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Abstract

Questo breve intervento intende fornire lo spunto per una riflessione sullo stato attuale delle
ricerche tolstoiane. Ripercorrendo brevemente le tappe essenziali degli studi dedicati a Tolstoj,
approdiamo alla lettura di I u/tima stazione e di Begstvo i3 raja [ Fuga dal paradiso]; due recenti opere
in cui il romanziere americano Jay Parini e il giornalista russo Pavel Basinskij descrivono la figu-
ra di Lev Nikolaevi¢ Tolstoj attraverso gli occhi dei suoi contemporanei. Passando poi in rasse-
gna gli interventi dei cultori della materia ai principali convegni internazionali, dedicati al cente-
nario della morte di Tolstoj, constatiamo come, oggi, 'attenzione dei #ofstovedy e degli studiosi
sia in gran parte incentrata sulla figura del Tolstoj uomo/pensatore e solo di rado si soffermi
sullo sctittore. L'oggetto prediletto delle ricerche odierne ¢ il contesto; le note biografi-
che vincono quasi sempre sul testo, su quell'opera che proprio cento anni fa tanto seppe offrire
alle sperimentazioni dei giovani formalisti, i quali scelsero proprio Tolstoj come loro ‘palestra’.
Oggi si ricorre alla memorialista o all'eco della stampa del tempo per riproporre al lettore il pet-
tegolezzo familiare; encomiabile il lavoro di archivio di numerosi studiosi e sctittori che hanno
trascorso anni a sfogliare giornali e vecchi diari; ma ¢ forse gia stato detto tutto sullo stile e sulla
tematica delle opere stesse? A mio avviso no; l'assenza di lavoti seri e corposi, che solo i grandi
studiosi sanno produtre (¢ la slavistica per fortuna vanta ancora grandi talenti) si fa sentire ¢ a
questa carenza bisogna in qualche modo iniziare a sopperire.
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Una parte cospicua delle ricerche presentate nell’ambito delle principali conferenze in-
ternazionali, volte a celebrare il centenario della morte di Lev Nikolaevi¢ Tolstoj (1910-
2010), testimonia una tendenza ormai consolidata: P'attenzione dei fo/stovedy e degli stu-
diosi in genere si ¢ inesorabilmente distolta dalla figura dell’artista per concentrarsi sul gia
ben noto Tolstoj-uomo e predicatore. Le constatazioni, che sul finire degli anni Venti del
secolo scorso Michail Bachtin faceva in merito alla letteratura su Dostoevskij, si preste-
rebbero, a mio avviso, a essere riadattate oggi al panorama degli studi tolstoiani. Po-
tremmo dunque affermare che:



Nella vasta letteratura dedicata a Tolstof le caratteristiche principali della sua poetica non
hanno potuto, com’¢ naturale, restare in ombra [...], ma la loro novita di principio e la lo-
ro organica unita nel complesso del mondo artistico #/stoiano sono state scoperte e illumi-
nate in un modo tutt’altro che sufficiente.!

Considerando il punto di vista dell’analisi, notiamo come, soprattutto negli studi su
Tolstoj, «la proiezione biografica» rischi di strumentalizzare l'opera per accedere
all’'uvomo. Le cose cambiano di poco se spostiamo lo sguardo sull’oggetto delle ricerche:
al testo gli studiosi prediligono oggi il contesto. Sempre piu frequente ¢ un paziente lavo-
ro d’archivio che intende riportare alla luce precisi momenti della vita, o della morte, del-
lo scrittore attraverso gli echi della stampa nazionale o straniera. Se invece ¢ 'opera a es-
sere presa in considerazione, campi d’indagine prediletti diventano la memorialistica e gli
epistolari. In alcuni casi la vita stessa si trasforma in arte; 'opera diventa allora il luogo in
cui P'aspirazione alla pienezza, al compimento interiore producono il risultato pit esaltan-
te e sono cosi pit facili da osservare. E in questa chiave di lettura, ad esempio, che nel
suo ultimo libro Tzvetan Todorov descrive I'esistenza di «tre avventurieri dell’assoluto»?
(Oscar Wilde, Rainer Maria Rilke e Marina Cvetaeva), distaccandosi ulteriormente dalla
prospettiva strutturalista, adottata nei suoi studi degli anni Settanta e Ottanta.
Nell’introduzione a La bellezza salvera il mondo Todorov giustifica cosi la selezione di temi
e materiali:

La questione che ci interessa non riguarda la struttura e il significato delle opere, ma la
possibilita 0 meno di prendere come esempio alcune esistenze vissute, per organizzare
meglio la nostra [...]. La scelta di esistenze di scrittori ¢ una questione di comodita, non di
necessita. Pertanto il nostro materiale privilegiato non sara costituito dalle opere, ma dagli
scritti privati, la dove gli autori parlano di sé, della scelta di vita, dei successi e dei fallimen-
ti. Tra questi scritti, talvolta completati da altre fonti, un posto privilegiato ¢ riservato alla
corrispondenza. La lettera si pone a meta strada fra cio che ¢ profondamente intimo e cio
che ¢ pubblico, si rivolge gia a un altro al quale ci si descrive o analizza, peraltro un indivi-
duo noto, non la massa indistinta. Le lettere manifestano sempre un aspetto del loro auto-
re — senza peraltro essere una finestra aperta sulla sua identita.?

E pur vero che circa un secolo fa lo stesso Boris Ejchenbaum sosteneva che lo studio
dell’opera di Tolstoj dovesse cominciare dai diari; egli ribadiva tuttavia 'essenza extra-
psicologica della produzione artistica e sottolineava la distinzione tra un’analisi puramen-
te psicologica dei documenti — in cui il metodo deve osservare le manifestazioni psichi-
che come tali, oltre il convenzionale involucro stilistico — da un’analisi letteraria dello
stesso materiale, dove invece lo strato formale del testo viene utilizzato per scoprire co-
me la vita psichica sia stata deformata dall’intervento artistico. Nel saggio Molodoy Tolsto
[17 giovane Tolstoj, 1922] Ejchenbaum dimostrava, ad esempio, come nei diari del giovane
Tolstoj s’intravedessero gli embrioni di tutta la sua futura creazione artistica; in essi non
emergeva la reale vita spirituale dello scrittore, bensi un’inclinazione alla deformazione e
alla generalizzazione, tratti tipici del suo stile. Rispetto alle posizioni di altri formalisti,

! Michail M. Bachtin, Dostoevrskij poetica e stilistica, Einaudi, Torino, 2002, p. 9.

2 Tzvetan Todorov, La bellezza salvera il mondo, Garzanti, Milano, 2010, p. 16. In realta questo non ¢ in
assoluto l'ultimo lavoro di Todorov, bensi la versione italiana di Les aventuriers de 'absoln, Robert Laf-
font, Paris, 2006.

3 Tzvetan Todorov, gp. cit.., p. 17.




quelle di Ejchenbaun furono contraddistinte da un antibiografismo piuttosto debole, che
attenuo ulteriormente i propri toni gia a partire dal 1923, anno in cui egli pubblico un suo
nuovo studio su Tolstoj, prestando particolare attenzione alla «personalita letterarian* del-
lo scrittore. Di i a breve anche Grigorij Vinokur espresse dettagliatamente il proprio
punto di vista in merito al rapporto tra biografia e cultura; la biografia non ¢ un proble-
ma psicologico, bensi storico-culturale che ha come oggetto di studio la storia della vita
individuale della personalita, comprendendo tutte le caratteristiche (intellettuali, psichi-
che, psicofisiche) con le quali tale personalita ¢ data nella storia della cultura; compito del
biografo consiste nel descrivere scientificamente queste qualita.>

La critica e la teoria della letteratura contemporanee a Tolstoj si erano concentrate
principalmente sui contenuti della sua opera, giudicandoli o spiegandoli in rapporto alla
serie storica e a quella morale. Fu Kostantin Leont’ev® che nello studio del procedimento
artistico si soffermo per primo sul «come» e non sul «cosa», analizzando ad esempio i va-
ri punti di vista della narrazione, e constatando uno slittamento della prospettiva nella
rappresentazione dei moti interiori.” Il processo di negazione individuato invece dal criti-
co Apollon Grigor’ev® anticipo le intuizioni dei formalisti, i quali, inizialmente, «non sco-
prirono tanto qualcosa di nuovo nella parola, quanto piuttosto ne tolsero e ne abolirono
il vecchion;? essi scelsero proprio i testi di Tolstoj come palestra per i loro esperimenti
pionieristici, in cui il metodo era immanente alla ricerca e I'analisi prendeva le mosse dalla
singola opera per trarre conclusioni piu generali sullo stile dell’autore. Di Ii a breve segui-
rono perd ripensamenti profondi: dal 1927 gli stessi autori (B. Ejchenbaum e V. Sklo-
vskij innanzitutto) ripresero in mano il materiale tolstoiano sentendosi questa volta in
dovere di coinvolgere nellindagine cio che da sempre vi avevano bandito: la serie extra-
estetica.!?

4+ Vedi anche Boris M. Ejchenbaum, Literatura i pisatel’ [La letteratura ¢ lo serittore] in «Zvezda», n. 5, 1927.
5> Geotgij O. Vinokur, Biggrafija i kul’tura [La biografia ¢ la cnltura, 1927], Moskva, 1927.

¢ Konstantin N. Leontev, Analiz, stil’ i vejanie. O romanach grafa Tolstogo, kritiCeskij etind [ Analisi, stile e
atmosfera. Sui romani del conte Tolstoj, studio critico], «Russkij vestnik» [«Il messaggero russo»], n. 6-8, 1890.
7 In occasione della conferenza dedicata a Leont’ev del novembre 1991 A. P. Cudakov ha definito Le-
ont’ev «l primo formalista russo»; a mio avviso si tratta di un’affermazione piuttosto azzardata dato
che, come giustamente ci fa notare S. BoCarov, per Leont’ev la forma e lo stile hanno una loro psico-
logia; sono permeati dal tempo e dallo spazio, fattori da lui sintetizzati nel termine «vejanie» [tenden-
za/cotrente; io propottei atmosfera]. Nel suo studio su Guerra ¢ pace Leont’ev dedica cosi ampio spa-
zio alla dimostrazione di come Tolstoj non abbia rappresentato nell’opera lo spirito dell’epoca napole-
onica, bensi quello del suo tempo: cfr. Sergej BoCarov, Sjuzety russkoj literatury [ Gli intrecci della letteratura
russa), Jazyki russkoj kul’tury, Moskva, 1999.

8 Apollon Grigor’ev, Javlenija sovremennoy literatury propusennye nasej kritikoj — Graf Lev Tolstoj i ego soCinenija
[ fenomeni della letteratura contemporanea sfuggiti alla nostra critica — il conte Lev Tolstoj e la sua opera), «Vremjay,
n. 1, 1862.

? Pavel N. Medvedev (Michail M. Bachtin), Formmal'nyj metod v literaturovedenii. KritiCeskoe vvedenie v sociolo-
giCeskuju poetikn, ed. cons. I/ metodo formale nella scienga letteraria, trad. it. di Rita Bruzzese, Dedalo libri,
Bari, 1978, p. 155.

0Boris M. Ejchenbaum, Lev Tolsty. Kniga pervaja, 50-ye gody |Lev Tolstoj. Libro primo, gli anni Cinguantal,
Leningrad, Priboj, 1928; Viktor B. Sklovskij, Material i stil’ v romane 1.’va Tolstogo “Vojna i mir” [Materiale
e stile nel romanzo di Lev Tolstoj “Guerra e pace”|, Moskva, 1928. Sull’indirizzo «socioformalista» di
quest’opera vedi anche Victor Exlich, Russian formalism: history, doctrine, 1956, ed. cons. I/ formalismo russo,
trad. it. di Marcella Bassi, Bompiani, Milano, 1966; Boris M. chhenbaum, Literatura i literaturnyj byt,
«Na literaturnom postur, n. 9, 1927; Aage Hansen-L.6ve, Der Russische Formalisnus: Methodische Rekon-
struction seiner Entwicklung aus des Prinzip des Verfremdung, 1974, ed. cons. I/ formalismo russo, trad. it. di




1l prezioso contributo di Viktor Vinogradov, O jagyke Tolstogo [Sul lingnaggio di Tolstyy,
1939], incentrato sull’analisi linguistica delle opere degli anni Cinquanta e Sessanta, ap-
profondiva le intuizioni di Leont’ev. Anche Vinogradov notava come, in Guerra e pace, la
sfera dello stile narrativo e quella dei monologhi interiori dei vari personaggi fossero rav-
vicinate a tal punto, che le frasi e le immagini dei protagonisti si confondevano con la
narrazione dell’autore e viceversa. Esaminando il procedimento del monologo interiore,
egli tentava poi di spiegare come la semantica e la grammatica interagissero al suo inter-
no:

Le forme semantiche del “monologo interiore”, inserite nella struttura dello stile narrativo,
vengono assimilate dalla costruzione grammaticale del discorso dell’autore. Esse perdono i
tratti specifici del linguaggio e del pensiero individuale e si trasformano in “prismi” espres-
sivo-simbolici della rappresentazione letteraria. Attraverso questi prismi L. Tolstoj combi-
na “le immagini oggettive” con la loro percezione e interpretazione soggettivo-
emozionale.!!

Altrettanta attenzione era rivolta da Vinogradov alla fraseologia. Riprendendo
Iespressione coniata da Kostantin Aksakov, egli definiva «frase inorganica» [inorganiteska-
Ja fraza] quella complessa costruzione di gruppi di parole, in cui le proposizioni tolstoiane
si distinguevano per la loro frammentarieta. La sensazione era che il periodo sintattico
nello stile di Tolstoj non avanzasse secondo uno schema logico prestabilito e chiuso,
come nel linguaggio letterario, ma riflettesse direttamente 'andamento del discorso mo-
nologico, pronunciato mentalmente e quasi improvvisato.

Come in molte altre discipline letteratie dovremo attendere gli anni Sessanta/Settanta
per ritrovare Popera al centro delle ricerche, alle quali i formalisti apporteranno nuova-
mente un contributo importantissimo, dato che meglio di altri sapranno inquadrare la
poetica tolstoiana nella pitt ampia cornice della storia della cultura russa.!? Il seguito ¢
storia recente; l'ultimo studio in cui la produzione letteraria di Tolstoj trova adeguato
spazio nel contesto letteratura — vita spirituale — societa, ¢ senz’altro la monografia dello
studioso russo Georgij Lesskis,!? di cui non possiamo perod condividere I'affermazione di
un Tolstoj preoccupato piu sul cosa che sul come scrivere; non si spiegherebbero infatti

Daniela Zuffellato, in Storia della letteratura russa, Efim Etkind e Georges Nivat (eds.) Einaudi, Torino,
1989-1991, in particolare il paragrafo intitolato: La feoria formalista del literaturnyy byt. Inizi di una sociologia
della letteratura e di una pragmatica della cultura.

11 Viktor V. Vinogradov, O jagyke Tolstogo (50-60-¢ gody) [Sul lingnaggio di Tolstey (Anni 50 ¢ 60)], in A-
ANV, L. N. Tolstgj. Literaturnoe nasledstvo [Lev Tolstoj. I/ retaggio letterario] vol. 35/36, AN SSSR, Moskva,
1939, pp. 117-220.

12 Dj seguito riportiamo soltanto alcuni titoli dei principali lavori di questi anni: Boris Ejchenbaum, Ies
Tolstos: semidesjatye gody [Lev Tolstoj: gli anni Settanta), Leningrad, ChudoZestvennaja literatura, 1970; Vi-
ktor B. éklovskij Lev Tolstoj, CK VLKSM Molodaja Gvardija, Moskva, 1963; Lidija Ja. Ginzburg, O
psichologiCeskoj proge [Sulla prosa psicologica], ChudoZestvennaja literatura, Leningrad, 1971; Aleksandr P.
Skaftymov, Nrasvtennye iskanija russkich pisatelej, stati i issledovanija o russkich Rlassikach [Le ricerche morali
degli scrittori russi, articoli sui classici russi), ChudoZestvennaja literatura, Moskva, 1972; Boris M. Uspenskij,
Poétika kompozicii, Iskusstvo, Moskva, 1970; Aleksej V. Cierin, O jazyke i stile romana-gpopei <V ojna i
miry [Sul lingnaggio e lo stile del romanzo-epopea Guerra e pace], 1.'vov, 1zd-vo I'vovskogo universiteta, Mo-
skva, 1956; Andrej A. Saburov, Vgjna i mir L. N. Tolstogo [Guerra e pace di Tolstog), MGU, Moskva, 1959;
Boris 1. Bursov, Lev Tolstoj i russkij roman [Lev Tolstoj e il romanzo russo), Akademii Nauk, Moskva-
Leningrad, 1963.

13 Georgij A. Lesskis, Lev Tolstgj, Ogi, Moskva, 2000.




le innumerevoli redazioni dei suoi testi, diventate leggendarie. E invece interessante il
tentativo di analizzare statisticamente 1 tratti statici, dinamici e psicologici nella descrizio-
ne dell’interiorita dei personaggi in Giovinezza ¢ Guerra e pace; e la dimostrazione che in
entrambi i casi prevalgono quelli dinamici (statici: G.11%, G. e P. 4%; dinamici G. 58%,
G. e P. 62%; psicologici G. 31%, G. e P. 34%).14

Le due recenti pubblicazioni sulle quali ci soffermeremo brevemente adesso non sono
opera — ¢ importante sottolinearlo — di due cultori della materia: Jay Parini, ¢ un roman-
ziere e poeta americano (nonché docente di lingua inglese); I'altro, Pavel Basinskij, un
giornalista russo. Iopera di Parini — L ultima stagione — risale in realta al 19901> ma ¢ stata
ripubblicata e tradotta in italiano solo quest’anno, in occasione della sua trasposizione ci-
nematografica.l Otto voci diverse contribuiscono a descrivere I'ultimo anno di vita di
Tolstoj; di queste una soltanto (quella di Masa, la giovane tolstoiana) ¢ frutto della fanta-
sia dell’autore; le altre appartengono tutte a personaggi realmente esistiti: la moglie Sof’ja
Andreevna, il giovane segretario Valentin Fedorovi¢ Bulgakov, il dottor Dusan Makovi-
ckij, la figlia prediletta Aleksandra I’vovna (Sasa), il sodale Vladimir Grigor’evi¢ Certkov
e lo stesso Tolstoj. I protagonisti commentano, ognuno dal proprio punto di vista, la
quotidianita di Jasnaja Poljana alla vigilia della fuga di Lev Nikolaevi¢. L’impressione ¢
che parlino attraverso le pagine dei loro diari; in realta, Parini, per sua stessa ammissione,
rielabora a proprio piacimento i frammenti della memorialistica (le uniche pagine autenti-
che sono quelle di Tolstoj), ricostruendo dialoghi da discorsi indiretti o inventandone di
nuovi. Tutto cio fonde i confini, peraltro gia labili, tra reale e immaginario e impedisce al
lettore meno esperto di verificare quanto descritto. Ne esce un romanzo piu polifonico
che storico (sia ben chiaro: i due termini non si escludono a vicenda; si parla qui di moti-
vi dominanti), la cui struttura ricorda per molti aspetti Tolstoj ¢ morto;'7 opera in cui, Vla-
dimir Pozner, nel lontano 1935, ricostruiva la fine di Tolstoj attraverso i bollettini medici,
1 dispacci telegrafici, gli articoli della stampa e i rapporti di polizia oltre che i frammenti
dei diari e la corrispondenza.

I diari hanno una funzione strategica all'interno dell’opera: attorno agli stessi diari del-
lo scrittore si consolida ad esempio I'antagonismo fra Sof’ja Andreevna e Vladimir Gri-
gor’evi¢ Certkov (i due si battono fino in fondo per ottenere la custodia di quelle pagine);
il diario segreto che entrambi, e 'uno all'insaputa dell’altro, fanno redigere al giovane se-

4 In uno studio di linguistica applicata ¢ matematica del 1964 Lesskis aveva utilizzato 'opera di Tol-
stoj per dimostrare, statisticamente, la presenza di leggi costanti nell’interrelazione tra i livelli semanti-
co e sintattico del testo. Nel genere epistolare, ad esempio, la lunghezza media della proposizione ¢
inferiore rispetto a quella della narrazione autoriale dei romanzi, ma la percentuale di proposizioni
complesse ¢ invece piu alta. Partendo dall’analisi di Guerra e pace, notava inoltre che, la descrizione dei
momenti pitt dinamici nello sviluppo della trama (il ballo a VoroneZ, la morte del Principe Andrej e
quella di Petja ecc.) ¢ resa sempre attraverso 'uso di proposizioni semplici; confrontando questi dati
con quelli estratti da altre opere dello stesso Tolstoj (I cosacchi), o di altri autori a lui contemporanei, tra
cui Turgenev (Alla vigilia ¢ Fumo), constatava come l'interdipendenza tra la complessita della proposi-
zione e il carattere tematico della trama fosse un tratto tipico di tutta la prosa (cfr. Georgij A. Lesskis,
O zavisimosti mekdu ragmerom predioenija i ego strukturoj v ragnych vidach teksta [Sull'interdipendenza tra la lun-
ghezza della frase e la sua struttura nei diversi tipi di testo], «Voprosy jazykoznanijax, n. 3, 1964, pp. 99-123).

15 Jay Parini, The Last Station, 1990, ed. cons. L ultima stazione, trad. it. di Lorenzo Matteoli, Bompiani,
Milano, 2010.

16 "The last station per la regia di Michael Hoffman; drammatico, 112 min., Germania-Russia-Gran Bre-
tagna, 2009.

17 Vladimir Pozner, Toltgj est mort, 1935, ed. cons. Tolstoj ¢ morto, trad. it. di Giuseppe Girimonti Greco,
Adelphi, Milano, 2010.




gretario, funge da tramite per accedere alla sfera pit intima di Tolstoj e consente loro di
seguire ogni istante della sua vita. Per Sof’ja Andreevna, perennemente preoccupata della
sua immagine e reputazione agli occhi del popolo russo e del mondo, i propri diari han-
no infine Pimportantissimo ruolo di tramandare ai posteri la sua verita. Nella descrizione
corale di una vita domestica diventata impossibile ¢’¢ pochissimo spazio per la produzio-
ne letteraria di Tolstoj. Le sue opere compaiono di rado; in due occasioni diventano og-
getto di un frettoloso e immotivato giudizio estetico: La sonata a Kreutzer ¢, a detta di Va-
lentin Bulgakov, 'unico errore di Tolstoj, mentre Giovinezza, secondo lo stesso Lev Niko-
laevi¢, sarebbe uno scritto indegno. Il resto delle volte esse vengono a mala pena men-
zionate, eccezion fatta per il parallelo finale, in cui La morte di Ivan 1/ diventa metafora
degli ultimi giorni di Tolstoj.

E forse nella pluralita di voci incompatibili, nel continuo intersecarsi di coscienze che
risiede il piacere (non di «godimento» parlerebbe infatti Barthes) della lettura. Se per gli
addetti ai lavori tutto ¢ ormai ben noto, per il lettore comune, invece, la gelosia isterica di
Sof’ja Andreevna nei confronti del marito e i sogni perversi di quest’ultimo, contribui-
scono a rendere Tolstoj un po’ pit umano. Imperdonabile ¢ pero lerrore filologico di
Parini, che in tutto il corso del libro trascrive il nome del dottore omettendo una i: Ma-
kovckij (nella trascrizione anglosassone Makovzky) anziché Makovickij. I’autore esagera
inoltre nell’accentuare, in tutti 1 personaggi, il motivo di una libido a tratti morbosa, reso
ancor piu evidente da una terminologia spesso volgare. Sof’ja Andreevna sottolinea con
insistenza la passione animalesca del marito!® che ha perso la verginita a 14 anni con una
prostituta e ha avuto un figlio dalla popolana Aksinija, «usata per le sue sconce necessita
per tre anni prima del matrimonio».!® E nei sogni perod che si arriva a sfiorare la perver-
sione; la gelosia di Sofja Andreevna per Certkov alimenta incubi in cui il discepolo di
Tolstoj la sostituisce nel ruolo di amante; i due le appaiono sdraiati sull’erba bagnata
mentre si «contorcono tra le foglie uniti in un amplesso osceno e si dimenano nel fango
come vermi»2’ Lev Tolstoj, oltre alla fanciulla tartara conosciuta a Sebastopoli, sogna di
essere un toro nero e di «montare una a una mille vacche»;?! mentre il dottor Makovickij
gli confessa a sua volta di aver pagato una donna quando ancora era studente.
All'iniziazione sessuale di Valentin Bulgakov (con la giovane Masa) sono dedicate alcune
pagine e sulla stretta amicizia che lega la figlia Sasa alla coetanea Varvara Michajlovna re-
gna una volontaria ambiguita. Tutto cio serve forse allo scrittore per denunciare quel
senso d’incoerenza tra la vita vissuta e i principi predicati e che fu sottolineato piu volte
da Sof’ja Andreevna sia in privato che in pubblico. Il tolstoismo non approvava le rela-
zioni sessuali al di fuori del matrimonio e lei era costretta a vedere I’ «odiosa parodia di
suo marito» — Timofej Bazykin, il figlio avuto dalla popolana — aggirarsi ambiguamente
per Jasnaja Poljana, «portando legna, facendo mestieri vari e strisciando nel buio».2?
I'uomo che aveva sposato nel lontano 1862 adorava lo zar in quanto tale; sul finire dei
suoi anni, invece, non lo poteva piu tollerare e lei, che in quell’atteggiamento non ricono-
sceva — o forse non voleva riconoscere — il risultato di un lungo e difficile percorso evo-
lutivo, guardava al marito come a un uomo poco coerente.

18 Jay Patini, L ultima stazione, cit., p. 16.
19 Ivi p. 46.

20 Ivi, p. 224.

21 Ivi, p. 150.

22 Ivi. p. 46.




Anche il giornalista russo Pavel Basinskij indugia sui vari punti di vista di quanti defi-
niscono ora «crisi», ora «evoluzione» e ancora «svoltay o «lluminazione» [prosvetlenie] i
momenti di quel graduale e costante cambiamento che con maggiore incisivita si riper-
cossero nello stile di vita e nella Weltanschanung di Tolstoj. Egli esamina le cause e tenta di
individuare le avvisaglie e i precedenti dell’allontanamento finale, avvenuto nella notte tra
il 27 e il 28 ottobre 1910, quando l'ottantaduenne Tolstoj abbandono la sua casa e in
compagnia del solo Makovickij si reco prima nel monastero di Samordino, dalla sorella, e
prosegui poi il suo cammino per morire in diretta mondiale pochi giorni dopo — il 7 no-
vembre — nella sperduta stazioncina di Astapovo. Le seicento pagine di Basinskij, insigni-
te del pit importante premio letterario della scena culturale russa — «Bol’Saja kniga»
[Gran libro] —, si basano su un ricco materiale documentaristico e assumono I'aspetto di
una storia-reportage, in flash-back servono all’autore per ricostruisce I'intera vita dello
scrittore, contestualizzandovi la produzione letteraria.

Basinskij sottolinea I'importanza del ruolo assunto dalla stampa in tutta I'esistenza di
Tolstoj: dal successo che in parte le devono le sue opere, all'uso smodato che ne fece la
moglie attraverso la pubblicazione di interviste e servizi fotografici, ai resoconti finali con
cui i giornali di tutto il mondo documentarono in un primo momento le ore della malat-
tia, e diffusero in seconda battuta la notizia della morte. I documenti riportati da Basin-
skij testimoniano come, nella straordinarieta dell’evento, il turbinio mediatico non si limi-
tasse a fornire aggiornamenti ma s’insinuasse prepotentemente nella sfera privata;
Iesempio delle «Odesskie novosti» [«Le notizie odessite»] che, rivolgendosi alla famiglia,
scrivevano: «Non lo cercate! Non ¢ vostro, ¢ di tutti»?3 ¢ indicativo del coinvolgimento
della stampa nella vicenda.

11 lessico scelto dai giornalisti per descrivere la scomparsa di Tolstoj diventa anche il
primo strumento attraverso cui l'autore tenta di rispondere al quesito che apre il primo
capitolo: «Uchod ili begstvor» [Allontanamento o fuga?]. Egli dimostra come i media a-
vessero impiegato la parola «uchod» solo di rado, preferendo espressioni come «vne-
zapnyj ot”ezd» [partenza improvvisal, «iz¢eznovenie» [scomparsa| e «begstvoy» [fugal, a
differenza del dottor Makovickij, e del Professor Snegirev — l'ostetrico di Sof’ja Andree-
vna — che avevano preferito parlare invece di «allontanamentoy, proprio per placare i toni
della stampa e tranquillizzare la famiglia, o, come nel caso di Ivan Bunin (in Osvobogdenze
Tolstogo |La liberazgione di Tolsto]), che vide nel gesto di Tolstoj il parallelo con un’antica
consuetudine contadina per cui gli anziani, ormai al termine della loro vita, preferivano
allontanarsi dalle loro abitazioni per andare a morire in vari monasteri. Una scelta simile
era motivata dal duplice desiderio di non andare a pesare sulle giovani generazioni e di
prepararsi spiritualmente al momento del trapasso. Com’¢ evidente dal titolo dell’opera,
Basinskij opta per il primo termine della dicotomia, anche se poi nel corso del libro usa
spesso le parole «fuga» e «allontanamento» 'una come sinonimo dell’altra. Condivisibile ¢
Iinterpretazione dell’autore secondo cui la scelta finale di Tolstoj non rappresenterebbe il
gesto simbolico di un titano, bensi l'ultimo sforzo di una persona stanca di sopportare
una realta diventata opprimente. Tuttavia, questa lettura contrasta, insieme alla demistifi-
cazione del mito di una Jasnaja Poljana lussuosa e idilliaca, con la scelta dell’altro sostan-
tivo presente nel titolo: «raj» [paradiso]. La combinazione dei due termini conferisce in-
fatti un’aura sacrale (ci sovviene subito un’altra fuga verso la salvezza: la fuga in Egitto) a
una realta di cui il piu delle volte sono messi in risalto cupi tratti prosastici.

2 Pavel V. Basinskij, Begstvo iz raja [ Fuga dal paradiso), AST: Astrel’, Moskva, 2010, p. 3.




Nel libro di Basinskij 'opera tolstoiana ¢ funzionale alla vita. I’autore ricorre spesso
ad essa con lintento di giustificare comportamenti o modi di pensare dello scrittore; re-
gistrando ad esempio nella fuga un motivo ricorrente non solo nell’esistenza di Tolstoj
(fugge dall’universita nel 1847, dalla Guerra nel 1855, dalla redazione del «Sovremennik»
[«Il contemporaneo»|, all’estero nel 1857...); ma anche nella sua produzione letteraria: in
Utro pomesiika 1/ mattino di un proprietario] anche Nechljudov abbandona l'universita, fugge
il Conte Turbin in Dva gusara I due ussari], vaga nella steppa il protagonista di Meze/’ [La
tormental, scappa in guerra il Principe Andrej e dal marito Anna Karenina. Interessante
l'osservazione di Basinskij secondo cui la fuga non porterebbe mai, nella narrazione di
Tolstoj, a uno scioglimento positivo della vicenda, tranne forse nel caso del racconto Ka-
vkaz kil plennik [1/ prigioniero del Cancaso, 1872]. Tuttavia, mi pare che I'autore tenda ad ac-
centuare troppo un /ezzmotiv che in Tolstoj non puo essere assunto come filo conduttore
né della sua vita (nonostante 'importanza che riveste nel finale), né della sua produzione
artistica, a differenza di quanto avviene invece nel mondo gogoliano, ben descritto da
Angelo Maria Ripellino.?*

Ciononostante il tema della fuga in Tolstoj ¢ oggi al centro di numerose ricerche; al
recente convegno parigino dedicato allo scrittore (17-20 novembre 2010)2> lo studioso
russo Sergej Bocarov ha elaborato il proprio intervento, instaurando un parallelo tra il
motivo della «partenza» in Tolstoj e in Gogol’, mentre Marija Virolajnen ha analizzato
tale fenomeno come archetipo della cultura russa. Le altre relazioni, opera dei maggiori
slavisti, si sono concentrate invece sugli echi della morte di Tolstoj nella stampa america-
na (Vladimir Aleksandrov, Yale University) o in quella del Turkestan (Ann Arbor, Michi-
gan); sulla scoperta di Tolstoj nei vari paesi, come nel caso del prof Stefano Garzonio
che si ¢ soffermato sul ruolo di Angelo de Gubernatis e de la «Rivista Contemporanea»
nella diffusione di Tolstoj in Italia; o hanno ancora dato spazio all’eredita del pensiero
tolstoiano. Infine anche il critico comparatista George Steiner ha parlato piu di coscienza
che di opera. In quell'innocenza trascendente in grado di vedere nel’'uvomo una forza u-
nica e particolare sarebbe, a suo avviso, da individuare I'essenza del legame che unisce
Tolstoj e Omero. Steiner ha inoltre avanzato un’ipotesi molto personale, seppur interes-
santissima, con la quale tenta di motivare i severi giudizi di Tolstoj sull’arte di Shakespea-
re. Tanta inclemenza scaturirebbe dalla gelosia divoratrice che lo scrittore della Potenza
delle tenebre nutriva per il tragediografo inglese. Nel Re Lear Tolstoj aveva letto e ricono-
sciuto la profezia del proprio destino; ecco di nuovo che il contenuto dell’opera e i temi
della vita fondono i loro confini. Stupisce infine che anche nell’ambito del convegno de-
dicato a Tolstoj dal «Neo-Formalist Circle» [«Tolstoy 100 years on», 13-15 settembre
2010] il testo non abbia in concreto attirato maggiore attenzione; se si escludono infatti il
lavoro di Joe Andrew sulla narrazione di Padre Sergio,?® strutturato sulla falsa riga di quello
di Michael O’Tool sul racconto di Cechov Lo studente?’ e Panalisi statistica effettuata da

24 Angelo Maria Ripellino, I arte della fuga, Guida editori, Napoli, 1987.

2 11 convegno internazionale organizzato dall’Universita La Sorbona di Parigi era intitolato: «I.’oeuvre
de Léon Tolstoi, bilan du XIXe européen Colloque international» [«I.’opera di Leone Tolstoj, bilancio
del XIX convegno internazionaley].

26 11 titolo dell’intervento in fase di pubblicazione negli atti del convegno ¢é: Joe Andrew, «I’z not the
devil, I'm simply a sinful Woman». Narrative and Gender in Father Sergius: a Neo-Formalist Approach.

27 Michael O’Toole, Structure and style in the Short Story: Chekhov’s The Student, «Slavonic and East Euro-
pean Reviewn, XLIX, 1971, pp. 45-67.




Peter Grzybek?8 sulla complessita della prosa tolstoiana, gli altri interventi hanno toccato
I'opera solo marginalmente.

L’impressione che emerge dalle ricerche degli ultimi anni ¢ che sul prodotto artistico
sia gia stato detto tutto. A mio avviso, invece, questi eccellenti studiosi, che animano i
dibattiti e i convegni internazionali, potrebbero apportare ancora preziosi contributi in
tale direzione. E giunto il momento di proferire una «parola nuova»,2 di riportare sotto i
riflettori 'opera per illuminarla laddove ¢ rimasta in ombra. E se ormai in molti si sono
resi conto che nella comprensione del testo letterario non si puo prescindere dalla cono-
scenza di tutte «le circostanze di realtar, tra le quali Francesco Orlando annoverava anche
quelle collettive di storia politica ed economica, che fanno parte del contesto, e quelle
ugualmente collettive che preesistevano nella storia letteraria e culturale, di cui fa parte il
codice, dovtemmo almeno seguire il suggerimento del noto filologo Michail Gasparov:30
studiare innanzitutto ciascun’opera in tutti e tre i suoi livelli costitutivi (semantico, stilisti-
co e fonetico). Solo in un secondo momento avra senso rivolgersi alle circostanze di real-
ta sopra menzionate. Anche Steiner, non molti anni fa, ribadiva che una «ettura ben fat-
ta»’! deve sempre iniziare dal lessico, consigliando di tenere sul tavolo di lavoro una
buona grammatica storica e un trattato, seppur rudimentale, di metrica, unici veri stru-
menti in grado di aiutare lo studioso nella ricerca.

28 Peter Grzybyk (Graz), Tolstoi’s Prose Language: A Case of Study of Sentence Lenght and Text Difficulty, in
fase di pubblicazione negli atti del convegno.

29 Nella letteratura russa questa espressione fu usata per la prima volta dal critico Apollon Gtrigot’ev in
riferimento al drammaturgo Aleksandr N. Ostrovskij; I'unico scrittore, che a suo avviso aveva saputo
descrivere aspetti ancora inediti del carattere nazionale russo, la cosiddetta narodnost’. Com’¢ evidente
da noi ¢ usata in tutt’altra accezione.

30 Michail L. Gasparov, «Snoga tuCi nado mnoju». .. Metodika analiza [«Di nuovo nubi su di me»...Il meto-
do dell’analisi], in Idem, Izbrannye trudy - O Stichach [Opere scelte — Sulla poesial, Jazyki russkoj kul’tury, Mo-
skva, 1997, pp. 9-20.

31 George Steiner, Une lecture bien faite [Una lettura ben fatta], «Debat», n. 86, 1995, pp. 4-14.




