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Abstract

Una riflessione insieme lucida e accorata sulla contemporaneita umanistico-scientifica oggi, in
Russia come in occidente, in un’epoca che si confronta con I'espetienza del «dopo» a molteplici
livelli del «mondo della storia» e del «mondo della vita». Approcci a un’«epistemologia umanisti-
ca» come «filosofia della seconda coscienza», ermeneutica dialogica che ¢ insieme filosofia del
linguaggio e ontologia sociale. La postulazione di una nuova «filologizzazione della filosofia» che
riproponga il genere discorsivo del «commento» nella sua duplice anima della «comprensione» e
della «spiegazione». Nella nostra epoca «postbarbarica», la ripresa di un discorso interrotto per
una nuova disputa tra «antichi» e «moderni». La parola di un filosofo, e il suo appello a un ritor-
no alla valenza etica dell'insegnamento.
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La modernita, nozione «mobile e ondivagay,

che varia secondo ['eta di chi vive.

Noi pero, con una paranoia ereditata da Hegel,
tendiamo a circoscriverla a un periodo,

guarda caso il nostro,

¢ abbiamo gia divinato il periodo che la segne,

il post-moderno.

(Giuseppe Pontiggia, I contemporanei del futro)

Non credo sia stolto ottimismo registrare il fatto che 0ggi,

nel 2026, una cultura del genere esiste, semibra pin che solida,

¢ spesso presidia le cabine di comando della mutazione.

Da questi barbari stiamo ricevendo

un’impaginazione del mondo adatta agli occhi che abbiamo,

un design mentale appropriato ai nostri cervells,

¢ un plot della speranza all'altezza dei nostri cnori, per cosi dire.
(Alessandro Baricco, I nuovi barbari)

I1 tempo dei «dopow, e di nuovi confini. Questo il nostro cronotopo, che Vitalij L. Ma-
chlin ci invita a interpretare, responsivamente, «senza alibi». Senza giustificazione, certo — io



non posso abdicare dalla mia unicita di dovere, ammoniva Michail M. Bachtin nel giova-
nile trattato incompiuto K filosofii postupka [Per una filosofia dell’azione]: ma soprattutto,
secondo la valenza piu squisitamente etimologica del termine latino, del mio «non essere
altrove», del mio «non poter essere in nessun altro luogo» se non nella mia vita come
continuo, responsabile, agire.! Perché io non posso agire, ci dimostrava Bachtin, «come se
io non ci fossi» ma nemmeno posso vivere — gli dimostrava Dostoevskij, «come se non
ci fosse l'altro». Un tempo e un luogo, la nostra «postcontemporaneitay, in cui il «prima»
diventa la propria storia, e rinnova la propria parola. Perché non solo noi interpretiamo e
giudichiamo il passato, ma, parafrasando Erich Ju. Solov’ev: «l passato interpreta noi».

Vitalij L’vovich Machlin.' Al di la di ogni definizione conclusa e oggettivante: filoso-
fo, nel senso piu filologico del termine. Virtuoso del pensiero sul linguaggio, e sulla paro-
la altrui. Raffinato ermencuta della parola, bachtinianamente, «metalinguistica». Attento
esecutore dell’ascolto dell’altro, dove «dell’altroy, a citare Augusto Ponzio, ¢ «genitivo eti-
co». Amante della parola e dei libri che «nutrono». Parola che nutre, la sua. Classe 1947.
Una generazione intrisa di una tradizione, di cui ha saputo subire, esperire, superare, rie-
laborare, e reinventare radicalmente il «dopo». (Doktor filosofskich nank, in una definizione
culturalmente intraducibile, senza perdita di senso critico). Critico, e traduttore.

E se gli inizi, naciala, sono anche principi: emblematico gia il titolo della sua doktorskaja
dissertacija, appunto — Filosofskaja programma M.M. Bachtina i smena paradigmy v gumanitarnoy
poznanii [11 programma filosofico di M.M. Bachtin e il mutamento di paradigma nella co-
noscenza umanistica, 1997]. Qui avrebbe elaborato la concezione di «costellazione dialo-
gica [dialogiteskaja konstellacija) dell’essere e del tempo storici» quale si era andato tessendo
tra Russia e Occidente nei secoli XIX e XX, in particolare ai confini e sulle intersezioni
tra filosofia, scienze umanistiche contigue e coscienza sociale. All’esperienza del giovane
Michail M. Bachtin e della cosiddetta «Scuola di Nevel’» degli anni 1918-23 che, sulla
scia del Dostoevskij artista, avrebbe segnato una svolta radicale del pensiero umanistico
russo e dell’«idea russa», Vitalij L. Machlin avrebbe cosi correlato 'autocritica della meta-
fisica estetica speculativa che, in Occidente, avrebbe portato alla svolta verso I'«ontologia
sociale» di «pensatori dialogici» come Franz Rosenzweig e Martin Buber fino a Edmund
Husserl e Martin Heidegger. Seguendo le teorie di Faddej F. Zelinskij, avrebbe sviluppa-
to quindi I'idea del «Terzo Rinascimento» della generazione filosofica russa degli anni 20
del XX secolo, di quello stoletnee desjatiletie, secondo I'espressione di Evgenij I. Zamjatin,
che avrebbe segnato uno stadio «generale e genialey, di trasformazione della filosofia. Dei
rappresentanti di quel «decennio secolare», che, scavalcando i limiti estetico-metafisici e
utopistici del «Rinascimento religioson», del «secolo d’argento», sarebbe arrivato fino ad
oggi, nel nostro tempo post-sovietico, costituendo il potenziale ermeneutico della tradi-
zione russa, in filosofia e in filologia: Aleksej A. Uchtomskij, Georgij P. Fedotov, Georgij

I Cfr. Michail M. Bachtin, K filosofii postupka, in Idem, Sobranie socinenij v 7 #. [Raccolta delle opere in 7
voll], t. 1, Izdatel’stvo Russkie slovari, Moskva, pp. 7-68, ed. it. Michail M. Bachtin, Per una filosofia
dell azione responsabile, trad. it. e cura di Margherita De Michiel, con due saggi di Augusto Ponzio e Iris
M. Zavala, Piero Manni, Lecce, 1998.

I Per alcuni indizi di superficie, tracce di profondita: Professore di filosofia presso I'Universita Peda-
gogica Statale di Mosca MGPU, redattore della prestigiosa rivista «Voprosy literatury» [Questioni di
letteratura], membro del comitato scientifico della Sobranie solinenij di M.M. Bachtin, Vitalij L. Machlin
¢ autore di numerosissimi articoli, saggi, traduzioni, nonché manuali e monografie. Per una sua biblio-
grafia parziale rimandiamo a Margherita De Michiel, I/ non-alibi del leggere, Edizioni U.S.T., Trieste,
2001, p. 312. Per aggiornamenti bio-bibliografici segnaliamo la voce enciclopedica di cui all’indirizzo:
http:/ /www.biografija.ru/show_bio.aspxrid=85744.




V. Florovskij, Michail M. Pri§vin, Lev V. Pumpjanskij. Tra tutti. E su tutti, Michail M.
Bachtin: autore che la critica occidentale vuole da tempo «superato», «esauritosi» nelle
sue potenzialita ermeneutiche — ridotte troppo spesso a puro tributo filologico — e che si
impone invece alla coscienza filosofica russa come 1 «proprio» necessario
all’autodeterminazione contemporanea, al superamento di quella nechvatka jazyka, «<insuf-
ficienza della lingua» (Sprachno?), di cui scriveva Hans-Georg Gadamer, che cosi radical-
mente doveva caratterizzare la nuova situazione comunicativa nella Russia del posz.

Il «trealismo fantastico» del momento da noi vissuto, la radicale «carnevalizzazione della co-
scienza della nostra storia hanno creato le premesse esterne ottimali per la comprensione del
pensatore, del filologo, del critico letterario, la cui «exotopicita» nella cultura del XX secolo
(sovietica e straniera) lo avvicina paradossalmente alla nostra propria «exotopicita» in rapporto
al nostro proprio passato.!

La convinzione di Machlin, d’altro canto, ¢ che il livello di maturita stotica e di auto-
conoscenza della filosofia russa dipendano altresi oggi dalla capacita di problematizza-
zione dialogica della tradizione filosofica occidentale in quanto «altro» necessario. E il
problema di un duplice nedorazumente, di una duplice incomprensione storica: rispetto alle
tradizioni «fuori di noi» e rispetto alle tradizioni «dentro di noi», sulla base di una duplice,
reciproca, «exotopicitar, in un «mondo storico della vita» che si ¢ definito sulla base di
esperienze sociali e comunicative radicalmente «altrey.

Necessita di costruire un «ponte ermeneutico» tra due mondi, di superare I’abisso cul-
turale discorsivo, che si realizza, secondo Vitalij L. Machlin, nell’idea di «wstrecnyj perevodb,
di traduzione e di incontro come principio di lettura e comprensione non solo nella pra-
tica di ricerca, ma anche nel campo dell’educazione. Questo, il luogo di incontro della fi-
losofia e delle scienze umanistiche nella situazione di crisi e di fine del Nowvoe vremja, della
nostra Eta moderna.

Poche tracce, quelle qui riportate, di un autore prolifico e multiforme. L’articolo che
presentiamo in traduzione ¢ tratto dall’ultima monografia di Vitalij L. Machlin, dal titolo
esplicito e criptico V7oroe soznanie. Podstupy k gumanitarnoj épistemologii,)V che comprende la-
vori dedicati alla filosofia dell’esperienza storica e delle scienze umanistiche — della tradi-
zione ermeneutico-dialogica — nella storia del pensiero europeo occidentale e russo. I
suoi eroi all’opera. In dialogo, cio¢. 1l suo dialogizujusty fon, per riprendere uno degli ada-
gio bachtiniani da lui piu abitati: il suo «sfondo dialogizzante». I’esperienza e il linguag-
gio del pensiero di Giambattista Vico, Martin Heidegger, Hans-Georg Gadamer, Erich
Auerbach, Michail Bachtin, Gustav Spet, Sergej Averincev, Franz Rozenzweig, Martin
Buber, e di altri «eroi» vengono esaminati dal loro «autore» nella prospettiva della disci-
plina di ricerca postulata: '«epistemologia umanistica». In una scrittura, in un fluire del
pensiero, «indirizzato a filosofi, filologi, storici della cultura scientifico-umanistica e spiti-
tuale-ideologica». Il suo auditorio. Senza definizioni. Una «parola allocutoria», che vive
per essere all’opera.

«Approcci». Sfide dialogiche. Indicazioni di percorso. Ascolto. Il termine «gumanitar-

M Vitalij L. Machlin, Nevogmognyj dialog: Bachtin i sovetskaja éstetika istorii 11 dialogo impossibile: Bachtin
e estetica sovietica della storia], in M.M. Bachtin i filosofskaja kul’tura XX veka. Problemy bachtinologii I, 11,
pod red. Konstantina G. Isupova, RGPU Obrazovanie, Sankt-Peterburg, 1991, p. 15, ed. it. M.M. Ba-
chtin e la cultura filosofica del XX secolo. Problemi di bachtinologia I, II.

W'Tit. ot. Poste interpretacii, in: Vitalij L. Machlin, 1Zoroe sognanie. Podstupy k gumanitarnej épistemologii [La
seconda coscienza. Approcci a un’epistemologia umanistical, Znak, Moskva, 2009, pp. 546-564.




naja epistemologija», qui introdotto, ¢, ci spiega 'autore, termine operativo, che indica il
ripensamento filosofico del sapere umanistico «nella sua dimensione socio-ontologica,
nell’unita della cosiddetta storia spirituale (Geistesgeschichte), del “Tempo Grande™».V Espe-
rienza ermeneutica dellinterazione tra P'«eroe» dell’interpretazione (con il suo mondo
storico della vita) e 'cautore» dell’interpretazione, questa esperienza ¢ cio che forma
Poggetto specifico dell’epistemologia umanistica.

«Seconda coscienza» ¢ invece il termine che determina, secondo 'autore, la specificita
del pensiero nelle scienze umanistiche in filosofia. Mutuato, una volta di piu, da Michail
M. Bachtin, «unico pensatore russo e epistemologo umanistico nel XX sec.»,V! il sintag-
ma appariva negli appunti degli anni 1959-’60, pubblicati in seguito con il titolo Problema
teksta |11 problema del testo], e si ritrova anche negli appunti piu tardi di Michail Bachtin,
degli anni 1960-70, nel frammento intitolato K wetodologii gumanitarnych nank [Per una me-
todologia delle scienze umanistiche], in un ponte ideale dunque che collegava le scienze
al loro oggetto:

La seconda coscienza e il metalinguaggio. 1l metalinguaggio non ¢ semplicemente un codi-
ce, esso sempre si rapporta dialogicamente a quella lingua che descrive e analizza. Presenza
dell’osservatore sperimentale nella fisica quantistica. La presenza di quest'osservatore
cambia tutta la situazione e, di conseguenza, i risultati dell’esperimento. L’evento che ha
un osservatore, per quanto lontano esso sia, 0 nascosto e passivo, € gia un evento assolu-
tamente diverso (cfr. I/ visitatore misterioso di Zosima). 1l problema della seconda coscienza
nelle scienze umanistiche. Domande [...] che cambiano la coscienza di chi chiede.V!

Oggetto dell’epistemologia umanistica ¢ non la storia come passato e che solo ¢ stato,
ma come esperienza che si rinnova nel «Tempo grande» appunto: in cui la reciproca exo-
topicita dei classici e della contemporaneita, del passato e del presente, dell’«do» e
dell’«altro», carnevalescamente muore per rinascere in un dialogo culturale che, inevitabil-
mente, senza possibilita di «alibi», si rinnova.

I’evento della vita del testo, cio¢ la sua autentica essenza, si svolge sempre sul confine tra
due coscienze, tra due soggetti.

Lo stenogramma del pensiero proprio delle scienze umane ¢ sempre lo stenogramma
di un tipo particolare di dialogo: una interrelazione complessa di un testo (oggetto di stu-
dio e di riflessione) e di un contesto (di domanda, obiezione, ecc.) incorniciante che si
crea, contesto in cui si realizza il pensiero conoscitivo e valutativo dello studioso. E un in-
contro di due testi: di quello pronto e di quello che si crea in reazione al primo, quindi un
incontro di due soggetti, di due autori.

11 testo non ¢ una cosa, e quindi la seconda coscienza, la coscienza del percepiente non
puo essere affatto eliminata o neutralizzata.VIT

V' Tit. ot. Poste interpretacii, in Vitalij L. Machlin, 12oroe soznanie. Podstupy k gumanitarnoj épistemologii [La
seconda coscienza. Approcci a un’epistemologia umanistica, cit., p. 7.

VI Tvi, p. 13.

VI Michail M. Bachtin, Sobranie sofinenij v 7 . [Raccolta delle opere in 7 voll.], t. 6, Russkie slovari, Mo-
skva, 2002, p. 395, ed. it. Michail M. Bachtin, I autore e ['erve, a cura di Clara Strada Janovi¢, Einaudi,
Totino, (1979) 1988, p. 353.

VI Michai M. Bachtin, Problema teksta [1l problema del testo], in Idens, Polnoe sobranie solinensj v 7 #. [Rac-
colta delle opere in 7 voll], t. 5, Russkie slovari, Moskva, 1996, p. 310, ed. it. Michail M. Bachtin,
L autore e ['eroe, a cura di Clara Strada Janovich, Einaudi, Torino, (1979) 1988, p. 295.




La filosofia delle scienze umanistiche quale prospettata da Vitalij L. Machlin qui non ¢
intesa come prodotto pronto e risultato della conoscenza, ma come programma non
compiuto, che oggi necessita di rinnovamento. La filosofia delle scienze umanistiche non
¢ solo e non ¢ semplicemente la filosofia su queste scienze, né ¢ solamente la storia di es-
se: ¢ «filosofia delle scienze umanistiche», appunto, in cui «delle scienze» ¢ genitivo sog-
gettivo, e il cui oggetto ¢ I'evento della vita del testo.

Evento. Cio¢ processo. Conquista. E rispetto. Testo. Cioe: filologia.

Dopo ogni «incontrox, dopo ogni «traduzione», ogni testo inizia una sua nuova vita.

E cosi al nostro tempo attuale, in cui anche in filosofia e nelle scienze umanistiche sono
apparsi e rapidamente istituzionalizzati i «nuovi russi», nei nostri «anni zeroy, nulevye, se-
gnati dal grado zero di sensibilita per le dimensioni e i cambiamenti dell’esperienza stori-
ca nei «testi»; anche in questo secolo supertrezryj (Machlin), «ipersobrio, in cui parrebbero
«non esserci pit misteri», in cui «tutti sanno perfino cos’¢ il dialogo o I'ermeneuticar,’X
contro le dogmatiche idee tradizionali su «opera-autore-testow, la salvezza culturale, cioe
spirituale, pare risiedere, ancora, nella filologia. Lontana da ingenui teoretismi e filosofi-
smi, la nuova «filogizzazione della filosofia» qui prospettata, sul solco della «svolta meta-
linguistica» di Michail M. Bachtin, segna un nuovo ritorno a un dialogo antico, a pratiche
di «spiegazioney, cio¢ di «comprensione, di riproduzione, «ti-creazioney, dei testi. Dopo
linterpretazione, il suo «doppio». Dopo I'interpretazione, la traduzione: in quanto realiz-
zazione, attuazione, di un dialogo ermeneutico ideale. D1 cui il «commento» diviene suo
fondamento metodologico: «Non una teoria (contenuto transitorio), ma il sentimento di
una teoriay (Dostoevskij).

Perché la parola della traduzione, woe dellinterpretazione, non diventi «parola-
immagine» [slovo-obrag], «parola-raffigurazione» [slowo-izobragenie|, che finisce I'oggetto e
ignora la possibilita di cambiare, di diventare altro. Non deve essere la parola su di un
oggetto assente e muto, in cui 'oggetto non co-partecipa alla costituzione della parola.
Non deve essere «parola-violenza» [slovo-nasilie].

Ma il testo (a differenza della lingua come sistema di mezzi), non pud mai essere tradotto
fino alla fine, giacché non esiste un testo dei testi potenziale unitario.X

Di qui la necessita, che ci risuona spaventosamente attuale, del ritorno alla filologia anche
nel suo senso primario, in un momento in cui I'idea di «processo», di «percorsoy, di dura-
ta e di lentezza dell’apprendimento, di assimilazione cosciente del «nutrimentoy, ¢ stato
miseramente cancellato da qualsiasi «percorso» educativo. E la necessita del ritorno alla
filologia come conoscenza etica, per il recupero di una filosofia della lingua, dove «della
linguax ¢ altro genitivo soggettivo, in tutta la sua dimensione. Di qui la necessita, infine,
di un ritorno al «nucleo kerigmatico primario» della situazione maestro-allievo come fe-
nomeno della trasmissione dei saperi e dell’esperienza esistenziale, come passaggio, «tra-
duzione» appunto, da un mondo della vita in un altro, da un cronotopo a un altro.

L’amore non parla dell’oggetto in sua assenza, ma parla di esso con esso stesso. (Bachtin)

X'Vitalij L. Machlin, 1"7oroe soznanie, cit., p. 63.
X Michail M. Bachtin, Estetika slovesnogo tvorcestva, Iskusstvo, Moskva, pp. 284-285, ed. it. Michail M.
Bachtin, I autore e I'erve, a cura di Clara Strada Janovi¢, Einaudi, Torino, (1979) 1988.




Come gia Roland Barthes ammoniva alla lezione inaugurale alla cattedra di semiologia
letteraria al College de France nel lontano 1977, — tempo dei «contro» e gia di «posty —:
non di giudicare, non di scegliere, non di promuovore, o di asservirsi a un sapere gover-
nato:

[...] le professeur n’y a d’autre activité que de chercher et de patler — je dirai volentiers: de
rever tout haut sa recherche — non de juger, de choisir, de promouvoir, de s’asservir a un
savoir dirigé [...].X!

Ritrovando l'orgoglio «di comunicare tra noi parlando diversamente, non conformi-
sticamente, seriamente, dignitosamente, argomentatamente, razionalmente, adeguata-
mente ai fatti».XI! In un momento di ristrettezze estetiche, cioe etiche. Un invito al supe-
ramento dei limiti, degli antagonismi miopi, senza alibi. Nell’unita dell’evento dell’essere.

Paralella e simmetrica ’eterna controversia sui generi, sui loro territori e i loro confini. Soprat-
tutto i confini esercitano una attrazione ipnotica sulla psiche degli uomini. Non tanto cio che
racchiudono, quanto cio che ¢ continguo attira le loro brame, equamente divise tra cupidigia
di inclusione e panico di esclusione X!

Un ritorno a una filologia del commento come filosofia della «seconda coscienza.
11 desiderio di una filosofia del gamedlenie myslenija. Di un pensiero lento, amorevole, par-
tecipe:

Inesauribilita della seconda coscienza, cioe della coscienza di chi comprende e di chi risponde:
in essa c’¢ una potenziale infinita di risposte, lingue, codici. Infinita verso infinita. XV

Nota di traduzione

L’articolo qui presentato in znterpretazione italiana ¢ una variante rielaborata e ampliata di
un intervento pronunciato dallo studioso in occasione della tavola rotonda «Kommenta-
rij posle interpretacii» [Il commento dopo linterpretazione], tenutasi alla Scuola Superio-
re di Economia di Mosca nell’aprile 2006. Di questa oralita, di questo dibattito, — di que-
sto «dialogo» intorno all’assenza e all’essenza del dialogo, — il testo scritto porta le «cica-
trici ai margini delle enunciazioni» (Bachtin): cicatrici che, lasciate visibili dall’autore, per
scelta etica non abbiamo voluto correggere con alcun intervento di chirurgia estetica.

E la lingua di una tradizione, di oralita — con un’avanzare del pensiero costitutivamen-
te russo, con quell’izbytok videnija, «eccesso di visione», che diventa eccesso sintattico, se-
mantico, morfologico, rincorrere dostoevskiano dell’idea, argomentare teoretico coe esi-
tenziale.

E la lingua di un filosofo, certo: «Dobbiamo dissodare lintero linguaggion (Wittgen-
stein). Di un filosofo che costringe a ripercorerre i solchi del suo pensiero, le «soglie» del-
le sue argomentazioni, che insegue la sua stessa parola. Un incedere filologicamente filosofi-

XI' Roland Barthes, Legon, Points, Editions du Seuil, Paris, 1978, p. 8.

X Gustavo Zagrebelsky, Sulla lingna del tempo presente, Einaudi, Torino, 2010, p. 58.

X Giuseppe Pontiggia, I contemporanei del futuro, Mondadori, Milano, 1998, p. 46.

XV Michail M. Bachtin, Sobranie sofinenij v 7 #., [Raccolta delle opere in 7 voll], t. 7, Russkie slovati,
Moskva, 2002, p. 327, ed. it. Michail M. Bachtin, I autore e ['eroe, a cura di Clara Strada Janovi¢, Einau-
di, Torino, (1979) 1988, p. 312.




co, fatto di citazioni nascoste, di citazioni esibite, di echi, suggestioni e polemiche e a vol-
te rinvii, intriso di sapere, — e del sapore, a volte amaro, della verita.

La parola di un filosofo, sedimentata su parole di altri filosofi: in quegli scogli inter-
pretativi che, spesso, la «traduzione inversa» [obratnyy perevod) da una tradizione filosofica
«altra» innalza di fronte al traduttore, chiamato a riconoscere, in parole o sintagmi
dall’innocenza denotativa, la connotazione di Schelling, o Husserl, o Gadamer, — sedi-
centi «doppi» di sé, camuffati in convenzioni linguistiche proprie adagiate su speculazioni
altrui.

E la parola di questo, filosofo: gia professore di lingue straniere, nutrito egli stesso
dunque della pratica dell’insegnamento, e del suo desiderio. E promotore, con 1 suoi al-
lievi di adesso — futuri filosofi, o attuali filologi — di un ufficioso seminario domestico
quasi di altri tempi, domasnyj seminar ufficialmente intitolato «Gumanitarnyj perevody: quasi la
«traduzione umanistica» fosse ancora cosa di cui parlare di nascosto, in conversazioni «di
cucina» [kuchonnye], uniche in grado di garantire una reale disponibilita all’obsZenie, allo
scambio dialogico. E di perpetuare, attraverso il commento, la pratica dell’amore per la
conoscenza. B il linguaggio come «casa dell’essere» di heideggeriana memoria. E
I'intraducibilita culturale, co¢ esistenziale, delle cucine russe.

Alcuni scogli dunque, anche per i surfisti piu agili, si isituiscono sin dall’esordio. Per-
ché quelle che oggi vengono chiamate in Russia «gumanitarnye nauki» sono una tradu-
zione dal tedesco, dove sono una traduzione dall’inglese.

Geisteswissenschaften, «Human Studiesy, la storia della parola potrebbe essere in sé intro-
duzione alla storia dell’epistemologia umanistica. E del problema della traduzione, che
la istituisce e la regge. Ma qui parliamo solo di approcci: podstupy (Ansatz?).

Della rincorsa della traduzione, per recuperare gli equilibrismi sul filo della filologia:
variazioni beffarde, come I'insinuarsi di una nasale tra il «comune» 0b5¢7 e il piu connota-
to obstny. Neologismi spietati, variazioni aggressive sul «sé», come il finale vsebjacivanie,
«doppio-impostore» del véuvstvovanie che tanto ricorreva negli scritti giovani di M Bachtin?

Ma la lingua ¢, il regno delle differenze. Regno della differenza nella differenza: la tra-
duzione. Luogo, non-indjfferente, di crisi e tensioni.

Una scrittura particolarmente tesa, questa di Machlin, del bisturi a volte barocco del
suo pensiero. Ma una scrittura, come ogni originale, perfetta. La nostra lingua fallisce,
nella riproduzione. A volte abdica. A volte si impone.

[...] prezioso esempio di una doppia corporeita: il corpo di chi legge non ¢ il corpo di chi scri-
ve: 'uno rigira I'altro; forse ¢ questa la regola segreta di ogni scrittura: la «comunicazione» pas-
sa attraverso un «rovescion XV

I1 rovescio dell’interpretazione.

Cosi, inesorabilmente certi dell’inesistenza in natura semiosica della sinonimia, pur
tuttavia ci siamo trovati costretti a oscillazioni traduttive nei limiti di intervalli funzionali:
perdendo alcune maglie della rete originale, ma recuperando il tessuto contestuale di sin-
gole enunciazioni. Cosl, granicy ¢ certo sempre «confini», che a volte pero giunge da prede-
/), che vale anche per limiti». Sovremennost’ ci costringe a un letterale «contemporaneitay,
che a volte pero diventa «modernita», quando interferisca con situazioni di «simultaneita»
e non produca un «terzo suonox alla presenza del «postmoderno» (né per fortuna ¢ di-
scorso qui di art nonvean). Razgovor, per non riportare la complessita del pensiero sul piano

XV Roland Barthes, Variazioni sulla scrittura, Graphos, Acqui Terme, 1996, p. 67.




della quotidianita: rinunciando a «discorsi» e «dibattiti» gia presenti nel testo e troppo ca-
richi di contesti «altri», e rinunciando in partenza a una letterale «conversazioney, si ¢ tra-
sformato nel suo alter ego sotteso piu autoritario, se non piu autorevole — qui piu taciuto
che detto ma piu presente che assente, humus, pocva vitale di ogni riflessione qui scritta.
E ancora. La parola imperfetta della parola perfetta: della letteratura.

J10 OBIAM CAOBA H ABIDKCHBS KPYIIHOIO pAasrOBOPa, IIOACAYIIAHHBEIC OOE3BAHON U
pAa3HECCHHEIC KyAAd IIPHACTCH IIO 9YACTAM, B PA3pPO3HEHHOM AOCAOBHOCTH, 0€3 AOTAAKH O
CMBICAE, OAYIIIEBAABIIIEM 9Ty Oypro. XV

Una parola non facile, dunque, quella di Vitalij L’vovi¢. Che rincorre il pensiero nella
contrapposizione di opposti, si insinua sulla soglia della significanza, e lascia a volte cade-
re, noncurante e perfetto, citazioni irrisolte e raffinatissime. Una scrittura intrisa di quella
tradizione di cui ribadisce I'importanza, consapevole della modernita che I'ha dimentica-
ta, e che sul filo di una sintassi interiore materializza un dialogo interno che deve, diveni-
re esterno: perché la parola risorga, piu forte e piu bella di prima.

Responabile pero ¢ la contradditorieta del soggetto, 'uomo. Metito invece dell’autore & di re-
sistere alla tentazione di mediate, restituendoci finalmente cio che la modernita ci ha tolto:
non pit la spiegazione dei comportamenti, ma la incomprensibilita delle sorprese XV

«Tradurre» in tutti 1 sensi della parola presuppone la capacita e Iabilita di entrare nel za-
tekest, nell’oltretesto del testo altrui, nell’oltre lo specchio della sua parola:

Attraverso un riflesso altrui verso 'oggetto riflesso. (Bachtin)

E Pincontro con questo mondo non-mio della vita e del pensiero mi da la possibilita
di riconoscere il potenziale creativo del mio proprio «<mondo della storia» e del mio pro-
prio pensiero. Della mia «alterita», della non riproducibilita dell'identita, del fallimento
traduttivo: e dell'incanto esistenziale che ne deriva.

Quando guardiamo I'uno nell’altro — due mondi diversi si riflettono nelle pupille dei nostti occhi.
(Bachtin)

XVII Boris L. Pasternak, Sobranie socinenij v 4 1. [Raccolta delle opere in 4 voll.], t. 4, ChudozZestvennaja
literatura, Moskva, 1991, pp. 214-215. [«Erano parole e movimenti di un grande dialogo, ascoltate fur-
tivamente da una scimmia e gettate dove capitava in pezzi, in una disgiunta letteralita, senza alcun in-
tuizione del sesno, che aveva ispirato questa tempesta». Boris L. Pasternak, I/ salvacondotto, traduzione e
cura di Giorgio Crino, Editori Riuniti, Roma, 1962].

XVII Giuseppe Pontiggia, I contemporanei del futuro, Mondadoti, Milano, 1998, p. 70.




Dopo l'interpretazione

Vitalij L. Machlin
Moskovskij Gosudarstvennij PedagogiCeskij Universitet

1. Filosofi e filologi

11 discorso vertera sulla filosofia e sul pensiero scientifico-umanistico in relazione a una
diagnosi del tempo e alla ricerca di un orientamento nelle condizioni relativamente nuove
della ricerca filologico-umanistica oggi. Il «commento» in cio verra inteso come quella
possibilita di lavoro con il testo che permettera alla filosofia di «sopravvivere» — in qualita
di ricerca e in qualita di inseghamento — facendo appoggio sulla filologia, intesa nel suo
assoluto (assolutamente storico) nucleo «kerigmatico», o «organon», del pensiero scienti-
fico-umanistico in generale. Di conseguenza, deve esistere un territorio comune che uni-
sca la filosofia e la filologia anche adesso, quando — come possiamo osservare a questa
conferenza — lo strappo (lo scarto) tra 'una e laltra sembra essersi fatto irrevocabile, in
qualche modo definitivo.

L’insieme di motivi e problemi che con cio stesso si annuncia ¢ facilmente riconosci-
bile: la vecchia «disputa tra antichi e moderni» ritorna nuovamente oggi nell’esperienza
storica e dunque, anche, nell’esperienza dello studioso umanista, e vi ritorna non come
citazione filologica né, a maggior ragione, come costruzione filosofica. Forse, si tratta
della possibilita di un sia pur primo ravvicinamento, di un contatto reciprocamente inte-
ressato tra filosofi e filologi: di un dialogo (tuttavia, lo confessiamo, da non assumersi
come tale), divenuto da tempo quasi o del tutto impossibile.

I1 discorso vertera su di un problema che tentero qui di considerare in rapporto a un
genere di ricerca particolare — il commento. Partiremo, come si conviene nella filosofia er-
meneutica, da un’evidenza, cosa che solitamente piu di ogni altra ¢ difficile da rilevare in
quanto significativa. Il commento ¢ il genere di lavoro scientifico tradizionale piu antico
al cui interno filosofi e filologi si incontrano. Ai giorni nostri, filologia e filosofia si sono
ormai allontanate a tal punto, che ¢ estremamente facile non notare quanto esse si siano
nuovamente avvicinate e intrecciate nel pensiero scientifico-umanistico. Lznterpretazione,
al contrario, ¢ un genere, o un modo di approccio al testo, del tutto «auovo» (se non
nuovissimo). Non ¢ forse l'interpretazione ad aver fatto ditigare» filologi e filosofi, pas-
sando nel secolo scorso dalla filologia alla filosofia?

Ma abbiamo concotrdato di non affrettarci con le conclusioni, trattenendo metodolo-
gicamente I'abitudine del pensiero alla generalizzazione (alla costruzione) anticipante e
limitandoci, per quanto possibile, alla fattualita evidente delle cose che ci interessano. Il
filosofo contemporaneo, in particolare russo, potrebbe mettersi a riflettere sul perché, su
quale base e a quale diritto lui o lei, nel migliore dei casi rapportandosi con indulgenza
all’attivita storico-filosofica in quanto troppo «empirica», abbia tuttavia nel corso degli
ultimi decenni — consapevolmente o (piu spesso) di contrabbando — mutuato dalla filolo-
gia 1 suoi concetti, la sua lingua, la sua normativa e la sua narrativa (incluso il concetto
stesso di «narrativay), in gran misura sopravvivendo (quand’anche non parassitariamen-
te) a spese della tradizione scientifica storico-filologica. E lo stesso dall’altro verso, o
dall’altro capo: il filologo, disprezzando in modo piuttosto naturale la filosofia e la «teo-



ria» per le stesse cose di cui la filosofia della scuola, purtroppo, va fiera, — il filologo an-
che, pitt 0 meno inconsapevolmente, vive da parassita sulla filosofia. Se lui, o lei, avesse
un’idea della filosofia diversa da quella che Heidegger ebbe a chiamare una volta il «pla-
tonismo dei barbari» (Platonismus der Barbaren), — il filologo (e lo storico) potrebbe difen-
dersi meglio dall’'utopismo teoretizzato, barbaro, del pensiero, di cui diviene vittima in
quanto non sa e non desidera sapere cosa abbia avuto luogo nella filosofia nel secolo pas-
sato e in quello ancora precedente.

Riguardo al conflitto tra la cosiddetta scienza positiva e la filosofia, il filosofo Gustav
G. Spet a suo tempo (1918) scriveva:

Per quanto, tuttavia, possa sembrarci naturale la tendenza della scienza positivista a sot-
trarsi all’esame teoretico delle basi filosofiche della propria scienza, essa potta con sé con-
seguenze affatto piacevoli per la scienza stessa. La scienza non puo in generale fare a me-
no di questi fondamenti, in quanto, senza riconoscetlo e forse senza nemmeno voletlo, es-
sa nell'aspetto di generalizzazioni empiriche proprie ripete sguardi e metodi in filosofia gia sperimentati e
che gia hanno perso il proprio significato.!

E in effetti gli scienziati-empirici, filologi e storici che evitino la filosofia, di regola
non solo sono «in ritardox» nelle loro idee sulla filosofia di un paio di secoli, ma inconsa-
pevolmente proprio dalla filosofia mutuano vedute (piu precisamente, moti del pensiero),
che gia da tempo sono divenuti nella filosofia stessa anacronismo; proprio per questo un
«esame teoretico dei fondamenti filosofici» di una o dell’altra disciplina scientifica, di una
o dell’altra Fachwissenschaft, risulta impossibile. In questo contesto il noto aforisma di Hei-
degger — «la scienza non pensay (Wissenschaft denkt nich) — risulta assolutamente corretto e
comprensibile. Altro ¢ che il tentativo di Heidegger di contrapporre alla scienza e alla ri-
cerca scientifica (come anche alla filosofia scientifica) un «pensiero» libero da differenzia-
zioni oggettuali e direttamente correlabile all’«essere» — in tutta la genialita di Heidegger —
falli: al contrario, la filosofia oggi puo sopravvivere come filosofia solo appoggiandosi
all’esperienza differenziata delle scienze dell’esperienza storica, pit spesso chiamate
«umanistiche».?

Quando filologi e filosofi si trovano in un unico auditorio (come noi oggi), questa cit-
costanza, se anche non garantisce il dialogo tra gli uni e gli altri, fornisce quantomeno ad
entrambe le parti il pretesto per avvertire il problema oggettuale e metodologico dei confi-
ni della propria competenza. Avvertire non come confine esterno, ma in un senso del tutto
diverso. Scriveva Michail M. Bachtin (1924):

Un determinato punto di vista creativo, possibile o attualmente presente, diventa necessa-
rio e indispensabile in modo convincente solo in correlazione con altti punti di vista crea-
tivi: solo la dove, ai loro confini, nasce un sostanziale bisogno di quel punto di vista, della
sua originalita creativa, esso trova la sua solida fondazione e giustificazione; dall'interno di

U Gustav G. Spet, Germenevtika i ee problemy [1 ermeneutica e i suoi problemi], in Mys/ 7 slovo: Izbrannye
trudy [Pensiero e parola. Lavori scelti], pod. red. Tatjany G. S¢edriny, ROSSPEN, Moskva, 2005, p.
335.

2 Cfr. Michael Theunissen, Maglichkeiten des Philosophierens heute, in Idens, Negative Theologie der Zeit, Frank-
furt a. M., 1989, pp. 21-25.




se stesso, fuori della sua partecipazione all’'unita della cultura, esso ¢ solo nudamente fat-
tuale, mentre la sua originalita puo sembrare mero arbittio o capriccio.?

La filosofia deve acquisire un suo bisogno sostanziale della ricerca storico-filologica, e
la filologia della teoreticita filosofica, affinché diventi possibile 'uscita per entrare nei confini
della propria sfera sul terreno del proprio bisogno dell’altro. 11 cosiddetto approccio interdi-
sciplinare, praticato in particolare dalla cosiddetta culturologia, non conosce di regola
questo problema dei confini, il problema cioe¢ della differenza. La differenza tra discipline
e sfere culturali a livello «ontico» (oggettualmente oggettivato) — cosi come la differenza
tra me e L’altro a livello ontologico — ¢ essa stessa condizione della possibilita di una prati-
ca (e non teoretizzata) «partecipazione all’'unita della culturax. La «partecipazione» [pricast-
nost), la «culturay, I'«unitan, non sono invenzioni di «sciocchi e filosofi» (come si espri-
meva il Quentin di Faulkner); sono «le cose stesse», proprie all’esperienza sociale, «co-
umanay [soleloveceskoe] del vivere congiunto di contemporanei e «distemporanei» [razsno-
vremennikid) nel mondo della vita.

Certo, il fatto che oggi il pensiero stesso riguardo alla produttivita dei confini di una
data sfera culturale o disciplina scientifica, per questa stessa sfera o disciplina, debba ri-
sultare assurdo o utopistico, dice molto. In seguito cercheremo di problematizzare in
qualche modo la tensione che qui si nasconde al di la di un’apparente mancanza di pro-
blematicita, il reale problema storico cioe, o la difficolta, della filosofia contemporanea e
delle scienze umanistiche. In ogni caso, cerchero qui in seguito di problematizzare il fe-
nomeno e il compito del commento, — di questo problema e compito che parrebbe filologico,
— sotto 'angolo visuale del passato e del presente della moderna filosofia. Questo, forse,
permettera di avvicinarsi a un fatto compiuto — la filologizzazione della filosofia — non solo
dal punto di vista di un passato recente della filosofia, di un passato non ancora compiu-
tosi, sia pure in certa misura esauritosi, ma anche dal punto di vista di alcune nuove pos-
sibilita della filosofia in una situazione di «fine della filosofia», di «fine della storia» e di
altre «fini».

2. Fine del dialogo

La diagnosi del tempo ¢ connaturale alla filosofia e ne ¢ una funzione importante. Anche le
scienze dell’esperienza storica (umanistiche) conoscono ed esperiscono le loro proprie
difficolta interne, ma esse sono troppo legate dal loro proprio oggetto per considerare il
legame di queste difficolta con atmosfera sociale del tempo al cui interno si trova lo
studioso stesso. In questo senso la filosofia, per quanto sembri paradossale, ¢ «piu vicina
alla vita» ed ¢ in grado di orientare se non la ricerca, almeno il ricercatore. La diagnosi del
tempo che qui siamo prossimi dare include due fatti moderni interrelati, due datita: si
tratta, in primo luogo, del compimento del ciclo filosofico del’Eta moderna, in secondo
luogo, di quello che si puo chiamare «fine del discorso» del XX sec.

Come succede di solito, i piu importanti segni del tempo sono non o/zre i fenomenti,
ma in cio che tutti vedono e sanno; in cio che non serve dimostrare: € sufficiente convin-
cersi, «guardare con i propri occhi» e cercare di rendersi conto di cio che ¢ evidente a tut-

3 Michail M. Bachtin, Sobranie socinenij v 7 t. [Opere in 7 voll], t.1., Izd. Russkie slovari, Moskva, 2003,
p. 282, ed. it. Michail M. Bachtin, Estetica e romanzo, a cura di Clara Strada Janovi¢, Einaudi, Torino,
1979, p. 20.




ti. Parafrasando I'aforisma di Oscar Wilde: non l'invisibile ma il visibile porta in sé il se-
gno del tempo.

Dire che la filosofia ha perso il suo posto eminente, prestigioso, nella coscienza pub-
blica sociale, significa essere ben lungi dal dire tutto e dal dire la cosa pit importante. Lo
status della filosofia ¢ sempre stato piuttosto problematico, poiché la filosofia non ha og-
getto nel senso in cui ogni scienza ha il suo proprio oggetto. La difficolta globale attuale
del fare filosofia, a mio avviso, ¢ un’altra: la modernita contemporaneita filosofica si tro-
va nella mostruosamente fitta ombra del suo passato piu recente — del XX e anche del
XIX sec.; la nostra modernita non ¢ in grado, in particolare, di elevarsi al livello delle
svolte e degli slanci rivoluzionari del secolo scorso. La modernita della filosofia non puo
non guardare indietro a Husserl, Scheler, Heidegger, Wittgenstein, Gadamer, ¢ a molti
altri, ma I'influenza delle «svolte» compiutesi nel secolo scorso non pud non sentirsi in
contraddizione con la situazione storica contemporanea, e le reinterpretazioni e le revi-
sioni sono gravide della perdita degli impulsi piu importanti — di quegli impulsi dai quali
ha avuto origine e si ¢ sviluppata la filosofia contemporanea. Per esempio, come prima si
parla molto (ora anche da noi) di fenomenologia; ma, strano a dirsi, della fenomenologia
ci si interessa poco nel senso di una reale possibilita di una reale analisi dei fenomeni del
mondo della vita e del mondo del pensiero. Si puo forse dire che la fenomenologia si
evolve? E se anche qui, similmente ad altre sfere del mondo sociale lontane dalla filoso-
fia, il brand avesse soppiantato e sostituito il #end, ovvero cio che realmente va al passo
con il tempo, il movimento e l'orientamento del pensiero «moderno»?

L’impressione ¢ che leredita diretta (la filosofia del XX secolo) «con peso vendica la
propria uscita» [Pasternak]; cio che ¢ successo nel campo del pensiero ¢ troppo impos-
tante perché noi possiamo evitare di guardare continuamente indietro, tuttavia la consi-
stenza dei motivi che hanno condizionato tutte queste scoperte si ¢ dissipata; noi non
possiamo non sentirci in un contesto assolutamente diverso.

Di principio, la situazione ¢ storica — tanto da noi che in Occidente: non si tratta di un
crollo, ma di uno strappo — uno strappo del movimento. Da noi, come sempre in Russia,
esso ¢ piu aspro, piu inatteso, pit doloroso, piu catastrofico, piu apocalittico. Ma il con-
trasto con ’Occidente, consueto per le condizioni russe, nel rapporto che qui ci interessa
non «funziona» (il contrasto conserva la sua forza in un altro rapporto). Di conforto puo
servire il fatto, semplice e non semplice, che comunque si definisca la situazione che si ¢
costituita o che si va costituendo, che «opprime» la filosofia moderna, si tratta comunque
di qualcosa che in qualche modo c’¢ gia stato, ha gia avuto luogo nei tempi passati. Ri-
cordiamo le constatazioni quantomeno impressionanti di Rudolph Haym, storico della
filosofia e della cultura tedesca ben conosciuto da noi prima della rivoluzione, con le
quali si apre il suo libro Hege/ e il suo tempo (1857), scritto «sotto il peso» delle conseguenze
della fallimentare rivoluzione del 1848:

Diro di pit: al momento attuale, ci troviamo in uno stato di quasi totale naufragio dello
spitito e della fede nello spitito in generale. Nella vita della nazione si ¢ compiuta una svol-
ta senza precedenti, estremamente decisa: ¢ passato il tempo dei sistemi, della poesia e del-
la filosofia. In conseguenza di diverse vittorie, ottenute dalla tecnica moderna, le basi piu
basse della nostra vita fisica e spitituale sono state distrutte e al loro posto ne sono state
poste di nuove [...] Con tratto deciso abbiamo separato il mondo delle impressioni e dei
concetti del decennio conclusosi. La filosofia sulla quale aveva poggiato il nostro spirituali-
smo tedesco nell’ultimo tempo non ha retto la prova cui era stata sottoposta. Gli interessi,
le richieste del nostro tempo ’hanno sopraffatta. Essa ¢ piu che confutata: ¢ condannata.




Essa ¢ adombrata non dal sistema ma, per il momento, dal progressivo movimento del
mondo, dalla stotia viva.*

Qualcosa di simile succede anche oggi, all'inizio di un nuovo secolo e di un nuovo
millennio. F successa una nuova ulteriore rottura dell'incantesimo dello «spiritualismo» nel
senso di un «quasi totale naufragio dello spirito e della fede nello spirito in generale». Nel
cosiddetto Circolo di Nevel” di Michail M. Bachtin dei primi anni rivoluzionari, — Circolo
uscito dal simbolismo e dal simbolismo allontanatosi, — questa «rottura dell'incantesimo»
veniva chiamata «crisi della simbolizzazione», e noi oggi, in Russia come in Occidente, a
giudicare dai fatti, esperiamo e consumiamo la nostra proptria — post-post-postmoderna —
crisi della simbolizzazione nell’esperienza storica stessa, — e di qui, poi, nelle scienze
dell’esperienza storica (umanistiche) e in filosofia.

La cosa piu immediata ed evidente, di cui piu ¢ difficile rendersi conto, ¢ un evento
che maturava da tempo ma che ¢ sopraggiunto tuttavia nell’'ultimo decennio del secolo
SCOISO: /la perdita di tensioni, lo smarrimento di orientamento. Di tutto cio che aveva motivato,
determinato e orientato il movimento del pensiero scientifico-filosofico, scientifico-
umanistico nella storia recente. Il XX secolo in un certo senso ¢ iniziato nel 1914 e si ¢
concluso nel 1989 insieme alla distruzione del muro di Berlino; il secolo era come crolla-
to, lasciando dopo di sé (dopo la fine del’Eta moderna) due possibilita sostanziali, che si
escludevano a vicenda, di otrientamento dell’'umanista in cid che stava succedendo.
L’alternativa, a quanto pare, ¢ questa: ¢ pensare «naturalmente», orientandosi verso
un’eliminazione (esclusione) del passato — se non altro nella qualita di stilizzazione esteti-
ca del passato, quando P'esperienza storica viene contraffatta «su di sé» (modernizzata),
quando realta risulta essere non 'esperienza storica in quanto «a/fra» per noi, ma il nostro
rapporto, la nostra posizione rispetto al passato in conformita al principio: «We are the
real history» — «we are the real texty, cio¢ noi, contemporanei viventi, e non chi c’¢ stato
prima di noi; non il passato che per noi non ¢ se non «materiale per la formazione», co-
me si diceva nel formalismo russo degli anni della rivoluzione.> Oppure bisogna cercare di
pensare e comprendere «umanisticamente» e per questo «non naturalmente»: bisogna
uscire dall’azione del pregiudizio fondamentale dell’Tlluminismo — la sua idea del passato
come campo di pregiudizi. Di pregiudizi, dai quali bisogna liberarsi per acquisire
un’autentica liberta di pensare e comprendere «senza la guida di un altroy, secondo la fa-
mosa formula di Kant.® Uscire dall’azione dell'imperativo dell’«emancipazione», conser-
vando la verita del’'imperativo, e non affatto «decostruendo» tale verita. Ma com’¢ possi-
bile cio e, propriamente, a che scopo ¢ necessaria una tale si complessa operazione?

Quel che succede oggi ai nostri occhi, e in noi stessi, non ¢ certo né la «fine della sto-
ria» né la «fine della filosofia»; la filosofia, se si parafrasa Sergej S. Averincev, ¢ gia finita
una moltitudine di volte. E non ¢ nemmeno una «crisi»; oggi, al contrario, la crisi proprio
non c’¢; noi non facciamo che aggrapparci a una parola in qualche modo nota, in qualche
modo ovvia, compiendo con cio uno spostamento sia dal significato originario della pa-
rola, sia dalla nostra esperienza personale, per prendere coscienza della quale ci mancano

4 Cit. da: Rudol’f Gajm, Gegel’ i ego vremja SPb., 1861, p. 6 [trad. nostra; titolo originale: Rudolph Heym,
Hegel und seine Zeit, 1857).

5 Cft. Steve Cassedy, Flight from Eden: The Origins of Modern Literay Criticism and Theory, University of Cal-
ifornia Press, Berkeley — Los Angeles — Oxford, 1990, pp. 5-6.

¢ Immanuil Kant, Otvet na vopros: éto takoe prosvesthenie? [titolo oiginale: Immanuel Kant, Beantwortung der
Frage: Was ist Aufklirung?), cit. da: Socinenija, t. 1, Moskva, 1994, p. 125.




le parole. La «crisi» presuppone da un lato un nodo problematico, dall’altro, una qualche
soluzione, o risoluzione, della contraddizione, delle contraddizioni, dalle quali non si puo
uscire, che bisogna risolvere — giudicare e considerare. Ma questo ¢ proprio cio che oggi,
come si puo notare, non c’¢ da nessuna parte né, sembrerebbe, puo esserci. Di fatto, co-
sa sta succedendo?

Perché, per esempio, giornali e riviste ex-sovietiche (che la maggior parte di noi, natu-
ralmente, dopo il 1991 ha smesso di leggere), pur riflettendo per cosi dire nelle proprie
pagine, nei limiti del possibile, la nuova realta, e cercando di costruire una nuova ideolo-
gia di valori e di linguaggio pubblico, pur tuttavia non si chiamano, quasi nessuna, in
modo nuovo (il che, ne converremo, sarebbe normale e comprensibile), ma al contrario
conservano i loro vecchi nomi, simbolicamente adeguati nell’epoca precedente (¢ il caso
del quotidiano «Moskovskij komsomolec» [II komsomolec di Mosca], o delle riviste
«Novyj mim» [II Nuovo Mondo] e «Oktjabr’» [Ottobre]), ma che oggi, nel migliore dei ca-
si, non significano nulla, e che non fanno che indicare una qualche presenza di cio della
cui assenza il nome ricorda? Che noi chiamiamo questa presenza assente «brand» o «si-
mulacron, 'essenza della cosa ¢ in altro. Le persone non si possono definire mediocri, e
tutti cercano, con maggiore o minore successo, di realizzarsi, di «farcela». Perché allora la
contemporaneita, a ben vedere, non si ¢ realizzata?

Mi sembra che oggi ci sia ragione di parlare della fine de/ dialogo del’Eta moderna — di
un discorso che in realta un tempo aveva luogo e che poi, sempre piu disperdendosi ed
allontanandosi dalla sua fonte problematica, ¢ risultato impossibile. Il «Grande dialogo»
di cui scriveva Boris L. Pasternak in Ochrannaja gramota |11 salvacondotto],” ¢ diventato
oggi impossibile al punto che, paradossalmente, proprio per questo puo in generale esse-
re riconosciuto in qualita di problema. Problema non del «testo» e addirittura nemmeno
del «contesto», ma della continuita discontinua dell’esperienza storica. Cosi ¢, verosimil-
mente, sempre; quando qualcosa risulta impossibile, emerge la domanda: ma come que-
sto era possibile?

Emerge cosi la domanda sulle «condizioni di possibilita» (e sulle condizioni di zzpos-
sibilita) di qualcosa che una volta ¢ stato e che ormai semplicemente non puo non essere,
pur essendo deformato, trasformato, mutato in qualcos’altro. Un’analisi speciale, di cui
non ¢ luogo qui, potrebbe mostrare perché e in che modo gli «slanci» filosofici e storico-
filologici del secolo scorso si possano essere trovati — in qualita di «ereditay, di «tradizio-
ni», o di cosiddetti risultati scientifici — in profondissima contraddizione con quelle reali
condizioni, con quei motivi e quegli imperativi socio-culturali, grazie a cui questi slanci
erano divenuti possibili. La disgregazione di valori comuni, la perdita di una lingua co-
mune e di comuni, «obschnyjes, orizzonti di attesa, tutto cio che osserviamo ed esperiamo
oggi sia nella societa che nella comunita scientifica, sembrerebbero tutti sintomi di un
qualche evento unico, che noi qui appunto chiamiamo, in ordine operativo, «fine del dia-
logon. La fine del dialogo ¢ fine delle tensioni, degli imperativi e degli scopi, ¢ esaurimen-
to o trasformazione di cio che «aveva condotto» il pensiero sociale, scientifico-
umanistico e filosofico nel corso dei secoli XIX e XX. Da tutta questa eredita gigantesca,
solida, e da tutte queste eredita, da tutto Lo/tretesto della storia, la nostra post-post-post
modernita ha ricevuto quasi a uso eterno sia troppo che troppo poco: i «zesz». Fatto che ¢
stato riconosciuto non oggi, ma proprio oggi la non corrispondenza tra conoscenza della

7 Boris L. Pasternak, Sobranie solinenij v 5 #. [Raccolta delle opere in 5 voll], t. 4, Moskva, 1991, pp.
214-115.




storia e esperienza storica, tra «sclentificitay empirica e «verita» filosofica, ¢ stata messa a
nudo radicalmente. Sul terreno dei problemi metodologici del «testo» e
dell’dnterpretazioney, la filologia da un lato e la filosofia dall’altro somo costrette a rientrare in
¢ uscire oltre i propri confini.

3. Filologizzazione della filosofia

La fine del dialogo del secolo e del’Eta moderna non a caso ¢ coincisa con 'esaurirsi in-
terno e con il rivoltarsi nel proprio opposto del paradigma dell’interpretazione con la sua fede
nel «testo». Con il testo infatti, cosi come con la cultura, si puo restare come con il buco
di una ciambella. Come capire il futuro che ci attacca da ogni parte, come orientare in
questa situazione di «radicalmente altro» (nuova e vecchia, come ogni storia reale) il lavo-
ro filosofico, la ricerca scientifico-umanistica e, non in ultima istanza, 'insegnamento, la
«trasmissione» della conoscenza dal passato al futuro?

La contemporaneita e, di conseguenza, il filosofare contemporaneo, a quanto risulta,
hanno due fonti paradigmatiche, due eta del linguaggio, due discours determinati dai pro-
pri bisogni, imperativi e compiti. Il filosofare oggi ¢ «<moderno», contemporaneo, nel sen-
so ampio di questo termine, nella misura in cui esso ¢ nato dall’evento della crisi e di-
sgregazione del sistema filosofico hegeliano nel 1840 e dopo. Dalla seconda meta del
XIX secolo il genere di appartenenza del modo di pensiero della filosofia si ¢ sempre piu
allontanato dalle costruzioni speculative della metafisica idealistica e ha preso la forma
pit modesta ma piu attiva di «ricercay; per la tradizione europea occidentale questa forma
di pensiero e di discorso era sia moderna che antica. «Moderno» in senso piu stretto e vi-
cino a noi, il filosofare diventa a partire dagli anni Venti e poi dagli anni Sessanta del se-
colo scorso. Se dopo Hegel e Marx, Dilthey e Husserl il fare filosofia ¢ diventato «ricer-
ca», dopo Heidegger e Wittgenstein, dopo Gadamer e Derrida la filosofia ¢ diventata «in-
terpretazione» — anche laddove essa lo neghi. Nella forma piu radicale la filosofia ¢ di-
ventata interpretazione della propria storia e della propria «storicita» sul «filo conduttore
della lingua».

In realta: la svolta verso l'«interpretazione» — da un lato verso i /ogoi (i discorsi),
dall’altro vero il disconrs, — ¢ un punto comune che unisce le tre principali correnti in con-
correnza della filosofia contemporanea, e precisamente: I'ermeneutica tedesca, il neo- o
post-strutturalismo francese e la filosofia «analitica» inglese. F in questo senso appunto
che parlo di «filologizzazione della filosofia». I.a problematica filologica
dell’«nterpretazione», dell’«autorer, della «comprensioney, del «discorso altrui», «degli an-
tichi e dei moderni», del «classico» e del «moderno», del «narrativo», dei «metaracconti» e
cosi via (e non solo del problema della «lingua» o, diciamo, della «semantica storica») ha
riempito il fare filosofico contemporaneo, inclusa la logica formale. La filologizzazione
della filosofia ¢ una sorta di «svolta metalinguistica» sotto il cui segno sta il fare filosofico
contemporaneo in quanto evento non finito.

In questo senso, mi pare, si pud parlare di un autentico nuovo abbattimento o cam-
biamento di paradigma, non perd nel pensiero scientifico-naturale, ma in quello filosofi-
co-umanistico del secolo scorso: una tendenza che, a partire dagli anni Sessanta, ha rice-
vuto riconoscimento e diffusione quasi generale.

E pur tuttavia questo evento, cioc¢ la «filologizzazione della filosofiax, a tutt’oggi para-
dossalmente rimane non del tutto riconosciuto e valorizzato da entrambe le parti — dalla
parte della filosofia, che si stringe alle cosiddette scienze «sperimentali» o «esatte», e dalla
parte di una degenerata e disorientata filologia: quest’ultima, a sostegno dell’enunciazione
su riportata di Spet, inconsapevolmente e comicamente si stringe a tali versioni di «scien-




tificita», di «spiritualita», o di «teotiax, dalla critica alle quali ¢ nata e si ¢ sviluppata la filoso-
fia moderna nei due sensi indicati della parola.

Sulla magistrale filosofica dell’«interpretazione» e della «critica del linguaggion, nel XX
secolo ¢ stata elaborata un’alternativa (delle alternative) al moderno scientismo; inoltre, qui
evidentemente era stata trovata una /Jmitazione, produttiva per le discipline scientifiche
speciali, alle pretese di un approccio tecnico-scientifico al mondo storico-sociale della vi-
ta. Tutto cio puo essere contestato solo da coloro per i quali il «<mondo della vitax, cio¢ il
mondo dell’esperienza storica con la sua logica «non lineare» assolutamente specifica,
non sia oggetto in generale dell'interesse e dello «stupore» filosofico, o sia ancora sosti-
tuito da astrazioni e pratiche del pensiero «materialistiche», piu idealistiche del precedente
«dealismon.

4. Il rovescio

Tuttavia il «paradigma dell'interpretazione» ha avuto anche il suo rovescio. Negli ultimi
due decenni, riprodotto, moltiplicato e volgarizzato, ma soprattutto, ritrovatosi in un
contesto socioculturale diverso, questo rovescio, sembra, ha definitvamente compromes-
S0, se non sostituito, il suo volto.

Cio che era mezzo di comprensione, di comprensione cio¢ dell’esperienza storica, con
la crescita della moda per I'«interpretazione» ha cominciato a vendersi come fine e sostan-
za della cosa; il doppio-impostore emerso in tal modo sotto la maschera
dell’interpretazione in epoca post-totalitaria si ¢ «sciolto» e, autoaffermandosi, si ¢ in
modo piuttosto aggressivo contrapposto — questo il paradosso storico — alla «compren-
sione».® L’interprete si autoafferma a spese di cio che viene interpretato; il «paradigma
formalista», con la sua logica di primato del «procedimento» sul «materiale», ha in buona
misura «vinto» gia dopo il formalismo e lo strutturalismo (pur in lotta con loro). La deco-
struzione contemporanea o «postcontemporanea» di orientamento filosofico non ha fat-
to che radicalizzare P'orientamento metodologico dei primi formalisti russi, i filologi-
futuristi degli anni intorno al 1917, e lo ha fatto in un modo tale che anche i nostri for-
malisti trasalirebbero. ..

In una situazione di «fine del dialogo» si infrangono senza rumore le condizioni meta-
linguistiche di una possibilita di intercomprensibilita e intercomprensione riguardo ogni
possibile oggetto di giudizio o di discussione — stato di cose, in cui la discussione e il di-
battito stesso diventano non interessanti e inutili, giacché tutti sono liberi da tutti: il «gio-
co delle differenzey, alla fin fine, rende paradossalmente e legittimamente indifferenti e
insensate tutte le differenze. «Ma cosa state dicendo?» — «l.o vedo da me»: ¢ questa la fi-
ne. Che cosa significhi nello specifico una situazione generale di «fine del dialogo» per la
Russia post-sovietica, dove anche nella comunita scientifica ¢ quasi inesistente il gusto
per l'articolazione pubblica e la discussione dei problemi, per 'orientamento su una con-
versazione oggettuale concreta (e non «da cucina»), ¢ invece tema degno di un esame a
parte.

Negli studi umanistici, cosi come nella pubblicistica filosofica e pseudofilosofica, si ¢
diffuso un fenomeno che si puo chiamare parassitaggio sull'exotopicita [vnenachodimost’) (stori-
¢a) (cioe sul «materiale» di studio che a me interprete preesiste |prednachodinzy]). Non a ca-

8 Questa tendenza nella critica letteraria pill recente ¢ stata cotrettamente indicata da Sergej G.
Bocarov. Cfr. Sergej G. Bocarov, Sjugety russkoj literatury [Intrecci della letteratura russal, Jazyki russkoj
kul’tury, Moskva, 1999, p. 11.




so, viene da pensare, lo scientismo, il positivismo e il marxismo, che aspirano (ognuno a
suo modo) all’«oggettivita» e alla «scientificita», hanno ora nuovamente alzato la testa,
sebbene nel pensiero scientifico contemporaneo (sia umanistico che delle scienze natura-
li) essi entrino gia, nel migliore dei casi, in qualita di gpposigioni che si autoaffermano at-
traverso la negazione. Sono proprio le opposizioni, e non le posizioni, a conferire appa-
renza di secondo o ventiduesimo respiro a prese di posizione unilateriali e ad anacroni-
smi. In questo la profonda finitezza negativa (non produttiva) e parassitarieta della coscien-
za e della conoscenza contemporanee, che costringono davvero a pensare a una «fine».
Ma non si tratta, naturalmente, di una fine, ma di qualcosa di diverso, piu interessante.

5. Prognosi

Ci possono chiedere: sia pure, ma cosa a che fare tutto cio con i problemi concreti delle
concrete discipline scientifiche, nel nostro caso filologia e filosofia? In ogni caso il com-
mento, apparentemente, non si riferisce ai problemi qui sollevati. A me sembra non sia co-
si. Ed ecco perché.

Come pare, un determinato (dall’Eta moderna) ciclo storico-temporale delle scienze sia filolo-
giche che filosofiche ¢ ginnto alla sua fine, al suo esanrimento. Verosimilmente, ci aspettano decen-
ni, se non secoli, di un lavoro a suo modo interessante, in qualche misura creativo, in
qualcosa probabilmente anche euristico, di commentatori dell’eredita, «classica» e «postclassi-
ca» (la quale, si capisce, ¢ essa stessa gia classica, ma in un altro senso).

Non si tratta di un «destino», ma di una «predestinazione»: essere e pensare d fronte e
all’'ombra di cio che ¢ accaduto nella filosofia e nel pensiero filologico-umanistico del XX,
addirittura del XIX secolo; di cio che eternamente supera le nostre possibilita attuali. In
questo non c’¢ niente di particolarmente «tragico» e nemmeno di particolarmente «nuo-
vow. E nuovo questo: per noi.

Nuova per noi, educati nelle tradizioni della cosiddetta «coscienza storica» (o «storici-
smoy) — tradizioni che non si superano, ma si concludono in idee sulla «post-storian, il
«postmdernon, ecc. — ¢ la scoperta del fatto che il cosiddetto progresso storico e la co-
siddetta «crescita del sapere scientifico»’ portano con sé — assolutamente non «alla Hegel»
e non del tutto «alla Popper» — non solo conquiste ma anche perdite, non solo nuove
possibilita di vivere e pensare, ma anche, nelle nuove condizioni dell’esperienza storico-
sociale, assenza o impoverimento delle possibilita precedenti — parrebbe, «raggiunte»,
«conquistate» (non da noi, ma in qualche modo per noi) — della cosiddetta «cultura» (ivi
inclusa, naturalmente, anche la cultura scientifica).

L’ellenismo nel corso dei secoli non ha potuto non riconoscersi al’ombra di — e con
attenzione a — Platone e Aristotele. Il problema e il compito, precisamente, sta nel fatto
che Kant e Hegel, Schlegel e Kierkegaard, Nietzsche ¢ Heidegger, Solov’ev e Bachtin,
molti pensatori di secondo e anche di terzo ordine del passato, — senza parlare gia di Pla-
tone e di Aristotele, — non solo e non semplicemente «sono stati». Il limite, supposto al
pensiero dell’ermeneutica contemporanea, ed egualmente alla formula classica della filo-
logia del XIX secolo, — «la conoscenza di cio che si ¢ conosciuto» — va intesa seriamente:
la storia della filosofia, come anche la storia della scienza umanistica contemporanea, puo
dirci e raccontarci molto piu di «nuovor e di «moderno» di tutto cio che sono in grado
ancora di dire o di inventare su di esse i nostri contemporanei.

9 Ctr. Karl Poppet, Logika i rost nancnogo gnanija [titolo originale: Karl Popper, Logik der Forschung), Pro-
gress, Moskva, 1983.




La «salvezza» delle scienze umanistiche, come anche della filosofia, ¢ oggi nella possi-
bilita e nella capacita di rivolgersi al passato di una determinata scienza, al passato (sia «vi-
cino» che «dontanow) della filosofia. Infatti le scienze umanistiche contemporanee e la fi-
losofia sono, pit 0 meno, la conclusione senza effetti della propria «storia degli effetti, la
«conquista» delle tensioni e delle conquiste perdute, assenza in simulazione di presenza,
«progresso» che si ¢ trasformato in regresso, una nuova «nuova barbarie» nella vita socia-
le e scientifica, meritata e immeritata allo stesso tempo.

Sotto questo punto di vista, come mi sembra, il commento, — genere piu tradizionale
delle tradizioni di creazione filosofica e scientifica dell’Eta moderna, acquista per quanto
paradossalmente un senso inaspettatamente attuale. Premessa «scientificamente altra»
[inonaninaja) di un commento scientifico ¢ la priorita di cio che viene commentato su chi
commenta; the other is the real thing (da vera realta ¢ I'altroy): se, naturalmente, non si in-
tende questo principio in senso dogmatico letterale. Essenziale in cio risulta essere quan-
to segue: il commento come restrizione dell’«interpretazione» a vantaggio della «com-
prensione» puo risultare nuovamente produttivo per la pratica dell'insegnamento «in
classe» proprio nella situazione di distruzione del tradizionale modello di formazione che
avviene sotto i nostri occhi; il commento, infatti, si ¢ sviluppato propriamente nell’ordine
dell’insegnamento.!?

6. Seconda coscienza

Il nuovo (certo non il primo) fallimento, che si va compiendo ai nostri occhi,
dell’«struzione» e della «cultura» (nel senso del termine tedesco Bildung, che unisce 1 si-
gnificati di entrambe le parole) restituisce il pensiero umanistico-epistemologico (come
ogni crollo dell’«ordine», delle «strutture», dei «sistemi», dei «quadri del mondo», delle
«concezioni» e dei «concetti») alle «cose stesse», pitl precisamente, alle fonti e alle origini
della storia degli effetti non tanto di una «cultura» parassitariamemte idealizzata, quanto
di un lavoro attualizzato realmente, «in praesentia», di un fare/coltivare: agli elementi e
alle fonti primarie delle cosiddette tradizioni dell’esperienza socio-ontologica e scientifi-
co-umanistica.

Il «commento» ¢ un genere verbale del pensiero scientifico-umanistico che, come mi
sembra, puo e deve essere inteso al nostro tempo «zero» in qualche modo nuovo, in
quanto genere (antichissimo) di ricerca scientifica che permette di continnare e sviluppare
I'elemento e I'impulso primario del pensiero filologico umanistico in generale. Questo
impulso «originale», cio¢ iniziale, possiede un imperativo-dimensione socio-ontologico (e
di qui anche umanistico-epistemologico), che si racchiude nella speranza-fede-amore di
una qualita (professionale) speciale, e precisamente: essere sin dall'inigio «seconda» coscienza. 11
che significa (ricorderemo la definizione di Averincev dell’essenza della filologia come
«servizio della comprensione»): bisogna provare a «sopravvivere» non per se stessi, ma
per «’altro» — per 'autore che preesiste a me, e che io non riesco a superare con nessun
world game, con nessuna «interpretazioney.

Penso che solo cosi, coltivando la «seconda coscienza» e non lasciando che questa
pratica si trasformi o degeneri in «cultura», possiamo non solo distanziarci da personali
epigoni caricaturali del decostruttivismo e del cosiddetto «pensiero del ‘68» di stampo

10 Su questo cfr. in particolare: Hadot Ilsetraut, Der fortlanfende philosophische Kommentar, in Der Kommentar
in Antike und Mittelalter, Hrsg. Von Wilhelm Geerlings, Christian Schulze, Leiden — Boston — Kéln,
2002, pp. 182-199.




francese, ma anche interrompere il flusso di «interpretazioni» aggressive che, come sem-
pre succede, si ¢ espanso, diffuso e addirittura «(accademizzato» proprio adesso, quando
il paradigma formalista, emerso dalla relativamente giustificata «rivolta» umanistico-
filologica degli anni intorno al 1917 (dalle «necessita delle scienze contigue» e dalla «crisi
fecondax, secondo le parole di Lev V. Pumpjanskij),'! non ha piu chance creative. Peggio
ancora, il pensiero binario-oppositivo — in politica e nel pensiero sociale non meno che
in filologia — non ¢ capace di mettersi in questione. Si tratta di un’autentica «crisi senza
crisi»: cio cul siamo arrivati negli anni «zeroy, per cosi dire, alla fin fine.

In tal modo, il «commento» — non come nuovo inizio, si capisce, ma piuttosto come
nuova continuazione, indica non solo «epistemologicamente», ma anche «eticamente» un
modo di autolimitazione che ci ritorna alla situazione primaria, «kerigmatica», socratico-
kierkgardiana di «maestro-allievo», quando la capacita di «imparare» dal passato, dal testo,
dall’altro ci libera dall’ingenuo e ormai sterile «la realta siamo noi» (pura contemporaneita,
puro inizio «dal niente»). Men che mai la «seconda coscienza» indica conformismo (in
tutti 1 sensi pensabili di questa parola), consenso ad essere solo «derivati» di qualcos’altro
di estraneo ma primario (che si tratti della tradizione, del genio o del totalitarismo politi-
o).

Il progetto avanguardista, di fatto, recita: «lo stesso sono altro per tutti gli altri» (nella
forma della poetica di Dostoevskij: «lo sono come sono, perché vo/ siete come siete...»):
il tono cioe ¢ dato proprio dalla «seconda» coscienza, liberatasi dalla «prima», dal (per co-
si dire) «padre», e che aspira al suo posto. Si tratta della radicalizzazione del concetto e
della concezione del «genio» in un’epoca in cui dei, geni e autori sono volati via, in
un’epoca di «caduta delle stelley.'?

E di Goethe un’affermazione che in qualche maniera gira in modo nuovo (o, forse,
vecchio) il problema dell’«autore» e, attraverso di esso, il problema del commento: «In
sostanza, siamo capaci di imparare solo da quei libri che non siamo in grado di giudicare.
I’autore di un libro che noi potremmo giudicare dovrebbe imparare da noi».!3

Commentando questa affermazione, cio¢ esponendo-traducendo-trasmettendo a pa-
role proprie la direzione del pensiero e il senso di cio che ¢ stato detto dall’autore (il che

1 Cfr. Lev V. Pumpjanskij, K #storii russkogo klassicizma (1924) [Per una storia del classicismo russo], in
Idem, Klassiceskaja tradicija [La tradizione classical, Jazyki russkoj kul’tury, Moskva, 2000, p. 33.

12 F{ interessante a questo proposito il trittico drammatico dello slavista svedese Lars Kleberg Padenie
gvezd [titolo originale: Starfall], il cui protagonista ¢ Sergej M. Ejzenstejn; la terza parte (Pepel'naja sreda
(Il mercoledi delle ceneri]), costituisce una conversazione immaginaria tra Ejzenstejn e Michail M. Ba-
chtin nel planetario di Mosca nel marzo 1940, durante la lavorazione di Ejzenstejn sulla messa in scena
di Valchiria di Wagner al Teatro Bol’soj (in qualita di attribuzione di forma artistica e di rafforzamento
del «patto» di Hitler — Stalin): Bachtin parla qui al suo interlocutore-antipodo (di fatto caratterizzando
il paradigma formalista come rovescio di quello classico idealista): «[...] vi siete solo ammalato della
malattia dialettica. Tesi, antitesi, sintesi — ¢ una cattiva trinita. Credetemi, nel nostro mondo il confine
tra tesi e antitesi ¢ sempre convenzionale, ¢ sempre in movimento. A volte esso scompare interamen-
te, a volte fugge alla sintesi. Per questo voi amate la chiusa illibatezza della musica di Wagner. Uno
specchio in culi tutto ritorna indietro, la cattedrale dell’eco [...] Scendete e occupate un posto nel coro,
in un coro enorme, che sempre ¢ e sempre sara. Ascoltate il silenzio del coro. Diventate uno di coloro
che tacciono» (cfr. Lars Kleberg, Pepe/naja sreda, in Bachtinskij sbornik, pod red. Vitalija L. Machlina,
Moskva, Saransk, 1991, p. 240). Ascoltare il «silenzio del coro» (inteso al di 1a della «tesi» degli antichi e
dell’«antitesi» dei neo-moderni): ecco il nuovo antico compito del discorso dell’'umanista contemporaneo
come «uno di coloro che taccionoy.

13 Johann W. Goethe, Maximen und Reflexcionen, Berlin — Weimar, 1982, p. 62; qui cit. da Ioann V. Gete,
Sobranie solinenij v 10 #. [Raccolta delle opere in 10 voll.], t. 10 p. 245.




significa rafforzando I'autore, e non indebolendo o decostruendo l'intenzionalita autoria-
le che genera 'enunciazione), ¢ lecito dire cosi: la «lettura» ha come suo iniziale e produt-
tivo impulso il bisogno di «imparare» — imparare da chi ¢ piu vecchio e piu esperto, da
chi ¢ piu autorevole. Ma cosa vuol dire «imparare»? Noi, in sostanza, impariamo da que-
gli autori che in qualche modo ci nutrono (e non semplicemente ci «istruisconow). Poiché,
in sostanza, noi siamo in grado di imparare solo da quei libri che ci nutrono, noi non
possiamo emettere su di essi (e, di conseguenza, sul loro autore) un qualche giudizio de-
finitivo, conclusivo; infatti il processo di insegnamento, che nutre me — lettore e allievo,
in qualita di «seconda coscienza» — non ¢ concluso. Leggendo (e, diciamo, commentando
cio che si ¢ letto), io entro nell'inesauribile infinita di un dato autore (e non mi limito a
prendere semplicemente saperi e verita pronte da un’«autoritar). Se io invece mi assumo
'ardire di «giudicare» un autore, significa che io sono divenuto per me stesso piu autore-
vole di lui, ho superato e «oltrepassato» I'altro, diventando altro per lui — una sorta di
prima coscienza.

Oggi non ha un senso particolare parlare di «dialogo» in senso proprio [dialog], a tal
punto la parola si ¢ deformata e quasi svuotata di senso nell’anarchia delle sue interpreta-
zioni anche nell’ambito della comunita scientifica. Vale la pena pero provare a «farlow:
iniziare cio¢ a parlare nella reale possibilita di dialogo del tempo, «annegando nel lavoro
con la speranza di resurrezione», come si esprimeva Michail M. Prisvin (nel diario), acco-
dandosi al «coro di coloro che taccionow, sminuendosi e crescendo in questo sminuirsi in qualita
di «seconda coscienza», che si distingue dalla fonte e giustificata in questa distinzione. Il
commento, in sostanza, ¢ 'unica forma contemporanea creativa di ricerca scientifica che
ponga un confine storico alla «creazione» romanticamente (o all'inverso — «postmoder-
namentey) intesa nello studio scientifico-umanistico e filosofico.

Una possibilita particolarmente prospettica mi sembra essere il commento ermenentico. 11
commento ermeneutico — si riferisca esso alla storia della filosofia o alla storia delle
scienze filologiche, permette di mediare tra la realta del passato e la realta contemporanea
in un fatto di «simultaneita». Kierkegaard parlava di una tale simultaneita sul piano teolo-
gico, mentre ’ermeneutica moderna cerca di raggiungere questa simultaneita — «dialogi-
ca» — in una dimensione storica concreta, nel ritorno dello stesso e non dello stesso me-
desimo.

Ma, certo, il commento ermeneutico ¢ una rara fortuna, che puo aver luogo e non
aver luogo. In ogni caso, il commento «dopo» l'interpretazione ¢ necessita e possibilita di
tornare l'interpretazione al suo alveo piu «naturaley, 'alveo della «comprensione».

7. Limiti

E dunque, per mezzo di un commento inteso in senso ermeneutico il compito ¢ quello di
assimilare — propriamente ovo/it’ (il termine ¢ di M.M. Pri$vin), non meccanicisticamente
«superare» (cosi come Heidegger sperava non di superare [preodolet’|, ma di ovolit’ appunto
la metafisica) — il principio di interpretazione.

In altre parole, la posizione che oggi mi sembra storicamente e paradigmaticamente
adeguata, ¢ da intendersi non come gpposizione, non come rovescio del vecchio sotto
I'aspetto di un nuovo che ¢ «peggio del volto», non come «costruzione polemica» e «ri-
sentimento»!4 — cosa su cui, principalmente, si ¢ retto, come ha mostrato Michail M. Ba-

14 Cfr. Pavel N. Medvedev, Formal'nyj metod v literaturovedenii [11 metodo formale nella scienza della lette-
ratura], Priboj, Leningrad, 1928; Michail M. Bachtin (pod maskg)) [sotto la maschera|, Formal'nyj metod v




chtin ancora negli anni Venti, il paradigma formalista-marxista-strutturalista-
decostruttivista — e come «paradigma» si ¢ retto letteralmente fino all’'ultimo decennio
del secolo scorso. Essere «contro interpretazione» nello spirito di Susan Sontag ¢ possi-
bile solo retoricamente, ma non nella realta — in tutta la ragionevolezza unilaterale della
sua critica, che non a caso rimane teoreticamente entro i limiti dell’avanguardismo for-
malista degli anni Sessanta e discorsivamente entro i limiti della costruzione polemica
«contro».!> Nessun «contro» nel senso precedente, antitradizionale, da tempo divenuto
esso stesso tradizione, ¢ possibile oggi: esso ¢ cio¢ assolutamente improduttivo e parassi-
tario, allo stesso modo in cui la dissidenza politica risulta privata di terreno e di senso al
di fuori di quel sistema di diktat e di pressione contro cui la dissidenza si «posiziona».!¢

Ancora una volta, in altre parole: dopo la Fine del’Eta moderna e la «fine del dialo-
gon, «dopo linterpretazione», noi esperiamo un tale dishivello di esperienze, che il «supet-
nuovoy si trasforma in «superbarbarizzazione» di tutti i valori e le tradizioni a tutti i livelli
del mondo della vita. Tale ¢ oggi anche il destino dell’«dinterpretazione» che deve, secon-
do la logica dell’<ambivalenza carnevalesca» descritta da Michail M. Bachtin sul materiale
del dislivello radicale di esperienze storiche nel passaggio dal Medioevo all’Eta moder-
na,'” passare attraverso la «morte» per «nascere di nuovo, migliore e piu grande». 1/ com-
mento, evidentemente, ¢ in grado di realizzare tale ambivalente «salvezza» dell interpretazione nel modus
della sna limitazione e negazione in una situazione di «grado zero della scrittura» tale per cui
oggi lo stesso Roland Barthes trasalirebbe.

E questo perché un’epoca di democrazia compiuta (nella quale siamo entrati, eviden-
temente, negli anni Venti, poi nuovamente negli anni Sessanta e nuovamente al nuovo
confine tra due secoli e due millenni) a livello retorico e sedicente ¢ stata ed ¢ «morte
dell’autore» e «morte dell'uomon, nel senso dell’opposizione formale della tradizione
formalizzata della classica idealistica; ma realmente tutto cio ha segnato (era «segnoy) e se-
gna qualcosa d’altro. Realmente, parrebbe che piu andiamo avanti piu entriamo (passia-
mo) nell’epoca di una totale autorealizzazione dell’individuo al plurale.!$ Si tratta, sospet-

literaturovedenii, pod red. Igorja V. Peskova, Moskva, Labirint, 2000, ed. it. Pavel N. Medvedev (Michail
Bachtin), I/ metodo formale nella scienga della letteratura, a cura di Auguto Ponzio, trad. it. di Rita Bruzzese,
Dedalo libri, Bari, 1978.

15 Suzan Sontag, Protiv interpretacii, in Mys!’ kak strast’, Russkoe fenomenologiceskoe obschestvo, Mosk-
va, 1997, pp. 9-18, ed. cons. Susan Sontag, Contro ['interpretazione, Milano, Mondadori, 1997.

16 Cft.: «.’URSS in se stessa allevava i dissidenti con il fatto che aspirava alla posa della pretesa morale
rispetto a tutto il resto del mondo nel passato e nel presente», Sergej S. Averincev, Znamenija vremeni:
Opyt christianskoj orientacii [Segni del tempo: Esperimento di orientamento cristiano|, in In memoram: Ser-
g¢f Averincev, INION, Moskva, 2004, p. 275.

17 Michail M. Bachtin, Tworcestvo Fransua Rable i Narodnaja kult tura srednevekovja i Renessansa, Chudozest-
vennaja literatura, Moskva, 1965, ed. it. L'gpera di Rabelais ¢ la cultura popolare, trad. it di Mili Romano,
Einaudi, Torino, (1979) 1995. Cfr. a questo proposito la fissazione del cambiamento dell’esperienza storica
nella caratterizzazione del «metodo formale» russo nel corso di lezioni di Michail M. Bachtin nella tra-
scrizione di Lev V. Pumpjanskij Gerogj i avtor v chudogestvennom tvorchestve [I’eroe e 'autore nella creazione
artistica], letta nel leningradese «Circolo di Bachtin» nel novembre del 1924; cfr. Lekei i vysptuplenija
M.M. Bachtina 1924-1925 gg. v zapisjach 1.1/ Pumpjanskogo [Lezioni e relazioni di Michail M. Bachtin
degli anni 1924-1925 nella trascrizione di Lev V. Pumpjanskij], red. I kommentarij Nikolaja I. Niko-
laeva, in Michail M. Bachtin, Sobranie sofinensj v 7 #. [Raccolta delle opere in 7 voll.], t. 1, Jazyki slavjan-
skoj kul’tury, Moskva, 2003, pp. 327-328.

18 Cfr. al proposito, in particolare, il libro di uno dei critici francesi del «pensiero del ‘68», Alain Renaut
, cit. in trad. russa come Alen Reno, Era individa: K istorii sub”ektovnosti [L’era dell'individuo. Per una
storia della soggettivita], Vladimir Dal’, Sankt Peterburg, 2001.




to, dell’«equivalente sociologico» di quello «stato d’animo di caosy, fissato da S.S. Averin-
cev nel suo libro incompiuto Znamenija vremeni [Segni del tempo].1

A un’«autoimmedesimazione» [vsebjacivanie] come risentimento storicamente inevitabi-
le, da un lato, e come necessita di autorealizzazione in un’epoca democratica, dall’altra,
parrebbe corrispondere il «caos dell’interpretazione». Caos, bespredel, a cui il commento
antico-nuovo, che poggia sull'impulso ermeneutico di sempre della filologia e della filo-
sofia, - 'impulso e il principio della «seconda coscienza» — presuppone un limite, predel,
non formale, né tecnicamente retorico.

19 Sergej S. Averincev, gp. ¢it., p. 280. Cft. «ancora e ancora — ma nel modus del caso divenuto possibile
solo ora — ’esperienza di una vecchia malattia infantile di cui si sono ammalati ancora nell’antichita, ai
tempi in cui Aristofane esprimeva nelle sue Nuvole lo shock generale a proposito della sofistica, i ro-
mani si arrabbiavano con il greco che pronunciava discorsi «pro» e «contrax lo stesso oggetto, e la mol-
teplicita delle dottrine filosofiche generd un’ulteriore dottrina: il pirronismo. E di qui: il formalismo-
strutturalismo russo ha nuovamente scoperto la tecnicita della zechne conosciuta a ogni retorica. [...].
I’'uomo dai tempi dei sofisti ¢ sempre stato libero di accogliere la presenza della riflessione retorica,
della molteplicita dei sistemi di argomentazione, del mercato dei #ends culturali delle dottrine concot-
renti — come invito al cinismo intelligente, e piuttosto spesso ha fatto proprio questo; #a esso poteva pro-
vare a tielaborare l'esperienza in un qualche altro modo. Sia come sia, ma questo non ¢ nuovoy (ivi, pp. 285-
2806).




