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Abstract 
In quest’ultima sezione di Telling in Time (II) l’autore porta a compimento l’analisi condotta sulle 
condizioni di esistenza del discorso narrativo fornendo una definizione conclusiva delle nozioni 
chiave incontrate lungo l’intero saggio: narratività, narrazione e universali narrativi (individuati 
negli effetti di suspense, curiosità e sorpresa). Fornite queste definizioni – che assumono tanta 
più rilevanza se si considera la notevole diffusione che esse hanno avuto nell’ambito degli studi 
narratologici – l’attenzione si sposta sulle conseguenze di carattere epistemologico che una tale 
proposta implica nella configurazione degli studi narrativi e, in particolare, in merito 
all’adattamento, che non può essere più di tipo realistico, rispetto al proprio oggetto di studio. A 
conclusione del lavoro, Sternberg specifica la propria proposta: essendo la narratività – ecco, in 
sintesi, l’argomento finale – il procedimento che qualifica il discorso narrativo attraverso criteri 
anti-rappresentazionali, transmediali e dialogici, l’indagine critica sulla narrazione deve porsi co-
me obiettivo primario quello di analizzare i meccanismi cognitivi e le strategie discorsive che so-
no alla base dell’interazione dialogica tra lettore e opera (in modo da ancorare le proprie premes-
se sulla specificità stessa del genere narrativo) e, secondariamente, di comprendere come tale 
procedimento invariante entri in relazione e modifichi, «narrativizzando», i fattori variabili 
dell’universo narrativo (al fine di stabilire una disposizione gerarchica tra i diversi fattori narrati-
vi). 
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Introduzione 
 

di Franco Passalacqua 
 
 
 

Sottolineiamo che qui non è in questione il 
modo di analizzare l’oggetto letterario, ma la 
possibilità stessa di definirlo. 

Franco Brioschi, La mappa dell’impero 
 
 
Si presenta di seguito la traduzione italiana della terza ed ultima parte di Telling in Time 
(II): Chronology, Teleology, Narrativity, testo di Meir Sternberg pubblicato nel 1992 a conti-
nuazione di un progetto di ricerca inaugurato due anni prima su Poetics Today e ideal-
mente concluso nel 2006, con l’uscita presso la medesima rivista di Telling in Time (III): 
Chronology, Estrangement, and Stories of Literary History. Ad introdurre il contributo dello stu-
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dioso si è scelto di collocare una breve presentazione che si esplica essenzialmente come 
risposta ad una duplice domanda: È ancora attuale la proposta teorica di Meir Sternberg? 
Con quale specificità si inserisce nel dibattito attuale degli studi narrativi? Le risposte 
fornite saranno pertanto innestate su un doppio livello, che prevede, da una parte, 
l’illustrazione sintetica dei principali argomenti proposti dallo studioso nel corso del sag-
gio, dall’altra, l’osservazione dei nodi di raccordo e i punti di differenziazione che essi in-
trattengono con i più recenti orientamenti sorti in seno agli studi narrativi. Infine, come 
luogo di incontro tra questi due ambiti, si traccerà un parallelo con la più nota questione 
della letterarietà, con il proposito di ampliare il terreno di confronto sul quale misurare 
l’attività teoretica dello studioso di Tel Aviv. Ciò che in particolare si proverà a sostenere, 
seppur in forma schematica, è che il percorso di ricerca di Meir Sternberg sia da porsi 
non solo in stretta continuità con la riconfigurazione degli studi narratologici avvenuta 
negli ultimi due decenni, prima con il riorientamento della disciplina in chiave pragmatica 
e funzionalista e, in seguito, in relazione alla cosiddetta svolta cognitivista, ma che in 
qualche modo ne abbia preparato alcune delle più importanti direttrici di sviluppo e, al 
contempo, anticipato alcuni sbocchi teorici: l’apertura allo studio dei meccanismi cogni-
tivi alla base dell’interazione discorsiva, l’opposizione nei confronti degli approcci di tipo 
mimetico, la tensione transmediale ed il conseguente sguardo interdisciplinare, sono tutti 
elementi teorizzati dallo studioso israeliano già a partire dai suoi primi lavori sul finire 
degli anni ’70 e argomentati conclusivamente nelle serie Tellling in Time, che rappresenta-
no oggi i presupposti di fondo delle attuali ricerche in campo narratologico e degli studi 
narrativi in generale. Per compiere questa operazione interpretativa e, parallelamente, per 
presentare quest’ultima sezione del saggio sternberghiano si è preferito restringere il 
campo di indagine e limitare l’osservazione alla definizione di narrazione e di narratività 
fornita in apertura del capitolo conclusivo. A chiusura del saggio si troverà la bibliografia 
completa delle opere della quarantennale attività di ricerca dello studioso. 
 
Dove risiede la narratività? La proposta sternberghiana di oggetto narrati-
vo 
Nella sezione finale di Telling in Time (II), Una teoria funzionale della narrazione: fondamenti, 
poteri, implicazioni, Sternberg porta a compimento il lungo lavoro condotto sulle condizio-
ni di esistenza del discorso narrativo fin dalle pagine di Telling in Time (I). Dopo aver valu-
tato puntualmente le principali concezioni e i differenti modelli narrativi elaborati 
all’interno e a margine dell’esperienza narratologica, e dopo averne contestato alcuni esiti 
ed evidenziato i limiti, lo studioso giunge nel capitolo conclusivo del saggio a proporre 
una propria definizione della coppia narrazione/narratività, che sigilla la riflessione dei 
capitoli precedenti e che consente ora di tracciare le considerazioni annunciate. 
 

Definisco così la narratività come il gioco [play] della suspense, della curiosità e della sor-
presa tra il tempo rappresentato ed il tempo comunicato (in qualsiasi combinazione, con 
qualsiasi mezzo ed in qualsiasi forma, implicita o esplicita, sia espresso).I 
 
Il concetto di narratività, inteso dallo studioso come aspetto qualificante la narrazio-

ne, si riferisce al procedimento messo in atto dall’interesse narrativo che si esplica negli 
effetti di suspense, curiosità e sorpresa e che origina dall’interazione temporale tra il livel-

 
I Cfr. Meir Sternberg, infra, par. 4.1. 
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lo della rappresentazione e il livello della comunicazione.II Prescindendo da una nuova 
analisi di quanto considerato nelle precedenti sezioni di Telling in Time (II), occorre ora 
schematizzare alcuni importanti elementi, in particolare il carattere intermedio, antimime-
tico e transmediale della narratività, racchiusi nella definizione appena riportata, in modo 
da far avanzare il discorso verso il confronto che si vuole operare. 

Come si evince fin dal titolo del saggio, è il vincolo inestricabile tra tempo e narrazio-
ne l’elemento che si mantiene costante ad ogni occorrenza narrativa e che ne determina 
la specificità in rapporto agli altri generi discorsivi, quali che siano il mezzo e la forma di 
espressione, giudicati da Sternberg variabili del discorso narrativo e pertanto privi di im-
portanza teoretica ai fini del suo lavoro definitorio. Non è tuttavia su questo nesso che lo 
studioso rivolge la propria attenzione. Tale vincolo infatti, fondato sul carattere sequen-
ziale e progressivo del discorso (non già della narrazione, che è una delle possibili realiz-
zazioni discorsive), ovvero sul fatto di dispiegarsi necessariamente su di una linea crono-
logicamente connotata, rappresenta una condizione necessaria all’esistenza narrativa ma 
non sufficiente: se un siffatto andamento temporale è sì un fattore decisivo per la costi-
tuzione della narratività, sarà però la sua attualizzazione operata dal processo di lettura a 
stabilirne la completa realizzazione. Nei termini dello studioso israeliano, un discorso che 
si sviluppa progressivamente nel tempo e che precisa, di conseguenza, un doppio registro 
temporale – ecco un’altra questione centrale in Sternberg – non è qualificabile come nar-
rativo fintantoché non entra il relazione con un’attività interpretativa;III e un’attività in-
terpretativa si qualifica, sternberghianamente, per il fatto di inscrivere nel discorso cui si 
riferisce un’istanza teleologica e quindi di determinarne un funzionamento (e una confi-
gurazione) dipendente da un complesso di obiettivi, finalità, strategie, che esulano dalla 
dimensione discorsiva. La dimensione teleologica rappresenta il secondo polo delle con-
dizioni di esistenza della narratività opposto a quello costituito dalla dimensione tempo-
rale: l’uno dipende dai meccanismi cognitivi teleologicamente orientati e posti alla base 
del processo di lettura, l’altro si innesta sulla specificità temporale del discorso. 

 
II Per un approfondimento in merito alla questione dell’interazione tra i diversi livelli temporali di una 
narrazione si osservi la prima parte di Telling in Time (II) con la relativa introduzione. (Cfr. Meir Ster-
nberg, Raccontare nel Tempo (II): Cronologia, Teleologia, Narratività, introduzione e traduzione di Franco 
Passalacqua, «Enthymema», n. 2, 2010, pp. 74-116). 
III Il doppio registro temporale si riferisce a quanto Sternberg definisce come tempo della comunicazione e 
tempo della rappresentazione. Tali concetti, seppur rilevino con esse un’assonanza piuttosto marcata, non 
hanno, rispettivamente, la medesima estensione delle più note etichette tempo della fabula e tempo 
dell’intreccio. Il principale aspetto di differenziazione con i concetti narratologici risiede nel fatto che la 
prima coppia di termini è innestata su un criterio di tipo dialogico (il tempo della comunicazione sorge 
dall’interazione tra tempo della lettura e tempo dell’intreccio) mentre la seconda su uno di ordine te-
stuale (il tempo della fabula si ricava ordinando cronologicamente gli eventi del tempo dell’intreccio) 
Inoltre la coppia sternberghiana più che ricalcare quella narratologica la ingloba, giacché, se i concetti 
di «tempo della storia» e «tempo della rappresentazione» hanno le medesime estensioni, lo stesso non 
si può dire degli altri termini: il concetto di «tempo della comunicazione» di Sternberg presuppone 
quello di «tempo dell’intreccio» in quanto è costituito dall’incontro di quest’ultimo con il processo di 
lettura. Questa fondamentale differenza è stata messa in evidenza e a lungo dibattuta nelle pagine di 
Telling in Time I: Chronology and Narrative Theory e in Expositional Modes and Temporal Ordering in Fiction, 
oltre che nelle presentazioni precedenti di Telling in Time II, alle quali si rimanda per un’esposizione ap-
profondita della questione. Cfr. Meir Sternberg, Telling in Time (I): Chronology and Narrative Theory, «Po-
etics Today», n. 11: 4, 1990, pp. 901-948. Idem, Expositional Modes and Temporal Ordering in Fiction, John 
Hopkins University Press, Baltimore, 1978. Franco Passalacqua, Introduzione a Meir Sternberg, Racconta-
re nel Tempo (II): Cronologia, Teleologia, Narratività, «Enthymema», nn. 1 e 2, 2009-10. 
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Prima dell’intervento del lettore, si può così semplificare, la narrazione non è diffe-
renziabile dalle altre tipologie discorsive se non in base ad aspetti secondari (in quanto 
non riferibili immediatamente alle condizioni di esistenza): il fatto, ad esempio, di rappre-
sentare (o semplicemente di raccontare) una storia e, quindi, di esemplificare una dimen-
sione mimetica, non costituisce ad avviso di Sternberg un tratto specifico del genere nar-
rativo, sebbene nella tradizione narratologica sia stato spesso considerato un suo requisi-
to fondamentale.IV È questo un punto particolarmente interessante poiché consente di 
tracciare un’ulteriore spazio di differenziazione tra la proposta dello studioso e gli assunti 
di fondo degli studi classici di narratologia. 
 

Per la narratività dunque, non è necessario che il discorso rappresenti, lungo la sua super-
ficie, un’azione (o qualsiasi forma mimetica equivalente), e ancor meno un’azione ben 
formata [well-formed]; e neppure è necessario che la teoria spenda ulteriori energie 
nell’impossibile, e anche fuorviato, compito di specificare l’azione rappresentata basandosi 
sul numero minimo o sul contenuto o sulle connessioni delle unità del mondo [world-units] 
implicate – eventi, cambiamenti, cause, agenti – e ancor meno su quelle delle unità testuali. 
Piuttosto, il gioco [play] della suspense, della curiosità e della sorpresa, una volta avviato, 
comporta e dimostra alla nostra attività di (ri)costruzione che il discorso fornitoci 
all’interno della rappresentazione «azionale» è appropriato alla narratività (intesa come una 
forza tra le altre) o alla narrazione (intesa come fattore dominante).V 
 
La specificità narrativa non consiste allora in alcuna particolare modalità di rappresen-

tazione («qualsiasi racconto […] è una produzione linguistica che si propone di narrare 
uno o più avvenimenti» è la nota definizione di Gérard Genette esposta in Figure III)VI o 
di riordinamento di eventi («Una storia minima (minimal story) è costituita da tre eventi 
congiunti» sostiene Gerald Prince in Dizionario della Narratologia)VII oppure di riorganizza-
zione del materiale esperienziale («Definiamo la narrazione come un metodo di rendere 
conto dell’esperienza passata» come propone William Labov),VIII bensì negli effetti di or-
dine emotivo e cognitivo generati dall’interazione (o dal gioco, citando il termine di Ster-
nberg) tra i livelli temporali del discorso, attivata lungo il processo di lettura. Il focus della 
narratività, utilizzando un’altra espressione cara all’autore, non è individuabile nelle mo-
dalità con le quali il discorso rappresenta il mondo narrato (secondo i noti parametri 
dell’ordine temporale, della voce e del modo codificati da Genette) ma nelle modalità at-
traverso le quali il discorso interagisce con il processo di lettura. Dall’interazione tra di-
scorso e mondo narrato della narratologia classica si passa all’interazione tra discorso e 
processo di lettura, che implica al suo interno non già il rapporto statico lettore-mondo 
narrato ma il rapporto dinamico lettore-mondo (ri)costruito. Sono pertanto le condizioni 
interpretative connotate teleologicamente e rappresentate dai processi cognitivi posti dal-
lo studioso a dirigere l’interazione temporale (le dinamiche di ricognizione, retrospezione 
e prospezione) ad attivare le condizioni discorsive, specificate temporalmente, e a garan-
tire esistenza al procedimento della narratività. Tali dinamiche, alle quali Sternberg ha 
 
IV Cfr. Meir Sternberg, Raccontare nel Tempo (II), «Enthymema», n. 1, 2009, par. 1, p. 155. 
V Cfr. infra, par. 4.1. 
VI Gérard Genette, Figures III, Discours du récit, 1972; ed. cons. Figure III, Discorso del racconto, trad. it. di 
Lina Zecchi, Einaudi, Torino, 1976, p. 83. 
VII Gerald Prince, A Dictionary of Narratology, University of Nebraska Press, Lincoln, 2003; ed cons. Di-
zionario di narratologia, trad. it. di Annamaria Andreoli, Sansoni, Firenze, 1990, p. 107. 
VIII William Labov, Language in the Inner City, University of Pennsylvania Press, Philadelphia, 1972, pp. 
354-396. 
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dedicato diversi saggi e contributi antecedenti a Telling in Time (II), sono definite sinteti-
camente nei tratti seguenti. 
 
Cosa sono gli universali narrativi? Suspense, curiosità e sorpresa e le di-
namiche di prospezione, retrospezione, ricognizione. 
I tre effetti che Sternberg riunisce sotto la medesima etichetta di interesse narrativo rap-
presentano, come appena osservato, il nucleo fondamentale della narratività e di conse-
guenza sono qualificati come i fattori universali della narrazione, fattori cioè che, pur non 
presentandosi contemporaneamente, si mantengono costanti in ogni esperienza narrati-
va. Al lettore italiano questi termini potrebbero tuttavia rimandare ad un contesto circo-
scritto e certamente meno esteso rispetto ai cardini entro i quali sono situati da Ster-
nberg, relativo più all’universo della paraletteratura che a quello della narrazione, e più a 
ciò che Spinazzola definisce «lettura contenutistica» che ad un procedimento individuato 
in comune ad ogni lettura narrativa.IX È ora opportuno abbandonare momentaneamente 
tale retroterra semantico, certo significativo, per provare a comprendere l’utilizzo di que-
sti concetti operato nel saggio oggetto di presentazione. 

Nella breve analisi appena esposta si è notato come tali effetti trovino origine in un 
spazio intermedio tra discorso e processo di lettura, dipendendo per un verso dalla di-
mensione discorsiva, per l’altro dalle dinamiche cognitive. Relativamente alle prime, il 
denominatore comune che unisce questi procedimenti è l’andamento cronologico del di-
scorso, inteso come procedimento sequenziale che ordina gli eventi secondo nessi di tipo 
temporale, progressivo e causale; riguardo alle seconde, i cosiddetti meccanismi cognitivi 
di ricognizione (per la sorpresa), retrospezione (per la curiosità), prospezione (per la 
suspense) si precisano nell’interazione con le differenti configurazioni temporali che il 
discorso dispone all’attività di lettura. Entrambe le condizioni sono dunque vincolate, 
sebbene in forma diversa, alla cronologia. 

È un siffatto sfondo teoretico che consente a Sternberg di sostenere che «non è pos-
sibile fare a meno della cronologia, presupposta da tutte e tre le dinamiche dell’interesse 
narrativo, anche solo come dimensione manipolabile degli avvenimenti»,X in quanto la 
sua attualizzazione operata dalla lettura costituisce sia il tratto d’unione tra discorso e 
processo interpretativo sia il tratto di differenziazione tra i diversi effetti: la suspense, ad 
esempio, nasce dall’incontro dell’attività di lettura (e dunque dei relativi meccanismi co-
gnitivi) con un discorso configurato cronologicamente, giacché essa, direbbe lo studioso, 
non necessita di alcuna discrepanza tra tempo della rappresentazione e tempo della co-
municazione, indispensabile al contrario per far sorgere gli effetti di curiosità e sorpresa. 
Certo la suspense potrebbe ben derivare anche da una configurazione decronologizzata, 
ma la sua specificità risiede più che in questo gioco tra opposte configurazioni temporali, 

 
IX «In sostanza, la prima lettura sarebbe di tipo contenutistico, o “quasi pragmatico” […]. Avverrebbe 
cioè all’insegna di una sospensione incondizionata dell’incredulità, così da lasciare pieno campo alla 
proiezione immedesimativa nel mondo narrato, preso del tutto per vero. Il lettore sarebbe guidato 
dall’ansia di ripercorrere le peripezie dei personaggi sino alla fine, sulla spinta di una curiosità che pre-
varicherebbe largamente sull’attenzione per i dati del linguaggio. Lo stato d’animo sarebbe insomma 
analogo a quello di chi segue con tensione impaziente il susseguirsi delle notizie su qualche avveni-
mento a decorso incerto, non si sa se festoso o catastrofico» – Vittorio Spinazzola, La modernità lettera-
ria, Il saggiatore, Milano, (2001) 2005, p. 32.  
X Cfr. infra, par. 4.1. 
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nel fatto, appartenente «alla logica stessa della narratività»,XI che il discorso procede ine-
vitabilmente in direzione del futuro, il quale, per sua natura, è opaco, ambiguo, incerto. 
Qualsiasi procedimento interpretativo, si afferma ripetutamente in Telling in Time, è porta-
to ad interrogarsi sul proseguo della storia narrata, a costruire ipotesi circa gli esiti di de-
terminati eventi o situazioni, a presagire scenari successivi, ad interagire, in breve, con il 
discorso, rispondendo alla sue sollecitazioni che, nel caso della suspense, consistono 
nell’eventuale (non essendo necessaria) presenza di anticipazioni temporali (prolessi, uti-
lizzando il termine genettiano) dipendenti dall’anticipazione del tempo della rappresenta-
zione su quello della comunicazione. Per tale motivo lo studioso definisce il meccanismo 
cognitivo alla base del funzionamento dell’effetto di suspense dinamica di prospezione: che 
vi siano lacune o anticipazioni temporali, rallentamenti del tempo rappresentativo, indizi 
di vario tipo di natura non temporale, ambiguità o prefigurazioni tematiche, a rimanere 
identico è il bisogno cognitivo (e al contempo emotivo, posta in Sternberg la stretta cor-
relazione tra le due dimensioni psichiche) di prospicere, di gettare lo sguardo in avanti, di 
sapere cosa accadrà nelle pagine successive. Dal momento che questi tratti sono stretta-
mente connessi alle condizioni di esistenza della narratività, ecco che si può certificare il 
forte carattere di pervasività della suspense, unico tra i tre effetti fondamentali della nar-
razione in grado di manifestarsi contemporaneamente agli altri due e a mantenere da essi, 
ciononostante, un significativo grado di indipendenza (rilevabile innanzitutto 
nell’autonomia dalla discrepanza temporale). 

Se la suspense non necessita di alcuna rottura dell’andamento cronologico del tempo 
rappresentativo (o, narratologicamente, della presenza di una configurazione anacronica), 
essendo vincolata alle medesime condizioni di esistenza della narratività, la sorpresa e la 
curiosità, al contrario, intrattengono un legame di necessità con la deformazione della 
progressione cronologica. Tale deformazione dà origine, rimanendo nella dimensione di-
scorsiva, ad una sequenza temporale caratterizzata dalla presenza di lacune testuali, gaps 
nella terminologia sternberghiana, ovvero a delle porzioni del tempo della rappresenta-
zione occultate per essere fornite al lettore solo in seguito. Nella suspense si è notato che 
l’eventuale rottura cronologica si esplica sotto forma di anticipazioni o prefigurazioni di 
eventi della storia il cui svolgimento lungo il tempo della rappresentazione deve ancora 
manifestarsi, sicché il lettore è portato ad interrogarsi con intensità sempre crescente sul 
loro esito; curiosità e sorpresa operano invece nella maniera opposta rispetto a tale ope-
razione temporale: il processo di lettura che nella suspense è polarizzato in direzione de-
gli eventi che devono ancora accadere e pertanto proiettano il lettore nel futuro della sto-
ria narrata, è in questi, al contrario, orientato verso il passato della narrazione, dipenden-
te, nell’uno, da un processo di lettura pienamente consapevole dell’alterazione cronologi-
ca, nell’altro da una sua momentanea incomprensione. 

La curiosità sorge dall’individuazione di una lacuna temporale (di un’analessi genettia-
na) e dalla conseguente consapevolezza che un determinato evento è stato omesso, na-
scosto, posticipato o solamente abbozzato dalla linea del tempo della rappresentazione; 
ciò si traduce, cognitivamente, in un processo, definito da Sternberg «dinamica di retro-
spezione», qualificato dall’attività di costruzione di ipotesi in merito ad eventi del passato 
narrativo. I tentativi di individuare elementi che aiutino a colmare le lacune temporali, la 
ricerca di informazioni nascoste che consentano di ricostruire l’unità di senso momenta-
neamente sospesa, le strategie interpretative attivate dall’assenza di certezza relativa alla 
storia narrata, sono tutti procedimenti, se caratterizzati dal medesimo sguardo retrospet-
 
XI Cfr. infra, par. 3.2. 
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tivo, ad essere pervasi dalla curiosità. Tuttavia non è certo possibile attribuire ad essi un 
sigillo di esclusività nei confronti di tale effetto; nel caso in cui i medesimi procedimenti 
fossero rivolti al futuro narrativo e connotati pertanto da uno sguardo impaziente di co-
noscere quanto sta per accadere, l’effetto che verrebbe a determinarsi sarebbe quello del-
la suspense. Ciò dimostra, inoltre, che questi due effetti sono strettamente connessi e fa-
cilmente sovrapponibili, mescolabili, intercambiabili: l’uno può accentuare o addirittura 
far derivare l’altro, come quando una lacuna viene colmata (e la relativa curiosità esauri-
ta), in modo che l’attenzione del lettore sia improvvisamente spostata su un evento fi-
nalmente chiarificato e il processo di lettura sia così portato ad interrogarsi sul suo esito 
(polarizzandosi nell’effetto di suspense). 

L’effetto di sorpresa emerge infine dall’improvvisa attenzione focalizzata su un ele-
mento della storia non adeguatamente compreso in precedenza. Ciò avviene nel momen-
to in cui le lacune relative ad un determinato evento e originanti dalla rottura 
dell’andamento cronologico non sono state individuate correttamente: ricostruite senza 
che il lettore ne abbia pienamente rilevato il carattere ambiguo oppure colmate con un 
grado talmente elevato di certezza che l’inaspettata rivelazione ne mostra tutta 
l’inconsistenza scatenando la sorpresa. Il meccanismo cognitivo alla base di questo effet-
to è definito «dinamica di ricognizione»: un elemento precedentemente trascurato, è im-
provvisamente riconosciuto e inserito in una rete di ipotesi volte a reinterpretare il passa-
to narrativo. L’efficacia della sorpresa dipende dunque dal manifestarsi di ciò che lo stu-
dioso chiama lacune di chiusura, ovvero dai luoghi nei quali viene ripristinato 
l’andamento cronologico e dove viene pertanto chiusa la discrepanza temporale aperta in 
precedenza. La sorpresa sarà allora tanto più intensa in risposta ad una lacuna di chiusura 
quanto minore o quanto più sicura e priva di incertezze era stata la sua precedente inter-
pretazione. Delineati questi caratteri, si comprende come «la differenza tra “curiosità” e 
“sorpresa” risiede nella possibilità di percepire sin dall’inizio [initial perceptibility] le lacune 
riguardanti il mondo e, assieme ad essa, il movimento verso la loro conclusione […]. Ec-
cetto questa opposizione di natura strategica relativa alla loro possibilità di essere perce-
pite» continua Sternberg «l’equivalenza tra curiosità e sorpresa è completa».XII 

Non si può certo sostenere che sia intuitivo attribuire agli effetti appena evidenziati 
un valore di necessità rispetto al dominio di esistenza del discorso narrativo; il loro fun-
zionamento (solo abbozzato in questa sede) appare legato piuttosto alla sfera delle pas-
sioni e agli aspetti più intrinsecamente emotivi dell’esperienza narrativa e, allo stesso mo-
do, l’interesse nei loro confronti sembra riferibile ad un’indagine sui meccanismi e sulle 
condizioni della lettura narrativa anziché ad una riflessione di ordine fondazionale su tale 
discorso. Tornare ad osservare il legame di tali procedimenti con la narratività può però 
aiutare a comprendere pienamente la centralità che Sternberg attribuisce loro. «Ogni ef-
fetto di curiosità o di sorpresa nella narrazione» afferma lo studioso «richiede una discon-
tinuità temporale tra il raccontare ed il raccontato, ma ogni discontinuità temporale non 
implica la curiosità e la sorpresa. Tali effetti saranno generati solamente dove la forma 
della discontinuità procede insieme ad un senso di discontinuità, immediato o ritardato 
che sia».XIII 

Affinché si manifesti la narratività devono essere verificate entrambe le condizioni: 
discorsive e interpretative. È qui che va rilevata la specificità della riflessione sternber-
ghiana, in questo fondare e così dirigere lo studio narrativo in uno spazio intermedio, tra 
 
XII Cfr. infra, par. 3.2. 
XIII Cfr. infra, par. 3.2. 
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discorso e lettore. Solo se il discorso, vincolato al suo andamento temporale, fornisce il 
materiale sul quale possono dispiegarsi le condizioni interpretative, la suspense, la curio-
sità e la sorpresa potranno manifestarsi e dispiegare il loro funzionamento teleologico; e, 
solo se tali effetti predisposti dal lettore il discorso può assumere qualità narrativa. 

 
Narratività, letterarietà e dominante: cosa fa di un discorso una narrazio-
ne? Qualche cenno per un possibile confronto 
È ora possibile, definiti i tratti essenziali della narratività, spingere la riflessione sternber-
ghiana ad un passaggio successivo e provare a delineare un parallelo con una questione 
per certi versi analoga e non meno dibattuta: quella relativa alla letterarietà. La celebre 
domanda di Jakobson su cui gli studi non solo letterari si sono a lungo confrontati «Che 
cosa è che fa di un messaggio verbale un’opera d’arte» potrà essere così mutuata 
nell’interrogativo «Che cosa fa di un discorso una narrazione». Dal riconoscimento delle 
affinità e delle linee di divergenza che la riflessione sulla letterarietà intrattiene con quan-
to osservato in Telling in Time (II), si disporranno una serie di considerazioni aggiuntive, 
utili a valutare la proposta dello studioso israeliano attraverso un punto di vista mag-
giormente problematico. Prima però di esporre tali argomenti occorre riflettere breve-
mente sulla caratterizzazione conclusiva del secondo termine della coppia narrativi-
tà/narrazione. 

 
Mantenendo la medesima prospettiva funzionalista, definisco la narrazione come il discor-
so dove tale gioco [play] predomina: la narratività dunque si eleva da ruolo secondario e 
probabilmente marginale (intesa, ad esempio, come forza temporale governata dalla fun-
zione descrittiva di configurazione dello spazio che coesiste sempre con essa) al ruolo di 
principio regolatore, primo tra le priorità della correlazione raccontare/leggere.XIV 
 
La narrazione, posti i requisiti di esistenza della narratività, è definita come il discorso 

nel quale a «predominare» tra i diversi elementi di cui essa si compone, è il movimento 
della suspense, della curiosità e della sorpresa, ritenuti per questo motivo «i tre interessi 
fondamentali che costituiscono le condizioni universali del discorso narrativo». Narrativi-
tà e narrazione, non sono entità tra loro indiscernibili, in quanto, oltre a rivestire ruoli 
grammaticali distinti, presentano domini di esistenza non immediatamente sovrapponibi-
li. Il secondo termine mantiene infatti dal primo un significativo grado di indipendenza 
che si esplica nella presenza di una serie di fondamentali funzioni: autore, narratore, pun-
to di vista, stile, sistema dei personaggi, configurazione spaziale, mondo narrato, lettore, 
genere, destinazione editoriale, sono tutti fattori appartenenti unicamente al dominio del-
la narrazione, non certo a quello della narratività, e specificati infatti da Sternberg come 
«variabili del discorso narrativo»; fattori cioè non esclusivi e non discriminanti una narra-
zione, ma che intrattengono con essa un legame complementare, la cui rilevanza risiede 
nelle modalità attraverso le quali entrano in relazione con il procedimento «universale» 
dell’interesse narrativo. Con qualche semplificazione, il concetto di narratività circoscrive 
i fattori necessari e sufficienti alla realizzazione di un discorso narrativo, mente il concet-
to di narrazione individua ogni possibile elemento suscettibile di entrare in relazione con 
il procedimento dominante della narratività e di venire così insignito dell’etichetta narra-
tiva. La questione pare così spostarsi dalle condizioni di possibilità della narratività e della 
narrazione al rapporto che i fattori variabili precisano con i cosiddetti universali narrativi: 
 
XIV Cfr. infra, par. 4.1. 
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cosa significa porre elementi codificati tradizionalmente nella sfera del discorso narrativo, 
quali il narratore, il punto di vista, il mondo narrato, in dipendenza della narratività? Co-
me si realizza tale procedimento di narrativizzazione? In base a quali criteri la narratività 
rappresenta la priorità principale della correlazione raccontare/leggere? Cosa fa, infine, di 
un discorso una narrazione? 

Per rispondere a queste domande può essere utile richiamare quindi la questione ap-
pena citata della letterarietà, o quantomeno riprendere alcune considerazioni sulle quali si 
è sviluppata la ricerca intorno a tale fondamentale nozione. A questo proposito, la pro-
blematica relativa alla natura del rapporto letteratura/letterarietà (declinato nella versione 
di Jakobson secondo la dicotomia poesia/funzione poetica)XV sembra individuare alcuni 
interessanti suggerimenti disposti attorno a due concetti strettamente correlati: il concet-
to di dominante e quello di funzione organizzatrice. L’analisi di tali concetti, più che con-
tribuire al loro già ampissimo dibattito, si propone di osservare le conseguenze che un 
lavoro di definizione comporta sulla strutturazione e sull’orientamento di una data disci-
plina di studio: da questa prospettiva sia la proposta di Jakobson sia quella di Sternberg 
mettono in risalto una tensione comune esprimibile nell’esigenza fondativa che guida i 
rispettivi progetti di ricerca. Si riconsideri ora la nota definizione fornita dal linguista mo-
scovita e in particolare la nozione di dominante. 
 

Il soggetto specifico delle ricerche sulla poesia è precisamente il linguaggio considerato dal 
punto di vista della sua funzione preminente: il rilievo dato al messaggio. Questa funzione 
poetica, tuttavia, non è esclusiva della poesia. Vi è soltanto una differenza nella gerarchia: 
questa funzione può essere subordinata ad altre funzioni o al contrario apparire come la 
funzione organizzatrice del tutto.XVI 
 
La funzione poetica è una delle diverse funzioni che concorrono alla strutturazione di 

una poesia. Non una tra le tante, ma la funzione preminente, quella cioè che, all’interno 
di un componimento poetico, subordina a sé le altre fungendo da livello organizzatore e 
perciò da istanza differenziale con gli altri generi linguistici. Le parole di Jurij Tynjanov in 
merito a tale concezione sistemica e organizzatrice della dominante, sulle quali Jakobson 
si è confrontato e che a loro volta rielaborano precedenti riflessioni di Boris Èjchenbaum 
e di Broder Christiansen, danno radicalità e precisano ulteriormente i cardini della rifles-
sione del linguista moscovita.XVII 

 
XV Si è preferito in questa sede istituire una relazione diretta tra il concetto di «funzione poetica» e 
quello di «letterarietà», nella consapevolezza però che nella terminologia di Jakobson i confini dell’uno 
non sono totalmente coincidenti con quelle dell’altro. Il motivo è che una siffatta relazione biunivoca, 
sebbene logicamente inesatta, risulta maggiormente funzionale nell’operare il confronto con il concet-
to sternberghiano di «narratività». 
XVI Roman Jakobson, capitolo II di Claude Lévi-Strauss – Roman Jakobson – Charles F. Voegelin – 
Thomas A. Sebeok, Results of the Conference of Anthropologists and Linguists, «International Journal of Ame-
rican Linguistics», n. 19: 2, April 1953; riedito in Idem, Essais de linguistique générale, Édition de minuit, 
Paris, 1963; ed. cons. [Antropologi e linguisti], in Idem, Saggi di linguistica generale, trad. it. di Luigi Heilmann 
e Letizia Grassi, Feltrinelli, Milano, 1966, pp. 5-21, p. 10. 
XVII Per una sintetica ed efficace ricostruzione della nozione di «dominante» e della metafora «sistemi-
ca» riferita all’oggetto letterario, con particolare riferimento al contributo di Tynjanov si rimanda al 
saggio di Alessandra Ottaviano Quintavalle, La dialettica all’opera: sistema, funzione e dominante nel pensiero 
di Tynjanov. Cfr. Alessandra Ottaviano Quintavalle, La dialettica all’opera: sistema, funzione e dominante nel 
pensiero di Tynjanov, in Opera, etica, passioni, Appunti di stilistica e semiotica del testo, a cura di Stefania Sini, 
Cuem, Milano, 2008. 
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È evidente che ogni sistema letterario è formato non dalla pacifica interazione di tutti i fat-
tori, ma dalla preponderanza di uno (o di un gruppo) di essi, che subordina funzionalmen-
te e colora tutti gli altri. Questo fattore è indicato col termine […] di dominante (dominanta). 
Ciò non vuol dire, tuttavia, che i fattori subordinati non siano importanti e che si possano 
trascurare. Al contrario in questa subordinazione, in questo condizionamento di tutti i fat-
tori da parte di quello principale si manifesta l’azione del fattore principale, la dominan-
te.XVIII 
 
Ciò che è interessante osservare per la riflessione che si sta svolgendo, è valutare 

l’elaborazione sternbergiana sullo sfondo dei risultati teoretici appena riferiti: è possibile 
– occorre in particolare chiedersi – intendere la nozione di narratività come principio di 
subordinazione degli altri fattori che costituiscono il discorso narrativo? Ovvero, quali 
analogie sono rilevabili rispetto al concetto di dominante di Tynjanov e a quello di fun-
zione poetica di Jakobson? Il passo riportato di quest’ultimo fornisce una possibile dire-
zione di risposta giacché sembra disporsi secondo una configurazione affine a quella os-
servata in Telling in Time: da una parte infatti Sternberg definisce la narratività come il gio-
co temporale che «predomina» nel discorso narrativo e, in base a ciò, la narrazione come 
la tipologia discorsiva nella quale, tra i diversi fattori in gioco, il ruolo principale è rivesti-
to dalla narratività; dall’altra Jakobson qualifica la funzione poetica come la funzione 
«dominante» nella poesia, e conseguentemente, identifica la poesia attraverso la prevalen-
za di una delle diverse funzioni che costituiscono l’oggetto comunicativo, quella che dà 
rilievo al messaggio. Medesima è la struttura logica di entrambe le definizioni e medesima 
è la natura del rapporto tra i termini definitori. In entrambe le formulazioni il definiendum 
(narrazione e poesia) è precisato mediante un definiens che si qualifica anzitutto come sua 
differenza specifica, sicché è nella qualità del definiens (funzione poetica e narratività) e 
nella relazione che instaura con il definiendum che va misurata la validità dell’analogia tra le 
due proposte definitorie. Due sono, in particolare, gli aspetti da considerare di tale rap-
porto: il principio di non esclusività della dominante e il suo ruolo di funzione organizza-
trice.  

Si consideri in primo luogo la relazione di esclusività tra definiendum/definiens: se la nar-
ratività è caratterizzata come il solo procedimento discriminante il genere narrativo dagli 
altri generi discorsivi, la funzione poetica non rappresenta invece una marca esclusiva 
della poesia, dal momento che tale funzione è certamente presente, con ruoli e impor-
tanza diversi, in altri contesti linguistici, come lo stesso Jakobson afferma con estrema 
chiarezza: «Ogni tentativo di ridurre la sfera della funzione poetica alla poesia, o di limi-
tare la poesia alla funzione poetica sarebbe soltanto una ipersemplificazione ingannevo-
le».XIX Al contempo, la caratterizzazione fornita da Tynjanov della nozione di dominante 
è ugualmente diretta a rifiutare l’esclusività poetica di tale principio, mettendo l’accento 
piuttosto sull’interazione tra i fattori e sulle diverse combinazione che da essa possono 
scaturire. È in qualche modo ravvisabile lo stesso carattere di non esclusività nella rela-
zione narratività/narrazione? Se si rispondesse in maniera negativa a tale interrogativo la 

 
XVIII Jurij Tynjanov, Oda kak oratorskij žanr, «Poetika», n. 3, 1927; ed. cons. L’ode come genere oratorio, in 
Idem, Formalismo e storia letteraria. Tre studi sulla poesia russa, introduzione e traduzione di M. Di Salvo, Ei-
naudi, Torino, 1973, pp. 151-189, p. 153. 
XIX Roman Jakobson, Closing Statements: Linguistic and Poetics, in Style in Language, ed. by Thomas A. Se-
beok, New York-London, 1960; riedito in Idem, Essais de linguistique générale, cit.; ed. cons. Linguistica e 
poetica, in Idem, Saggi di linguistica generale, cit., pp. 181-218, p. 190. 
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narrazione sarebbe da intendersi come discorso che presenta non solo una differenza 
specifica con gli altri generi discorsivi, ma anche un grado di autonomia tanto marcato da 
farne un genere a sé stante, privo di legami con le altre tipologie discorsive e di conse-
guenza difficilmente argomentabile in sede teorica. Non si capirebbe infatti come inten-
dere un siffatto genere discorsivo, poiché, da una parte manterrebbe le proprie qualità 
discorsive e pertanto le somiglianze di famiglia con gli altri generi, dall’altra l’irriducibilità 
del proprio tratto differenziale la renderebbe incompatibile con essi. Che tipo di discorso 
sarebbe uno che condivide alcune proprietà con gli altri generi discorsivi ma non le con-
dizioni necessarie? È sufficiente però osservare nuovamente il duplice funzionamento 
delle condizioni di esistenza della narrazione per rigettare tale eventualità contraddittoria. 

 
Né con il discorso né con il lettore: la natura intermedia, dialogica e tran-
smediale della dominante narrativa 
Come discusso in precedenza, la narratività è innestata sul concorso di due diverse istan-
ze, le condizioni discorsive, che si esplicano nella natura temporale (e cronologica) della 
sequenza di discorso, e le condizioni interpretative, riferibili ai meccanismi cognitivi che 
attivano teleologicamente la temporalità e configurano gli effetti di suspense, curiosità e 
sorpresa. Ciò che determina la qualità differenziale e, dunque, l’esclusività della narrativi-
tà, riposa sulle seconde condizioni, essendo, le prime, condizioni di esistenza 
dell’oggetto-discorso in generale: si è infatti osservato che la natura cronologica della nar-
razione è un requisito condiviso con qualsiasi altro genere discorsivo rappresentandone 
un fattore di inclusività, mentre è la presenza delle dinamiche cognitive di prospezione, 
retrospezione e ricognizione a qualificare un discorso in termini narrativi. In altre parole, 
senza l’intervento di un processo di lettura che attivi le condizioni temporali e che le 
connoti teleologicamente, un discorso rimane nella sua mera esistenza discorsiva, sprov-
visto di qualsiasi segno narrativo. La narrazione non è fenomenicamente disponibile nel 
mondo; si fa: l’esclusività del procedimento della narratività non è quindi dipendente dai 
caratteri immanenti il discorso, bensì dalla scelta pragmatica di intendere un dato oggetto 
discorsivo narrativamente, ovvero di considerarlo secondo una modalità narrativa che, in 
risposta a tale opzione pragmatica, dispieghi su di esso determinati meccanismi cognitivi, 
funzionali all’interazione con la specificità temporale del discorso. Una siffatta concezio-
ne non vuole certo affermare che è sufficiente leggere un discorso «narrativamente» per 
renderlo narrativo: sarebbe una fragilissima tautologia. Al contrario, vuole significare che 
sono le condizioni pragmatiche ad identificarlo come tale: è il concorso di una moltepli-
cità di fattori – l’attenzione interpretativa, la destinazione editoriale, gli elementi parate-
stuali, il ruolo giocato dalla tradizione letteraria e culturale – ad accordare a un dato di-
scorso un’aurea narrativa che consente, nel momento della lettura, l’attivazione dei mec-
canismi interpretativi adeguati e, di conseguenza, la manifestazione dei caratteri della nar-
ratività. Sono allora le disposizioni contestuali a fare di un discorso una narrazione? Per 
rispondere interamente a questa domanda e portare a termine il confronto con la que-
stione della letterarietà, è prima necessario confrontarsi con un quesito correlato: come si 
precisa concretamente tale interazione di fattori pragmatici? Donde origina, cioè, e come 
opera un siffatto procedimento specificante? La seconda analogia rilevata poco sopra, 
quella relativa al concetto di funzione organizzatrice, offre un nuovo sostegno. 

Tanto l’individuazione della funzione poetica in Jakobson, quanto quella della narrati-
vità in Sternberg è specificata non in termini di proprietà, né di qualità, bensì secondo 
una concezione sistemico-funzionale. Si è visto infatti che il concetto utilizzato nel defi-
nire tali nozioni rimanda in entrambi gli studiosi al ruolo di principio organizzatore che la 
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funzione poetica e la narratività svolgerebbero all’interno del contesto nel quale sono in-
serite: «funzione organizzatrice» secondo il linguista moscovita, «principio regolatore» 
nelle parole di Telling in Time (II). Pertanto, oltre al carattere di non esclusività che i due 
termini, seppur in misura diversa, condividerebbero, è l’idea di fattore preminente in 
quanto subordinante a renderli nuovamente analoghi. Relativamente alla narratività, si è 
notato come essa, attraverso i cosiddetti elementi universali – gli effetti di suspense, cu-
riosità e sorpresa – narrativizzi le variabili dell’insieme (gli elementi spaziali, il punto di 
vista, il linguaggio, i temi, l’ideologia, i meccanismi non temporali di ordinamento) confe-
rendogli una dimensione teleologica prima non posseduta e, in base a ciò, organizzandoli 
all’interno di un’unità di senso anch’essa non attualizzata anteriormente alla loro azio-
ne;XX riguardo alla funzione poetica Jakobson, similmente, sostiene che «la poeticità è so-
lo una componente di una struttura complessa, una componente che però trasforma gli 
altri elementi e determina con essi il carattere dell’insieme».XXI Tale carattere processuale 
e dinamico posto a dirigere il funzionamento della dominante è tematizzato in maniera 
ancor più nitida in Tynjanov: 
 

La forma dell’opera letteraria deve essere intesa come dinamica. Questo dinamismo si ma-
nifesta anzitutto nel concetto principio costruttivo. Non tutti i fattori della parola si equi-
valgono; la forma dinamica non nasce dalla loro combinazione o fusione […], ma dalla lo-
ro azione reciproca o interazione e, quindi, dall’evidenziamento di un gruppo di fattori a 
spese di un altro. Perciò il fattore evidenziato deforma i fattori subordinati.XXII 
 
Nonostante sia storicamente e teoreticamente arduo accostare autori i cui presupposti 

appartengono ad orizzonti non immediatamente commensurabili (si noti in particolar 
modo la tensione alla conflittualità centrale in Tynjanov quasi pacificata in Jakobson e del 
tutto assente in Sternberg) le conseguenze sul piano epistemologico di una concezione 
ontologica per certi aspetti (modello sistemico dell’opera in primis) comune sono le mede-
sime. In primo luogo la poeticità e la narratività, se intese quali fattori dominanti, non 
sono individuabili in base alla loro semplice presenza, all’individuazione di segni, marche, 
elementi ben distinti nel discorso, ma attraverso la valutazione di un procedimento orga-
nizzativo. In secondo luogo tali fattori, posta la loro natura dinamica, andranno valutati 
non già a partire dal loro funzionamento individuale quanto attraverso le modificazioni 
che essi comportano all’interno delle relazioni sistemiche nelle quali sono inseriti: la nar-
ratività, esaminando gli effetti che produce tanto a livello discorsivo (con l’emergere delle 
lacune e con l’innesto dell’istanza teleologica, assenti prima della sua attivazione) quanto 
a livello interpretativo (con il ruolo di modulazione della lettura operato dalla suspense, 
 
XX «Anche i componenti e gli schematismi testuali che il testo narrativo condivide con quelli non nar-
rativi o con le forme discorsive in senso più esteso, quali sono, ad esempio, gli elementi spaziali, il 
punto di vista, il linguaggio, i temi, l’ideologia, i meccanismi non temporali di ordinamento, e infine lo 
stesso tempo della comunicazione, assumono un significato e una forma peculiare se vengono attivati 
e posti sotto il controllo delle dinamiche della narrazione». Cfr. infra, par. 4.1. 
XXI «L’opera d’arte è sempre il risultato di una lotta complessa tra vari elementi formatori: siamo sem-
pre in presenza di una sorta di compromesso. Questi elementi non solo coesistono e “si correlano”. 
Secondo il carattere generale dello stile, questo o quell’elemento acquista il ruolo di dominante orga-
nizzatrice, che governa tutti gli altri elementi e li subordina alle proprie esigenze»; Boris Èjchenbaum, 
Melodika russkogo liričeskogo sticha (Melodica del verso russo), Opajaz, Leningrad, 1922; cit in Peter Steiner, Il 
formalismo russo, trad. it. di Giorgio Zanetti, Il mulino, Bologna, 1991, p. 122. 
XXII Jurij Tynjanov, Problema stichotvornovo jazyka, Leningrad, 1924; ed. cons. Il problema del linguaggio poeti-
co, trad. it. di Giovanni Giudici e Ljudmila Kortikova, Il saggiatore, Milano, 1968, p. 14. 
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curiosità e sorpresa); la funzione poetica, osservando la subordinazione dei diversi fattori 
operata, ad esempio dal ritmo, che determina la preminenza dei nessi sintattici su quelli 
semantici rendendo prevalente il carattere ritmico dell’opera e neutralizzando in parte la 
funzione rappresentazionale.XXIII Poste queste premesse condivise, identico pare essere 
l’orientamento che guida le discipline di riferimento dei due studiosi: la scienza poetica e 
lo studio della narrazione non verterebbero su oggetti bensì su processi, sicché la do-
manda da porre a loro fondazione non è volta ad individuare quali siano gli elementi 
specifici dell’oggetto poetico o narrativo, quanto a comprendere il funzionamento del 
procedimento costruttivo in modo da analizzare le trasformazioni operate. È a questo 
punto però che il parallelismo finora argomentato si interrompe bruscamente. Se infatti è 
ancora possibile ammettere l’analogia limitatamente alla concezione funzionale-sistemica 
dei due termini in esame, tale affinità diviene difficilmente accettabile laddove venga con-
siderato l’effettivo meccanismo di funzionamento delle due operazioni e laddove venga 
misurata la risposta fornita alle domande appena esplicitate. Sarebbe per questo motivo 
improprio portare gli esiti di questo parallelismo ad uno stadio ulteriore: benché i tratti di 
convergenza siano rilevanti, la differenza tra la definizione sternberghiana e quella di Ja-
kobson è radicale, ed è esattamente nell’idea di funzione regolatrice della dominante il 
terreno dove essa si manifesta più nitidamente. 

Il linguista moscovita definisce il funzionamento del principio organizzatore operante 
nella funzione poetica in relazione ai «due processi fondamentali di costruzione usati nel 
comportamento linguistico: la selezione e la combinazione», affermando che esso, limita-
tamente al suo ruolo in un componimento poetico, «proietta il principio d’equivalenza 
dall’asse della selezione all’asse della combinazione».XXIV Ciò significa che, se nel normale 
(non poetico) comportamento linguistico il principio di selezione opera «sulla base 
dell’equivalenza, della similarità e della dissimilarità, della sinonimia e dell’antinomia, 
mentre la combinazione, la costruzione della sequenza, si basa sulla contiguità», la pre-
minenza della funzione poetica concepita come funzione organizzatrice del materiale lin-
guistico, produce un ribaltamento dei due processi fondamentali: l’equivalenza «è pro-
mossa al grado di elemento costitutivo della sequenza»,XXV determinando nell’asse sin-
tagmatico (che individua gli elementi del messaggio colti nella loro disposizione lineare) 
relazioni identiche (equivalenza, similarità, dissimilarità) a quelle che organizzano l’asse 
paradigmatico (che riferisce i medesimi elementi del messaggio al sistema della lingua). 
La trasformazione attuata da tale principio organizzativo si traduce, nella poesia, in 
un’attenuazione del rapporto che il messaggio istituisce con i referenti extralinguistici (dei 
significanti con i rispettivi significati, saussurianamente) o, jakobsonianamente, 
nell’indebolimento che colpisce la funzione referenziale. In questo modo il rilievo è con-
ferito al messaggio in sé, i cui elementi, oltre al valore rappresentativo che comunemente 
presentano, acquisiscono un’ulteriore connotazione formale e simbolica che sposta 
l’attenzione dalla dimensione mimetica a quella sintattica, dal significato delle parole ai 
loro rapporti interni e ai loro rimandi intertestuali. 

Prescindendo da un’osservazione puntuale delle fondamentali conseguenze che una 
siffatta concezione comporta sul piano ontologico e su quello epistemico dell’oggetto ar-
tistico e senza soffermarsi sull’analisi delle importanti influenze che il contesto teorico e 
artistico coevo a Jakobson operano sulla sua attività di ricerca, ciò che ora occorre rileva-

 
XXIII Cfr. Alessandra Ottaviano Quintavalle, La dialettica all’opera, cit. 
XXIV Roman Jakobson, Linguistica e poetica, cit., p. 192. 
XXV Ibidem. 
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re sono i limiti di una tale caratterizzazione della dominante rispetto alla proposta di 
Sternberg. Non che si voglia valutare secondo medesimi criteri interpretativi due elabo-
razioni estremamente distanti nel tempo – sarebbe ovviamente un’operazione priva di 
consistenza teoretica prima che storiografica – ma evidenziare come il concetto di narra-
tività dello studioso di Tel Aviv si ponga in decisa contrapposizione ad un principio spe-
culare (quello appunto di letterarietà o di funzione poetica dominante) che, seppur elabo-
rato a partire dai lontani lavori di Jakobson, è stato alla base del paradigma scientifico – 
quello strutturalistico semiologico – dominante negli anni in cui Sternberg ha esposto il 
proprio progetto teoretico, questo sì coevo e commensurabile. La nozione di dominante 
elaborata da Jakobson a partire dai lavori degli altri esponenti dell’esperienza formalista 
(Tynjanov e Èjchenbaum in particolare) e mantenutasi costante, in forma, contesti, eti-
chette, certamente diversi, nello sviluppo nella narratologia, pare possedere un funzio-
namento ed un potere esplicativo limitato in rapporto all’analoga nozione sternberghiana. 
Vi sono domande, vale a dire, alle quali la caratterizzazione della specificità letteraria 
fondata sul ruolo costruttivo della funzione poetica non sarebbe in grado di rispondere 
né di problematizzare. Non si comprenderebbe infatti come un siffatto procedimento 
costruttivo possa effettivamente trovare realizzazione: chiedersi chi attivi tale principio 
organizzativo, come e dove si verifichi la proiezione «del principio d’equivalenza dall’asse 
della selezione all’asse della combinazione» o, più a fondo e con le parole di Franco Brio-
schi «su quali basi noi possiamo verificare l’esistenza di una siffatta egemonia» non signi-
fica tuttavia soffermarsi su aspetti poco rilevanti della questione in esame e nemmeno ri-
aprire la controversia sulla letterarietà da intendersi univocamente o meno come linea di 
demarcazione dell’universo letterario.XXVI Tutt’altro, giacché è dalla qualità delle risposte 
a questi interrogativi che si evince e si determina l’orientamento e la strutturazione della 
corrispondente disciplina di studio, come si è detto ad apertura di queste pagine. 

Se la posizione di Jakobson suggerisce come risposta alle domande appena fornite di 
stabilire che il criterio posto alla guida della dominate poetica sia di tipo linguistico, la ca-
ratterizzazione della narratività osservata in queste pagine, intesa come principio organiz-
zatore del discorso narrativo, è orientata in una differente direzione. Alla luce dell’analisi 
sulle condizioni di esistenza di tale nozione svolta poco sopra e del confronto appena 
concluso, si può ora proporre, forzando le linee pragmatiche e sistemiche rilevate nel 
progetto di Telling in Time (II), un’ulteriore definizione dei tre termini finora considerati: 
narrazione, narratività, dominante. 

 
Come studiare la narrazione? La riconfigurazione sternberghiana degli stu-
di narrativi e l’apertura cognitivista 
Si osservi ora un’ulteriore caratterizzazione dei termini chiave del lavoro sternbeghiano 
condotta a partire dal confronto istituito poco sopra con la nozione di letterarietà e di 
principio costruttivo e funzionare a rilevare i punti di raccordo e i fattori di discontinuità 
con la cosiddetta svolta cognitiva degli studi narratologici. 

La narratività, in conclusione, si riferisce a quel procedimento organizzativo che tra-
mite la sua azione trasforma un discorso qualsiasi in un discorso narrativo. Dal momento 
che tale azione si esplica nell’esercizio degli effetti di suspense, curiosità e sorpresa lungo 
l’attualizzazione del discorso operata dal lettore e, quindi, nell’attivazione di un processo 
teleologico (vincolato ai meccanismi cognitivi di prospezione, retrospezione e ricogni-

 
XXVI Franco Brioschi, La mappa dell’impero, Il Saggiatore, Milano, 1983, p. 59. 
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zione) che si configura in risposta ad un processo cronologico (costitutivo del discorso), 
è possibile sostenere che la narratività non risiede – qualora la si giudicasse prescindendo 
dalla sua natura processuale – in qualche marca discorsiva, né può essere intesa come una 
sorta di principio regolatore del materiale discorsivo analogo a quello jakobsoniano ap-
pena osservato: essa non solo è innescata e gestita dal processo di lettura, ma è costruita 
da esso. Non vi è alcun piano linguistico posto a sua fondazione, ma un piano discorsivo 
la cui qualità ontologica, rappresentata innanzitutto dalla progressività temporale entro 
cui si realizza, cambia in rapporto al piano interpretativo che lo pone, in seguito cioè 
all’intervento dei meccanismi cognitivi che fondano la lettura: prima che il discorso entri 
in relazione con il lettore (e più in generale con le condizioni pragmatiche che accompa-
gnano e che preesistono alla lettura) non sono ravvisabili nel discorso – perché non esi-
stono e non già perché non sono riconosciuti – lacune, vuoti temporali (le analessi o pro-
lessi narratologiche), istanze teleologiche. Riassumendo, il procedimento della narratività 
che costruisce la narrazione è dunque di natura transmediale, intermedia e dialogica: tran-
smediale, in quanto dipende dalla specificità del discorso e non del mezzo con il quale il 
discorso è realizzato; intermedia, giacché si realizza dall’incontro tra discorso e lettore; 
dialogica, essendo tale incontro configurato come un’attività dialettica tra stimoli discor-
sivi e meccanismi di riposta, di organizzazione, di tipo cognitivo. 

La nozione di dominante subisce all’interno dell’elaborazione sternberghiana 
un’interessante riformulazione, il cui tratto maggiormente significativo risiede nel passag-
gio da una natura linguistica ad una pragmatica. Di fatti, il principio posto a governare le 
operazioni della narratività non può essere considerato esclusivamente nella sua valenza 
costruttiva e limitata al materiale discorsivo, ma deve essere analizzato anzitutto in rela-
zione al gioco dialogico tra materiale discorsivo e attualizzazione interpretativa. Perciò, 
intendendo tale concetto secondo l’accezione di Tynjanov di riferimento invariante 
dell’opera e sfruttando così l’analogia con la dicotomia tra fattori universali (suspense, 
curiosità e sorpresa) e fattori variabili, esposta in Telling in Time (II), è possibile affermare 
che l’invarianza della dominante narrativa si precisa nello spazio intermedio tra discorso 
e lettore: il riferimento costante del genere narrativo è allora, sternberghianamente, un 
procedimento né discorsivo né interpretativo, bensì dialogico; un procedimento, vale a 
dire, che è diretto a stabilire la qualità dell’interazione tra lettore e discorso. 

La narrazione, necessariamente, è quel genere di discorso che, presentando la narrati-
vità come proprio tratto differenziale e come proprio principio organizzativo, si specifica 
esclusivamente a partire dal punto di vista del lettore, il quale, pertanto, non trova di 
fronte a sé un discorso che esibisce già la propria qualità narrativa, ma crea tale qualità, 
costruendo, vale a dire, un discorso narrativamente. La tensione nominalistica e antireali-
sta è qui certamente marcata: l’orizzonte ontologico (la narrazione) non fonda quello epi-
stemologico (l’attività interpretativa) in quanto non agisce da riferimento epistemico, ma 
risulta da esso, segue logicamente da esso, è cioè il risultato dei fattori che guidano 
l’attività conoscitiva della lettura. La narrazione non si offre spontaneamente all’attività 
conoscitiva, ma è creata da essa.  Le parole con cui Brioschi rifiutava la visione assoluti-
stica del principio di letterarietà di Jakobson – ora opportunamente riferite alla narrazio-
ne – tornano più che mai attuali: un discorso non è narrativo, «ma lo diventa: esso ingre-
disce una secondaria, provvisoria esistenza; vive in una condizione di limbo, dovuta al 
contraddittorio intersecarsi di due condizioni necessarie ma di ordine diverso: da una 
parte un’esistenza linguistica (“discorsiva” direbbe Sternberg), senza la quale non sarebbe 
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(o sarebbe soltanto un discorso), dall’altra un’esistenza translinguistica, senza la quale 
non sarebbe letteratura (narrazione)».XXVII Le condizioni discorsive, vincolate alla crono-
logia, fondano la specificità del discorso; quelle interpretative, dipendenti dai meccanismi 
cognitivi, determinano la specificità narrativa del discorso in questione: è su tale contrad-
dittoria e intermedia esistenza che si innesta la narrazione e che deve dirigersi il suo stu-
dio, le strumentazioni critiche volte a comprendere il suo funzionamento, le metodologie 
di analisi. Le conseguenze per la disciplina che si propone di indagare un siffatto oggetto 
sono pertanto duplici e vincolate ad un medesimo sfondo teoretico; da una parte, certo 
quella meno rilevante, ad acquisire rilevanza sono i fattori pragmatici che concorrono ed 
influenzano il lettore nel costruire la narrazione: la destinazione editoriale, gli elementi 
paratestuali, il ruolo dalla tradizione letteraria e culturale andranno valutati a partire dalla 
funzione di condizionamento ontologico che svolgono, e non solo in quanto fattori par-
tecipanti complementarmente alla vita di un’opera narrativa; dall’altra, se si accetta la va-
lidità delle condizioni, discorsive e interpretative, poste da Sternberg alla base del funzio-
namento di tale discorso, l’indagine narrativa dovrebbe fondare la propria attività di ri-
cerca facendo di tale interattività un suo presupposto costitutivo, in modo da dirigere le 
proprie strumentazioni di analisi su questo campo intermedio: tra discorso e lettore, co-
me si è detto, o tra meccanismi cognitivi teleologicamente connotati e procedimenti di-
scorsivi temporalmente connotati. È questa una delle direttrici di ricerca sulle quali si so-
no sviluppati i diversi orientamenti degli studi narratologici degli ultimi due decenni; più 
in direzione dei meccanismi mentali che presiedono l’attualizzazione narrativa operata 
nel processo di lettura, nel caso di quelle ricerche che si sono avvicinate alle scienze co-
gnitive; più orientate alle strategie discorsive che organizzano l’interazione con il lettore 
nel caso di quelle esperienze critiche che hanno mantenuto un maggior legame con i vin-
coli della tradizione degli studi letteraria rivendicanti la centralità del testo (limitatamente 
alla narrativa verbale), tra le quali si può ben annoverare il percorso dello stesso Ster-
nberg. Entrambi questi risultati a cui conduce la proposta di Telling in Time – è importan-
te anche solo rilevarlo marginalmente – si situano, pur con importanti distinguo, 
all’interno di una medesima matrice conoscitiva, quella che si definisce con il termine, 
mutuato da uno dei suoi esponenti più significativi, Nelson Goodman, di costruttivi-
smo.XXVIII Sintetizzando radicalmente, la posizione teoretica di Sternberg, analogamente 
a quella costruttivista, ammette sul piano epistemologico una matrice irrealista, che tutta-
via non si traduce, sul piano ontologico, in una concezione pluralista, contrariamente a 
Goodman. Rimanendo dunque sul piano epistemologico, l’attività conoscitiva non si po-
ne ulteriormente alla dimensione oggettuale, adeguandosi ad essa nel fondare il riferi-
mento epistemico; ma anteriormente. L’orizzonte ontologico, lo si ripete, non agisce 
perciò da riferimento epistemico, essendo ulteriore all’orizzonte logico o, una sua «co-
struzione»: la narrazione è posteriore all’intervento dell’istanza conoscitiva. È così rifiuta-
ta ogni sorta di realismo ingenuo che attribuirebbe al mondo una qualità di esistenza in-

 
XXVII Franco Brioschi, La mappa dell’impero, cit., p. 67. 
XXVIII Cfr. Nelson Goodman, The structure of appearance, Harvard university press, Cambridge, 1951 (La 
struttura dell'apparenza, trad. it. di Alberto Emiliani, Il Mulino, Bologna, 1985); Idem, Languages of Art: An 
Approach to a Theory of Symbols, Bobbs-Merrill Indianapolis, 1968 (I linguaggi dell’arte, introduzione e cura 
di Franco Brioschi, Il saggiatore, Milano, 1976); Idem, Fact, Fiction and Forecast, Harvard university press, 
Cambridge, 1983 (Fatti, ipotesi, previsioni, trad. it di Carlo Marletti, Laterza, Bari, 1985);  Idem, Ways of 
worldmaking, Hackett, Indianapolis, 1978 (Vedere e costruire il mondo, trad. it di Carlo Marletti, Laterza, 
Bari, 1988);  
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dipendente da ogni influenza teoretica, di essere cioè ready-made, usando un’espressione 
cara all’autore di Ways of Worldmaking, pronto per essere scoperto e immediatamente di-
sponibile all’attività conoscitiva, il cui compito sarebbe quello di sviluppare gli strumenti 
adatti ad adeguarsi ad esso. Senza caratterizzare più dettagliatamente questioni di una ri-
levanza e complessità che trascendono il contesto nel quale si sta ora discutendo, ciò che 
è da sottolineare in relazione alla proposta sternbeghiana si riferisce alla natura «irrealista» 
dell’oggetto narrativo osservato in queste pagine.XXIX In una siffatta concezione risiede 
uno degli aspetti maggiormente qualificanti il lavoro dello studioso israeliano. La narra-
zione non è un’entità presente realisticamente nel mondo, ma, irrealsiticamente, è il risul-
tato di un processo teoretico: è da questa premessa che vanno concepiti, in primo luogo, 
i diversi fattori che concorrono alla sua esistenza, individuati nel carattere processuale e 
dinamico del suo esercizio, nel funzionamento dialogico, nella natura transmediale, e, pa-
rallelamente, comprese le conseguenze epistemologiche per la configurazione della disci-
plina di studio relativa, rilevabili nella forte valenza interdisciplinare, nella focalizzazione 
intermedia tra discorso e lettore, nel rifiuto di un approccio di tipo mimetico o rappre-
sentazionale.   

Giunti a questo punto conclusivo e riassunti gli esiti ontologici ed epistemologici della 
riflessione di Telling in Time, si apre pertanto la questione relativa alla qualità del rapporto 
tra il percorso teoretico di Meir Sternberg e la svolta cognitivista occorsa agli studi narra-
tivi a partire dagli anni ’90 che, come si è sostenuto ad inizio di questa breve introduzio-
ne, sarebbe più rimarchevole di quanto le recenti affermazioni dello stesso autore fareb-
bero pensare.XXX Il recente bilancio tracciato da David Herman nel quale sono esposte le 
domande fondamentali che muovono gli studi narrativi di matrice cognitivista,XXXI offre 
la possibilità di considerare in maniera coincisa i punti di contatto e le linee di divergenza 
con la posizione sternberghiana.  

 
Le questioni chiave della narratologia cognitivista includono: Quali processi cognitivi sup-
portano la comprensione narrativa, consentendo i lettori, gli spettatori o gli ascoltatori di 
costruire le rappresentazioni mentali dei mondi evocati dalle storie? In che modo essi uti-
lizzano i segnali specifici del medium nel fondare sul discorso o sujet una cronologia per di-
sporre gli eventi, o sulla fabula la domanda cosa è accaduto, quando o in quale ordine? […]. 
Come funzionano esattamente le storie in quanto strumenti per il pensiero? […] Più radi-

 
XXIX Non è sicuramente questa la sede dove affrontare i diversi aspetti della proposta goodmaniana né 
di discutere le molteplici voci e posizioni sorte nel dibattito novecentesco tra realismo e irrealismo, a 
partire dalle implicazioni epistemologiche di tali riflessioni, dalla controversia sul rifiuto dell’analiticità, 
dal rapporto con il realismo scientifico, dalle conseguenze in merito alla concezione della verità. 
XXX Cfr. Meir Sternberg, Universals of narrative and their cognitivist fortunes (I), «Poetics Today», n. 24: 2, 
2003, pp. 297-395; Idem, Universals of narrative and their cognitivist fortunes (II), «Poetics Today», n. 24: 3, 
2003, pp. 517-638. In questi due fondamentali contributi, lo studioso si propone di valutare le riletture 
della propria proposta narrativa compiute in direzione cognitivista e di operare un confronto verso 
quelle ricerche che hanno condiviso la medesima tensione cognitivista e interdisciplinare. Se da una 
parte le conclusioni a cui giunge Sternberg sono certamente volte ad ampliare il terreno di indagine 
narrativa a campi tradizionalmente non accostabili allo studio narrativo, e così a promuovere 
l’intersecarsi delle discipline ad orientamento cognitivista con quelle tradizionalmente letterarie, 
dall’altra l’autore rivendica la centralità dell’oggetto letterario nello studio narrativo, la cui incompren-
sione implicherebbe a suo avviso una pericolosa tendenza riduzionistica. 
XXXI Cfr. Narrative Theory and the Cognitive Sciences, David Herman (ed.), CSLI, Stanford, 2003; David 
Herman, Cognitive Narratology, in The Living Handbook of Narratology, Peter Hühn et al. (eds.), Hamburg 
University Press., Hamburg, http://hup.sub.uni-hamburg.de/lhn. 
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calmente, le storie forniscono sostegno alla coscienza stessa – in parte imitando attraverso 
la loro configurazione prospettica e temporale la natura della stessa autocoscienza? In altri 
termini, vi sono delle basi per affermare l’argomento più forte a questo riguardo, ovvero 
che la narrazione non solo rappresenta, ma che costituisce anche una base per affermare di 
possedere – e dunque di pensare – una mente pensante?XXXII 
 
L’aspetto di maggior vicinanza, non esplicitato tuttavia nel passo appena riportato, tra 

Sternberg e la narratologia cognitivista è rappresentato in primo luogo dalla concezione 
dialogica e interattiva del procedimento narrativo, il cui focus sarebbe rilevabile tra discor-
so e lettore (in-betweeness è il termine con cui Sternberg qualifica tale esistenza), seconda-
riamente, dalla natura transmediale del concetto di narrazione e nella parallela valenza in-
terdisciplinare delle relative discipline di studio. È dunque nel riposizionamento ontolo-
gico dell’oggetto narrativo e nella sua caratterizzazione transmediale che deve essere va-
lutata l’apertura più significativa dello studioso israeliano verso l’ambito cognitivo: la nar-
razione con Sternberg non è più concepita soltanto nella sua dimensione discorsa né è 
più dipendente da un’unica varietà di medium. Se tanto nel caso della riformulazione onto-
logica, quanto in quello relativo all’intermedialità (pur con importanti differenze)XXXIII 
l’affinità con la svolta cognitivista attribuirebbe allo studioso un ruolo anticipatore rispet-
to a tali argomenti, posto l’avvio della riflessione sternberghiana su tali tematiche già a 
metà degli anni ’70, una siffatta contiguità non sarebbe argomentabile in merito 
all’ambito più marcatamente psicologico di tali questioni. Come si evince dalle parole di 
Herman, vi sono problematiche al centro dello studio della narratologia cognitiva che e-
sulano completamente dall’orientamento di studi osservato in Telling in Time (II), ma che 
ciononostante costituiscono un terreno di indagine fondamentale per tale esperienza cri-
tica: la domanda che riassume un intero ambito di ricerca «come funzionano esattamente 
le storie in quanto strumenti per il pensiero?», rappresentata infatti un esito estremamen-
te lontano  e ormai separato da quanto costituisce la proposta presentata in queste pagi-
ne. 

L’accostamento tra Sternberg e gli studi narrativi cognitivisti, alla luce di queste rapide 
considerazione, non vuole pertanto tradursi in una sovrapposizione. Tracciare infatti una 
linea diretta tra la riflessione dello studioso israeliano e lo sviluppo degli studi narrativi di 
orientamento cognitivista si è visto essere un’operazione tutt’altro che pacifica e certa-
mente difficile da argomentare, soprattutto in base a due diverse ragioni. Se da un lato 

 
 
XXXII David Herman, Cognitive Narratology, cit. [«Key questions for cognitive narratology include: What 
cognitive processes support narrative understanding, allowing readers, viewers, or listeners to con-
struct mental models of the worlds evoked by stories? How do they use medium-specific cues to build 
on the basis of the discourse or sujet a chronology for events, or fabula (what happened when, or in 
what order?)[…].How exactly do stories function as tools for thinking )? More radically, do stories af-
ford scaffolding for consciousness itself – in part by emulating through their temporal and perspecti-
val configuration the nature of conscious awareness itself? In other words, are there grounds for mak-
ing the strong claim that narrative not only represents what it is like for experiencing minds to live 
through events in storyworlds, but also constitutes a basis for having—for knowing—a mind at all»].  
XXXIII Differenti concezioni in merito al carattere transmediale della narrazione sono rilevabili soprat-
tutto nella proposta di Marie-Laure Ryan (Cfr. Narrative across Media: The Languages of Storytelling, Marie-
Laure Ryan (ed.), University of Nebraska Press, Lincoln, 2004; Marie-Laure Ryan, Possible Worlds, Arti-
ficial Intelligence, and Narrative Theory, Indiana University Press, Bloomington, 1991. Per un’interessante 
confronto tra la posizione dei due studiosi si osservi il recente Luc Herman, Bart Vervaeck, Narrative 
Interest as Cultural Negotiation, «Narrative», vol. 17, n. 1, January 2009, pp. 111-129). 
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non è certo questo il proposito che muove la scelta di presentare al pubblico italiano il 
pensiero di Sternberg né l’argomento che si è voluto illustrare in questa breve introdu-
zione, dall’altro lo stesso studioso si è sempre difeso da una lettura della sua proposta che 
lo ponga in stretta continuità con gli esiti più radicali occorsi dopo il cosiddetto cognitivism 
turn della narratologia facendone così un volontario precursore. Ciò che ha mosso la vo-
lontà di presentare al pubblico italiano Telling in Time (II) è stata la consapevolezza di tro-
varsi di fronte ad una proposta di estrema rilevanza teoretica, tanto più significa se si 
considera sia il ruolo rivestito nel percorso degli studi narrativi negli ultimi decenni, sia la 
strettissima attualità delle questioni sollevate. La ricchezza e la varietà degli argomenti af-
frontati (e che in queste pagine si è cercato quantomeno di far risuonare) nella riflessione 
sternberghiana trascendono infatti i confini degli studi narrativi, dirigendosi verso 
quell’incontro tra teoria letteraria, teoria della comunicazione, riflessione sulle nuove 
forme di medialità, la cui analisi appare oggi sempre più imprescindibile per gli studi u-
manistici, intesi nello loro più ampia accezione, e sempre meno disponibili ad uno studio 
settoriale. Sono questi in estrema sintesi i cardini del pensiero di Meir Sternberg che si 
spera siano stati adeguatamente offerti al lettore italiano. 
 
 
 
Nota di traduzione 
Si traducono di seguito, da Meir Sternberg, Telling in Time (II): Chronology, Teleology, Narra-
tivity, «Poetics Today», n. 13: 3, 1992, pp. 463-541, i paragrafi corrispondenti alle pp. 525-
541. Il testo è tradotto e pubblicato con il permesso dell’editore. Tutti gli interventi fra 
parentesi quadre sono del traduttore. 
 

Con questo contributo si conclude il lavoro di traduzione di Telling in Time (II), co-
minciato nei numeri 1 e 2 di «Enthymema». 
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3.2 Dalla ricognizione alla retrospezione e prospezione: le tre strategie 
fondamentali 
In questa assoluta ed eccezionale dipendenza della funzione di ordinamento dalla forma 
di disordinamento temporale, la sorpresa è pressoché l’unico tra gli interessi narrativi – 
pressoché, ma non esattamente l’unico. Essa trova un compagno e anche un rivale nei 
meccanismi della curiosità o, più tecnicamente, nelle dinamiche di retrospezione. 
Delineiamo brevemente la loro somiglianza in quanto appartenenti alla famiglia degli 
interessi e delle sequenze che dipendono da lacune, e che pertanto rappresentano forze 
per la costruzione di ambiguità e di ipotesi. 

La differenza tra «curiosità» e «sorpresa» risiede nella possibilità di percepire sin 
dall’inizio [initial perceptibility] le lacune riguardanti il mondo e, assieme a esse, il 
movimento verso la loro conclusione. Piuttosto che distogliere l'attenzione da un 
elemento antecedente mancante, la narrazione segnala, o persino mette a fuoco, la sua 
assenza e la conseguente perdita di coerenza: in questo modo un riconoscimento 
ritardato del disordinamento temporale dà luogo ad una retrospezione anticipata sul 
disordine, con relativa pressione verso il riordinamento. Chi ha ucciso il vecchio 
Karamazov? Per quale motivo Iago vittimizza Otello? Come è andata a Ulisse da quando 
ha lasciato Troia? I fantasmi sono reali oppure allucinazioni? Come dobbiamo muoverci 
tra le versioni contrastanti dei diversi narratori in Rashomom di Kurosawa? Per parte 
nostra, sapendo di non conoscere la risposta e consci del fatto che probabilmente essa 
non ci verrà mai comunicata, dobbiamo provvedere immediatamente a riparare la 
frattura apertasi nell’ordine e nella comprensibilità degli eventi come meglio possiamo in 
quel dato momento – mediante ricostruzioni provvisorie degli antecedenti partendo dalle 
loro conseguenze, del mondo narrato partendo dal discorso, della dimensione mimetica 
rifacendosi alla teleologia poetica – nella speranza di una progressiva chiarificazione e di 
una chiusura definitiva. A questo punto, dunque, la discontinuità percepita procede verso 
la propria continuità nella lettura, e in base ad essa continuiamo a interrogarci sul 
problematico passato narrativo. (Per un analisi ed esempi in merito a tali operazioni, si 
vedano The poetics of biblical narrative e Expositional Modes and Temporal Ordering in Fiction ed i 
riferimenti anteriori).1 

 
1 Cfr. Meir Sternberg, Expositional Modes and Temporal Ordering in Fiction, The Johns Hopkins University 
Press, Baltimore, 1978, pp. 56ss. Idem, The poetics of biblical narrative, Indiana University Press, 
Indianapolis, 1985, pp. 283ss. 



Raccontare nel Tempo II 
Meir Sternberg 

 

Enthymema, II 2010, p. 191 
http://riviste.unimi.it/index.php/enthymema 

 

Eccetto questa opposizione di natura strategica relativa alla loro possibilità di essere 
percepite, l'equivalenza tra curiosità e sorpresa è completa: essa comprende tutti quei 
parametri discussi nella sezione 3.1 e ormai facilmente applicabili. L’equivalenza si 
riscontra nella ricca varietà di estensioni possibili, da un enunciato opaco fino alla trama 
intera di un romanzo poliziesco; nell’oggetto (vita interiore ed esteriore, singoli dettagli e 
interi modelli di realtà) gettato nel disordine; nella facoltà mentale chiamata in causa nel 
gioco retrospettivo, temporaneo o permanente che sia. Per lo stesso motivo, inoltre, 
laddove una lacuna relativa alla sorpresa è rivelata senza che poi sia chiusa – come per 
esempio nel momento in cui il detective fa vacillare un alibi apparentemente perfetto – 
essa si riconfigura necessariamente nella curiosità: una falsa certezza si trasforma in una 
ricerca di comprensione. Benché diversi, i due interessi fondamentali sono tuttavia 
convertibili. 

Tanto nel caso della retrospezione quanto in quello del riconoscimento, il processo 
narrativo dipende allora, dall’inizio alla fine, dai ben definitivi cambiamenti e ritorni 
cronologici. Entrambe le dinamiche del raccontare e del leggere ricercano il loro innesco 
e mantenimento in un elemento di disturbo delle dinamiche causali, e la loro 
stabilizzazione in un riallineamento di queste; la ricerca di chiusura non comincia a meno 
che (e, letteralmente, fino a che) una frattura nell’ordine degli eventi non si renda 
esplicita, e non avrà fine finché questa frattura non verrà colmata in maniera 
soddisfacente; l’inferenza cognitiva in merito agli antecedenti presuppone un’incoerenza 
narrativa intorno alla quale e dalla quale poter elaborare un procedimento inferenziale; la 
deformazione della temporalità del mondo narrato opera in funzione dell’ambiguità, la 
riformulazione in funzione di un’eventuale coerenza al di qua della dimensione 
temporale, con nel mezzo il nostro procedere per tentativi di comprensione. In questo i 
due processi sono, sui generis, analoghi. 

Anche qui, tuttavia, non vi è una correlazione automatica (né tantomeno 
un’equazione) tra le forme e gli effetti. Per mezzo della teleologia della narrazione il 
differimento temporale diviene una condizione necessaria ma non sufficiente della 
sorpresa e della curiosità. Date le operazioni mentali all’interno e riguardo la temporalità, 
non è possibile generare o esperire alcuno di questi interessi se non attraverso una 
sequenza di eventi dispiegatasi fuori dal proprio ordine. Eppure tale dispiegamento non 
produce autonomamente questi interessi, dal momento che esso potrebbe interamente 
sorgere da altre esigenze, come ad esempio dall’omissione di questioni irrilevanti, 
dall’inserimento di nuovi personaggi, dalla ripresa di una delle linee dell’intreccio 
provvisoriamente sospesa, o dal portare lo sguardo in avanti per confondere le 
aspettative. Così, ogni effetto di curiosità o di sorpresa nella narrazione richiede una 
discontinuità temporale tra il raccontare ed il raccontato, ma ogni discontinuità 
temporale non implica la curiosità e la sorpresa. Tali effetti saranno generati solamente 
dove la forma della discontinuità procede insieme ad un senso di discontinuità, 
immediato o ritardato che sia – solamente dove la discontinuità riguardante ciò che è 
accaduto prima diventa rilevante, percepibile, funzionale in quanto tale, cioè nella misura 
in cui diventa cruciale, in ogni caso, per la nostra comprensione del mondo secondo le 
coordinate temporali. 

Ciononostante, un siffatto ostacolo all’automatismo non interferisce nella 
localizzazione di questi due effetti principali in una categoria a sé stante, investiti di 
un’eccezionale forza specifica che non si trova in nessun altro effetto, nemmeno da 
quelli che derivano dalla processualità temporale. Tale forza è talmente esclusiva che è 
addirittura negata (sebbene in questa sede sia debitamente rimpiazzata con una 
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equivalente) al terzo tipo fondamentale di interesse narrativo, e cioè alla suspense 
assieme alle sue dinamiche di prospezione [prospection]. La previsione riguardante il tempo 
rimpiazza, e mette liberamente da parte, il raccontare tortuoso fuori dal tempo. È pur 
vero che la suspense potrebbe ugualmente sorgere da una sequenza narrativa di tipo 
«dopo-prima-ancora prima», attraverso la quale un narratore o un parlante anticipano un 
evento prossimo ad accadere: Dio preannuncia la discesa del popolo ebraico in Egitto; 
gli Dei dell’Olimpo riuniti in assemblea decidono il ritorno di Ulisse ad Itaca; Fielding 
avverte che Tom Jones si impiccherà; Dostoevskij inserisce di soppiatto 
nell’introduzione un riferimento anticipatore del delitto dell’anziano Karamazov; Muriel 
Sparks prevede il tradimento di Miss Brodie da parte di qualche membro del suo circolo 
di conoscenze. Tuttavia queste esplicite premonizioni, in quanto forme di 
disordinamento, sono non più necessarie che sufficienti per la suspense. 

Non sono sufficienti, dato che elementi diversi possono essere anticipati per diverse 
finalità, anche per il totale dissolvimento della suspense: così si spiegano gli sguardi verso 
l’aldilà, con i quali alcune narrazioni inseriscono un contrappunto agli sviluppi della 
trama ancora in corso, oppure di congedare un personaggio, o ancora di concludere 
un’intera linea evolutiva dell’intreccio. Inoltre, si consideri il motivo per cui Trollope ci 
promette che Eleonora non sposerà il terribile Slope (nel capitolo XV de Le Torri di 
Barchester), una rassicurazione fornita anticipatamente da un romanziere piuttosto fedele 
alla cronologia temporale, poiché avverso, per motivi ideologici, alla torsione 
dell’andamento temporale, all’occultamento delle informazioni, ai segreti. Ma egli 
attraverso questa connessione non opera forse un’anticipazione, esattamente per le stesse 
ragioni (tra le altre, la chiarezza espositiva, l’orientamento sul presente narrativo, 
l’atteggiamento di saturazione comunicativa) che altrove determinano in lui 
quell’andamento temporale rettilineo che parte dall’esposizione e attraverso la 
complicazione giunge alla risoluzione? E proprio come le forme della cronologia 
rettilinea e delle anacronie anticipatrici si riferiscono nel contesto alla medesima 
teleologia, così entrambe le forme si riferiscono a teleologie differenti, inclusi gli effetti, 
di massima o di minima intensità, di suspense. Dalla sospensione nell’esposizione delle 
questioni future alla risoluzione della loro incertezza: l’anticipazione del futuro narrativo 
può operare in entrambi i modi, ed in altri ancora. 

Neppure le anticipazioni esplicite sono essenziali alla suspense, poiché il futuro si 
oppone al passato (l’aspetto principale degli altri due interessi) nel suo essere 
naturalmente opaco. Per indirizzare l’attenzione (o per sviare oppure ancora per re-
indirizzare) verso il passato narrativo, già concluso nel momento della narrazione, 
occorre inserire delle lacune e deformarlo fuori dalla sequenza temporale. Ma per 
ottenere lo stesso risultato relativamente al futuro – i cui territori sono aperti o occultati 
da in ogni tipo di definizione (ontologica/epistemologica), i cui lontani segreti non sono 
nemmeno sorti, i cui conflitti devono ancora chiarirsi – non è necessario fare alcunché se 
non seguire lo sviluppo narrativo nella sua propria sequenza. Qui l’interazione tra le 
diverse dimensioni temporali, caso unico in tutti e tre gli interessi narrativi, non richiede 
altro che la discrepanza «incorporata» tra ciò che è accaduto in base alle informazioni in 
nostro possesso e ciò che accadrà o potrebbe accadere nello svolgimento ancora oscuro. 
E qualcosa potrebbe sempre accadere, fino all’ultima parola (se non addirittura oltre), 
dato che, mentre la vita va sempre avanti, nella realtà come nella fiction c’è sempre spazio 
per cambiamenti, colpi di fortuna, inconvenienti improvvisi, seguiti ed eventualità di ogni 
tipo. A causa della pressione che questi ultimi esercitano, la narrazione diviene 
doppiamente orientata alla fine, perseguendo sempre il futuro cronologico ed insieme 
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quello testuale, e, al contempo, facendosi guidare dalla teleologia mimetica ed anche da 
quella artistica. (E contro la loro pressione, in realtà, nemmeno la certezza più forte o il 
finale più definitivo potrà davvero mettere una fine alla nostra tendenza ad interrogarci 
su quanto accadrà dopo, cosa che gli scrittori di romanzi seriali hanno sempre saputo e 
che Conan Doyle ha scoperto quando il suo pubblico rifiutò di accettare la fine di 
Sherlock Holmes). Così, mentre la sorpresa e la curiosità nascono da una prematura 
rivelazione del passato prodotto tramite un artificio, l’effetto di suspense dipende 
unicamente, tra tutte le possibili variazioni negli ordinamenti, cronologici o anacronici, 
dallo sviluppo legato al tempo verso il futuro, che è proprio della logica stessa della 
narratività, simile a quella del reale. Si deciderà Amleto ad agire? Tom Jones finirà per 
impiccarsi? Raskolnikov cederà al bisogno di confessare? Emma Bovary si rovinerà? 
Isabel Archer imparerà la lezione? Troverà pace Joe Christmas? Dowell acquisirà 
consapevolezza di sé? I Ramsays visiteranno il faro? Charles Smithson troverà la donna 
del tenente francese? Vincerà l’amore? Il detective risolverà il caso? La vittoria andrà 
all’eroe o al cattivo? Ad un individuo o a tutta la società? 

Gli esempi potrebbero moltiplicarsi all’infinito, specialmente se si tiene conto che 
tutti questi scenari contrapposti trovano la propria espressione e il proprio aspetto 
equivalente in una serie limitata di questioni che sorgono passo dopo passo lungo il 
processo di lettura fino ad arrivare alle più sottili micro-sequenze. (Che cosa faranno, 
diranno, penseranno più avanti i personaggi?) E come nel caso della sorpresa e della 
curiosità, soltanto in misura maggiore, questa equivalenza tra le unità di suspense 
mantiene la propria validità in qualunque narrazione minima e in qualunque definizione: 
un evento formato da un unico enunciato, vale a dire, è per natura pieno di molteplici 
conseguenze, ed è pieno anche di episodi antecedenti, ugualmente (e nella lettura, 
estendibili) a quelli di una catena (di eventi). Persino un’asserzione formalmente 
descrittiva potrebbe abilitare correttamente la narratività, e addirittura qualificarsi come 
narrazione, una volta che è stata transformata nell’ asse appropriato e nel movimento 
corretto. (Per questi casi di proiezione, basta immaginare un elisabettiano udire «La 
regina è morta», oppure noi stessi se dovessimo sentire il comandate dell’aereo sul quale 
ci troviamo dire «i motori sono in stallo». Varianti maggiormente sofisticate potrebbero 
essere le brevissime descrizioni o le metonimie per rappresentare un’azione, oppure la 
parte finale degli «epiteti prolettici» nell’arte letteraria e il «momento pregnante» di 
Lessing nell’arte pittorica;2 o ancora l’«ekphrasis» utilizzata nelle arti intermediali come 
previsione dell’intreccio nell’allusione tra parola e immagine).3 Qualunque sia il loro 
livello o la loro varietà, tutte queste lacune orientate al futuro potrebbero, e la maggior 
parte di loro lo sono effettivamente, di aprirsi e chiudersi in armonia con il tempo. Ciò 
spiega inoltre, se confrontate con quelle orientate al passato, la loro elevata frequenza: 
esse sono le più diffuse nei racconti e le più universali tra tutti gli universali narrativi, in 
quanto richiedono e rivelano una minore manipolazione da parte del narratore mentre 
producono identiche esigenze nel lettore e la medesima energia nel procedimento 
narrativo. Di conseguenza non è tanto il gioco tra le ipotesi riguardanti il futuro che 
richiede una manipolazione temporale, ma è, al contrario, la sua neutralizzazione o 
minimizzazione. Per quale altro motivo Trollope rompe la sua amata regola della 
cronologia? La frattura avviene sotto la pressione di un’anticipazione fatta artificialmente 
attraverso la delimitazione degli esiti possibili delle vicende, limiti che la narrazione di 
 
2 Meir Sternberg, Ordering the unordered: time, space, and descriptive coherence, «Yale French Studies», n. 61, 
1981, pp. 60-88; Idem, The poetics of biblical narrative, cit., pp. 321-364. 
3 Tamar Yacobi, Pictorial Models in Verbal Texts, «Poetics Today», n. 16: 4, 1995, pp. 599-649. 
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Trollope, per natura, sarebbe portata a valicare: il romanziere deve far pendere l’ago della 
bilancia in direzione della speranza per l’eroina in modo da contrastare la possibilità che 
il lettore diriga l’attenzione su scenari concorrenti. Ciò non fa altro che rendere esplicito 
e rigoroso il contrasto con gli altri due interessi. La decronologizzazione è una 
condizione necessaria nella curiosità e nella sorpresa per attivare il gioco temporale tra 
mondo e discorso, ma solo opzionale per quanto riguarda la suspense; per la sua 
risoluzione, invece, curiosità e sorpresa esigono una configurazione di tipo cronologico, 
mentre la suspense una configurazione decronologizzata: è qui che la strategia della 
suspense differisce dalla sorpresa e dalla curiosità e dove le dinamiche di prospezione si 
diversificano da quelle di riconoscimento e di retrospezione. 

Tutti e tre rimangono alleati nella teoria così come infinitamente mescolabili nella 
pratica. Essi inoltre esauriscono le possibilità strategiche di comunicare l’azione 
relativamente a ciò che condividono, ovvero riguardo al naturale dispiegamento 
«dall’inizio alla fine» degli eventi diretti ad un futuro più o meno ambiguo e alla 
disposizione ad una ambigua rivelazione del racconto: la preminenza del primo di questi 
aspetti produce l’effetto di suspense, la superiorità del secondo genera la curiosità e la 
sorpresa, quella di entrambi determina un molteplice e multi direzionale intrecciamento 
di informazioni, di inferenze e di interessi. In quanto costituiscono un insieme coerente 
di fattori, questi coprono tutte le operazioni che distinguono la narrazione, qualsiasi sia il 
mezzo di espressione, da ogni altra forma discorsiva. Queste operazioni comprendono i 
parametri precedentemente osservati e che sono facilmente estendibili: elementi della 
storia, grandezze, strategie, schemi, attività, capacità, ruoli, effetti, motivazioni ed 
esperienze di diversa tipologia – emotive, formali, percettive, cognitive – tutti implicanti 
o assimilati all’interazione delle dimensioni temporali tra mondo e discorso. 

 
4. Una teoria funzionale della narrazione: fondamenti, poteri, implicazioni 

4.1 La ridefinizione della narratività e della narrazione 
Se si assume il significato teoretico appena delineato, i nostri tre termini discorsivi 
producono una definizione del campo narrativo che sembrerebbe in grado di catturare 
sia la sua immensa varietà, sia la nostra conoscenza intuitiva della sua unità come nessun 
altra definizione è stata mai capace di fare. Definisco così la narratività come il gioco 
della suspense, della curiosità e della sorpresa tra il tempo rappresentato ed il tempo 
comunicato (in qualsiasi combinazione, con qualsiasi mezzo ed in qualsiasi forma, 
implicita o esplicita, sia espresso). Mantenendo la medesima prospettiva funzionalista, 
definisco la narrazione come il discorso dove tale gioco predomina: la narratività dunque 
si eleva da ruolo secondario e probabilmente marginale (intesa, ad esempio, come forza 
temporale governata dalla funzione descrittiva di configurazione dello spazio che coesiste 
sempre con essa)4 al ruolo di principio regolatore, primo tra le priorità della correlazione 
raccontare/leggere. 

Per la narratività dunque, non è necessario che il discorso rappresenti, lungo la sua 
superficie, un’azione (o qualsiasi forma mimetica equivalente), e ancor meno un’azione 
ben formata; e neppure è necessario che la teoria spenda ulteriori energie 
nell’impossibile, e anche fuorviato, compito di specificare l’azione rappresentata 
basandosi sul numero minimo o sul contenuto o sulle connessioni delle unità del mondo 

 
4 Cfr. Meir Sternberg, Ordering the unordered: time, space, and descriptive coherence, cit. Idem, Deictic Sequence: 
World, Language and Convention, in Gisa Rauh, Essays on Deixis, Narr, Tübingen, 1983, pp. 277-316. 
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implicate – eventi, cambiamenti, cause, agenti – per non parlare delle unità testuali. 
Piuttosto, il gioco della suspense, della curiosità e della sorpresa, una volta avviato, 
comporta e al contempo dimostra la nostra attività di (ri)costruzione del discorso fornito 
[given] in una rappresentazione «azionale» appropriata alla narratività (intesa come una 
forza tra le altre) o alla narrazione (intesa come fattore dominante). Più semplicemente, 
in un qualche modo, tale effetto ricerca o determina oppure inventa una causa che si 
abbini ad esso – come quando, travolti dalla sorpresa, chiudiamo o leggiamo una favola 
attorcigliata [twisted] nell’urlo «Andato!»). Difatti, affinché qualsiasi effetto narrativo 
«abbia effetto» (ad esempio, nel caso della sorpresa, cogliere alla sprovvista un ignaro 
lettore) occorre che sia già stata trovata un’adeguata causa narrativa, sotto qualsiasi 
forma, e che successivamente vi siano al massimo dei piccoli aggiustamenti. In che altro 
modo potrebbe sorgere un effetto narrativo, se non attraverso la narrativizzazione dei 
materiali discorsivi disponibili, nello stato in cui si trovano? Al di là di questo elemento 
costante, il resto è solo una questione di valutazioni empiriche. Lungo la più ampia 
gamma di variazioni, autoriali o interpretative, nella pratica, il Principio di Proteo 
mantiene la propria validità: le dinamiche comunicative si collegano a quelle realistiche; la 
fine definitiva (dal punto di vista del narratore) o la reazione immediata (dal punto di 
vista del lettore) si congiunge in una forma di mediazione; il ruolo contestuale si connette 
con la superficie testuale; tutti fattori, questi, del gioco relativo all’essenziale interazione 
tra le dimensioni temporali. 

È qui, pertanto, che batte il cuore della narrazione – differenziandosi sia dal discorso 
non rappresentazionale sia dalla rappresentazione di oggetti in un discorso descrittivo, 
con i loro (eventuali) livelli temporali che si estendono soprattutto lungo gli assi 
comunicativi. Ed è là dove batte il cuore della narrazione, che dovrebbe concentrarsi lo 
studio della narrazione e, più in generale, la teoria della narrazione trovare il proprio 
centro di orientamento ed il proprio punto di partenza, entrambe concepite come 
imprese ben definite. Solo un tale fondamento consente uno sviluppo significativo che 
passi dallo studio delle costanti di genere alle variabili che entrano in gioco nella 
produzione del testo narrativo, oppure nella costruzione di specificità testuali per un 
determinato sottogenere, mezzo, forma artistica, cultura, scrittore. Non potrebbe certo 
esserci errore maggiore della consueta pratica di affrontare lo studio della narrazione 
nella sua testualità separandola dalla narrazione nella sua narratività (o, cosa che equivale 
a questo genere di errore, mettendo tra parentesi entrambe). Il motivo si riferisce al fatto 
che anche i componenti e gli schematismi testuali che il testo narrativo condivide con 
quelli non narrativi o con le forme discorsive in senso più esteso, quali sono, ad esempio, 
gli elementi spaziali, il punto di vista, il linguaggio, i temi, l’ideologia, i meccanismi non 
temporali di ordinamento, ed infine lo stesso tempo della comunicazione, assumono un 
significato ed una forma peculiare se vengono attivati e posti sotto il controllo delle 
dinamiche della narrazione. 

Il potere di innescare (e dunque, anche, di sintetizzare) la dimensione extra-narrativa 
all’interno e attraverso le dinamiche di presentazione è stato illustrato in precedenza ; mi 
sia ora concesso di considerare nel dettaglio il modo in cui le dinamiche degli eventi 
operano e cooperano in direzione di uno speciale effetto narrativizzante. Lo spazio 
narrato, ad esempio, sarà così dispiegato non in relazione ai disegni del solo narratore, 
come se si trattasse di una scrittura descrittiva, ma anche attraverso i movimenti dei 
personaggi, come nel caso dei cambiamenti di scena basati sugli eroi erranti dall’Odissea 
fino all’ Ulisse; il suo aspetto potrebbe persino cambiare sotto la pressione dell’azione, 
probabilmente per influenzare a sua volta l'azione stessa, come avviene quando la casa di 
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Njall va in fiamme e, con essa, l'equilibrio della società islandese. Lo stesso meccanismo 
si esercita sullo speciale potere di evoluzione dei personaggi per mezzo della logica del 
loro proprio sviluppo (pieno di suspense), così come quello (intrigante e/o 
sorprendente) della rivelazione temporale ad opera di colui che rappresenta: se (è vero 
che) i personaggi e la caratterizzazione di tipo statico sono la proprietà comune di tutte le 
forme mimetiche, e la caratterizzazione di tipo dinamico dei personaggi statici è una 
ulteriore e specifica risorsa delle forme mimetiche temporali, allora i personaggi dinamici 
sono esclusivi delle sole mimesis narrative, insieme ad ogni altro componente proprio della 
realtà in movimento [world-in-motion]. Allo stesso modo, anche il punto di vista narrativo 
potrebbe cambiare non solo il proprio ancoraggio da un’istanza depositaria del punto di 
vista all’altra nel bel mezzo del (dis)corso [in mid-discourse] – una libertà ugualmente 
disponibile, voglio dire, nel trattato filosofico – ma cambierebbe anche la stessa 
prospettiva sul mondo, poiché l’istanza vecchia guadagna nuove visioni nel bel mezzo 
della attività di osservazione [in mid-reflection]: lo scrutante Strether di fronte ai misteri 
dell'Europa, o il narrante Dowell sottoposto agli imprevisti de Il buon soldato. Qui, ancora, 
il linguaggio è interamente esposto alla prova dei fattori instabili della realtà; 
l’ordinamento scalare è soggetto alla rottura della gradazione che lo ha costituito, il tema 
alle crisi e ai conflitti esistenziali tra coloro che lo veicolano; ogni schema di equivalenza 
(ad esempio, Odisseo = Agamennone, la pensione Vauquer ≠ alta società) è soggetta alle 
vicissitudini che possono capitare a elementi che in certo momento sono equivalenti, 
cambiamenti di fortuna (e così, di schema) compresi; in definitiva, tutte le sequenze 
testuali devono riferirsi alle incertezze costruite, sui generis, all’interno del futuro 
cronologico. 

In breve, i diversi elementi o assi appena citati come esempio (benché siano troppo 
spesso concepiti come proprietà specifiche della narrazione e del suo studio) 
appartengono al discorso in generale; tuttavia, nessuna teoria generale del discorso (ad 
esempio, quella orientata sulla lettura, quella semiotica, quella ideologica) sarà in grado di 
catturare autonomamente il loro comportamento all'interno della nostra tipologia di 
discorso, non più di quanto saprà fare una narratologia inconsapevole della narratività e 
ostile ad essa. Quegli elementi, che intrinsecamente possono essere qualsiasi cosa, purché 
non specifica e ancor meno energetica, diventano tali in mezzo alle linee del movimento. 
La ragione è che i denominatori comuni conducono questi fattori a differenti vite (in 
quanto doppie) sotto la legge della narrazione, la quale in maniera peculiare sovrappone 
lo sviluppo progressivo del tempo mimetico al procedimento di rivelazione proprio del 
tempo comunicativo; in questo modo qualsiasi elemento deve passare sia attraverso il 
processo dell’accadere, sia attraverso quello del raccontare e del leggere – dunque 
attraverso le dinamiche della sorpresa, della curiosità e della suspense. Il loro gioco tra le 
dimensioni temporali può da solo opporsi a ciò che ho definito «atomismo», cioè a quella 
posizione di principio relativa al modo in cui la sequenza narrativa tiene uniti i suoi 
molteplici livelli, trame, componenti, dispositivi, proprio come, allo stesso modo, tale 
gioco può da solo contrastare, poste le medesime basi teleologiche, il «riduzionismo», 
ovvero quella concezione che sostiene l'irriducibilità della narrazione alla cooperazione e 
coerenza di tali molteplici livelli, trame, componenti lungo il processo narrativo. 

Questo è il motivo per cui non è possibile fare a meno della cronologia, presupposta 
da tutte e tre le dinamiche dell'interesse narrativo, anche solo come dimensione 
manipolabile degli avvenimenti (e di conseguenza, se intesa nella migliore concezione noi 
possibile, come loro ricostruzione). E questa è anche la ragione per la quale considero 
così importante riportare a galla queste tre dinamiche trascurate o, quando va bene, 
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marginalizzate o trattate con disprezzo, attraverso la loro definizione ed il loro 
raggruppamento in termini di operazioni basilari di costruzione di senso. Non che abbia 
una predilezione particolare nei confronti delle etichette, se non come abbreviazioni 
maneggevoli che si accordano ragionevolmente tanto all'uso ordinario quanto 
all'esperienza, ma tuttavia vorrei insistere sulla specificità, sull'inclusività e sull'universalità 
delle strategie così etichettate:5 ricognizione, retrospezione, prospezione. La sorpresa, che 
sia di intensità modesta o forte, che abbia un'estensione locale o che abbracci l'intero 
intreccio, che si riferisca all'azione o ai vari livelli dell'opera, è un sintomo di una falsa 
comprensione della narrazione e di una richiesta ritardata di un riallineamento dei livelli 
temporali; il sorgere della curiosità segnala che il passato è stato deformato in 
configurazioni alternative; la suspense ci getta nell'opacità del futuro. Benché diversi per 
capacità di penetrazione, tutti e tre gli effetti implicano la costruzioni di ipotesi 
alternative, mediante le quali riempire i vuoti aperti dalla sequenza narrativa 
relativamente agli eventi del mondo o a qualsiasi cosa sia unita loro attraverso motivi 
naturali o artistici, cosa che, nella narrazione, corrisponde ad ogni possibile elemento. 

Così definite, le tre dinamiche danno risalto sia all'unità del campo narrativo sia alla 
sua varietà in mezzo a tale unità, e non solo per il fatto che sono, nella pratica, 
interconnesse. Presi assieme, esse sono trasversali rispetto a tutti i fattori variabili relativi 
all'attività interpretativa, alla competenza, alla comunità e alla validità interpretative. 
Qualunque sia la (in)comprensione che un lettore ha di una sequenza narrativa – qualsiasi 
lacuna e chiusura trovi, valuti, manchi di cogliere, o inventi – egli non potrebbe andare 
avanti senza riportarla a qualche piano teleologico della sequenza. Questo fattore 
comune nella varietà, e che è anche una ben definita varietà, fornisce supporto ai piani 
telelologici implicati e rivela nuovamente il loro potere esplicativo: quanto più chiuso è 
l'insieme delle opzioni nella teoria, tanto più esso è aperto nella pratica alla diversità 
interpretativa (e anche autoriale) all'interno dei limiti propri del genere. Alla luce di 
queste considerazioni, è corretto sostenere che il principio narrativo è trasversale a 
questioni oggi dibattute intensamente – e che molto spesso sono ritenute proprie di un 
approccio militante che si oppone ai presupposti autentici della teoria della narrazione – 
come ad esempio la presunta soggettività della lettura, la sua indecidibilità, la valenza 
politica o la sua dipendenza dalla cultura. Dal mio punto di vita, tuttavia, qualunque sia 
l’esito di questi dibattiti, essi sono irrilevanti: infatti, le stesse linee di divisione che essi 
vorrebbero specificare e moltiplicare sono a favore, e non contro, la legge della 
narrazione. In questo luogo lettori diversi fanno (oppure combinano) scelte diverse 
all'interno di una serie strettamente limitata di opzioni; e una volta che è stata fatta una 
scelta, anche solo per essere ribadita in una fase successiva, seguirà il significato 
appropriato e la relativa risposta. Ad esempio, le discontinuità nascoste che suscitano la 
curiosità di un lettore – spingendo la sua attenzione indietro verso il passato narrativo e 
preparandolo al futuro del testo, in attesa della sua chiusura – potrebbero allo stesso 
 
5 La dimensione psicologica di tali meccanismi, come teorizzato in Expositional Modes and Temporal 
Ordering in Fiction, è stata in realtà dimostrata sin da allora: così si spiegano gli esperimenti effettuati da 
Brewer e Lichetnstein (Cfr. William Brewer – Edward Lichtenstein, Stories Are to Entertain: A Structural-
Affect Theory of Stories, «Journal of Pragmatics», n. 6, 1982, pp. 473-483, specialmente pp. 480ss.). Un 
sostegno questo certo ben accolto, ma non realmente inaspettato, dato che la teoria della narrazione si 
è sviluppata in primo luogo lungo linee cognitive o altrimenti empiriche – il furore narratologico 
contro il formalismo, a prescindere dalla matrice proppiana o šklovskijana. Ci sono dunque buone 
ragioni per credere che ulteriori prove realizzate direttamente sul senso generale della narrazione e 
della narratività, come definito in queste pagine in rapporto ai meccanismi temporali, potrebbero 
anche fornire risultati positivi: tanto più se affrontate in un'ottica interdisciplinare. 
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modo sfuggire a tal punto all’attenzione di un altro lettore da generare un intreccio di 
sorpresa. In maniera simile, quando la sequenza narrativa disattorciglia [untwist] sé stessa, 
la risoluzione (relativa alle cause, ai personaggi, all'immagine del mondo, al giudizio 
sull'opera) che il primo lettore attendeva, corrisponde alla svolta che il secondo non si 
aspettava e probabilmente non desiderava. (Così si spiega la disparità nel principale 
interesse narrativo, e dunque nell'esperienza complessiva di lettura, tra coloro che 
indovinano il fidanzamento segreto in Emma e coloro che mancano di prevederlo prima 
della sua esposizione finale). Entrambe le letture mostrano di esser specificatamente 
narrative; come invece un lettore decida tra loro, posto che davvero decida, rimane 
certamente un compito fuori dal terreno della stessa teoria della narrazione. Come 
avviene per i lettori, così avviene con le letture, specialmente se si considera il 
cambiamento nel bilanciamento dell'interesse tra la «prima» e la «seconda» lettura – tutto 
a vantaggio dell'effetto ritardato di suspense, che diventa più acuto nello svolgimento 
dalla «paradossale» conoscenza anticipata sia degli sviluppi che delle rivelazioni. 

Da un altro lato ancora, le nostre tre dinamiche stabiliscono una somiglianza di 
famiglia tra brividi apparentemente «bassi» e interessi «elevati». Dato che la creazione del 
mondo [world-making] e la creazione del discorso [discourse making] operano sotto un flusso 
di molteplici condizioni, almeno duplici, niente separa il gioco dell'ambiguità, come ad 
esempio quella relativa a ciò che accade o a ciò che è accaduto o accadrà nella storia, 
dalla (ri)costruzione del personaggio, della società, della prospettiva o ancora del modello 
di realtà che si narra. Come si fa allora a tracciare una linea che differenzi le tipologie 
degli effetti e delle risposte – affettive invece che semantiche o cognitive, intuitive invece 
che ideologiche o retoriche – se tutte queste tipologie sono sottoposte ai medesimi 
duplici processi dal momento iniziale alla risoluzione? Uno shock di riconoscimento 
fatto scattare dalla narrazione rimane uno shock di riconoscimento, non importa se si 
riferisce all'emergere del lato meno interessante di un modello simbolico, all'inasprirsi del 
post hoc, all'interno di una retrospezione, in un propter hoc, al rovesciamento di un mondo 
noioso in un mondo fantastico, alla dimostrazione che un’azione di un passato lontano 
non ha in realtà avuto luogo oppure non è scaturita dalle motivazioni che si erano 
supposte, alla dichiarazione di inattendibilità di un narratore attendibile, ad un enunciato 
semplice che rivela di essere stato il travestimento di un discorso indiretto o, infine, ad 
una somiglianza tra personaggi presentati in contrasto: tutto dipende dal nostro 
riconoscimento della lacuna che precedentemente avevamo considerato un fatto 
acquisito e dalla nostra conseguente (re)azione a questo cambio di valutazione. La stessa 
dinamica si verifica con il senso di stupore riguardo gli antecedenti o con la suspense 
relativa agli sviluppi che seguono. 

Tutto ciò porta a dimostrare che i fattori universali del genere narrativo stimolano e 
uniscono variabili di ogni categoria immaginabile, in modo da rendere la narrazione una 
tipologia discorsiva in grado di combinare il potere del singolo con la flessibilità del 
singolo (un singolare/peculiare potere con una singolare/peculiare flessibilità). 
Individuato tale principio, abbiamo ora una grande necessità di ricerche dettagliate 
riguardo alle modalità e ai motivi mediante i quali gli elementi universali del genere 
narrativo interagiscono con ogni altro elemento nella pratica narrativa: testi, autori, 
periodi, canoni, sottogeneri, media, pubblico, competenze e strutture socioculturali. 
Oltre alla nuova luce portata su ognuno di questi oggetti di studio intesi singolarmente e 
concepiti come fattori di interazione tra narratività e testualità, queste analisi promettono 
di approfondire le nostre conoscenze in merito alle operazioni del principio stesso, alle 
sue sincronie e diacronie, alle sue estensioni e ai suoi limiti. Tali analisi costituirebbero 
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anche il miglior argomento per valutare la relazione biunivoca tra poetica ed ermeneutica, 
tra teoria e storia, tra testo e contesto, tra narrazioni e altre forze o generi, tra letterario 
ed extra-letterario, tra rappresentazione verbale e non verbale: tutte coppie la cui 
distinzione artificiale non ha giovato molto a entrambi i lati, tanto meno alla narratologia. 
Nel contempo, dimostrare i vantaggi di uno studio sui principi della narrazione in quanto 
tale – e parallelamente, gli svantaggi causati dalla sua assenza – potrebbe anche fare 
meditare sulla strana alleanza sorta contro la narratologia e tuttavia formatasi in gran 
parte per colpe proprie (gli attacchi al «formalismo» come nemico della vita concepita 
ideologicamente e socialmente, dell'arte dell'ambiguità, della creazione di senso, dei 
collegamenti interdiscorsivi e interdisciplinari, o della critica di orientamento pratico 
[pratical criticism] ne sono una dimostrazione). Un caso di ricerca condotta in questa 
direzione, che considera il sistema narrativo nel livello più elevato e più inclusivo 
possibile, e che mostra massimo grado di interdipendenza possibile con una cultura 
rivoluzionaria, può essere osservato nel mio Poetics of Biblical Narrative: Ideological, Literature 
and the Drama of Reading.6 

 
4.2 Alcune ulteriori conseguenze 
E così siamo giunti alla punto più significativo e complesso relativo alla questione 
dell'unità e della varietà, il nodo forma/funzione. Quanto ho argomentato finora, 
teoreticamente e empiricamente, con rifermenti impliciti ad un corpus di lavori precedenti, 
si concentra proprio in questo punto. Il nostro trio composto dalla 
suspense/curiosità/sorpresa costituisce una triplice e fondamentale funzione della 
narrazione, in quanto processo sia rivelato che sviluppato all'interno di un piano 
temporale e quindi come fattori super-regolatori [arch-regulators] delle forme di 
ordinamento, disordinamento e riordinamento. Qualunque siano le apparenze del 
contrario, tutti i ruoli e gli effetti operanti nella narrazione sono in realtà raggruppati 
sotto di essi oppure condivisi dal discorso (componenti, generi, arti, media) fuori dal 
duplice procedimento della temporalità. Nel primo caso, dove questi ruoli diversi si 
riferiscono al mondo in movimento [world-in-motion], essi sono, è ovvio, propriamente 
narrativi; e solamente ciò, come è stato sostenuto, pone loro tanto più immediatamente e 
inevitabilmente in dipendenza dalle tre fondamentali dinamiche narrative, in quanto 
variazioni o specificazioni di qualche tipo o come segni di una qualche modalità 
comunicativa. Anche nel secondo caso, tuttavia, come sottolineato in precedenza, questi 
ruoli interdiscorsivi e non distintivi (riguardanti, ad esempio, il linguaggio, il punto di 
vista, la spazialità, o l’ordine non temporale degli eventi) potrebbero essere sempre 
dinamicizzati, e così narrativizzati, mediante l’assimilazione alle forze regolative. Un 
medesimo elemento non distintivo diviene distintivo nel momento in cui la curiosità, la 
sorpresa e la suspense cominciano ad esercitare una pressione sulla sua intelligibilità e/o 
a dipendere dalle sue implicazioni, spesso ambigue, relative alla progressione 
dell’intreccio: dipendendo ad esempio dal significato assegnato da un personaggio a 
qualche parola chiave, dall’autorevolezza di un resoconto in relazione al suo grado di 
soggettività o oggettività, dal cambiamento dell'istanza depositaria del punto di vista, 
dalla forza di un’analogia, dalla dialettica interna ad una tematica, dal tempismo e dalle 
implicazioni di una descrizione, completa con le torsioni e i cambiamenti alle quali tutte 
queste lacune si prestano in vista di una (possibile) chiusura. Tutto ciò che i tre 

 
6 Meir Sternberg, The poetics of  biblical narrative, cit. 
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fondamentali principi regolatori non raggruppano in sé in modo naturale è facilmente 
raggruppabile all’interno del processo narrativo. 

Se quanto sostenuto è vero, diverse sono le conseguenze positive che – e ho 
espressamente posto l’accento su quelle più forti – puntano verso una ridefinizione della 
teoria della narrazione. Mi sia consentito brevemente, rimanendo sempre in relazione ai 
nostri più immediati obiettivi, di affrontare quelle conseguenze che si riferiscono al nesso 
forma/funzione sia all’interno che all’esterno della cronologia. 

Come prima conseguenza di questo percorso di ridefinizione della narrazione, non è 
possibile individuare una sequenza narrativa senza che vi sia al contempo un interesse 
narrativo che azioni e diriga il nostro movimento (completo di tutte le operazioni di 
produzione di senso) lungo il discorso. E’ piuttosto ovvio questo, ma è anche 
tautologico? Tanto meglio se lo fosse, considerato quanto spesso la concezione opposta 
sia stata assunta fin da Aristotele, in particolare relativamente alla questione del 
raccontare cronologicamente (o, per ragioni in parte diverse, in relazione della moderna 
«assenza di intreccio»). La questione da porsi, dunque, non è mai se si manifesti o meno 
l’interesse narrativo, bensì quale di essi emerga, in che modo, con quale ampiezza, e 
anche dove si concentra o si diversifica, dove aumenta o diminuisce, dove viene 
soddisfatto o disatteso, e infine, perché. 

In questo modo è possibile affermare che l’intreccio semplice di uno testo 
storiografico o di Trollope oppure di Lawrence o ancora di Aristotele o la fiaba popolare 
di Propp o gli aneddoti dei parlanti di Harlem di Labov, o infine il genere western 
favoriscono la suspense. Fielding o Jane Austen, la sorpresa; i racconti polizieschi, la 
curiosità; Dostoevskij o Henry James, l’interazione più ricca possibile tra queste tre 
dinamiche. Anche un singolo genere, autore, testo (ecc.) potrebbe applicare la strategia 
preferita lungo tutti i livelli dell’opera narrativa o potrebbe distinguere i livelli attraverso 
specifiche strategie riferite ad ognuno. Gli intrecci di sorpresa di Fielding, per esempio, 
presentano un’estensione che va da un singolo enunciato a un episodio, per finire a 
quella di un romanzo intero, allo stesso modo in cui i racconti misteriosi creano la 
curiosità e la narrazione di suspense manipola gli alti e bassi della tensione in vista della 
resa dei conti finale; l’ultimo Henry James mira più o meno alla stessa omologia (ad 
esempio, attraverso la specificazione ritardata dei referenti), sebbene preposta alla 
combinazione di questi interessi; la Bibbia, invece, combina tali interessi con una 
differenza di grado, sicché la sua grandiosa cronologia manipola la suspense mentre le 
unità che la compongono fanno lo stesso con la sorpresa e la curiosità. Quanto avviene 
con la varietà dell’interesse tra dominanza e distribuzione, privilegio e pluralità, accade 
ugualmente con il suo concentrarsi sul mondo narrato: sulle relazioni esterne, interne, 
interpersonali o interculturali, sull’ontologia, sull’epistemologia, sull’essere, sul divenire, 
etc., tutte riconducibili a diverse combinazioni di strategie e anche di tematiche. (Occorre 
solo confrontare il trattamento del dramma psicologico in Trollope, Austen, James e 
Proust). Il medesimo procedimento rimane valido per altri importanti fattori trasversali 
[crosscuts] osservati, appartenenti sia all’integrazione dei livelli non temporali con il 
processo narrativo (verbali, spaziali, tematici, prospettici e anche indipendentemente 
lineari), sia alle variazioni tra impatti affettivi e impatti cognitivi. Non importa quanto 
siano varie e significative le scelte, esse si riferiscono sempre ai fattori specifici, piuttosto 
che a quelli universali, dell’interesse generato nel raccontare. 

Allo stesso modo, qualsiasi appello in favore della torsione dell’interesse narrativo 
dimostra sempre di essere un ricorso più o meno specifico a modelli, classificazioni e 
interessi privilegiati (ad esempio, la sorpresa in Aristotele, la curiosità nei campioni 
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dell’esposizione ritardata e piena di lacune), mai invece si esplicita nelle vesti di un 
argomento di principio contro il raccontare cronologicamente, e tanto più nella forma di 
un argomento contro qualche modello attorcigliato di interesse. E lo stesso vale, 
certamente, nel caso contrario: si ricordi come il partito opposto (Gibbon, Trollope, 
Graves o Labov) possa andare oltre i suoi stessi principi nel sostenere «i piaceri più 
elevati della cronologia», con il suo movimento ordinato dalla causa all’effetto. Essendo 
queste sequenze determinate funzionalmente, anche il consiglio più valido per la scelta di 
una di esse non implica alcun rifiuto di principio delle altre due, e ancor meno consente 
che altrove si manifesti un loro rifiuto categoriale. Ciò non esclude affatto la possibilità di 
operare confronti e di effettuare giudizi di valore, ma piuttosto dispone loro nel luogo 
appropriato. Alcune domande potrebbero spiegare meglio quanto illustrato, in maniera 
generale, nel precedente paragrafo: che cosa, data la loro comune avversione nei 
confronti dell'aspettativa narrativa, differenzia i finali a sorpresa di Fielding da quelli di 
O. Henry? Da dove proviene l'insostenibile suspense in Dostoevskij, impossibile da 
creare ugualmente (anche se non desiderata affatto) da altre modalità di anticipazione del 
futuro? Perché, nel mezzo di una retrospezione piena di ambiguità sul passato, la 
curiosità in un racconto poliziesco dovrebbe ridursi diventando un gioco intellettuale di 
chiusura, mentre invece in James si intensifica per attivare tutte le nostre facoltà? Come 
dovremmo noi descrivere e spiegare le variazioni nell'interesse tra intrecci legati e 
frammentari, tra cronologia e crono-logia, tra materiale originale e rielaborate, tra storia e 
fiction, tra commedia e tragedia, tra discorso schietto e parodico, tra «prima» e «seconda» 
lettura, tra narratività forte e debole oppure visuale e verbale? Tali domande, dunque, 
opporrebbero testi e metodi in base a qualche presupposto ben individuato 
nell'esperienza comunicativa, e non in base a qualche schematismo a priori riguardante 
ordinamenti suddivisi in «buoni» o «negativi» e in devianti o iconici. Solo dove i fini 
rimangono costanti – non solo compatibili e neppure se intesi solamente quali membri 
della medesima famiglia, come avviene nel caso del nostro trio universale – ha senso 
confrontare e valutare i mezzi.  

Come seconda conseguenza della ridefinizione narrativa, la regola appena illustrata 
assume una forza addirittura maggiore, poiché gli stessi mezzi di ordinamento sono 
trasversali rispetto ai modelli dell'esperienza di lettura. Si ricordi come le dinamiche di 
sorpresa e di curiosità sfruttino il medesimo repertorio di forme di discontinuità 
temporale per generare effetti diversi, sempre in conformità con la possibilità iniziale di 
percepire le lacune; ugualmente, benché in misura minore, si comporta la suspense, 
anche se diverge dalle altre due dinamiche a causa del suo orientamento verso qualche 
forma di contingenza futura. Una dimostrazione di questa apparentemente mal assortita 
collaborazione (argomento che rappresenta un altro duro colpo per la tassonomia) è il 
fatto che una singola strategia di torsione potrebbe operare tanto all'interno di ognuna di 
tali dinamiche quanto in tutte tre. 

Di conseguenza, un'anticipazione esplicita, come quando Fielding minaccia la forca 
per Tom Jones, possiede il potere di evocare la suspense – oppure, dove è più 
attendibile, il potere di modulare una genuina suspense in una suspense di tipo 
ritardatario «Che cosa accadrà?» in «Come accadrà» – e questo è solitamente considerato 
il suo ruolo specifico. Per quale motivo una narrazione dovrebbe anticipare il tempo, ci si 
potrebbe chiedere, se non per proiettare in avanti la nostra attenzione? D'altra parte la 
predizione divina della punizione di Abimelech a proposito della vicenda di Sarah nel 
capitolo ventesimo della Genesi («Ecco stai per morire a causa della donna che tu hai 
presa; essa appartiene a suo marito») genera un effetto di sorpresa anticipando un 
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crimine a danno della matriarca mentre niente di simile, limitatamente alla nostra 
conoscenza, è stato commesso e ancor meno con intenzioni criminali. Con un abile 
cambiamento di direzione, il riferimento anticipato all'effetto («stai per morire») ci spinge 
indietro alla ricerca della causa («la donna […] che tu hai presa»): il futuro inatteso fa 
scattare un passato non spiegato. Ancora, la forma per eccellenza di ordinamento dopo-
prima-ancora prima, vale a dire il salto in medias res, opera per stimolare e mantenere la 
curiosità sugli avvenimenti antecedenti che sono stati saltati. In altri contesti ancora, la 
strategia della previsione potrebbe essere al servizio direttamente di tutte e tre le 
dinamiche oppure, per questo motivo, non soddisfare nello specifico nessuna delle tre, 
come quando il narratore, en passant, chiude un occhio sulle conseguenze («Negli anni 
seguenti, egli direbbe così e così»): un’anticipazione a lunga distanza in funzione di una 
lunga prospettiva. Lo stesso comportamento multifunzionali e multidirezionale si 
manifesta nelle forme di retrospezione. Già in Omero e nella Bibbia, troviamo un 
trattamento del passato narrativo pieno di lacune operanti non, o non solo, per la 
curiosità o per la sorpresa (relative, ad esempio, alla figura eroica di Ulisse), ma anche per 
la suspense (riguardanti le sue opportunità di vittoria, dipendenti per lo più dal suo 
eroismo): proprio come aumenta la nostra impazienza in merito all'esito delle vicende di 
un racconto, a sua volta accresce il bisogno di ricevere informazioni e di formulare 
ipotesi relative a tali vicende in vista della loro risoluzione. Pertanto il Principio di Proteo 
opera in entrambi i modi: non esiste nulla di simile ad una connessione automatica tra le 
forme e l'aspetto principale, tra il riferimento e il senso della (dis)organizzazione 
temporale. All'interno dell'economia narrativa, la divisione del lavoro non implica la 
divisione del capitale di lavoro [working capital] dai mezzi di produzione, ma proprio il 
contrario, ovvero la condivisione delle risorse. 

Limitatamente al fatto che le risorse sono divise tra le tre strategie secondo una 
modalità di principio, è possibile affermare, ecco la terza conseguenza, che tale modalità 
si applica solamente alle condizioni e alle opzioni operative di base. La suspense è la 
meno condizionata delle tre, e pertanto la più ricca di alternative dato che opera rivolta 
ad una direzione temporale che è opaca (aperta, lacunosa, indeterminata) per natura: il 
futuro, che rende oscuri la risoluzione del conflitto, i cambiamenti dei personaggi, i 
dilemmi personali, coinvolgimenti impersonali, l'altalenarsi nella scelta tra le ideologie o 
qualsiasi altro entità che si sviluppa nel nostro mondo. Scenari alternativi relativi al 
futuro, «speranza» e «paura» incluse, potrebbero tuttavia sorgere sia nelle disposizioni 
degli eventi più rettilinee sia in quelle più tortuose – sempre a patto che l'uno non debba 
solamente avanzare temporalmente e l'altro non solamente preoccuparsi di anticipare il 
tempo, ma anche dirigere la nostra attenzione verso qualche svelamento anticipato. Delle 
due opposte organizzazioni, in realtà, è quella rettilinea che intensifica maggiormente 
l'interesse. Tanto più è radicale la torsione creata tramite un'anticipazione prematura, 
quanto più moderata è l'ambiguità, e con essa la suspense, riguardo al futuro. Una volta 
che lo svelamento diventa una conclusione scontata, come quando Trollope ci rassicura 
su Eleanor, la suspense intermedia diviene di tipo puramente ritardatario – trasformando 
la nostra incertezza del «cosa» in incertezza sul «come» – mentre invece una perfetta 
cronologia combina il senso di ambiguità con il manifestarsi ritardato delle conclusioni. 
Così gli scrittori, al fine di coordinare la suspense con i loro differenti interessi e con le 
loro concezioni poetiche generali, si muovono liberamente all'interno di uno spettro di 
diverse possibilità. 

Con la sorpresa e la curiosità, dall'altro lato, il bisogno di un andamento tortuoso nel 
raccontare dipende dal loro orientamento rivolto al passato, che è sempre aperto fin dal 
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momento in cui compare per il trattamento. Affinché questi due effetti sorgano, il 
discorso deve rendere ambiguo, attraverso una torsione (ad esempio lasciando che il 
passato narrativo sia presentato in maniera erronea per la sorpresa o mostrato solo a 
metà per la curiosità), ciò che altrimenti dovrebbe disambiguare immediatamente e ciò 
che molto spesso disambiguerà, presto o tardi, attraverso una distorsione [untwisting] 
retrospettiva. Non potendo raccontare nel tempo dovuto, le due strategie rimangono 
libere di oscillare tra gli estremi disordinati (ad esempio, guardando indietro e 
procedendo in avanti) fino a che ognuna di esse afferma le dinamiche appropriate di 
ambiguità riguardo agli antecedenti. 

In breve, benché sia aperta a tutte le varietà di interesse narrativo, la 
decronologizzazione dell'intreccio non è né necessaria né sufficiente a generare la 
suspense, mentre è necessaria ma non sufficiente per la curiosità e la sorpresa. Se si 
considera la nebbia che avvolge le operazioni della temporalità narrativa, diviene di 
estrema importanza stabilire queste distinzioni chiave e individuare i loro presupposti di 
fondo. E se suona pedante questa formulazione in termini logici, non è un problema. 
Non vi sono alternative, credo, in grado di catturare, nemmeno lontanamente, la 
sfuggente teleo-logia della narrazione quando è in opera in maniera altrettanto efficacie. 

Passando alla quarta considerazione, affermiamo che, poiché questo trio soddisfa 
interamente le operazioni specifiche della narrazione – i fattori universali della relazione 
raccontare/leggere uniti alle loro molteplici temporalità – tutti gli altri effetti 
apparentemente riservati alla (buona) narrazione o sono fattori particolari oppure sono 
false caratteristiche. Abbiamo già discusso abbastanza a lungo sui fattori particolari della 
narrazione, e abbiamo avuto qualche esempio in merito a quanto largamente essi variano 
all'interno dei limiti strategici evidenziati, sia relativamente all'oggetto (dis)ordinato lungo 
la sequenza narrativa, sia in base alle nostre facoltà mentali chiamate in gioco, oppure alla 
combinazione dei mezzi con i fini, o ancora, in relazione alla stessa terminologia 
impiegata per entrambi. Il nostro compito è ora rivolto alle false caratteristiche, con le 
quali mi riferisco a quelle rivendicazioni relative alle operazioni della temporalità 
narrativa che mostrano di essere false in quanto sono riduzionistiche: troppo inclusive o 
troppo restrittive, o entrambe. Perché tali richieste sono state formulate (ad esempio a 
proposito degli incipit in medias res, della defamiliarizzazione, dello spazialismo, del senso 
o del punto di vista) e sono state largamente accettate? Cosa dimostra la loro falsità? A 
cosa essi appartengono veramente? E come si relazionano con le vere forze della 
narratività e della narrazione? A tali questioni arriveremo più avanti. 
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