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Abstract

L’articolo propone una riflessione sul pensiero di Lacan che porta ad un suo radicale ripen-
samento. Tesi centrale ¢ la necessita di reinventare il Simbolico, ispirandosi alla letteratura
ed in particolare a cio che la letteratura mostra relativamente alle virtualita del linguaggio e
della condizione umana. La flessibilita costituisce il concetto chiave di questa elaborazione.
Soltanto a partire da una concezione non semplicistica del Simbolico, sostiene 'autore, si
potra comprendere la teoria dei registri intesa come teoria di un soggetto flessibile.

This paper proposes a deep reflection on Lacan’s thought, leading to its radical reassess-
ment. Its central argument is the necessity to reinvent the notion of Symbolic through the
tool of literature. Flexibility in particular is the key concept to proceed towards the rethink-
ing of the Symbolic realm hereby proposed. The author argues in fact that only a non-
simplified understanding of the Symbolic allows to understand Lacan’s theory of the three
registers as the theory of a flexible subject.
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Non bisogna nascondersi che oggi la stessa reinvenzione di Lacan
¢ progressivamente tamponata dal suo uso di routine e che sareb-
be nostro compito fare di nuovo posto alla reinvenzione.
(Jacques-Alain Miller, I se/ paradigmi del godimento 36)!

1. Premessa

«I poeti sono alleati preziosi», scriveva Freud nel saggio sulla Gradiva. Quest’alleanza, che
riguarda evidentemente lintera letteratura, e che si pud estendere a tutte le arti, veniva
cosi precisata: «Probabilmente, attingiamo alle stesse fonti, lavoriamo sopra lo stesso og-
getto, ciascuno di noi con un metodo diverso; e la coincidenza dei risultati sembra costi-
tuire una garanzia che abbiamo entrambi lavorato in modo corretton. Come dobbiamo
intendere la «coincidenza dei risultative (Freud, Delirio e sogni 264-333). Per la prima gene-
razioni di psicanalisti, essa consisteva nel reperire in un’opera letteraria il complesso di
Edipo o quello di castrazione, ecc. Oggi, per i lacaniani, consiste nell'indicare le manife-

! Condivido quest’affermazione. Tuttavia il mio articolo intende mostrare, tra I’altro, che Miller proce-
de nella direzione sbagliata.



stazioni del Reale, 'oggetto (a) 'evaporazione del Nome-del-Padre, il godimento disgiun-
to dal desiderio, e cosi via. Non che I'individuazione di queste corrispondenze sia inutile,
in quanto ¢ pur sempre un esercizio alternativo alla Fo/k Psychology e alle conferme che
interessano le scienze cognitive; e tale esercizio offre risultati convincenti quando non si
limita a esemplificazioni troppo rapide, e si sofferma piu a lungo sui testi. Tuttavia,
I'alleanza tra letteratura e psicoanalisi sembra essere diventata piu incerta e difficile.

La letteratura ¢ linguaggio. Lo studioso di letteratura, cosi come I’analista delineato
da Lacan nel “Discorso di Roma” (1953), e nel periodo che porta agli Ferits, attinge es-
senzialmente alle risorse della parola. Percio la fase in cui i rapporti tra letteratura e psi-
coanalisi sono stati piu stretti e fecondi ¢ stata quella in cui il registro dominante in Lacan
era il Simbolico, e la sua tesi piu frequentemente ripetuta era «I’inconscio ¢ strutturato
come un linguaggio». Poi ¢ iniziata 'ascesa del Reale: una fase caratterizzata da correzioni
(«non tutto ¢ significante») e anche da vere e proprie smentite o capovolgimenti. E
dall’inconscio «simbolico» si ¢ passati all’inconscio «reale»: non piu il sapere ignoto al
soggetto, il rimosso, le pagine bianche della psiche, il luogo di un funzionamento retorico
cifrato ma pur sempre riconducibile ai procedimenti della metafora e della metonimia,
bensi una dimensione che sfugge alla conoscenza («il reale non ¢ fatto per essere sapu-
to»), estraneo al linguaggio benché lo si possa indicare come /alangue, lingua che non ap-
partiene al Simbolico. L’inconscio reale ¢ un sapere a livello del godimento (Soler 119 e
48).

Bisogna dunque distinguere due inconsci: quello decifrato e comunque decifrabile,
I'inconscio che nasce dall'incontro tra Lacan e la linguistica strutturale, e piu precisamen-
te con la retorica di Jakobson: lo chiameremo I'inconscio jakobsoniano — e vedremo che
ci sono delle buone ragioni per auspicare che la teoria della letteratura e la psicoanalisi se
ne liberino definitivamente. E poi vi ¢ I'inconscio reale, che sfugge alla presa del linguag-
gio.

Fortunatamente non siamo obbligati ad accettare questa alternativa tra 7/ linguag-
gio e lalangue (intesa discutibilmente come il reale: vi torneremo). Affermando che la let-
teratura ¢ linguaggio, non si intendeva sottomettere la letteratura ad una concezione ina-
deguata: la letteratura e I'articolo determinativo nella formula «l linguaggio» sono incom-
patibili, ¢ comunque si trovano in un conflitto permanente: «il» linguaggio non esiste,
perché - e fino a quando - esistera la letteratura, che ¢ /nguaggio diviso.

In che senso? Qui non si tratta di una divisione tra sapere e non-sapere, bensi dello
statuto polemologico del linguaggio, e della razionalita: le divisioni (modali) del linguag-
gio sono gli stili di pensiero.

Torniamo alla situazione attuale: i lacaniani — mi serviro frequentemente di questa
etichetta, ma avro occasione di menzionare chi sfugge alla vulgata piu recente — sembra-
no non rendersi conto che i progressi compiuti nell’approfondimento del Reale hanno
favorito un enorme impoverimento per quanto riguarda la nostra comprensione del
Simbolico, e dell’intera teoria dei registri. Possiamo considerare il nodo borromeo come
una buona proposta per esaminare I'intreccio dei registri: ma ogni modellizzazione ha i
suoi limiti, e provoca delle distorsioni. Il nodo borromeo suggerisce una inesistente ‘pari-
ta’ tra i registri. E soprattutto non ci dice nulla, né lo potrebbe, su quali siano i concetti a
cui affidare un ruolo strategico decisivo. La topologia non puo sostituire la filosofia: per
contro, puo mascherare vecchie abitudini filosofiche, che proprio la psicoanalisi ¢ in gra-
do di rimettere in discussione.

La mia tesi ¢ dunque questa: bisogna reinventare il Simbolico, ispirandosi alla lette-
ratura, a cio che la letteratura mostra relativamente alle virtualita del linguaggio — e della




condizione umana. La flessibilita sara il concetto-guida. Soltanto a partire da una conce-
zione non semplicistica del Simbolico potremo comprendere la teoria dei registri, in
quanto teoria di un soggetto flessibile. Cominciamo dunque ad allontanarci dal Simbolico
impoverito.

2. Perché non capisco i lacaniani — Dogmi inutili e da abbandonare: I'inconscio
jakobsoniano e il Simbolico sostitutivo

Considero la psicoanalisi di Freud e di Lacan una prospettiva irrinunciabile sulla condi-
zione umana. Non l'unica in cui ho voluto immergermi, perché non meno importanti per
la formulazione del mio programma di ricerca sulla ragione flessibile sono state le pro-
spettive di Nietzsche e di Heidegger — ecco « miei quattro autori» (per riprendere
un’espressione di Vico), coloro verso i quali non esito a riconoscere un grande debito e ai
quali mi sento legato anche emotivamente. Nei confronti delle loro opere ho sempre
avuto peraltro un atteggiamento non propriamente ortodosso: nessuna adesione comple-
ta, ma un’attitudine di ripresa, il desiderio di andare oltre. Il che ha comportato I'esigenza
di una riformulazione, di una riscrittura, ai fini della stessa comprensione. Ho ritenuto di
poter capire questi autori solo in virtu di una rielaborazione personale.

La sintonia non ¢ mimesi: ¢ selezione, rapporto con un implicito da far emergere,
capacita di introdurre nuove articolazioni e distinzioni. Esiste una prova indiretta di tale
sintonia, e cio¢ la mancanza di sintonia verso altre interpretazioni del medesimo autore.
Nel periodo in cui Lacan era letto privilegiando il registro del Simbolico, trovavo scon-
certante (o meglio: deludente, avvilente) che il Simbolico venisse equiparato alla Legge.
LLa miopia dei lacaniani risultava palese nella loro incapacita a comprendere il testo inau-
gurale degli Eerits, cioé il seminario sul “La lettera rubata”. Perché Lacan aveva scelto
proprio quel racconto? Non un racconto del Reale (come “Valdemar”), né un racconto
del’Immaginario (come “L’isola della fata”), ma uno dei testi che compongono la trilogia
di Dupin, e che potremmo ribattezzare «racconti dell'intelligenza». Qui Lacan presenta
una teoria della mente imperniata sugli stili di pensiero. Cosi il Simbolico mi ¢ subito
sembrato non soltanto il luogo della legge, ma (e soprattutto) il registro della complessita
intellettuale e del linguaggio diviso.2

In seguito, e fino ad oggi, a venir privilegiato ¢ stato il Reale. E cio ha implicato un
ridimensionamento del Simbolico, e delle sue tendenze imperialiste: non tutto ¢ signifi-
cante, il Simbolico non puo assoggettare il reale, e ancora: il reale non ¢ semplicemente
I'impossibile, bisognerebbe smettere di pensare il reale a partire dal Simbolico. Queste le
formulazioni che s’incontrano con maggior frequenza. Di nuovo, devo confessare la mia

2 Per la mia interpretazione del seminario sulla Lettera rubata, rinvio a Giovanni Bottiroli, Che cos’ la
teoria della letteratnra; un’esposizione piu ampia, che rende conto dei fraintendimenti di Derrida, si trova
in Jacques Lacan. Arte linguaggio desiderio.

L’incomprensione permanente relativa al seminario su La lettera rubata, e alla teoria degli stili che esso fa
emergere, anche se in maniera non abbastanza esplicita e coerente, ¢ confermato da un commento di
Miller, in un corso tenuto tra il 2004 e il 2005. Scrive Miller: «l_a lettera rubata ¢ una favola di Natale,
una storia per bambini: la storia di una lettera che voleva viaggiare. Gioca a nascondino, si traveste, la
si cerca ovunque senza riconoscerla. E poi qualcuno dice: “Eccola qua”. Togliamo il travestimento e la
lettera ¢ stata ritrovata. I la storia di una piccola letteran (Pezzi staccati 98).




delusione: non che latteggiamento dei lacaniani — o forse dovremmo dire: 1 ‘real-
lacaniani’ - sia incomprensibile, anzi: ¢ sin troppo facile evidenziare i presupposti che li
guidano.

Il primo ha un carattere ermeneutico, riguarda cio¢ il modo in cui I'opera di Lacan,
nel suo lungo percorso di ricerca, viene intesa. L’atteggiamento diacronico prevale net-
tamente su quello sincronico: che il reale sia stato il terzo registro a venir indagato da La-
can ¢ una verita che diventa la verita del pensiero lacaniano. Il Reale ¢ cio in cui sfocia il
fiume dei registri.

Il secondo ha un carattere teorico: il Reale sarebbe la verita degli altri due registri
in quanto ne mostrerebbe il funzionamento e i limiti. Questa tesi ¢ solo parzialmente ve-
ra: non c’¢ dubbio che lo statuto dei registri venga chiarito anche dalla loro reciprocita,
dai rapporti mediante cui si oppongono e si intrecciano; ma cio non esclude la necessita
di un’analisi immanente’. Non basta osservare il Reale per capire tutte le virtualita del
simbolico. Inoltre: se la nostra concezione del Simbolico ¢ insufficiente o inadeguata,
non sara il riferimento al reale a farci comprendere questi difetti. Per tornare su un punto
su cui ho gia insistito altrove: lalleanza tra psicoanalisi e linguistica va reinventata.
L’inconscio strutturato come un linguaggio non va necessariamente inteso come un in-
conscio jakobsoniano, cio¢ a partite dal modello retorico di Jakobson, e
dall’accoppiamento tra asse paradigmatico e metafora, ¢ asse sintagmatico e metonimia.
Senza togliere nulla al carattere pionieristico e fecondo della proposta avanzata da Lacan
negli anni ’50, bisognerebbe decidersi a riconoscere che:

(a) la concezione sostitutiva della metafora, a cui Jakobson rimane legato, era ormai
giunta al capolinea; contemporaneamente all’articolo “Due tipi del linguaggio e due tipi
di afasia”, veniva pubblicato l'articolo di Max Black, “Metaphor”, che decreta il passaggio
alla concezione della metafora come enunciato (’'esempio canonico ¢ «I.'uomo ¢ un lu-
po»). Non sostituzione, bensi interazione, o quanto meno l'azione selettiva e metamorfi-
ca esercita dal secondo termine (il focus, dupow) sul primo termine (il frame, 'uomoy).3

(b) st noti che gli enunciati metaforici vanno a collocarsi sull’asse sintagmatico, e cio
¢ sufficiente a gettare scompiglio nel modello jakobsoniano: ma, cio che piu conta, ad
andare in crisi ¢ 'affermazione delle presunte «leggi del linguaggion. Metafora e metoni-
mia sono due ‘possibilita’ di costruzione linguistica, da non confondere con la sineddo-
che e Possimoro. Pottemmo parlare di «leggi» per indicare la necessita, a cui deve sotto-
mettersi ogni parlante, di compiere due operazione in ogni atto di linguaggio: compiere
alcune scelte sull’asse paradigmatico, e combinarle linearmente sull’asse sintagmatico. Ma
tutto cio ¢ estremamente banale. Non ¢ certamente qui che va cercato il genio di Saussu-
rel In ogni caso, se 'accoppiamento rigido tra paradigmatico ¢ metafora, e tra sintagmati-
co e metonimia, non regge - per i motivi a cui qui si ¢ soltanto accennato -, attribuire a
questi procedimenti lo statuto di «leggi del linguageio» appare forzato e insostenibile.
Verrebbe da concludere: lacaniani, ancora uno sforzo! e vi libererete — liberando Lacan —
dall’inconscio jakobsoniano. Ma ormai ¢ scontato che si replichi: ci siamo gia liberati
dell’inconscio jakobsoniano, o meglio lo abbiamo restituito alle sue giuste e limitate di-
mensioni. Siamo passati a un altro inconscio, quello reale, o di /alangne.

Possiamo accettare questa svolta? Non sara comunque necessario disfarsi di una za-
vorra che continua a pesare, e che impedisce una nuova indagine sul Simbolico - e che
non pud non pensare sull'intera teoria? Forse la nostra prospettiva ¢ diventata pit ampia:
ma dobbiamo continuare a camminare con scarpe troppo strette, che rendono difficolto-

3 La traduzione italiana ¢ reperibile in Modelli Archetipi Metafore, pubblicato dalla casa editrice Pratiche.




si 1 nostri movimenti? Propongo di continuare a smantellare pazientemente le rigidita ja-
kobsoniane-lacaniane;

(c) I semplificatori incontrano sovente un notevole successo: ma il successo della re-
torica jakobsoniana non ¢ dipeso soltanto dal suo schematismo, che prometteva un supe-
ramento rispetto alla paralizzante e caotica selva delle figure; ¢ stato il prestigio comples-
sivo del movimento strutturalista a nascondere le debolezze di alcune proposte, e a favo-
rire la loro riproposizione meccanica. Oggi ¢ importante non assumere un atteggiamento
liquidatorio, in nome del post-strutturalismo, ma ¢ non meno importante disfarsi di cio
che risulta vecchio e sbagliato.

(d) Vale la pena di osservare che, aderendo al modello ‘ristretto’ di Jakobson, Lacan
lasciava in secondo piano, e sia pure riprendendoli e valorizzandoli altrove, alcuni aspetti
della teoria freudiana: per Freud, il linguaggio onirico non si serve solamente di conden-
sazione e spostamento, ma di alcuni procedimenti descritti nelle pagine della Traumden-
tung sulla «raffigurazione plastica», e che sono tra le pagine piu geniali di Freud: ad esem-
pio, la cosiddetta «logica del paiolo», cioe 'affiorare di nessi cumulativi (et ... et ... et) nei
pensieri manifesti, 1a dove I'interprete deve riconoscere una serie di alternative (aut ... aut

. aut). 1l sogno di Irma non sarebbe stato decifrato utilizzando solo spostamento o
condensazione. Si presenta dunque il problema di quale sia la logica dell’inconscio — e
piu in generale, lo vedremo tra poco, il problema del pluralismo logico.

(e) Una precisazione: il modello jakobsoniano non ¢ completamente sbagliato, cio¢
semplicemente falso. Va considerato fa/lace, cioe¢ riduttivo e deformante. Falso ¢ un enun-
ciato come «oggi ¢ il 5 settembre 2016», pronunciato il 12 settembre dello stesso anno;
fallace € un enunciato come «le metafore sono sostituzioni». In effetti, la concezione so-
stituiva della metafora si rivela del tutto inadeguata di fronte a metafore creative e com-
plesse, ma ritrova una qualche plausibilita nei riguardi delle metafore semplici — e forse
dei sintomi. Un sintomo non corrisponde forse all’'usurpazione di un significante, che ne
cancella un altro, rendendolo inaccessibile? Inoltre: non sembra del tutto illegittimo
chiamare «metonimico» lo slittamento del desiderio da un oggetto all’altro. Potremmo
dire che quest’uso di metonimia ¢ accettabile nella sua vaghezza: a condizione di ricorda-
re che non tutte le serie sono metonimiche, perché esistono anche serie metaforiche (si
pensi a «Gilberte — duchessa di Guermantes — Albertine», nella Recherche).

3. La concezione sostitutiva della metafora (e del Simbolico) come ostacolo
epistemologico a una teoria dell'identita

Dopo aver concesso al modello jakobsoniano-lacaniano tutto cio che era possibile con-
cedere, torniamo ai suoi difetti. Ritroviamo il problema della metafora quando passiamo
a considerare i problemi dell’identita. Senza dubbio, che I'identita consista ampiamente in
processi di identificazione ¢ una delle tesi pitu innovative di Freud, sul piano filosofico
oltre che su quello clinico; e l'identificazione non ¢ forse descrivibile come una metafora?
La letteratura e il cinema ci offrono molti esempi di questo processo, che consiste in un
rapporto a due, dove il secondo termine agisce sul primo come una forza modellizzante:
il focus seleziona, enfatizza, trasforma il frame — non & cosi che Black descrive 1a metafo-
ra? Da Flaubert a Clint Eastwood, dalla forza assimilante esercitata dalle eroine romanti-
che su Emma Bovary sino al fascino emanato da Walter sul giovane Thao, in tutti questi
casi non c’¢ sostituzione, bensi un rapporto di trasformazione, irresistibile, invasivo, qua-
si rapinoso, in alcuni casi, come nel romanzo di Flaubert, potente ma pit moderato, e




‘raffreddato’ dal modello, in Gran Torino* 1’identificazione ¢ desiderio di essete, ma in
diversi modi, o stili: un soggetto idem vuole somigliare a un alter, e tuttavia cio puo rea-
lizzarsi in modo confusivo, il pit mimetico possibile, oppure in modo distintivo: in tal
caso rimane una distanza rispetto al modello (in Gran Torino, ¢ lo stesso Walter a respin-
gere lidentificazione confusiva: non ti insegnerd a uccidere, dice a Thao). Per appro-
priarsi della potenza che emana dal modello, non basta limitazione, occorre
linterpretazione.

Non ¢ cosi che funziona la metafora paterna, secondo Lacan. Il passaggio dal desi-
derio della Madre al Nome del Padre viene presentato come un’operazione sostitutiva:
tutto cio appare davvero troppo semplice. Si potrebbe replicare che I'accesso al Simboli-
co, per un qualunque soggetto idem, non avviene solo identificandosi con uno o piu
soggetti alter, in quanto portatori (o incarnazioni) di valoti, e prevede 'assimilazione di
regole astratte (proprio nel senso di ‘non incarnate’ in altri individui). In tal caso do-
vremmo constatare la sostituzione di un desiderio con la norma che lo proibisce («Non
farai questor). Mi pare che questa replica sia persuasiva, ¢ che non riesca pero a nascon-
dere la parzialita dell'impostazione lacaniana.

Anzitutto, c’¢ da chiedersi se I'interiorizzazione di una norma vada considerata un
tipo di identificazione. Ci sono ragioni pro e contro: da un lato, cio che si verifica ¢ co-
munque un’introiezione, il che ridimensiona la differenza tra modello individuale e not-
ma astratta; dall’altro, ¢’¢ una profonda differenza tra interiorizzare un comando (soprat-
tutto, nel caso delle proibizioni) e introiettare un modello che si ammira. Se
I'identificazione ¢ desiderio di essere, in quali circostanze avviene I'identificazione con la
Legge? Quale forma di soggettivita ne scaturisce? L’identificazione alla legge non avra
essenzialmente effetti patologici? In ogni caso, sara causa di rigidita. La versatilita del
soggetto viene asservita. Non ¢ detto, invece, che 'azione modellizzante di alter privi il
soggetto della sua elasticita — talvolta, non potrebbe essere proprio questo modo d’essere
a venire ammirato e desiderato?

In secondo luogo, se la Legge edipica sostituisce il desiderio, si potra parlare legitti-
mamente di sostituzione, ma non di metafora. In effetti, anche se tutte le metafore fosse-
ro sostituzioni, non tutte le sostituzioni vanno considerate metafotiche.

Inoltre, e questo ¢ il punto che sto cercando di mettere in luce, ¢’¢ una grave incoe-
renza nell’affrontare il problema dell'identificazione con una teoria della metafora sosti-
tutiva, perché nelle sue forme eminenti 'identificazione non ¢ sostituzione, ma azione
metamorfica esercitata da un soggetto su altro, in modi diversi (dal confusivo al distinti-
vo, dalla mimesi all’interpretazione creativa). La concezione sostitutiva diventa cosi — e in
effetti ¢ stata — un ostacolo per una teoria dei processi di identificazione.

Lacaniani, ancora uno sforzo — per entrare nei territori dell'identita, che esiste sol-
tanto nei suoi modi, e nel conflitto tra rigido e flessibile.

4. Dallo zerostilismo al pluralismo logico — Come funziona una logica con-
giuntivo-scissionale

L’invito con cui si conclude il paragrafo precedente riguarda soprattutto i real-lacaniani,
gli apologeti del Reale. Ci sono i ‘pazzi per la realta’ (per Nietzsche, i positivisti) e ci sono

# Riprendo questo esempio da Massimo Recalcati, Cosa resta del padre?




i ‘pazzi per il Reale’. L’enfasi su questo registro, come si ¢ gia accennato, trova la sua giu-
stificazione in una visione impoverita e irrigidita del Simbolico. Si direbbe che i real-
lacaniani abbiamo preso tremendamente alla lettera la tesi, di origine hegeliana, secondo
cui il simbolo uccide la Cosa, e ne abbiano tratto la pitt automatica delle inferenze: se uc-
cide, il Simbolo ¢ mortifero, ¢ la morte stessa; e cio che viene ucciso dal simbolo, non
sara forse la sostanza vivente, la vita? Il reale, la vita, la vita innocente: ¢ la tesi di tutti gli
energetisti, e in particolare di Deleuze. 1l real-lacaniano ¢ in parecchi casi un deleuziano
pit o meno esplicito, come ¢ facile constatare. Ma perché gli energetisti hanno tortor
Questa ¢ la domanda che non dobbiamo eludere.

La affronteremo cercando di restituire al Simbolico la sua ricchezza: anzitutto, ti-
fiutando di schiacciarlo sulla dimensione della legge, e affermando la sua complessita
come luogo della conoscenza, dell'interpretazione, dell’intelligenza. Ma non basta respin-
gere una visione moralistica o eticizzata del Simbolico per accedere al suo pluralismo, dal
punto di vista logico.

I limite maggiore del lacanismo, della scolastica lacaniana, va individuato
nell'incapacita a oltrepassare «la logica», che qui viene scritta heideggerianamente tra vir-
golette, per indicare la sua unilateralita (si veda Che cos’e metafisica? e successivamente Se-
gnavia). «La logica» ¢ quello stile di pensiero che ha preteso, e pretende, di non essere de-
terminato da alcun stile: ¢ lo gerostilismo. In un’altra formulazione, essa ¢ la pretesa di pen-
sare da nessun modo — da nessun luogo (logico), per riprendere una fortunata espressio-
ne di Thomas Nagel.

I modi della logica sono gli stili di pensiero. Ma «la logica» ¢ nata e si ¢ sviluppata
negando questa pluralita. Dall’Ozganon di Aristotele agli scritti di Frege, fino alle cosiddet-
te logiche non-classiche, ¢ alla logica paraconsistente, a dominare ¢ sempre il medesimo
stile: il separativo, cio¢ (a scanso di equivoci), il modo di pensare che si fonda su proce-
dure univocizzanti per la definizione dei suoi termini e che li collega soltanto con nessi
separativi. Infatti separativo non vuol dire mancanza di legami, o di nessi: la logica ¢ una
teoria delle inferenze, e sarebbe assurdo negarlo. Cio che conta pero ¢ il funzionamento
dei nessi: cosi una «et» separativa indica I'intenzione di stabilire un rapporto tra due enti
completamente separati, divisi, come diceva Frege, da confini netti: ad esempio, «questa
bottiglia e questo bicchiere». Una «et» congiuntiva afferma un altro tipo di rapporto, una
interdipendenza, che a sua volta si da in due modi: correlativi esterni, senza sconfina-
mento («padrone e servor, «medico e paziente»), e correlativi interni, che prevedono
sconfinamenti, e che riguardano dunque i processi di identificazione («kEmma Bovary ¢ le
eroiche romantiche», «Tristano e Isotta»).5 Lidentificazione ¢ scissione di zdes tramite
congiunzione con a/ter. La logica che presiede ai processi di identificazione ¢ dunque una
logica congiuntivo-scissionale.

Consideriamo adesso il problema degli stili logici in una prospettiva storica: inizie-
remo da Aristotele e arriveremo a Lacan, e a Jacques-Alain Miller. Non sembra illegitti-
mo considerare I’Organon atistotelico come una forclusione di quella possibilita di pensie-
ro che era stata inaugurata da Eraclito: benché sia un’elaborazione medioevale, il quadra-
to degli opposti ¢ una costruzione implicita nella prima grande versione della logica sepa-
rativa o disgiuntiva. Com’¢ noto, esso ¢ fondato su due relazioni, quella tra contraddittori
e quella su contrari (a rigore, ne comprende una terza, tra i sub-contrari). Queste relazio-

511 primo esempio riguarda I'identificazione con un modello, il secondo Iidentificazione con un ogget-
to (qui lo sconfinamento puo essere reciproco): sono i due tipi distinti da Freud nel capitolo 7 di “Psi-
cologia delle masse e analisi dell’To”.




ni affermano la necessita del non-sconfinamento. Gli opposti sono i termini ‘pit separa-
t’, per definizione: reciprocamente i piu lontani. Avvicinarli, riconoscere la possibilita e
la rilevanza di una interdipendenza forte, appare pericoloso per la razionalita disgiuntiva:
a dire il vero, 1 correlativi esterni potrebbero venire ammessi, con una certa cautela. Cio
che conta ¢ che essi restino un caso periferico — il quadrato degli opposti puo permettersi
di ignorarli, ma non li vieta -, e che non diventino il principio ispiratore di un’altra logica,
che in prima istanza dovra essere chiamata congiuntiva.

Il grande pericolo, per i separativi, ¢ che la logica congiuntiva diventi scissionale:
cio¢ che metta in discussione la tesi per cui I'identita ¢ la relazione che un ente ha soltan-
to con se stesso. Ammettere anche solo la possibilita che lidentico includa il non-
identico equivale a riconoscere che «la logica» ¢ una dieta unilaterale della ragione: che la
razionalita, e la logica, si dicono in molti modi. E che anche la logica ¢ un problema di
stile.

Ovviamente il pensiero disgiuntivo non ha mai riconosciuto alcuna legittimita alle
ricerche condotte in una prospettiva di «legame tra gli opposti». E, purtroppo, il pensiero
congiuntivo non ha saputo tracciare una strada, che si potesse percorrere: la logica di
Hegel resta un monumento che merita di venir rivisitato, ma per sciogliere 1 suoi equivo-
ci. Dopo Hegel, e dopo la morte per inedia della dialettica marxista, si potrebbe iniziare a
concordare su un punto decisivo, e cio¢ che le logiche congiuntive non sono necessaria-
mente logiche della sintesi. Il che significa: non dovranno essere fondate sulla concilia-
zione tra i contrari, bensi sulla non-conciliabilita dei cottrelativi. I correlativi sono infatti
gli opposti non sintetizzabili.

Questa la via intrapresa, sia pure in maniera implicita, da Nietzsche e da Heidegger:
si pensi alla nozione di co-appartenenza (Zusammengehirigkeit), cio¢ a un rapporto in cui
gli opposti lottano, si intrecciano, e si rafforzano reciprocamente. Ed ¢ anche la via di
Lacan, e della teoria dei registri.

I registri sono numericamente tre, mentre appare ovvio che gli opposti si presentino
come una coppia. Ma, in primo luogo, nulla vieta di interpretare le loro relazioni come
un intreccio/conflitto tra 'Immaginario e il Simbolico, i registri dell’articolazione, da un
lato, e il Reale, il registro dell’inarticolato (o dell'inarticolante), dall’altro. Che il tre si pos-
sa ridurre strategicamente a due, ¢ testimoniato dalla meravigliosa Pentesilea di Kleist, do-
ve Greci e Troiani si ritrovano alleati contro un nuovo nemico. In secondo luogo, una
volta acquisito il concetto di «correlazione», non si vede la necessita di negare una piu
ampia configurazione numerica. Va dunque ribadito che i registri lacaniani vanno pensati
nella prospettiva del «non sintetizzabile».

Si ¢ gia ricordata Postilita assoluta del pensiero disgiuntivo verso le logiche della
congiunzione, nel cui ambito abbiamo imparato a distinguere quelle che sintetizzano i
contrari (come in Hegel) e quelle che si ispirano ai correlativi: queste ultime sono logiche
della flessibilita. E lo sono sia che vengano considerate come forme del pensiero strategi-
co (correlativi esterni), sia che vengano riferite ai processi di identificazione (correlativi
interni). Solo un soggetto flessibile puo diventare se stesso scegliendo la via della non-
coincidenza — e dunque sperimentando tutti 1 rischi dei processi di sconfinamento. Come
¢ possibile essere fedeli al proprio desiderio, se il proprio desiderio piu forte ¢ desiderio
di essere? Non mi sembra che Lacan abbia sviluppato sufficientemente questa prospetti-
va.

L’oggetto (a) per il desiderio di essere ¢ Iidentita stessa, da intendersi perd come
non-coincidenza con se stessi, cio¢ come identita oltrepassante. Infatti il desiderio di es-




sere puo riportare il soggetto verso la coincidenza, al servizio della Cosa: egli pud diven-
tare il mezzo effimero grazie a cui la Cosa va a saturare se stessa, appagandosi di sé.

Mi limito a ricordare le mosse decisive di quella che ho chiamato rivoluzione mo-
dale per quanto riguarda il concetto di identita; (i) passaggio dallidentita ai modi di iden-
tita; (i) distinzione tra i diversi modi della coincidenza e i diversi modi della non-
coincidenza.

Senza dubbio la psicoanalisi ¢ la teoria che ha offerto il maggior contributo in que-
sta direzione, al di fuori del campo filosofico. Aggiungo che se la filosofia non puo essere
equiparata a una posizione paranoica, cio dipende non tanto dall’esistenza di opere che
non puntano al sistema, al Tutto, bensi dai tentativi di elaborare un pensiero della flessi-
bilita, e della possibilita, intesa non semplicemente come un ‘non ancora’. Mi sembra pe-
10 che la psicoanalisi non abbia saputo costruire una teoria delle relazioni sufficientemen-
te ampia. L’attenzione all’oggetto perduto ha sovente oscurato la vocazione ontologica
del desiderio — in una certa misura, ha ‘onticizzato’ la psicoanalisi, anche quella di Lacan.
L’ossessione dell’oggetto (a) rischia di far dimenticare la differenza ontologica, in
un’accezione che va al di 1a di Heidegger, e che potrebbe venir riscritta come differenza
tra desiderio di essere e desiderio di un ente, sia pure ‘non intramondano’.

5. Alcune fallacie di Jacques-Alain Miller — La flessibilita non € rigidita indebo-
lita

Tutti 1 limiti fin qui segnalati sono riscontrabili nei testi di Jacques-Alain Miller, di cui ¢
peraltro inutile sottolineare i meriti straordinari nella ricezione, e nella riproposizione, del
pensiero lacaniano. Tuttavia, proprio alcune pagine di Miller mettono in evidenza il vico-
lo cieco in cui i lacaniani continuano a infilarsi, se si ostinano a cercare nelle logiche di-
sgiuntive cio che esse non possono offrire. Vorrei esaminare il capitolo “Psicoanalisi e
logica” che apre le Delucidazioni su Lacan, e nel quale Miller non trascura il concetto a cui
sto assegnando un ruolo eminente: 'identificazione.

Questo concetto, osserva Miller, «¢ stato sovente banalizzatoy; eppure ¢ di enorme
importanza, in quanto mostra che «nella psicoanalisi il soggetto non ¢ identico a se stes-
so» (Delucidazioni 21-22).6 Come dissentire da questa affermazione? Se pero leggiamo le
righe successive, qualche motivo di perplessita inizia a manifestarsi. «Un soggetto capace
di identificarsi con qualcos’altro non ha identita»: non sarebbe piu esatto dire che non ha
identita rigida, e che la capacita di identificarsi mostra un’identita flessibile? «Il concetto
di identificazione implica quindi che ci sia un difetto di identitan: perché mai un difetto?
L’identificazione esprime anzitutto le possibilita maggiori del soggetto, la sua forza oltre-
passante: la possibilita di assorbire un modello, non magicamente, non semplicemente
accostandosi ad esso, come Alcibiade che, nel Simposio, si siede accanto a Socrate quasi
che la sapienza di Socrate potesse debordare o travasarsi in lui, ma attraverso un paziente
lavoro intellettuale. Platone si € identificato in Socrate, cioé lo ha reinventato: lo ha intet-
pretato espandendo le virtualita del suo pensiero. Lacan ha trovato un modello in Freud:
lo ha rielaborato creativamente.

Senza dubbio, I'identificazione ¢ una virtu (e non un difetto) se la osserviamo nel
Simbolico, e negli stili flessibili. Il separativo, infatti, vieta I'identificazione come un erro-

¢ 11 testo ¢ stato pubblicato per la prima volta in portoghese: Lacan elucidado.




re logico: si pud predicare una qualita di un soggetto, ad esempio «Platone ¢ ateniese,
ma non si potrebbe dire sensatamente «Platone ¢ Socrate», perché non si puo predicare
un individuo di un altro individuo. Ma l'identificazione ¢ precisamente questo! Una pos-
sibilita che «la logica» ha sempre escluso.

Dovremmo considerare i processi di identificazione anche nell’Immaginario e nel
Reale: non affrettiamoci a dare per scontato che tali processi siano “difettosi’, cioe¢
nient’altro che alienazioni. Ma torniamo a Miller. Egli prosegue coerentemente, muoven-
dosi non verso il pluralismo logico e le logiche flessibili, bensi verso la mancanza, il vuo-
to, 'incompletezza: «Bisogna lavorare con questo soggetto non identico a se stesso, e bi-
sogna aggiungere che non ¢ tuttoy. Ci attendiamo adesso un’indicazione dal punto di vi-
sta logico, e Miller non esita a proporla: «alla base della logica esiste, secondo
Pespressione di Lacan, un nodo paradossale». Dunque: alla base della «logica» — poiché
secondo Miller continua a esisterne soltanto una -, alla base della logica disgiuntiva (o se-
parativa) sta un nodo, cio¢ una relazione congiuntiva. Un paradosso ¢ in effetti
lannodamento tra due opposti.

Non credo che si possa leggere altrimenti. Questo nodo viene individuato nel para-
dosso di Russell, relativo all’insieme di tutti gli insiemi che non contengono se stessi. Per
Miller, questo insieme paradossale ¢ ’Altro lacaniano.

L’affermazione ¢ sconcertante poiché il paradosso di Russell cortrisponde a una ve-
ra e propria aporia, e ha rappresentato una formidabile obiezione alla teoria di Frege.
Com’¢ noto, lo stesso Russell ha cercato di scioglierlo: nella logica separativa un parados-
so ¢ inammissibile, in quanto nasce da un legame anti-separativo. Si ritiene generalmente
che i suoi effetti siano devastanti per lintero sistema. I paradossi sono nodi che devono
essere sciolti, catene che devono essere spezzate. Tuttavia Miller valorizza questo anno-
damento.

Vediamo di chiarire il problema. Un paradosso non ¢ necessariamente un’aporia:
questa ¢ una tesi condivisibile da chiunque abbia esaltato, o sia disposto ad esaltare, il
pensiero dei legami (in senso forte, il pensiero congiuntivo) e ad attribuirgli piu verita di
quella contenuta nella razionalita separativa. Ma come distinguere un’aporia da un nesso
tecondor 1l criterio principale sembra essere quello dell'intensificazione reciproca: si pen-
si al rapporto tra apollineo e dionisiaco in Nietzsche; oppure, per tornare a Lacan, alla
concezione di Eros come nato dal matrimonio di Poros e Aporia (Seminario. Libro V111
134-135). Un nesso ¢ aporetico quando, stringendo gli opposti, li fa oscillare perenne-
mente e sterilmente, come nel paradosso del Mentitore: questo enunciato ¢ vero, dunque
¢ falso; ¢ falso, dunque ¢ vero. Non vi ¢ alcuna crescita, alcuna espansione, ma l'eterno
ritorno dell’opposto. Un nesso non ¢ aporetico quando gli opposti si intensificano reci-
procamente: quando in Aporia viene iniettata la versatilita di Poros.

Niente di tutto cio nel paradosso di Russell. Perché Miller lo valorizza? Perché un
vicolo cieco diventa per lui una via obbligata? Non ¢ difficile spiegarlo considerando
quanto imbarazzante sia la posizione in cui egli si trova, dovendo riunire premesse in-
conciliabili: da un lato, Miller continua a credere che esista «la logica», ed ¢ pienamente
consapevole che nella logica — compresa evidentemente quella di Frege e di Russell -
domina un modo di pensare disgiuntivo; dall’altro, il suo obiettivo ¢ la descrizione di un
soggetto che non ¢ identico a se stesso. Conclusione: si cerchera nella logica disgiuntiva
cio che la eccede, dunque fenomeni logici di carattere «congiuntivoy. E che cosa meglio
dei paradossi mostra i limiti del pensiero separativo? Bisognera sostenere che i paradossi
non sono stati sciolti, se non in una prospettiva puramente tecnica, e concettualmente
ristretta. I paradossi sono il reszo che «la logica» non riesce ad assimilare. Bastera fare un




altro piccolo passo, e si arrivera a dire che i paradossi sono la logica reale, o il reale della
logica.

Miller e i lacaniani — ma qualche volta, lo vedremo, lo stesso Lacan — hanno cercato
di fomentare la resistenza all'interno della logica disgiuntiva, di ampliare le zone in cui un
pensiero fondato per descrivere enti identici a se stessi poteva rovesciarsi verso il non-
identico. Che cosa ¢ stato prodotto? A mio avviso, soltanto qualche suggestione. Cercare
nella logica rigida 1 principi e gli strumenti per analizzare un soggetto flessibile ¢ tempo
perso.”

6. Il quadrato delle modalita rigide — Un amore di Swann

Insomma, le forzature non bastano. C’¢ un momento in cui tutte le obiezioni al vecchio
stile di pensiero, tutte le forzature, I'affiorare o lo sgorgare di nuovi problemi, si riuni-
scono nell’esigenza di un nuovo paradigma. Il legame tra logica e rigidita ¢ sempre appar-
so ovvio: la logica sarebbe la disciplina dell'inesorabilita. Nel linguaggio comune,
un’espressione come «¢ logico» indica una derivazione senza alternative: qualcosa conse-
gue da qualcos’altro, necessariamente, e la necessita ¢ «l non poter essere altrimenti».

Il progetto di una logica flessibile prende forma dalla percezione di quello che po-
tremmo chiamare /implicito della dogica». La logica che vorrebbe essere (e si presenta)
senza aggettivi, senza determinazioni restrittive, ¢ in realta soltanto una possibilita, un
modo: ¢ una logica rigida, o della rigidita. La rigidita ¢ la categoria mai tematizzata, mai
esplicitata, che perd determina lintera prospettiva, impone alcuni principi e non altri,
impregna le categorie maggiori, sorveglia e dirige tutte le operazioni. Tutto si irrigidisce
nel pensiero della rigidita — 'identita, in primo luogo.

Che tipo di categoria ¢ la rigidita? Dove collocarla, nel momento in cui la si fa emer-
gere e si mostra il suo ruolo operativo? A un primo sguardo, essa appare semplicemente
come una proprieta: e come una proprieta, accentuatamente disposizionale (Ryle, 1/ concetto
di mente 41), appare il suo opposto, la flessibilita. Il punto di vista empirico nasconde
quello logico: in particolare, la flessibilita sarebbe una proprieta non diversa dalla solubili-
ta, dalla fragilita, dalla pieghevolezza, ecc. Proviamo invece a considerare queste nozioni
concrete come concetti astratti, nel loro piu alto livello possibile di astrazione: cosi esse
diventano categorie, concetti supremi.

Supponiamo ancora per un istante che il necessario sia rigidamente necessario, secondo
la concezione che va da Aristotele a Kripke. LLa necessita ¢ una categoria modale: su cio il
consenso ¢ unanime. Dunque la rigidita, ammettendo che essa sia intrinseca alla necessi-
ta, trova la sua collocazione nella sfera del modus. Esplicitandola, si dovra quindi allarga-
re il numero e lo spazio delle categorie modali. Nella teoria tradizionale, esse sono tre, o
sei, se consideriamo anche gli opposti:

possibilita — impossibilita
esistenza — inesistenza
necessita — contingenza.

7 Alla fallacia logica, che consiste nel cercare le congiunzioni non aporetiche nel pensiero disgiuntivo,
se ne aggiunge un’altra, che riguarda 'ontologia. Miller (Delucidazioni su Lacan 25) dichiara il suo ap-
prezzamento per Quine, la cui ontologia che in realta ¢ un’ontica, ¢ totalmente orientata verso la realta
effettuale. Sarebbe auspicabile che i lacaniani tornassero a leggere Heidegger.




E cosi che le presenta Kant, riaffermando il punto di vista dominante nella tradizione. Se
proviamo ora a esplicitare la logica senza aggettivi, distinguendo tra logica rigida e logica
flessibile (e sia pure lasciando ancora in sospeso la legittimita di quest’ultima), il risultato
non sara semplicemente una esplicitazione bensi una scssione: si dovra distinguere tra
possibile, esistente, necessario #gidi (o rigidamente intesi), e possibile, esistente, necessa-
rio flessibili (o flessibilmente intesi). Si delinea una nuova teoria delle modalita.

Chiusi nella vecchia teoria, i concetti modali evidenziano il loro carattere separativo
distribuendosi nel quadrato degli opposti:

necessario impossibile

possibile contingente

Tra necessatio e contingente, e tra impossibile e possibile, vi ¢ una relazione di contrad-
dittorieta, cioe di incompatibilita. Qualcosa ¢ necessario oppure ¢ contingente, ¢ possibile
oppure ¢ impossibile: non ¢ immaginabile alcun compromesso, alcuna mescolanza. Inve-
ce tra necessario e impossibile, e tra possibile e contingente, vi ¢ un rapporto di contra-
rieta, il che non esclude, almeno in linea di principio, la formazione di casi misti (cosi
come il bianco e il nero, che sono contrari, possono generare il grigio).

E di questa concezione — logicamente rigida - che Lacan si serve, quando fa riferi-
mento alle modalita. Nel Seminario XX (59 e 145-1406), egli la presenta sinteticamente co-
si:

non cessa di scriversi non cessa di non sctiversi

cessa di scriversi cessa di non scriversi

C’¢ qualcosa che «non cessa di scriversi», ed ¢ il necessario (Lacan non esemplifica que-
sto primo vertice del quadrato). C’¢ qualcosa che «non cessa di non scriversi», ed ¢
I'impossibile: si pensi all'impossibilita del rapporto sessuale. Impossibile ¢ anche uno dei
nomi del Reale. Infine, c’¢ qualcosa che «cessa di non scriversi», ed ¢ la contingenza. Qui
Lacan pone l'incontro con il partner, non immediatamente la persona amata, ma il «part-
ner dei sintomi, degli affetti, di tutto quel che in ciascuno segna la traccia del suo esilio,
non come soggetto ma come parlante, del suo esilio dal rapporto sessuale» (145). Di qui
nasce per un istante I'illlusione di sospendere 'impossibile, di poter scrivere il rapporto
sessuale, di passare dalla contingenza alla necessita.

L’amore, in quanto supplisce all'inesistenza del’Uno, non cessa, non cessera. Ma que-
sta — bisogna rimarcarlo — ¢ soltanto un’illusione. Non ci sono ponti, né mai ci saranno,
tra la contingenza e la necessita, in quanto disgiunte da un rapporto tra contraddittori; la
logica impedisce di gettarli.

Prima di mettere in discussione il quadrato delle modalita, vale la pensa di estendere
Pesemplificazione dei tre vertici modali, alquanto sobria nel Sewinario XX. Stiamo consi-
derando una costruzione della logica rigida, non lo si dimentichi: percio nello spazio della
necessita potremmo porre tutto cio che ¢ governato da leggi, e che in un modo o




nell’altro risponde alla nozione di automaton: la natura (Uinsieme degli esseri viventi), dun-
que la vita;® ma anche cio che si ripete contro la vita, il sintomo, con il suo godimento
maligno? E perché non collocare qui la spinta inesauribile delle pulsioni, che non cono-
scono né giorno né notte, né primavera né autunno? Ma — ecco una prima forte perples-
sita — questi fenomeni non appartengono a un ordine omogeneo. Non stiamo forse so-
vrapponendo confusamente significati diversi di necessita» E per quanto riguarda
P’amore: che il primo incontro sia un dono della contingenza, ¢ difficile dubitarne; ma
che dire della sua durata? E anche nel primo incontro, ¢ proprio vero che tutto avviene
nel segno della 7uche? 1a differenza tra un amore a prima vista e un amore ‘a distanza di
tempo’ non dipendera da varianti, nel gioco dei registri? Non ¢ verosimile perd I'assenza
dell’'uno o dell’altro.
Un giorno, Swann si innamora di Odette. Come d’abitudine, egli se la raffigura nella

sua mente mentre si reca a incontrarla:

e la necessita in cul era, per trovar bello il suo volto, di limitare ai soli zigomi rosei e fre-
schi le gote che lei aveva cosi spesso gialle, languenti, a volte cosparse di puntini rossi, lo
affliggeva come una prova che I'ideale ¢ inaccessibile e mediocre la felicita. Le porto una
stampa che lei desiderava vedere. Ella era un po’ sofferente; lo ricevette in una veste da
camera di crespo cinese color viola, trattenendosi sul petto, come un mantello, una stoffa
dai ricchi ricami. In piedi accanto a lui, lasciando fluire lungo le gote 1 capelli che aveva di-
sciolti, piegando una gamba in un’attitudine leggermente danzante per potersi curvare sen-
za fatica verso la stampa che guardava, chinando il capo, con 1 suoi grandi occhi cosi stan-
chi e imbronciati quando non era animata, ella colpi Swann per la sua somiglianza con
quella figura di Sefora, la figlia di Jetro, che si vede in un affresco della cappella Sistina.
Egli non stimo pit il volto di Odette secondo la pit 0 meno buona qualita delle gote e del-
la dolcezza puramente carnea che supponeva dover loro trovare toccandole con le labbra,
se mai osasse baciarla, ma come una matassa di linee sottili e belle che 1 suoi sguardi dipa-
narono, seguendo la curva del loro avvolgimento, ricongiungendo la cadenza della nuca
con I'effusione dei capelli e con la flessione delle palpebre, come in un suo ritratto nel qua-
le il suo tipo divenisse intelligibile e chiaro.

La guardava; un frammento dell’affresco appariva nel suo volto e nel suo corpo [...]
Swann si rimprovero di aver disconosciuto il pregio di un essere che sarebbe apparso ado-
rabile al grande Sandro, e si compiacque che il piacere che provava nel vedere Odette tro-
vasse una giustificazione nella sua cultura estetica. (Proust 237-239)

Qui non c’e¢ un semplice passaggio dalla contingenza alla necessita. Parlando dell’amore
come di un’illusione di eternita, Lacan fa torto a se stesso e alla complessita del suo pen-
siero. Qui 'amore si mostra come una imprevedibile (e in questo senso contingente) me-
scolanza dei registri: ¢ come un superamento della contingenza, non in direzione
dell’eternita (benché ne risulti un effetto eternizzante, che sara causa di molte sofferenze
per Swann), ma in direzione della bellezza. Non dobbiamo pensare che Proust ci riveli la
formula di tutti gli amori, perché questa formula ovviamente non esiste: ma esistono ver-
sioni dell’amore, e questa ¢ una di esse. Qui il Simbolico s’impone sull’immaginario e an-
che sul reale (la carne che reca tracce di stanchezza, che tende ad appassire, che si esita a

8 «Il necessario, secondo Lacan, ¢ “cio che non cessa di scriversi”’, come avviene nei fenomeni di natu-
ra, nel movimento dei pianeti o nel divenire delle stagioni [...] esiste un automaton proprio della catego-
ria del necessario poiché la vita biologica vuole vivere, non cessa di volere la vita» (Massimo Recalcati,
Jacgues Lacan. Desiderio, godimento e soggettivazione 523).




baciare) a tal punto da cambiare la percezione che un uomo ha di una donna. Alla fine
del suo sofferto amore, quando sara riuscito a distaccarsi da Odette, Swann trovera la
sintesi un po’ ironica e un po’ melanconica della sua passione nella frase «Ho amato una
donna che non era il mio tipo». Quale sia il tipo, lo scelgono le pulsioni — anch’esse, pe-
raltro, intaccate dal significante, ma da un significante che tende all’'Uno, alla divina, o
all'infernale monotonia del dettaglio. Che ci si innamori, ¢ una eventualita piu rara: ¢
Lincontro con una possibilita, che non ha lo statuto del ‘non ancora’.

1l carattere traumatico del coup de foudre nasconde, o puod nascondere, le condizioni
trascendentali dell’amore: tutto sembra discendere dall’Immaginario, dalla percezione di
una forma “ritrovata”. L’incontro con 'oggetto perduto ci toglie il respiro. Il Simbolico
sembra assente. Silenzioso, esso agisce come non-percepito. E in questa scissione tra
percezione e linguaggio 'amore diventa la tautologia permanente che tutti noi conoscia-
mo.

Proprio per il suo carattere differito — ma in Proust la passione ¢ sempre differita: la
prima volta che vede Gilberte, il Narratore le fa le boccacce -, proprio perché scaturisce
dall’abbattimento di una negazione, 'amore di Swann per Odette fa emergere il Simboli-
co. B la pittura di Botticelli che conferisce a Odette la sua bellezza. Non accade qualcosa
di analogo in ogni amore? Un frammento di bellezza penetra nella persona amata, al di la
delle sue imperfezioni. Per contro, la bellezza non ¢ necessaria nel rapporto sessuale —
non sara questa la causa della sua inesistenza?

7. Gli equivoci della contingenza e la polisemia della possibilita

Dovremo riflettere ancora sul significato di «x non esistey. In una prospettiva che privile-
gia la miscela modale dell’effettualita, della Wirklichkeit, la non esistenza ¢ il niente come
contraddittorio dell’esistenza. E poiché la maggior parte della nostra vita si svolge in que-
sta miscela, i nostri rapporti con il niente non hanno alcun carattere metafisico, ma si
svolgono in contesti ‘carnapiani’, in cui si registra il «<non c’é» di un oggetto, di una sem-
plice presenza (ad esempio, «non c’¢ niente in frigo»).? Tutto cambia, pero, scegliendo
come prospettiva la nuova teoria delle modalita, che alle categorie tradizionali aggiunge
quelle del rigido e del flessibile, dell’indiviso e del diviso, del denso e dell’articolato. Co-
me si ¢ gia detto, questo allargamento produce una scissione delle categorie classiche, il
che implica che esse non ci appaiono piu come ‘primitive’. Per la teoria classica, «possibi-
le» significa «non ancora effettuale e non mai necessario»; «esistente» significa «effettua-
lex; e «necessarioy vuol dire «cio che ¢ e non potrebbe non esserex.

L’ovvieta di queste definizioni, dogmaticamente riproposte da una lunga tradizione,
svanisce quando si assume il punto di vista della flessibilita, e del pluralismo logico. Alle
relazioni tra contraddittori e tra contrari, privilegiate dalla logica disgiuntiva, si contrap-
pongono le relazioni tra correlativi: 57 contrappongono, e non semplicemente si aggiungono,
perché dai correlativi nasce un’altra logica: quando i correlativi non si accontentano di
uno spazio residuale, in cui vale ancora I'identita come coincidenza (ad esempio, nel rap-
porto tra servo e padrone, il padrone ¢ il padrone e il servo e il servo). La rivoluzione
logica avviene quando I'identita si scinde, perché I'identico e il non-identico si annodano
nello stesso soggetto (¢ cosi che accade, lo si ¢ visto, nei processi di identificazione). Al-
lora i correlativi non sono piu il caso dell’opposizione piu debole, come in Aristotele e in

9 Mi riferisco evidentemente alle critiche mosse contro Heidegger da parte di Rudolf Carnap, trattati in
“Il superamento della metafisica mediante I’analisi logica del linguaggio” (1931).




ogni logica disgiuntiva: sono il principio che genera un’altra logica, congiuntiva-
scissionale.

Non basta: nei correlativi si manifesta un’ambizione che rischia di sfociare nella tra-
cotanza, come ¢ accaduto nelle vecchie versioni del pensiero dialettico, quando si millan-
tava il superamento del principio di non contraddizione. Questa ambizione spinge i cor-
relativi a penetrare anche nei territori degli opposti ‘ben separati non per dichiararli del
tutto illegittimi, ma per mostrarne i limiti, e per indicare la possibilita di legarli recipro-
camente. Si ricordi che tale legame non corrisponde a una sintesi, perché i correlativi so-
no gli opposti non-sintetizzabili.

Una sperimentazione logica risulta plausibile se produce effetti di conoscenza. E
proprio questo ¢ I'obiettivo della nuova logica: mostrare che la condizione umana richie-
de strumenti ignorati dal pensiero separativo. Proviamo ad annodare il necessario e il
contingente: nella nostra esperienza, vi ¢ qualcosa che corrisponde a questo nodo? Sem-
bra proprio di si: ¢ cio che gli antichi indicavano con il termine £a/ros. Una situazione
singolare, non semplicemente in senso numerico: una singolarita non ripetibile, in cui la
datita lascia sgorgare la possibilita — superiore, non commensurabile alle altre. Questa
prima definizione dovra essere approfondita: ma se ne possono trarre subito alcune con-
seguenze.

1l quadrato delle modalita costruito in base alla logica rigida ¢ inadatto a pensare si-
tuazioni complesse. E chi se ne serve — evidentemente questo vale anche per Lacan -,
non puo sfuggire alle sue costrizioni: esso determina delle alternative rigide, e troppo
semplici. Se il necessario ¢ cio che non pud essere altrimenti, 'unica maniera per sospen-
dere la sua inesorabilita, I'unica via di fuga, ¢ rappresentata dalla contingenza. Ma la con-
tingenza sospende anche la rigidita? Questo ¢ il problema. Se cio a cui bisogna sottrarsi ¢
la rigidita delle determinazioni, la vera alternativa va cercata nella flessibilita, e non sem-
plicemente nella contingenza, che puo limitarsi a variare il rigido. Cosi accade nella mag-
gior parte dei casi. Innumerevoli sono le contingenze banali, anche stupide. II loro carat-
tere ripetitivo, la loro sterilita, puo anche non manifestarsi subito. Esaltare la possibilita
dell'incontro, della #yche, come avviene in molti testi dei lacaniani, non basta.

A meno che I'incontro non indichi una semplice contingenza: in effetti, sia in La-
can sia nei lacaniani piu originali, si percepisce I'insoddisfazione per una concettualita, e
per una terminologia, inadeguata. Cosi Recalcati afferma che «lLa teoria lacaniana della
tyche impone una revisione profonda del rapporto tra la necessita e la contingenza»: non
si dovrebbe pensare a un’opposizione esteriore, bensi a un annodamento (Recalcati, De-
siderio godimento 417). Ma questo implica una riscrittura del Seminario XX, e in particolare
delle pagine dedicate ai concetti modali. L’esigenza di una riscrittura non viene peraltro
confermata neanche da Recalcati, che ritorna sovente a rimarcare il valore di rottura, di
discontinuita, della contingenza nei confronti dell’automaton rappresentato dal Simbolico.
Cio che invece vorrei valorizzare ¢ la distinzione tra due significati dell’incontro:

Se da un lato la #yche tende a generare Uautomaton, ossia la ripetizione inflessibile dello Stes-
so, esiste anche una #yche che ¢ in grado di sospenderlo. Altrimenti la pratica analitica non
avrebbe alcun senso. Se il trauma ¢ un evento contingente che impone la sua ripetizione
come necessaria, la pratica analitica puo ricondurre la necessita della ripetizione alla con-
tingenza di un nuovo incontro (Recalcati, Desiderio godimento 421-422).

L’interesse con cui guardo a queste riflessioni mi costringe ad auspicare un supera-
mento della loro ambiguita, che ¢ presente nei testi dello stesso Lacan: da un lato, si con-
stata il ricorso alla contrapposizione semplice tra necessita e contingenza, affidando a




quest’ultima un ruolo intrinsecamente salvifico: la buona contingenza, la felice disconti-
nuita, contro 'assoggettante necessita; dall’altro, si percepisce il tentativo di arrivare a
concetti piu articolati e precisi. Non ¢ forse questa la via della logica congiuntiva e della
flessibilita? Una concettualita coerente non sarebbe forse vantaggiosa anche per la psi-
coanalisi?

Consideriamo ancora il quadrato delle modalita classiche, cio¢ rigide. E difficile evi-
tare di porsi questa domanda: perché Lacan non s’interroga sul possibile? perché men-
ziona tre concetti (il necessario, 'impossibile, il contingente) e ignora o dimentica il quar-
to? Sembra che niente, nell’esperienza psicoanalitica, corrisponda al vertice inferiore a
sinistra.

Proviamo a rispondere assumendo la prospettiva che Heidegger ha delineato in Es-
sere ¢ tempo. Nel quadrato logico delle modalita, cosi come nell’ontologia della semplice
presenza, possibilita significa «non ancora»: piu precisamente, come indicato nel par. 31 di
quest’opera, il possibile ¢ «l non ancora reale (nel senso della realta effettuale) e il non
mai necessario» (177-178). Per esempio, prima di venir confezionato, il barattolo di yo-
ghurt che si trova in questo momento nel mio frigorifero era soltanto possibile (= non
effettuale), e adesso esiste come un oggetto contingente (= potrebbe non esistere, non vi
¢ alcuna necessita che esso esista). Comunque, se esiste, il suo passaggio all’esistenza non
era impossibile.

Il concetto di «possibilita non-ancora» svolge un ruolo separativo e introduttivo:
traccia un confine rispetto al campo dell'impossibile, e apre uno spazio in cui emerge-
ranno enti e processi contingenti: se alcuni di queste enti e di questi processi (ad esempio
Dio e le leggi della natura) vadano giudicati necessari, non tocca al possibile stabilitlo.
Esso garantisce che anche il necessario deve essere possibile, altrimenti sarebbe impossi-
bile: il che ¢ contraddittorio. Solamente questa ¢ la funzione della possibilita non-ancora:
separare, al servizio del principio di non contraddizione.

In quanto svolge una funzione formale, questo concetto non si presta ad associa-
zioni con aspetti dell’esperienza; percio Lacan omette di menzionarlo. Ma questo ¢ il solo
significato ammissibile di possibilita? Che cosa distingue, per fare un esempio familiare a
tutti 1 lacaniani, il comportamento di Antigone da quello di Ismene? Antigone avrebbe
potuto farsi convincere dalle argomentazioni della sorella: siamo due ragazze, le dice
Ismene, come possiamo sfidare il decreto di Creonte, e il potere degli uomini? Non biso-
gna tentare I'impossibile, 'impraticabile. Decidendo di seppellire il cadavere di Polinice,
Antigone sceglie non soltanto la particolarita del desiderio, come ha detto Lacan, ma la
propria possibilita superiore. Possibilita che possiamo definire anche come necessaria,
annodando due concetti in un vincolo diverso da quello previsto dal pensiero separativo:
¢ necessariamente possibile che Antigone seppellisca o non seppellisca Police. Che gli dia se-
poltura, ¢ invece una possibilita necessaria, cioé supetiore alla contingenza.

Possibilita necessarie sono quelle, scegliendo le quali si decide la fedelta al proptio
desiderio, a se stessi.

8. Tutte le possibilita dell'identificazione — Emma Bovary e Antigone

Fedelta paradossale: perché significa scegliere la non-coincidenza, l'oltrepassamento di
sé. I lacaniani continuano a credere, almeno cosi sembra, in un’etica, diciamo pure in un
imperativo perché non esiste etica senza imperativi, che comanda di «essere se stessi».
Invece ¢ necessario «diventare se stessi», per riprendere la perfetta formulazione di Nie-




tzsche. Questa distinzione rischia di rimanere nell’ambito delle schermaglie retoriche, se
non viene chiarita concettualmente. Provero a essere perspicuo: i lacaniani continuano a
considerare le identificazioni come equivalenti a processi di alienazione (perdita di sé); la
terapia consiste allora nel dis-identificare. In tal modo si vedono solo le possibilita infe-
riore dell’identificazione, i suoi aspetti confusivi, che portano all’irrigidimento. Allora di-
venta legittimo dire che per trovare se stessi occorre «Non ridursi agli abiti dell’Altro che
si portano addosso» (Soler 117). Certamente: ma lidentificazione puo essere anche un
modo per esplorare le proprie possibilita, osservandole nell’identita di un alter. E questa
¢ una via obbligata, perché un soggetto plastico, privo di essenza, ¢ costretto a cercare
modelli che gli diano almeno provvisoriamente una forma. Cio non significa che si debba
lasciarsi aspirare definitivamente dall’altro, come accade nella letteratura a don Chisciotte
¢ a Emma Bovary. E tuttavia anche il confusivo puo accrescere le possibilita di un indi-
viduo: che cosa sarebbe stata Emma Bovary, senza i libri che esaltavano la passione ro-
mantica, una passione non vincolata a scelte immature e socialmente ratificate? Emma
sarebbe rimasta la moglie fedele di Charles Bovary (triste destino!). Il confusivo le apre le
porte a una diversa esistenza. Rileggiamo il passo in cui Emma diventa se stessa:

Ma, vedendosi nello specchio, si stupi del suo viso. Mai aveva avuto occhi cosi grandi, cosi
neri e profondi. Qualcosa d’inafferrabile, diffuso sulla sua persona, la trasfigurava. Si ripe-
teva: «Ho un amante! Un amantel», deliziandosi a questo pensiero come a quello di una
nuova puberta sopravvenuta. Avrebbe finalmente posseduto quelle gioie dell’amore, quella
febbre di felicita di cui aveva disperato. Entrava in qualche cosa di meraviglioso, dove tut-
to sarebbe stato passione, estasi, delirio; un’immensita azzurra la circondava, le cime del
sentimento brillavano nel suo pensiero, I'esistenza comune le appariva ormai lontana, in
basso, nell’ombra, tra 1 vuoti di quelle alture. Allora ricordo le eroine dei libri che aveva let-
to, e la legione lirica delle adultere si mise a cantare nella sua memoria con voci di sorelle
che 'ammaliavano (Flaubert 151).

Se Emma avesse rinunciato alle sue alienazioni, se si fosse dis-identificata, se avesse
scelto la separazione dalle eroine romantiche — seguendo I'indicazione del lacanismo orto-
dosso: sarebbe diventata se stessa? Forse esitiamo a rispondere perché conosciamo il de-
stino infelice di Emma, e siamo tentati dall’ ‘eticamente corretto’. Forse, piu sottilmente,
esitiamo ad approvare completamente un personaggio, in cui Flaubert ha mostrato senza
indulgenze la presenza di stereotipi: la verita ¢ che un’adesione al confusivo crea imba-
razzo a una teoria del soggetto ancora troppo rigida. La letteratura ci invita pero a distin-
guere tra il confusivo inferiore e quello superiore: per alcuni individui, la scelta piu auten-
tica ¢ quella che condurra alla distruzione — ma la conservazione della vita, I'inerzia del
vivere, ¢ forse lobiettivo supremo? Che cos’¢ la contingenza per Emma, se non
l'incontro con Charles? La signora Bovary si distacca dal cattivo incontro con un perso-
naggio mediocre, scegliendo il suo desiderio — il desiderio di essere, che ’ha plasmata in una
modalita prevalentemente confusiva. Non c’¢ forse piu verita nel confusivo che nel sepa-
rativo? Almeno per alcuni.

Quanto ad Antigone: avrebbe potuto accettare di coincidere con se stessa. La sua
identita ‘proprietaria’ la circoscrive cosi: una ragazza greca, nata a Tebe, figlia di Edipo e
di Giocasta, ecc. La sua identita relazionale e modale ne rivelala la confusivita: ¢ figlia e
sorella di suo padre. Creatura confusiva, nata da una madre dal duplice nome, potrebbe




scegliere di separarsi radicalmente da un ghenos mostruoso.10 E precisamente questo che
le consiglia Ismene: separarsi dal confusivo. Antigone non rinuncia — non soltanto a sep-
pellire Polinice. A che cos’altro decide di non rinunciare? Se leggiamo attentamente
Popera di Sofocle, possiamo constatare che il gesto di Antigone risulta precipitoso, ¢ an-
che inutile, dal punto di vista meramente pragmatico. Il procedere degli eventi ne mostra
la clamorosa superfluita: per richiamarsi alle leggi non scritte degli déi, e alla pieta verso i
defunti, per questa rivendicazione puo bastare Tiresia, 'indovino, che a un certo punto si
reca dal re per rendergli noto il nuovo morbo che sta abbattendosi sulla citta: gli altari
sono stati contaminati da brani del cadavere di Polinice.!! Realisticamente, dobbiamo
ammettere che Antigone si ¢ esposta inutilmente, e in modo affrettato, alla punizione di
Creonte: ha tentato di ottenere, a prezzo della sua vita, cio che un personaggio maschile,
piu carismatico, riuscira ad ottenere dal sovrano, divenuto incerto e timoroso. Ma ¢ sol-
tanto questa la motivazione di Antigone?

Oppure dobbiamo prendere sul serio la spiegazione dell’eroina?

Mai, né se fossi diventata madre di figli, né se fosse stato il cadavere di mio marito a cor-
rompersi, i0 mi sarei assunta quest’ufficio contro il volere dei cittadini. E in forza di quale
principio lo affermo? Morto il marito, ne avrei avuto un altro; e da un altro uomo avrei
avuto un figlio, se quello mi fosse mancato: ma ora che mia madre e mio padre sono in
fondo all’Ade, non ¢ mai piu possibile che mi nasca un fratello (vv. 905-912)

Goethe non aveva torto a lamentarsi della banalita di questa dichiarazione, anche se sba-
gliava nell’auspicare che prima o poi qualche filologo potesse dimostrare che questi versi
sono stati interpolati. Lacan invece li giudica autenticamente sofoclei, e vi riscontra la
particolarita assoluta del desiderio.

Questa spiegazione non ¢ convincente, Goethe ha ragione: non perché sia falsa o
arbitraria, ma in quanto dimostra che la parola ¢ inadeguata al desiderio!? — anche al de-
siderio di essere, alle identificazioni cui ¢ fatta I'identita di Antigone. Essenzialmente
quella con la madre.

L’isotopia del materno percorre tutta I'opera: si manifesta quasi subito nei versi
che abbiamo appena citati, poi nel secondo tentativo di sepoltura da parte di Antigone —
la guardia la vede apparire, dopo che la pianura ¢ stata invasa da una tempesta di polvere,
quando il turbine si ¢ placato: ed ecco, «appare la fanciulla (pais) e geme con acuta voce di
dolente uccello, quando scorga il giaciglio del nido privo dei piccoli» (vv. 422-425). E an-
cora, in seguito, quando Antigone si identifichera con una delle madri piu sventurate,
Niobe (vv. 823-833). Infine, morira suicida come Giocasta.

Diversamente da Ismene, che la rifiuta, Antigone viene dunque assorbita
dall’identificazione materna. Il suo tentativo di oltrepassare se stessa sfocia in una coinci-
denza autodistruttiva: ¢ aporia dell’eroe tragico, il quale s’interroga su quella che ¢ la
propria possibilita superiore, e scopre che tale possibilita lo indirizza inevitabilmente verso
Pautodistruzione. Insomma, deve constatare che tutto quanto vi ¢ di necessario nelle
proprie possibilita lo condurra a infrangersi — contro se stesso, e non semplicemente
contro limiti esterni. In questo senso, ogni personaggio tragico, e non solo Antigone, ¢

10 «In seguito la madre e moglie sua, duplice nome (diplun epos), distrusse la propria vita con ritorti lac-
ci» (vv. 53-54).

11 «E di questa malattia soffre la citta per tuo volere: poiché i nostri altari e focolari tutti sono pieni del
pasto che uccelli e cani hanno fatto del cadavere dell’infelice figlio di Edipo» (vv. 1016-1018).

12 Cfr. Jacques Lacan, I/ seminario. Libro V11, 1'etica della psicoanalisi (1959-1960).




dominato dalla pulsione di morte. La condizione paradossale del personaggio tragico po-
trebbe venir formulata cosi: non si dovrebbe desiderare I'impossibile, e tuttavia non si
puo desiderare altro. Percio la via di Antigone si scinde da quella di Ismene.

Da Hegel in poi, molti hanno sottolineato la lucidita della scelta di Antigone in con-
trapposizione alle tenebre che avvolgono 'agire di Edipo, alla progressiva ma «rallentata
ad arte» presa di coscienza della propria identita (Freud, “L’interpretazione dei sogni”
243). Ma Antigone ¢ davvero priva di inconscio? Oppure la presa dellinconscio va rico-
nosciuta nell’identificazione con Giocasta, mai realmente portata a trasparenza?

Tiriamo le fila di questa breve analisi: Ismene ¢ una figura della coincidenza, e della
separazione rigida dal confusivo. Invece Antigone ¢ una figura oltrepassante, anche se il
suo movimento la conduce a collassare nell’alterita materna. Il fascino emanato da Anti-
gone nasce da questo movimento, aporetico. Superiorita del confusivo rispetto al separa-
tvo.

9. L'interpretazione — La duplicita di /alangue — Sylvia Plath prova a leggere
Joyce

1l confusivo non ¢ il Reale, benché possa favorire lo scivolamento in questo registro. 11
confusivo ¢ uno stile logico e un regime di senso: una possibilita del linguaggio diviso. Il
linguaggio diviso non ha leggi, ma anzitutto stili (separativo, distintivo, confusivo) — ed
eventualmente leggi, all'interno di ciascuno di essi, e diverse tra di loro.

Ogni stile, lo abbiamo visto, ¢ a sua volta conflittuale, abitato dalla lotta tra forma
superiore e inferiore. La forma superiore riuscira a imporsi alleandosi con le forze che le
sono piu affini, negli altri registri. In effetti Antigone non ¢ soltanto un’incarnazione del
confusivo, bensi una figura dell'interpretazione, e del distintivo. In lei si miscelano gli stili
di pensiero.

Ma P'interpretazione non va limitata a cid che per lo piu si intende con questo tet-
mine: non ha a che fare solamente con il senso, che si presume nascosto o mascherato, e
comunque gia-presente. L’interpretazione ¢ anzitutto esercizio di articolazione: essa fa
emergere possibilita, tramite segmentazioni non ovvie, e distinzioni che non riguardano
solo la linearita di un testo, o di un’esistenza. Dove non ci sono possibilita, ¢ sufficiente
reagire a uno stimolo o decodificare. Il barista a cui mi rivolgo per chiedere un caffe, non
mi chiede «in che senso?». L’interpretazione ¢ un’attivita inferenziale, e pero non si limita
a inferenze che chiamerei «pragmatichey, cio¢ rapidamente esauribili in un contesto: per
intenderci, le inferenze descritte da Grice. L’implicito a cui si rivolge I'interpretazione ¢ la
densita semantica, suscettibile di sempre nuove articolazioni ed espansioni.

Senza dubbio Antigone interpreta per mezzo della parola: si inoltra in spazi seman-
tici che altri ritengono (o vorrebbero) compatti, univoci, e ne rivela la polisemia. La figlia
di Edipo smaschera l'unilateralita della «legge»: rifiuta di assimilare i decreti di Creonte
(kerngmata) alle leggi degli dei (nomima) (vv. 454-455). E non si limita — ma questa ¢ la no-
stra interpretazione di un personaggio denso — a evocare la distinzione tra due concezio-
ni della legge (la famiglia e lo Stato, gli déi notturni e quelli diurni, il diritto universale e il
diritto positivo: su cio si puo ancora discutere): suggerisce che la legge deve essere abba-
stanza flessibile per accogliere le eccezioni, le singolarita. Altrimenti la legge dovra re-
spingere chi desidera la non-coincidenza.

Come si ¢ gia detto, Antigone offre un’interpretazione anche del proprio agire: ho
voluto seppellire Polinice perché, dopo la morte dei miei genitori, non potro avere altri
fratelli. Interpretazione inadeguata. Ma sarebbe riduttivo limitare linterpretazione alla




sfera del linguaggio. Con la sua decisione, Antigone interpreta se stessa: vale a dire che la
sua azione ha un carattere interpretativo, al di la delle esplicitazioni che il personaggio of-
fre. Dobbiamo distinguere le azioni che sono mere esecuzioni di possibilita gia articolate e
le azioni che sono interpretazioni di possibilita. L’interpretazione fa emergere la differenza
tra contingenza e necessita. Cogliere I'occasione irripetibile, il &airds, ¢ la prerogativa
dell’intelligenza strategica, ¢ una scelta per la quale manca sovente il tempo di una rifles-
sione, e in conseguenza della quale il soggetto si avventura su un terreno ignoto. Niente
garantisce la felicita dell’esito; anzi, nel caso dell’eroe tragico, I'infelicita ¢ scontata.

Ritengo di avere chiarito lo statuto dell’interpretazione. Anzitutto, essa non ¢ sem-
plicemente un’attribuzione, o un’iniezione, di senso; e non ¢ neanche la decifrazione di
un senso nascosto. F un’attivita assai pitt complessa; se la riferiamo a un soggetto, reale o
di finzione, essa consiste nell’analizzarlo (a) dal punto di vista della possibilita; (b) in
quanto determinato dal conflitto tra i desideri di coincidenza e di non-coincidenza; (c) in
quanto dotato di una pluralita di modi di pensare: uno di questi modi ¢ Vinconscio.

Torniamo cosi ai problemi discussi nella prima parte di quest’articolo, all’inconscio
strutturato come un linguaggio, e all'inconscio reale. In questa distinzione, che ¢ anche
un’espansione, Colette Soler vede la novita (o una delle maggiori novita) della teoria la-
caniana. Riprendiamo dunque la distinzione tra i due inconsci: quello linguistico, decifra-
bile, e che si manifesta nel lapsus, nel sogno, nel sintomo, inteso non come disfunzione
ma come apporto della verita, e quello di /alangue, che «& Reale, perché ¢ fatta di tanti
uno, fuori catena e dunque fuori senso (il significante diviene reale quando ¢ fuori cate-
na)» (Soler 48). Ci si dovrebbe chiedere, tuttavia, per quale ragione il reale venga indicato
con un termine che appare piu vicino al linguaggio che non al ‘fuori linguaggio’. Lalangne
— non ¢ forse un’espressione congiuntiva? Essa abolisce I'intervallo articolatorio di cui il
linguaggio (0 /a langne, in Saussure) si serve per agganciare stabilmente significanti e signi-
ficati: di questi intervalli si serve il regime separativo, e anche — non senza ammettere ec-
cezioni - quello distintivo. Non il confusivo, che cancella i tagli favorevoli al capitonag-
gio, e riporta il linguaggio (o meglio i regimi separativo e distintivo) sotto il governo del
principio di instabilita. Nel confusivo il significante si emancipa dal senso — ma non ne-
cessariamente dal ritmo, dall’'intonazione.

Significanti e loro destini (parafrasando un celebre saggio di Freud). C¢ un confu-
sivo che, pur lasciandosi guidare dalla musicalita, si intreccia con il distintivo: nascono
cosi quei bisticci chiamati pun o calembour. Alcuni sembrano generati dal puro piacere dei
suoni, altri sono guidati da motivazioni: tra di essi, i calembour dello stesso Lacan
(Chommelette, la dir-mension, l'achose, ecc). Da quest’intreccio nascono alcuni motti di spirito,
che Freud colloca tra i motti verbali, in cui la tecnica ¢ irriducibile: si pensi al «familiona-
rio» di Heine, citato allinizio del saggio “Il motto di spirito e la sua relazione con
l'inconscio”.

Ma il confusivo puo spingere quasi all’estremo il suo potere di sovrapposizione e
dissoluzione, ed ¢ cio che accade in Finnegans Wake. Rileggiamone I'inizio attraverso gli
occhi di un personaggio letterario, fortemente autobiografico, la Esther di The Bell Jar,
mentre si accinge alla lettura dell’ultima opera di Joyce:

riverrun, past Eve and Adam’s, from swerve of shore to bend of bay, bring us by a comodius vicus of recir-
culation back to Howth Castle and Environs ...

Lo spesso volume mi pungeva la pancia.

riverrun, past Eve and Adam’s ...




Forse la lettera minuscola all’inizio del libro significava che in realta niente ha veramente
inizio, con la maiuscola, ma fluisce da cio che viene prima. Eve and Adam’s erano Adamo
ed Eva, ovviamente, ma probabilmente c’era anche qualche altro significato.

Magari si trattava di un pub di Dublino.

I miei occhi affondarono in un guazzabuglio di lettere dell’alfabeto fino alla parola lun-
ghissima a meta pagina

bababadalgharaghtakamminarronnkonnbronntonnerronntnonnthunntro-
varrbounawskawntoohooboordenenthurnuk!

Contai le lettere. Cento esatte. Doveva essere importante.

Perché proprio cento?

Provai a pronunciare la parola ad alta voce incespicando.

Sembrava di sentire un pesante oggetto di legno rimbalzare giu dalle scale, bump bump
bump, un gradino dopo l'altro. Avvicinai il libro agli occhi e lasciai che le pagine si aprisse-
ro lentamente a ventaglio. Parole vagamente familiari ma tutte contorte, come facce nello
specchio deformante al luna park, mi sfilarono davanti senza lasciare alcuna impressione
sulla superficie vitrea del mio cervello.

Strizzai gli occhi per metterle a fuoco meglio.

Le lettere misero fuori spine e doppi uncini. Le osservai separarsi e ballonzolare su e giu.
Poi ricongiungersi in forme fantastiche, intraducibili, come caratteri arabi o cinesi (Plath,
La campana di vetro, 107-108).

Mi pare che qui si descriva un’esperienza di Jalangue, nella sua oscillazione tra simbolico e
reale. Oscillazione che ¢ una giunzione, e che il lacanismo spezza, inevitabilmente, in
quanto mantiene una frontiera rigida tra i due registri.

Stranamente, i1 lacaniani mantengono la concezione del linguaggio indiviso, anche
quando si trovano a dover constatare le sue divisioni: ma i regimi sarebbero soltanto due,
il separativo e il confusivo. Manca una visione del linguaggio nella sua flessibilita, manca
il terzo stile logico, il distintivo. Si pud spiegare solo cosi il loro dogmatismo: se il lin-
guaggio ¢ un codice, come sostenevano Jakobson e altri strutturalisti, allora /z/angne non
puo trovare spazio nella dimensione del linguaggio. A cio si puo obiettare: (i) che «l» lin-
guaggio non esiste, e dunque, in quanto non esiste, non rappresenta un termine di con-
fronto con lalangnel; (ii) che, nella misura in cui esiste, non ¢ semplicemente un codice:
questa concezione ¢ ormai ampiamente superata anche dalla linguistica che rivendica il
monopolio della scientificita.

Dunque /lalangue ¢ 11 crinale lungo il quale scivolano, su versanti opposti, il Simbolico
¢ il Reale. Nel saperci-fare di Joyce, /alangne appartiene al linguaggio, nell’accezione che
viene conferita dalla teoria degli stili. Nel suo incontenibile ermetismo, nella sua folle po-
lisemia, Finnegans Wake ¢ pur sempre scritto in una lingua pubblica, dunque ¢ linguaggio.
Joyce si sara lasciato ‘impregnare’ da /alangue — per usare un verbo particolarmente felice,
ma non si ¢ limitato a un uso privato. Il sinthomo di Joyce ¢ un’opera d’arte.

Diverso ¢ il caso di chi viene /allato, trasportato su onde sonore, insignificato (o non
semantizzato), non arato dai tagli del significante, e riceve la melodia dei genitori (o di
chiunque altro) come un marchio privato, che condizionera il suo godimento.

Mi fermo un istante sulle formulazioni di Lacan: un modo di parlare, laddove prima diceva
discorso dell’Altro. [...] Modo di parlare include la struttura di linguaggio, ma vi aggiunge
qualcosa ... qualcosa come lo stile di patlare, con cio che esso include di fraseggio, di rit-
mo, di respirazione, che passa anche al livello di cio che viene inteso, che impegna il corpo




ed eleva talvolta la parola alla dimensione di spettacolo [...]. E per questo che ho impiega-
to il termine “canzone” dell’Altro per designare cio che c’¢ di lallato — se posso forgiare
questo participio passato servendomi del /a/lare latino — cio che vi ¢ di lallato nell’emissione
della parola articolata dall’Altro (Heidegger, Essere e tempo 46-47).

Mi sembra che queste considerazioni non siano coerenti con la separazione rigida tra i
due inconsci.

Dovremmo semmai riprendere la definizione lacaniana dell’inconscio come virtuali-
ta, per riconoscerne i limiti e svilupparla. Come si ¢ constatato, Lacan si attiene alla no-
zione di possibilita come ‘non ancora’, criticata da Heidegger.!3 Virtuale significa «non
ancora realizzato». Ma il «non ancora realizzato» comprende anche tutte le possibilita
contingenti, accidentali, intercambiabili, sterili. Questa concezione ignora la differenza tra
possibilita inferiori e superiori. Da dove nasce questa differenza? Dall’inconscio stesso?
Nellinconscio le nostre vite possibili sarebbero gia li, l'una accanto all’altra, e
linterpretazione dovrebbe soltanto scegliere la forma di vita piu coerente con il nostro
desiderio? E poco verosimile. Nell’inconscio domina il senza forma. Le possibilita prolife-
rano, alimentate da una forza contagiosa che ¢ lo sfacelo. I significanti dell’inconscio su-
bentrano all’assenza di forma, e la loro ‘morfosemantica’, se cosi si puo dire, allude a de-
terminazioni possibili nell’istante stesso in cui le ostacola e le interrompe. Percio ¢ ne-
cessaria l'interpretazione, non come decifrazione o elucubrazione, non come il rilancio di
un bla bla analitico, non come il rinvio infinito (Uinfinita pud essere inerzia, proliferazio-
ne pigra), ma come decisione.'*

I ritmi temporali sono diversi. Talvolta il tempo accelera, e la sua velocita rischia di
paralizzare: la mano esita a immergersi nel flusso della vita, le dita temono di stringere il
filo esile della Fortuna — che, per riprendere un’immagine degli antichi, va afferrata per 1
capelli: ¢ il tempo nella sua dimensione strategica, e non riguarda solo i mondi della guer-
ra e della politica, ma anche la vita quotidiana. Ci sono scelte che possiamo fare o non
fare, ma la possibilita di scegliere non tornera.

Ma il tempo in cui viviamo piu a lungo ¢ quello ripetibile. Esso si ripropone, nelle
divisioni del soggetto: le virtualita dell’inconscio sono una sorta di azrés permanente,
sempre disponibile per un soggetto che s’illude di vivere nell’eternita, e che percio diffe-
risce, pospone, spreca, allontana. Le possibilita che noi stessi siamo usciranno
dall’informe — vi escono costantemente, ¢ poiché dall’informe non proviene indicazione
alcuna, tendono a entrare in forme gia articolate. Non ¢ facile annodare 1 registri della
soggettivita in un progetto che non corrisponda al Super-io epocale, alle sue ingiunzioni
come divieto e come godimento.

10. Determinismi

Il punto d’incontro tra letteratura e psicoanalisi ¢ 'amore per la singolarita. Dunque per
la liberta, per Pirriducibilita dell’individuo a qualunque standard. Eppure la psicoanalisi
sembra aver contraddetto la sua vocazione, nella misura in cui non ha mai mostrato par-
ticolari reticenze nell’ avvicinarsi a una visione deterministica. In una delle lezioni tenute
all’Universita di Vienna, Freud racconta un suo lapsus, la dimenticanza di un nome pro-
prio (la capitale del piccolo Stato che ha per capitale Montecatlo), e descrive la tecnica di

13 E da Bergson in 1/ possibile e il reale (1930).
1411 taglio della seduta non ¢ forse un’interpretazione-decisione?




recupero, cio¢ le associazioni libere — che risultano assai meno libere di quanto si poteva
credere. 1l linguaggio vincola le associazioni: posso sostituire una parola con qualunque
altra, e le vie della sostituzione sono numerose. Non cosi numerose, pero, da impedirmi
di ripercorretle a ritroso: «Montevideo, Albania, Montenegro, Colico» (Freud, “Introdu-
zione alla psicoanalisi”). Operazioni retoriche, sul lato del significante oppure su quello
del significato. E cosi che si arriva alle cosiddette «leggi del linguaggion: vuoi sostitui-
re/rimuovere l'unita semiotica «casa»? Che sia la coscienza oppure l'inconscio a guidarti,
non potrai — secondo Jakobson — che seguire due vie: 'asse paradigmatico («¢ una pove-
ra casetta») o quello sintagmatico («bruciata»): metafora e metonimia (“Due aspetti del
linguaggio” 40-41). Abbiamo detto che questo modello ¢ troppo semplice, ma, anche se
aumentiamo i procedimenti fondamentali in modo da evitare confusioni, il loro numero
rimane sorprendentemente piccolo.

Senza dubbio, il determinismo retorico — come chiamarlo altrimenti? — differisce da
quello contemplato nelle scienze naturali: la causalita linguistica ¢ sempre parzialmente
clastica. Nella fase centrale dell'insegnamento lacaniano, si ¢ approdati al determinismo del
significante, che molti hanno inteso come una causazione inesorabile: eppure, il seminario
su “La lettera rubata” la escludeva, mostrando che ad essere “rigidamente causati” sono
unicamente i personaggi inchiodati a un solo registro: il Re, e la polizia; e anche la Regi-
na, sia pure in un diverso regime di senso, quello del narcisista e non quello del cieco. 1
personaggi complessi, e flessibili (il ministro D., Dupin) si muovono — e scivolano — da
un regime all’altro: non sono semplicemente un buco nella struttura, bensi un intreccio
tra modi (o stili di pensiero).

La piu forte smentita alla nostra liberta proviene tuttavia, e su cio hanno insistito
P'ultimo Freud e I'ultimo Lacan, dalla pulsione di morte, dalla tendenza a una ripetizione
maligna. La vita si rivolta contro se stessa. L’ente che ha il privilegio del poter-essere, del-
la possibilita di non coincidere con se stesso, subisce l'attrazione della coincidenza. La
subisce? Si direbbe che la desidera, la vuole. Nietzsche lo aveva descritto nel proemio
dello Zarathustra: colui che egli designa come 'ultimo uomo non desidera un’identita ol-
trepassante.

To vi dico: bisogna avere ancora il caos in sé per poter partorire una stella danzante. To vi
dico: voi avete ancora il caos in voi.

Ahime, verra il tempo in cui 'uomo non partorira piu nessuna stella! Ahime, verra il tem-
po dell’'uomo piu spregevole, che non potra piu disprezzare se stesso!

Vedete, io vi mostro Uultimo nomo!

La terra sara allora diventata piccola, e su essa saltellera 'ultimo uomo, che fara tutto pic-
colo. La sua razza ¢ inestirpabile, come la pulce di terra; 'ultimo uomo ¢ quello che ha la
vita piu lunga.

«Abbiamo inventato la felicita» dicono gli ultimi uomini, e ammiccano.

E qui fini il primo discorso di Zarathustra, che si chiama anche «l proemio»: giacché a
questo punto lo interruppe il clamore e il piacere della folla: «Dacci quest’ultimo uomo,
Zarathustra — cosi gridavano — facci diventare quest™ultimo uwomo! (wache uns u diesen letzen
Menschen!) E noi ti regaleremo il superuomol». E tutta la folla esulto schioccando la lingua.

(33-34)

Vorrei rilevare 'importanza di due espressioni. La prima ¢ «Facci diventare»: ¢ 'unica
metamorfosi desiderata, e non smentisce il desiderio di coincidenza, semplicemente lo




prolunga, lo perfeziona. E il desiderio di un’identita definitiva. La seconda riguarda la
presenza del caos dentro di sé: dunque, di una plasticita non ancora domata. Indomabile?

Un energetista come Deleuze risponderebbe positivamente. Un real-lacaniano mette-
rebbe laccento sul resto, sull’eccedenza, sull'inassimilabile:!> il caos ¢ alterita rispetto al
linguaggio-pensiero. E se il caos puo essere un nome per il reale, I'alterita del reale si sot-
trae al Grande Altro, sino al punto da affermarsi come ‘piu esistente’, sino a introdurre il
dubbio che ’Altro non esista — cosi evidente appare adesso la sua inadeguatezza.l6 Il rea-
le si pone come Uno — Uno senza UAltro: come il non-rapporto, mentre tutto ¢ rapporto
quando ¢ ’Altro ad essere chiamato in gioco.

Riflettiamo. Qual ¢ lo statuto logico del non-rapporto, ammettendo che ne abbia
unor Ebbene, il rapporto ha come contrario Panti-rapporto (’eccezione, che non abolisce
la regola, ma vi apre un buco, crea una discontinuita) e come contraddittorio il #on-
rapporto. Accettiamo provvisoriamente queste precisazioni, che derivano dal quadrato lo-
gico (cio¢ della logica rigida): il non-rapporto sarebbe radicalmente alternativo, assoluta-
mente incompatibile con il rapporto. Esasperando la sua incompatibilita, sarebbe anche
cio che abolisce il quadrato logico, la logica separativa, la logica in tutti i sensi. Questa
possibilita viene indicata da Nicolo Terminio in un saggio recente come I'Uno-Solo, cioe¢
come «rumore di non senso che non rinvia ad altro» e «autismo pulsionaley; come il luo-
go del parlessere e di lalangne (102).

E tuttavia la nozione di «non-rapporto» non puod non presentare un lato paradossa-
le, per il fatto stesso che se ne parla: «cosi 'Uno-Solo, sebbene non partecipi a niente,
rimane come una dimensione a cui Pessere umano non pud non cercare di rapportarsi»
(102). Non riaffiora qui 'esigenza di una logica congiuntiva?

Draltronde I’'Uno, anche se pensato come absolutus, implica almeno una relazione:
quella con se stesso. In apparenza, tale relazione non sara di coincidenza con sé, in quan-
to possono coincidono con se stessi solo gli enti suscettibili di rapporto, sia che vengano
definiti non-relazionalmente, cio¢ positivamente, mediante una serie di proprieta (questa
zolletta di zucchero ¢ cubica, bianca, dolce), sia che vengano definiti tramite relazioni ne-
gativo-differenziali (come vuole Saussure per la /angue): ad esempio le lettere dell’alfabeto,
o i fonemi di una lingua. Ma anche quando I'identita di un elemento ha bisogno della re-
ciprocita, del gioco delle differenze, per acquisire il suo spazio identitario, non per questo
smette di coincidere con se stesso.!”

15 «Iesistenza ¢ residuale, Iesistenza ¢ eferogenea, I’esistenza ¢ altra rispetto all'idea» (Ronchi 28).

16 Sul significato di «I’Altro non esiste» si veda Recalcati, Desiderio, godimento e soggettivazione (423).

17 Su cio Soler si inganna clamorosamente. Quando scrive, riferendosi alla fonologia di Jakobson, che
«Per il fatto di definirsi solo in rapporto a un altro, il significante non ¢ mai identico a se stesso» (115),
Soler attribuisce alle relazioni negativo-differenziali dello strutturalismo un effetto di “disidentita”.
Non ¢ affatto cosi! Quando Saussure si serve dell’alfabeto per esemplificare le caratteristiche di ogni
sistema, ¢ afferma che «il valore delle lettere ¢ puramente negativo e differenziale: una stessa persona
puo scrivere # con diverse varianti. «l.a sola cosa che conta ¢ che questo segno non si confonda sotto
la sua penna con quello di 4 d, ecc.» (Corso di linguistica generale 145), mostra come I'identita (= la coinci-
denza con se tesso) possa venire acquisita in un modo diverso da quello tradizionale, fondato
sull’assegnazione di proprieta positive.

Questa concezione ¢ originale, non intendo ovviamente negarlo: ma resta sul versante dell’identita-
coincidenza. Le articolazioni che fanno sorgere il sistema sono pur sempre articolazioni separative.
I’equivoco in cui cade Soler non ¢ privo di giustificazioni, in quanto lo strutturalismo (classicamente,
quello di Jakobson e di Lévi-strauss) accentua le correlazioni; ma non sino  ad autorizzare gli sconfi-
namenti.




L’Uno, in quanto non ¢ l'uno di qualche universo articolato, che si presuppone
usando frasi come «passami un bicchiere» oppure «la b ¢ una consonante», avra
un’identita paradossale. Privo di relazioni, si inabissa in se stesso. 1l solo statuto teorico
possibile di un Uno absolutus ¢ la coincidentia oppositorum: come il non-rapporto ¢ un rap-
porto, quantomeno un rapporto con il «non», cosi 'Uno che nega 'Altro va a sfociare
nella negazione stessa. Una negazione rigida, aporetica.

Tutto cid pud sembrare un puro esercizio logico. E certamente lo ¢, senza che si
debba pero escludere 'eventualita che esso corrisponda a un tipo di esperienza, che po-
tremmo chiamare «esperienza dell’inarticolato». O forse semplicemente «trauma». In ogni
esperienza traumatica, il soggetto non diventa forse Uno? Egli s’identifica con la forza
che annienta la sua capacita di articolazione, egli diventa «non se stesso». Lo diventa apo-
reticamente, ¢ la sua identita ¢ quella di un paradosso incatenato. Si trova alla distanza
piu grande rispetto alla non-coincidenza (flessibile).!8

11. Il seminario dei non-rapporti e i suoi pregiudizi

Puo darsi pero che la mia argomentazione non appaia persuasiva a chi vorrebbe pensare
il non-rapporto nella sua virtualita piu estrema. Che sia impossibile sottrarsi alla dimen-
sione relazionale, che il non-rapporto implichi cio che pretende di negare: tutto cio po-
trebbe anche venir considerato un sofisma. Il valore di un’argomentazione dipende
dall’orizzonte in cui essa s’iscrive, cosi come una pianta pud crescere soltanto su una
porzione di terreno. Ma questo vale anche per la posizione che stiamo criticando: dove
crescono le sue radici? Quali sono i suoi presupposti?

Nel Seminario XX, che per Miller «¢ veramente il seminario dei non-rapporti», cio¢
della disgiunzione «tra il significante e il significato, tra il godimento e ’Altro, tra 'uomo
¢ la donna sotto la forma del «Non c¢’¢ rapporto sessuales (Miller, I paradigmi del godimento
34-35), la nozione di non-rapporto viene estesa fino a sospendere ogni effetto di realta
del linguaggio, e di tutto cio che puo venir chiamato struttura. Il Simbolico sembra gal-
leggiare nel vuoto, nel grande taglio che ha reciso ogni legame con il ‘C’¢’ del godimento.
Nel vuoto, ma non sul vuoto, perché cio su il Simbolico fluttua ¢ la pienezza dell’'Uno.

Sarebbe questo il rovesciamento di prospettiva deciso da Lacan nel Seminario XX: il
nuovo paradigma lacaniano, il sesto nella ricostruzione di Miller, si distingue in quanto
parte dal godimento (Miller, I paradigmi del godimento 36). E non dal linguaggio: «In Ancora
egli mette in questione il concetto stesso di linguaggio, che considera come un concetto
derivato e non originario, in rapporto a quella che egli si inventa di chiamare /lalingna, e
che ¢ la parola, prima della sua sistemazione grammaticale e lessicografica» (34). Miller
insiste su questo punto, che ¢ davvero fondamentale: «era necessario questo sesto para-
digma perché il linguaggio e la sua struttura, che prima erano trattati come un dato pri-
mario, apparissero come secondari e derivati» (34).

Un rovesciamento: ma non una novita rivoluzionaria, come crede Miller. Al contra-
rio, riscontriamo qui uno schema tipico della tradizione filosofica, la si chiami metafisica
oppure ontoteologica: la distinzione tra originario e derivato, accompagnata, come ¢ ov-

Lo strutturalismo ¢ un pensiero congiuntivo, ma non scissionale. Lo si pué comprendere osservando il
funzionamento della negazione. Su questo problema, mi permetto di rinviare a Giovanni Bottiroli, “II
parricidio non ha avuto luogo. Il zon per gli stili di pensiero”.

18 I.”Uno sarebbe allora coincidenza con sé nel modo del ‘non-rapporto’, e dell’inarticolato: a differen-
za delle identita come coincidenze semplici, in uno spazio destinato all’articolazione.




vio, da una enfatizzazione del primo termine. L’origine piena, il calice perfettamente
colmo, che puod eventualmente debordare fuori di sé: presenza conchiusa o potenza stra-
ripante, l'origine ¢ 'Uno che fa a meno dell’Altro. E I’Altro — che inevitabilmente «appa-
re come I'Altro dell’'Uno» (Miller, I paradigmi 38) —avra lo statuto ontico della derivazione.

Nella tradizione filosofica, lo schema «originatio/detivato» ¢ stato pensato in due
modi: quello del platonismo e quello dell’energetismo. Nel primo caso gli archetipi e le
copie, nel secondo le forze e le forme. In particolare, il linguaggio come istituzione socia-
le deriverebbe dall’esaurirsi dell’é/an vital, per usare la celebre espressione di Bergson.
Energia, vita, jowissance, che si degradano allontanandosi dall’origine: concettualmente,
cambia poco o nulla. Vico, il Nietzsche di Deleuze, anticipano la prospettiva del Seminario
XX.

Non possiamo non rammaricarci per il fatto che Lacan riproponga senza accorget-
sene un’abitudine del pensiero metafisico, anziché scegliere la prospettiva conflittuale che
¢ implicita nella teoria dei registri — almeno per chi ha sempre letto Lacan senza preoc-
cupazioni di ortodossia. Ma questa prospettiva avrebbe potuto diventare dominante solo
a condizione di venir utilizzata anche nei confronti del Simbolico: invece Lacan non ha
mai messo realmente in discussione il pregiudizio del linguaggio indiviso: e del significan-
te non modalizzato. Cosi la definizione del significante ¢ rimasta incompleta: non ¢ mai
diventata «un significante rappresenta il soggetto per un altro significante, che puo appar-
tenere o no al medesimo stile di pensiero». Eppure questa ¢ la direzione indicata dal rac-
conto di Poe “La lettera rubata”, e da ogni grande testo letterario.

Al significante indiviso si puo riconoscere 'autonomia, e larbitrarieta in senso si-
stemico (¢ la lezione di Saussure e dello strutturalismo); si ¢ tentati inevitabilmente di ac-
centuare la non-dipendenza rispetto a referente. F una delle unilateralita di cui Miller non
si avvede, quando enfatizza l'articolazione, e il rinvio, contro la funzione rappresentativa
del linguaggio. «ll significante irrealizza il mondo» (Miller, I paradigmi 213). Si e no. Uno
dei modi del significante, lo stile separativo, quando non viene limitato alla sfera logica —
e persino in questo caso, implicitamente —, ¢ orientato verso la realta effettuale. Percio
Russell diceva che la logica non deve ammettere gli unicorni piu di quanto non debba
farlo la zoologia (Russell 199-200). C’¢ solidarieta tra logica separativa e ontologia ridotta
all’ontica.

Dovremmo inoltre credere che lo stile distintivo, il pensiero strategico, sia ‘irrealiz-
zante’> O non dobbiamo piuttosto distinguere modi dell’azione? L’agire strategico — e
non solo il pensiero — ¢ interpretazione di possibilita a cui bisogna dare creativamente
una forma.

Torniamo alle alternative rigide del Seminario XX. Quale relazione potrebbe esserci
tra linguaggio indiviso e godimento, se non la disgiunzione? E perché Ialternativa ai
rapporti rigidi dovrebbe essere il non-rapporto? Se si continua a pensare il linguaggio
come istituzione, grammatica, non diventa inevitabile spingere /alangue nel reale? Pur-
troppo, il Seminario XX resta imprigionato in una serie di pregiudizi: la concezione tradi-
zionale delle modalita, lo schema originario/detivato, il linguaggio imperniato soltanto su
articolazioni separative.

12. Le possibilita del linguaggio diviso
Non intendo riaffermare un primato del linguaggio, una dominanza unilaterale, una pet-

vasivita completa. La mia concezione si ispira alla flessibilita e al pluralismo logico, e ri-
conosce la potenziale fecondita dei conflitti. Ritengo percio che sia necessario pensare




clasticamente i rapporti tra i registri, il che implica il continuo mutare della dominanza
esercitata dall'uno o dall’altro. Bisogna inoltre imparare a riconoscere tutta lelasticita
possibile in ogni registro — anche nel reale.

Le possibilita del Simbolico, del linguaggio, sono gli stili: ontologicamente, essi so-
no contemporanei. Sgorgano negando l'esistenza dell’'Uno. «Polemos e logos sono la
stessa cosa», ha detto Heidegger (Introduzione alla metafisica 72). Tramite un modello che
riprende l'idea della langue come sistema virtuale, ma che scinde l'asse paradigmatico
(contro la codificazione jakobsoniana), vediamo manifestarsi un dinamismo di legami e
di conflitti, che ho gia presentato altrove come la «pioggia degli stili»:

e AT, / ..........>

Mentre si libera dalle unilateralita strutturaliste, questo modello subentra allo schema
«otiginario/detivator, e offre una maggiore articolazione. Anzitutto, perché non ostacola
una teoria della flessibilita, che energetismo diluisce nella fluidita. Inoltre, perché non ci
impedisce di distinguere la modalita superiore e quella inferiore in ogni regime. Il separa-
tivo ha le sue eccellenze, che non consistono semplicemente in un surplus di difesa nei
confronti di /alangne.

11 Simbolico sostitutivo, il Simbolico difensivo — non conseguono forse dalla conce-
zione dell’indiviso, cioe dotato soltanto di un tipo di articolazione? Il linguaggio stilistica-
mente indiviso contiene solo articolazioni separative, e poco importa se esse vengano de-
terminate in senso sistemico, come mostra lo schema saussuriano dei due flussi. Per con-
tro, nel modello che propongo le articolazioni congiuntive (la metafora interazionale, la
«e» di Tristano e Isotta, i pun di Joyce) sono possibilita del linguaggio, e sono «inaugurali»
quanto le articolazioni separative (che permettono di distinguere, ad esempio, redouter,
craindre, avoir peur).1

Queste possibilita sono dunque co-originarie. Non c’¢ Poriginarieta di Jalangue, fre-
nata, addomesticata, impoverita dal linguaggio derivato e difensivo. Dobbiamo allora
problematizzare la celebre tesi di derivazione hegeliana, secondo cui la parola uccide la
cosa (con la minuscola e con la maiuscola). II Simbolico sarebbe solo, o prevalentemente,
mortifero? Certamente, alla parola intesa nella sua dimensione lessicografica, sfugge la
singolarita di cio che essa nomina. Ma la parola non ¢ soltanto nome, e il linguaggio non
¢ adamitica attivita referenziale. Sviluppando la ricchezza delle relazioni, di cui ¢ fatto, il

19 «All’interno di una stessa lingua, tutte le parole che esprimono delle idee vicine si limitano recipro-
camente: sinonimi come redouter, craindre, avoir penr hanno un loro proprio valore solo per la loro oppo-
sizione; se redouter non esistesse, tutto il suo contenuto andrebbe ai suoi concorrenti» (Saussure, Corso
141).




linguaggio interroga la vita nelle sue possibilita, e la sfida a generare cio che senza il lin-
guaggio non sarebbe neanche immaginabile. Percio Wilde dice: «Dopo aver suonato
Chopin mi sento come se avessi pianto su peccati che non ho commesso, e lamentato
tragedie che non mi appartenevano. La musica mi sembra sempre produrre quest’effetto.
Ti crea un passato di cui eri all’oscuro» (190). I linguaggi dell’arte estendono la nostra esi-
stenza al di la delle limitazioni imposte dalla Wirklichkeit: non perché siano «rrealizzanti»,
ma perché sono possibilizzanti.

Attribuire alla parola effetti unicamente mortiferi ¢ sbagliato, per due motivi: per-
ché la parola puo vivificare, e perché cio a cui si rapporta la parola non ¢ mai semplice-
mente la vita. I/y a de /Un. L’Uno del godimento sarebbe la vita stessa, o non sarebbe in-
vece un annodamento aporetico tra gli opposti, che gli altri registri potrebbero districare?

Lasciamo pure che dal reale giungano tutte le sorprese possibili, a condizione di sa-
per distinguere le contingenze sterili dal £a/rds. Ma possiamo credere che nel reale siano
presenti le migliori virtu salvifiche, terapeutiche? Scrive Colette Soler:

Non si puo piu pensare di ridurre il sintomo a zero e, se non ¢’¢ soggetto senza sintomo,
cosa diventa allora Peffetto terapeutico dell’analisi? Esso esiste, I'esperienza lo prova, ma ¢
solo cambiamento di sintomo. Detto senza ironia, un sintomo ossessivo puo cedere, per-
ché una donna o un uomo, o qualunque altro partner puo venire a sostituirlo! Una omo-
sessualita assunta puo sostituirsi a una eterosessualita che non era che di facciata, e vice-
versa, ecc. Che un sintomo piu vivibile per il soggetto si sostituisca a uno che gli era intol-
lerabile, ¢ un gran successo (Soler 213).

Fin qui, d’accordo. Restano almeno due domande, per concludere provvisoriamente: che
P’analisi debba concludersi con I'identificazione al sintomo, e non in una elasticizzazione
dell’identita, lascia perplessi; una perplessita anche maggiore desta 'affermazione, secon-
do cui «Se il nucleo del sintomo viene dal Reale fuori senso de /a/ingua oscena, non puo
risolversi che attraverso questo stesso Reale» (Soler 49).

E piu probabile che ogni cambiamento importante nella vita del soggetto richieda
l'insieme, la cooperazione non strettamente pacifica, dei tre registri. Si potrebbe obiettare
che l'identificazione al sintomo indica la via piu clinica, la peculiarita terapeutica; tuttavia
la psicoanalisi ¢ una teoria che non ¢ mai stata, a partire dall’lnterpretazione dei sogni, una
teoria soltanto clinica, e alle sue ibridazioni con altri saperi deve sicuramente una parte
della sua fecondita. Una ‘clinicizzazione’ della psicoanalisi non sembra un esito auspicabi-
le, anche per i saperi che dalla psicoanalisi ricevono stimoli di grande rilievo.

Forse queste considerazioni appartengono al mio modo personale di leggere i testi
di Freud e di Lacan. Puo darsi che io non capisca la vera direzione del pensiero di Lacan,
e non soltanto i real-lacaniani. In una prospettiva che forse ¢ #oppo personale — ammet-
tendo che questo avverbio sia giustificato —, il linguaggio continua ad apparirmi non tan-
to come attribuzione di senso (con tutte le tentazioni addomesticanti e rassicuranti che
ne possono derivare) quanto piuttosto come luogo dellintelligenza. Aver riconosciuto
alla letteratura possibilita mai adeguatamente valorizzate del pensiero umano ¢ sicura-
mente uno dei grandi meriti di Freud.
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