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Giovanni Sias, psicoanalista milanese attivo nella pratica clinica e nella formazione degli 
analisti, è autore di numerosi saggi che indagano le fondamenta teoriche e culturali del 
sapere analitico (tra i molti, ricordiamo qui Inventario di psicanalisi, Bollati Boringhieri, 
1997; Fuga a cinque voci. L’anima della psicanalisi e la formazione degli analisti, Antigone, 2008; 
DAVAR. Il ritorno della sapienza antica nell’esperienza della psicanalisi, «Enthymema», 9, 2013). 
Le sue pubblicazioni spaziano da considerazioni sulla pratica analitica ai rapporti tra psi-
coanalisi, le arti, la filosofia, la religione, e la sapienza ebraica in particolare.  

La follia ritrovata. Senso e realtà dell’esperienza psicanalitica (2016) si inserisce all’interno di 
questo produzione, riprendendone e ampliandone alcuni dei temi cruciali. Sebbene infatti 
l’ultimo scritto sia per molti aspetti differente dai precedenti – meno sistematico, più 
fluido – il breve testo pubblicato per i tipi di Alpes Italia costituisce la naturale prosecu-
zione dell’opera saggistica dello psicoanalista, situandosi al contempo quale sintesi di 
molti dei temi chiave che hanno caratterizzato la sua riflessione negli ultimi anni. 

Innanzitutto è da evidenziare che mentre gli altri testi identificavano nella psicoanalisi 
un oggetto d’analisi, stabilendo con essa un dialogo teorico, La follia ritrovata adotta della 
psicoanalisi l’andamento e l’impostazione ermeneutica, costituendosi quale testo intrinse-
camente e strutturalmente psicanalitico. Il ri-orientamento del discorso freudiano che El-
vio Fachinelli aveva attuato dando vita ad una ‘psicoanalisi della domanda’ sembra qui 
rispecchiarsi nel modo fluido in cui Sias procede nell’argomentazione. È lasciato infatti al 
lettore il compito di orizzontarsi all’interno di un testo denso di suggestioni che invita a 
creare connessioni e formulare nuove e diverse domande, invece di cercare risposte a 
quelle proposte. A questo proposito, non è certo casuale che il libro nasca da una sugge-
stione letteraria e non analitica, uno scritto del filosofo russo Vitalij L. Machlin pubblica-
to su questa rivista (“Dopo l’interpretazione”, «Enthymema», 2, 2010) sul rapporto tra 
autore e lettore da cui non solo il testo di Sias prende le mosse, ma che anche introietta 
come modello ermeneutico e conoscitivo. In generale, La follia ritrovata è un testo denso 
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di riferimenti letterari che lascia al lettore la sensazione di una piena riabilitazione della 
natura spuria che caratterizza la psicanalisi sin dalle sue origini. Il testo nella sua interezza 
sembra infatti mosso da una volontà di recupero del nucleo più inquietante, inaddome-
sticabile e inattuale del sapere analitico. Uno degli aspetti più interessanti del libro è pro-
prio questo dialogo che lo psicoanalista milanese stabilisce tra il discorso analitico-clinico 
e la cultura, nel senso più ampio ed onnicomprensivo del termine. In questo modo Sias 
dà veramente vita ad una psicoanalisi della domanda. Quello descritto nel testo in que-
stione è infatti un sapere analitico che, tornando alle origini freudiane dell’Edipo, si pone 
in una posizione di domanda ed acquisizione attiva rispetto ad altri saperi, in primis la let-
teratura. Fondamentali in questo senso i riferimenti a Giuseppe Pontiggia, che sembra 
incarnare il nume tutelare di questo testo, nonché una presenza sempre percepibile in fi-
ligrana.   

La riscoperta di questo tipo di psicanalisi passa attraverso una trattazione del tema 
della follia che si articola attorno a due nuclei principali, strettamente interconnessi e in 
costante dialogo tra loro.  

Il primo corrisponde alla pars destruens dell’argomentazione di Sias, vale a dire la sot-
trazione della follia dal dominio del patologico. Tale sottrazione corrisponde allo sman-
tellamento dello stigma che la società capitalistica, fin dalle sue origini, ha imposto sulla 
follia, perseguitata nel suo costituire l’inceppamento, minaccioso e potenzialmente sov-
versivo, di una razionalità intesa in senso economico.  

Il secondo nucleo, coincidente con la pars costruens dell’argomentazione di Sias, mira al 
recupero – o meglio al ritrovamento, come il titolo rende immediatamente chiaro – della 
follia in chiave psicoanalitica, piuttosto che psichiatrica e medicalizzante. In particolare, il 
paradigma interpretativo all’interno del quale Sias inserisce la follia è il concetto freudia-
no di Vernagung, che implica un rifiuto senza aperture, un no totalizzante ed assoluto.  

Tale reinterpretazione della follia come appartenente all’ambito dell’umano, nonché 
del quotidiano, invece che alla dimensione dell’eccezione, è dunque combinata ad una 
visione della follia quale forma di rifiuto estremo dei sentieri socialmente tracciati. 
L’integrazione di queste due prospettive conduce alla comprensione della follia come 
forma superiore di sapere deviante, ponendo Sias nel solco di quei pensatori, da Foucault 
a Basaglia, che hanno trasformato il disagio psichico e mentale in un canale privilegiato 
verso una forma di conoscenza alternativa alla ragione. 

La follia ritrovata non si limita però a criticare e rivisitare «la mentalità che regge ogni 
discorso sulla follia» (X). Al contrario, la psicoanalisi e le pratiche terapeutiche costitui-
scono il secondo, fondamentale, polo della trattazione di Sias. In particolare, obbiettivo 
della critica sono i compromessi a cui il sapere psicoanalitico è dovuto sottostare per tro-
vare cittadinanza nel campo della cura, per diventare una professione, e per trasformarsi 
in terapia. Benché la riflessione di Sias possa essere applicata, globalmente, alla posizione 
della psicanalisi nel mondo contemporaneo, è interessante notare nello specifico 
l’attenzione al caso italiano. Questa preoccupazione specifica non dipende infatti solo 
dall’essere l’Italia lo scenario all’interno del quale Giovanni Sias lavora come clinico e il 
contesto in cui è chiamato a formare i futuri analisti. Al contrario, l’Italia è un caso pecu-
liare e cruciale in questo senso per la regolamentazione che guida, e fortemente limita, la 
pratica analitica, concedendone l’accesso solo a coloro che hanno conseguito una laurea 
in medicina, o in psicologia. A questo proposito, il grande merito di Sias è quello di rico-
noscere che, sebbene l’Italia sia un paese in cui di psicoanalisi si discute molto e che gli 
psicoanalisti ha spesso reso personaggi pubblici, il contesto nazionale è affetto da una 
profonda mentalità antipsicanalitica, che affonda le sue radici nella storia culturale ed 
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ideologica del paese.1 Muovendo dalla convinzione che la psicoanalisi non è una terapia, 
così come non è una psicoterapia, Sias denuncia questa contraddizione di fondo, deco-
struendo non solo la distorsione intrinseca alla visione del colloquio come pratica medi-
ca, ma anche del colloquio come spazio maieutico-socratico.  

Il sapere psicoanalitico che Sias delinea come controparte analitica della sua follia ri-
trovata è, insomma, una psicanalisi archeologica. Vale a dire, una psicanalisi che sovverte 
le distorsioni analitiche contemporanee per recuperare le fondamenta autentiche del sa-
pere freudiano: una psicanalisi dell’analizzante, ossia di colui che crea e dà forma 
all’analisi, piuttosto che dell’analista, colui che dovrebbe guidare lungo il percorso di cu-
ra; una psicanalisi dunque della domanda e dell’apertura, piuttosto che un sapere monoli-
tico ed organizzato; una psicanalisi dell’ascolto, quindi, ma non della guarigione, né della 
terapia; infine, una psicanalisi che non teme di toccare un fondo autentico di irrazionalità, 
liberandosi delle dinamiche razionaliste maestro-discepolo o medico-paziente a cui il 
rapporto analitico è stato spesso ridotto. Si può affermare insomma che Sias non abbia 
timore a descrivere un discorso analitico più vicino alla follia che alla cura, diremmo un 
discorso analitico dopo ed oltre l’interpretazione, recuperando quelle radici iniziatiche e 
esoteriche del sapere freudiano prima, lacaniano poi.  

In altre parole, oltre ad una diversa concezione di follia, il libro dà vita – o piuttosto la 
restituisce – a una visione antica, originaria, fondativa di psicoanalisi, proponendo una 
concezione del sapere e della pratica analitica che l’Italia, e la contemporaneità più in ge-
nerale, ha spesso sentito la necessità di addomesticare, se non di reprimere. 

Dunque, un libro che a prima vista parrebbe proporre un approccio culturale e filoso-
fico alla psicoanalisi e una riflessione teorica sul suo sapere contiene in realtà fondamen-
tali insegnamenti di pratica clinica. La follia ritrovata è un testo infatti capace di correre co-
stantemente su due binari paralleli: da una parte propone una riflessione su una psicanali-
si ‘aperta’ e profondamente fusa con altri discorsi, un sapere psicoanalitico che riscopre il 
suo cuore scientifico e letterario insieme. Dall’altra, Sias compone un testo cruciale per la 
clinica, costituendo un punto di riferimento fondamentale per futuri analisti che sappiano 
e possano liberarsi dall’approccio medico e terapeutico, riuscendo a ritrovare il vero fon-
do dell’esperienza analitica. 

Durante la lettura si ha dunque la sensazione che proprio da questa diversa prospetti-
va si dovrebbe partire, o meglio ripartire, per superare l’immobilismo del contemporaneo 
che Sias stesso denuncia tanto nella cultura quanto nella sfera analitica. Un altro fonda-
mentale insegnamento de La follia ritrovata è infatti il lucido riconoscimento della man-
canza di un ricambio generazionale che porta ad una patologica nostalgia per qualcosa 
che ci ha preceduto, senza proporre al contempo né progressione né avanzamento. Un 
Edipo non agito, insomma, di cui l’Italia è, ancora una volta, cartina di tornasole in ambi-
to sia culturale sia analitico. Ci si augura che un testo ricco come quello di Sias possa aiu-
tare a elaborare questo stallo, ritrovando non solo una visione di follia, ma anche di psi-
coanalisi, quintessenzialmente ‘antiche’ ma, al contempo, profondamente innovative. 

 
 

 
 

 
1 Mi riferisco alla censura fascista verso la psicoanalisi prima e all’avversione verso il sapere analitico 
mostrato dall’intelligencija marxista poi. 


