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Abstract

Nella prima parte di questo articolo, 'autore propone un confronto tra i modi in cui Iser e
Lacan intendono le forme assunte dalle parole in un’opera, in relazione al loro diretto fruitore, il
lettore. In L'atto della lettura, Iser descrive il rapporto tra testo e lettore come un’interazione che
assume una natura «reciprocamente limitativa e amplificante tra 'esplicito e I'implicito, tra
rivelazione e nascondimentow (L'atto della lettnra). Una visione simile ¢ presente nella riflessione
lacaniana sulle differenze tra la parola piena e la parola vuota. Il cuore dell’analisi per Lacan sta
proprio nel riconoscimento di una alterita connaturata alla parola. Dunque, il lettore nel testo
assume un ruolo che, forzando i termini del paragone, potremmo definire quasi di psicoanalista,
in quanto si mette nella posizione di ascoltatore e interprete della parola. In alcuni casi, lo stesso
atto della scrittura sara un tentativo di far assumere alla parola quella intersoggettivita che la
rende piena, in altre invece spettera al lettore-psicoanalista lo sforzo di riempire di significato i
blanks, gli spazi vuoti della parola. Nella seconda parte dell’articolo, I'autore, con gli strumenti
forniti da Iser e Lacan, tenta un’analisi comparata dei diari di Tommaso Landolfi e del romanzo
pseudo-autobiogtrafico W ou le souvenir d'enfance di Georges Perec. In queste due opere infatti i
confini tra i ruoli di autore, personaggio e lettore sono sfumati e la scrittura ¢ scissa in due parti:
una pit immediatamente indagabile, I'altra invece tentativo di natrare il bianco che accompagna
memoria e scrittura e che, attraverso questo metodo, il critico puo tentare di riempire.

In the first part of this article the compares the way in which Iser and Lacan conceive of the
forms taken by the words of a work, specifically in relationship to its direct user, the reader. In
describing the interaction between the text and the reader Iser writes that it’s nature
is«reciprocally limiting and amplifying between the explicit and the implicit, between rivelation
and concealmenty (The Act of Reading). A similar vision of the reader’s role is present also in
Lacan’s reflection on the differences between the «empty word» and «the full Word». The heart
of his analysis is the identification that yox and I are necessarily linked through the word: the
latter establishes its value only allowing the former the possibility to answer. Therefore, the
reader plays a role which could be defined as that of a psychoanalyst: he puts himself in the
position of listener and interpreter of the word. In some cases, the act of writing is an attempt
to make the word inter-personal, in other cases the psychoanalyst-reader has to fill the blanks of
the word with meaning. Finally, in the second part of the article, using the instruments provided
by Lacan and Iser, the author attempts a comparative analysis of Tommaso Landolfi’s diaries
and Georges Perec’s pseudo-autobiographic novel W out le sonvenir d’enfance. In these two works,
the borders between the roles of author, character and reader are vague and the writing is
divided into two parts: one is more direct; the other, instead, is an attempt of telling zhe white
which accompanies the act of remembering and writing and which, through this method, the
critic can try to fill.
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1. Iser, Lacan e il riempimento degli spazi bianchi

I1 punto centrale nell’analisi di un testo sta, secondo Wolfgang Iser, nell’interazione tra il
testo e il ricevente, nel lettore: «Effetti e risposte non sono caratteristiche del testo, ne
del lettore; il testo rappresenta un effetto potenziale che viene realizzato nel corso del
processo di lettura» (25). Inquadrati in questo paradigma, i poli del testo e del lettore
formano il piano su cui si assesta la teoria della comunicazione letteraria: la risposta
estetica ha bisogno di essere analizzata attraverso questo rapporto dialettico tra lettore,
testo e loro interazione, che «sebbene sia causata dal testo, mette in gioco le facolta
immaginative e percettive del lettore» (26). E il lettore dunque ad essere investito del
ruolo costruttivo di riempimento degli spazi bianchi, dei vuoti, definiti blanks da Iser, che
sono i luoghi di indeterminazione di un testo letterario. Tutto questo porta a due
conseguenze decisive per la corretta interpretazione di un testo letterario: innanzitutto il
fatto che non esiste significato del testo in assenza di una lettura, dall'altro che i luoghi di
indeterminazione non potranno mai essere del tutto colmati dal lettore. Cio che qui piu
ci interessa ¢ il secondo punto, che rappresenta un pensiero acquisito nell'ermeneutica
letteraria. In una conversazione su Proust e la Recherche ad esempio, Roland Barthes in
risposta a Gilles Deleuze si concentro sulle modalita di interpretazione del testo per dire
che la letteratura puo indurre soltanto delle idee di ricerca e non delle ricerche vere e
proprie; ¢ in questa chiave che il testo diviene sostanza per il desiderio critico: «¢ un
materiale inesauribile, non perché sia sempre nuovo, il che non significa molto, ma
perché ritorna sempre fuori posto. [...] Tutto si esaurisce nel fantasma della ricerca»
(Deleuze 18-19).

Iser, esaminando il racconto La cifra nel tappeto di Henry James, mostra come il
significato di un’opera non sia qualcosa che possa essere estrapolato dalla sostanza del
significato nascosto, ma invece dalle apparenze, la sostanza piu tangibile del testo per il
lettore, unico mezzo per portare alla luce «qualcosa che non ¢ mai esistita prima» (Iser
37): questo ¢ il luogo dell'interpretazione. Il testo presenta, attraverso le apparenze, le
istruzioni che guidano 'immaginazione del lettore per costruire il significato che nasce,
appunto, dalla loro interazione; cosi il critico ¢ messo di fronte ad un vertiginoso spazio
vuoto. Leggere un testo, interpretarlo, ¢ prenderne parte, abitarlo, fino ad esserne
coinvolti spiritualmente; utilizzando cid che Merleau-Ponty scrive circa la visione
dell’opera d’arte in L'occhio e lo spirito, e spostandoci dalla visione dell’opera alla lettura
interpretativa e critica di un testo, si puo dire che la lettura «¢ il mezzo che mi ¢ dato per
essere assente da me stesso, per assistere dall'interno alla fissione dell’Essere, al termine
della quale soltanto mi richiudo su di me» (Merleau-Ponty 56). Si tratta quindi di uscire
da se stessi per entrare nel testo e costruire l'interpretazione e solo dopo rientrare in sé,
nella propria individualita, al termine della lettura: le opere letterarie allora non
formulano dei significati, ma ne rendono possibili, invece, le performances. Nel corso della
sua analisi, Iser introduce il concetto di lettore implicito, cio¢ colui che, non
necessariamente definito, ¢ previsto come ricevente della struttura testuale che «designa
una rete di strutture di risposta-invito, che spinge il lettore ad afferrare il testo» (Iser 74).
Al di 1a delle approfondite e proficue analisi di Iser sui tipi di lettore, cio che piu ci
interessa al fini di questo specifico risposto, ¢ il ruolo di cui ¢ investito il lettore.

11 lettore nell'interazione con il testo non ha a disposizione un contesto regolativo,
attraverso il quale impostare la sua relazione, ma deve lui stesso definire un codice di
riferimento che non potra tralasciare in alcun modo l'intenzione dell'autore. Ovviamente
¢ qui che si crea una mancanza, nella conoscenza dell'intenzione dell’autore, impossibile




da definire con certezza e quindi portatrice di uno squilibrio nel rapporto: «asimmetrie,
contingenze, “nulla”: sono tutte forme diverse di un indeterminato e costitutivo spazio
vuoto che sottende tutti i processi d’interazione» (246). II ruolo del lettore ¢ dunque un
ruolo attivo nell'interpretazione e «parte del quadro generativo del testo stesso» (Eco 7).
I luoghi dove interviene il lettore sono gli spazi vuoti, le lacune, che vengono riempite
dalle sue proiezioni che, come detto, necessitano di essere veicolate dal testo, per evitare
il fallimento interpretativo: «naturalmente la cooperazione testuale viene prevista e
veicolata dalle mosse strategiche di chi ha generato il messaggio» (Bertoni 56). II ruolo
fondamentale viene quindi rivestito dalle implicazioni che trasmettono il significato: «la
comunicazione in letteratura ¢ dunque un processo avviato e regolato non da un dato
codice ma da un’interazione reciprocamente limitativa e amplificante tra 'esplicito e
I'implicito, tra rivelazione e nascondimento» (Iser 248). Questo paradigma poggia sulle
possibilita della natura del linguaggio, dove l'assenza di un segno puo essere essa stessa
un segno:

Nella tradizione letteraria, non diversamente da quella pittorica, il bianco puo assumere
una valenza iniziatica, quale emblema di un’assenza che virtualmente contiene ogni
possibile nascita, ogni attualizzazione. (Castoldi 15)

11 bianco ¢ allora luogo delle aperture del testo: ci troviamo davanti ad un legame che
unisce indissolubilmente I'opera, e quindi anche I'autore, al lettore, attraverso delle
assenze, che sono appigli astratti da individuare e a cui attaccarsi:

Ma per una legge singolare |[...], ai nostri occhi il termine finale della loro saggezza [quella
degli autori] ¢ soltanto 'inizio della nostra, e, di conseguenza, soltanto nel momento in cui
ci hanno detto tutto quanto potevano dirci suscitano in noi la sensazione di non averci
ancora detto nulla. (Proust 20)

Sta dunque nel non-detto, in cio che non si manifesta in superficie cio che deve essere
carpito e attualizzato a livello di contenuto: «un testo postula il proprio destinatario come
condizione indispensabile non solo della propria capacita comunicativa concreta ma
anche della propria potenzialita significativa» (Eco 51). Queste lacune testuali esortano
Pattivita della lettura e costituiscono il cardine sul quale si muove la relazione tra il lettore
e il testo, dal momento che lasciano aperte le connessioni tra le profondita testuali e
investono il lettore del compito di coordinarle. II significato che un'opera assume ¢,
allora, ogni volta ricreato dalle facolta immaginative del lettore. E come se le immagini
delle pagine di un testo abbiano la capacita di «farci scorgere appena di sfuggita un luogo
meraviglioso» (Eco 54); ma non si ha la visione completa, e compito del lettore
completare il disegno di queste luoghi. L attivita interpretativa prende allora spunto da
spazi bianchi, piccoli indizi, parti mute del testo e segue un itinerario che si basa su una
precisa tecnica epistemologica ermeneutica, sull'attenzione al marginale, a cio che non
fuoriesce dalla superficie ma ¢ comunque parte fondamentale del tessuto; se questo
tessuto ¢ opaco, esistono comunque «zone privilegiate — spie, indizi — che consentono di
decifrarlay (Ginzburg 191). Nella Prefazione al suo The act of reading, Iser scrive che «il
testo rappresenta un effetto potenziale che viene realizzato nel corso di processo di
lettura» (25), conseguenza del fatto che «un testo ¢ un prodotto la cui sorte interpretativa
deve far parte del proprio meccanismo generativo» (Eco 54).




Il lettore allora assume un ruolo che, forzando un poco 1 termini di paragone !,
potremmo definire quasi di psicoanalista, in quanto si mette nella posizione di ascoltatore
(in un primo momento silenzioso) della parola.

Risiede infatti nel paradigma psicoanalitico lacaniano, un punto di vista che, come
vedremo, ha molte contingenze con quello espresso da Iser; si tratta ovviamente di una
teoria che nasce su basi differenti, non come tentativo di analisi del rapporto tra lettore e
testo, ma sempre fondata su un rapporto a due, tra qualcuno che parla e un altro che
ascolta. Cio che qui piu ci interessa ¢ la distinzione dialettica espressa da Lacan attraverso
l'opposizione tra parola piena e parola vuota. Per Lacan, la parola rappresenta 'unico
strumento in mano alla psicoanalisi: nel fondamentale intervento Funzione e campo della
parola e del lingnaggio in psicoanalisi, Lacan espone la tesi secondo la quale il linguaggio non ¢
una proprieta dell'uomo, quanto invece una sovrastruttura che ne determina la vita.
Partendo dalla fondamentale teorizzazione saussuriana sulla biplanarita del segno, Lacan
modifica la relazione del linguista ginevrino che vedeva il dominio del significante sul
significato, invertendo i termini e individuando quindi un incessante scivolamento del
significato sotto il significante, effetto, come vedremo nell'analisi dei testi, della scissione
del soggetto che provoca una significazione che diventa prodotto della concatenazione
dei significati: «il soggetto ¢ diviso per effetto dell'azione significante, perché il significato
non puod mai essere colto come un oggetto ma slitta, fluttua costantemente al di sotto
della barra del significante» (Di Ciaccia, Recalcati 51).

Attraverso questo spostamento, Lacan mostra come 'inconscio funzioni con la parola
e risponda a delle leggi che sono proprie della struttura del linguaggio. Ma, come si
diceva poco sopra, 'insegnamento lacaniano si concentra sul linguaggio come necessaria
legittimazione del rapporto con I’Altro: non v’¢ parola senza risposta, anche se non
incontra che il silenzio, purché abbia un uditore (Lacan, Ferits 241). Questo significa che
quello su cui il linguaggio vive, secondo Lacan, ¢ una sorta di legittimazione del ricevente,
in quanto ¢ la parola 'unico medinm della realizzazione del proprio Io. Stando cosi le cose,
la parola viene dunque sezionata alla ricerca del suo funzionamento piu vero e autentico.
Gran parte dellinsegnamento lacaniano sta in un movimento reazionario verso Freud e
anche la distinzione tra parola piena e parola vuota trova le sue basi in questo ritorno: la
parola piena sara dunque quella il cui funzionamento ¢ stato espresso da Freud, come
parola capace di risolvere le formazioni dell’inconscio; la parola vuota invece ¢ quella
svuotata di questo potere. I passi avanti dal punto di vista teorico rispetto alla definizione
di Freud vengono espressi da Lacan attraverso una contrapposizione tra le caratteristiche
di questo doppio tipo di parola. Innanzitutto la parola piena deve appoggiare la sua
natura sull’anamnesi, nella capacita di tornare sulla storia del soggetto poiché
«nell’anamnesi psicoanalitica non si tratta di realta, ma di verita, giacché ¢ effetto di una
parola piena il riordinare le contingenze passate dando loro il senso delle necessita
future» (Lacan, Eerits 247).

Definendola cosi, Lacan tratteggia la parola vuota in negativo, come quella basata
sull’hic et nunc, con la conseguente impossibilita della realizzazione nell'Altro poiché «il
soggetto sembra parlare invano a qualcuno che mai si unira alla soddisfazione del suo
desiderio» (Moca 18). Da qui la seconda caratteristica, quella della intersoggettivita della
parola piena, che ¢ capace di essere messa in atto tra un soggetto e un altro, evitando di
sfociare nel monologo interno. Infine, ed ¢ questa una differenza fondamentale per

1 Assai fruttuosi, oltre che il parallelo tra il lavoro dello psicoanalista e del lettore, sono i parallelismi
tra psicoanalista e critico letterario. Per questo particolare aspetto si rimanda all'esauriente volume
Llorecchio dell'analista e I'occhio del critico. Ripensare psicoanalisi e letteratura (Odgen 2013).




l'utilizzo di tale paradigma nella critica testuale, la parola piena ¢ quella che puo essere
interpretata. I operazione che Lacan porta avanti in Fungione e campo non ¢ nient’altro che
un tentativo di sistematizzazione dell’esegesi del testo del soggetto. In conclusione allora,
la parola piena «presuppone il riconoscimento di colui al quale ¢ rivolta. E cio che & —
ossia una parola che lega, che unisce — soltanto quando ¢ data a un altro, che non sono
io» (Borch-Jacobsen 160). La parte pit profonda dell'analisi risiede dunque in questo
passaggio, che porta al riconoscimento di una alterita connaturata alla parola: non esiste
una parola senza risposta dice Lacan, non esiste testo senza lettore scrive invece Iser.
Una dimostrazione empirica di questa forma su cui, secondo Lacan, poggia tutto il
linguaggio, sta nella forma in cui esso si esprime: «“Andrai per di qua, e quando vedrai
questo, prenderai per di 1a”», esso si riferisce al discorso dell’altro ovvero, in termini
lacaniani, nel tentativo di determinazione dell’Altro attraverso la parola. In questo senso
il Soggetto ¢ implicato nella piu alta funzione della parola, «in quanto questa impegna il
suo autore coll’investire il suo destinatario di una realta nuova, per esempio quando con
un “Tu sei la mia donna”, un soggetto si suggella come 'uvomo del conjungo» (Lacan,
Eerits 291). Cosi dice Lacan, riprendendo le analisi sul linguaggio portate avanti da Lévi-
Strauss, solo nel ricevere il proprio messaggio in forma invertita il soggetto puo istituirsi
come tale, trasformandosi in altro rispetto a cid che era prima di pronunciare la parola. E
la persona a cui si rivolge la parola, il tu, fondamento della parola piena, a cui si lega
necessariamente I'io in quanto ¢ questo a istituire il suo valore investendo il primo della
capacita di rispondere.

Sara allora interessante indagare quale forme assumono le parole nelle opere che
andremo ad analizzare, valutando quanto la parola scritta ricalchi o meno la parola piena,
anche nel suo rapporto con il fruitore diretto, il lettore. E proptio attraverso la materia
che viene consegnata al lettore che sara possibile procedere in questo tipo di analisi: la
parola piena ¢ quella che consegnera al lettore tutte le coordinate per essere compresa ed
assimilata nella sua totalita, a differenza di quella vuota che aprira dei varchi che solo lo
sforzo del lettore riuscira a riempire.

Alla luce dell'enucleazione dei fattori principali del paradigma di Iser e di Lacan, si
tentera di mostrare la proficuita dell’utilizzo dei due differenti punti di vista, che
intrattengono, come si ¢ provato a mostrare, contiguita e vicinanze, evidenti nel ruolo
ermeneutico che spetta al lettore e allo psicoanalista nei confronti degli spazi bianchi del
testo e dell'analisi della parola attraverso le categorie lacaniane di pieno e vuoto. E cosi
come per lo psicoanalista, la funzione del lettore sara quella di riempire i blanks, alla
ricerca dell’interpretazione. In alcuni casi, lo stesso atto della scrittura sara un tentativo di
far assumere alla parola quella intersoggettivita che la rende piena, in altre invece spettera
al lettore-psicoanalista lo sforzo di riempire di significato i blanks, gli spazi vuoti della

parola perché, come suggerisce Roland Barthes, «tutta la moneta logica ¢ negli interstizi»
(Barthes 80).

2. Il genere autobiografico come luogo di indagine privilegiato

In Je suis né Perec scrive: «“una confessione in iscritto ¢ sempre menzognera”, all’epoca
mi nutrivo di Svevo» (12). In questa sottile autobiografia che prende il titolo
dall’andamento anaforico della trama infittita di «<sono natow, Perec dichiara apertamente
il debito nei confronti dell’opera di Svevo e in particolare verso La coscienza di Zeno,
romanzo come si sa fortemente impregnato di psicoanalisi nella trama e nel contenuto, a
lungo letto e studiato da Perec, come lui stesso afferma, e da dove proviene peraltro la




citazione inserita nel testo. Si tratta di una citazione dal capitolo ottavo, quello piu
apertamente dedicato alla psicoanalisi che mette in scena il confronto tra il dottore e il
paziente:

11 dottore presenta una fede troppo grande anche a quelle mie benedette confessioni che
non vuole restituirmi perché le riveda. Dio mio! Egli non studio che la medicina e percio
ignora che cosa significhi scrivere in italiano per noi che patliamo e non sappiamo scrivere
il dialetto. Una confessione in iscritto ¢ sempre menzognera. Con ogni nostra parola
toscana noi mentiamo! Se egli sapesse come raccontiamo con predilezione tutte le cose per
le quali abbiamo pronta la frase e come evitiamo quelle che ci obbligherebbero di ricorrere
al vocabolario! E proprio cosi che scegliamo dalla nostra vita gli episodi da notarsi. Si
capisce come la nostra vita avrebbe tutt’altro aspetto se fosse detta nel nostro dialetto.

(1060-61)

Davanti all’accusa del dottore di aver falsificato il racconto della propria vita riportato
nel diario, Zeno risponde che non si ¢ trattato di una menzogna intenzionale. Se la
confessione di Zeno ¢ intessuta di elementi menzogneri, questo si deve proprio alla
scrittura, che trasforma l'esperienza vissuta in parola. Da tutto questo non ¢ escluso
ovviamente il peso che le scoperte della psicoanalisi hanno finito per avere nel
condizionare in maniera ineludibile I'vomo moderno; se si considerano infatti le
autobiografie scritte nei secoli precedenti, pitt 0 meno veritiere, si nota chiaramente come
il genere sia stato rivoluzionato proprio a causa della progressiva constatazione
sul’impossibilita dell'uvomo di conoscersi fino in fondo e del peso che I'inconscio riveste
nella psiche.

Lo stesso Lacan dara a queste riflessioni ulteriore spinta con la teorizzazione dello
stadio dello specchio come momento formatore della nascita dell’io. Lo specchio ¢ infatti,
oltre che un simbolo di questa nascita, anche un momento decisivo del sorgere della
consapevolezza del soggetto di non essere costituito da un Io unitario. Infatti restera
sempre nella coscienza dell'individuo un divario incolmabile tra cio che egli ¢ e cio che
egli vede riflesso e crede essere se stesso. Questa immagine porta ad uno sdoppiamento
dell’individuo, ulteriore arricchimento delle teorizzazioni sulla molteplicita dell'io e del
loro difficile statuto.

Questa impossibilita della scrittura di sé che Perec riprende dallo scrittore triestino,
mostra il suo peso in W ou le souvenir d'enfance sia da un punto di vista strutturale — con la
divisione della storia in due filoni, su cui ci concentreremo in seguito — sia da quello
linguistico, con lincrociarsi della prima e della terza persona nelle due narrazioni,
simbolo ancora una volta della mancanza di unita del soggetto di cui si parlava. Si tratta,
in definitiva, di un nuovo modo di raccontarsi che non puo che fermarsi allo stato di
potenzialita infinita, senza mai raggiungere una pienezza completa. Questa constatazione
¢ alla base delle analisi anche sulla produzione diaristica di Tommaso Landolfi che supera
i confini che caratterizzano la forma-diario attraverso l'inserimento di storie fantastiche.
Per le caratteristiche che questo diario assume, ¢ possibile prendere a prestito la categoria
di Philippe Lejeune, di romanzo obliquamente autobiografico, per definirlo. Questo tipo
di racconto dunque muta le sue caratteristiche a causa di molteplici fattori, uno su tutti la
scoperta dell'inconscio di Freud, una teoria che viene assimilata dagli scrittori e che ne
influenza la produzione. Lacan, riflettendo sul peso che la teoria freudiana ha portato
nello studio dell’'uvomo, parla in questi termini:

La scoperta freudiana ha esattamente lo stesso significato di decentramento che comporta
la scoperta di Copernico. Essa puo esprimersi abbastanza bene con la folgorante formula




di Rimbaud — i poeti, che non sanno ci6 che dicono, ¢ ben noto tuttavia dicono sempre le
cose prima degli altri — Je est un autre. (Seminaire 11 16)

La folgorante formula di Rimbaud ripresa da Lacan ¢ emblema della difficolta
ineludibile di raccontare il proprio lo, mosso da forze che lo stesso soggetto non riesce a
conoscere. Lacan ritorna sull'argomento nel seminario del 1971, intitolato D7 un discorso
che dovrebbe essere del sembiante, sottolineando ancora la portata di questa rivoluzione:

In altre parole, Io so quel che dico ¢ cio che non posso dire. E questo precisamente da
quando c’¢ Freud, e I'inconscio da lui introdotto. L’inconscio non vuole dire niente se non
vuol dire questo: che qualunque cosa io dica e in qualunque posto mi sostenga, anche se
mi sostengo bene, non so quel che dico, e che nessuno dei discorsi cosi come li ho definiti
I'anno scorso lascia speranza, permette a chicchessia di pretendere, di sperare in un
qualche modo di sapere quel che dice. (Seminaire X111 37-38)

Un simile ragionamento ¢ rintracciabile anche nelle riflessioni di Lavagetto, quando
riprende I'analisi di Robbe-Grillet, sul rapporto tra scrittura e impianto della psicoanalisi
scrive:

Il mescolarsi di narrazione tematica e narrazione cronologica, il disintegrarsi di ogni
legame fondato sulla complementarita immediata tra successione e causa: lo svolgimento
lineare risulta disgregato dal principio di sovradeterminazione, dall’espandersi reticolare di
ogni segmento. (204)

Quello che ci si trova davanti ¢ un racconto personale che perde le caratteristiche che
aveva in parte posseduto precedentemente, sia nell'ordinazione dei materiali, sia nella
loro esposizione, e che si configura ora come un difficile coacervo di parole in cui non ¢
semplice isolare fatti realmente accaduti e fatti di finzione: confessarsi significa mentire,
come ha riassunto Lavagetto parafrasando Kafka.2 Si aprono allora all'interno dei
romanzi autobiografici delle finestre dal dubbio statuto, dove linterpretazione e
I'ingresso del lettore assumono un ruolo fondamentale: lo scrittore che non riesce a
raccontare la sua storia e la sua vita, affida al fruitore dell'opera il difficile ruolo di
ricostruire il puzzle narrativo, investendolo di una funzione interpretativa.

Una delle opere teoriche di maggior riferimento per quanto riguarda la scrittura
diaristica ¢ indubbiamente I/ patto autobiografico di Philippe Lejeune. Allinterno delle
pagine di questo saggio vengono delineate le caratteristiche di cui un simile racconto
deve essere dotato, insistendo sul patto tra narratore e lettore. Si tratta di un patto
implicito che lautore stringerebbe con il lettore, assicurandogli la scrittura della propria
vita vissuta. Questo patto implica delle decisioni e delle responsabilita che coinvolgono
sia lo scrittore che il lettore. Nel momento infatti in cui viene presentato uno scritto
autobiografico, per esempio un diario come nel caso di Landolf, lo scrittore si pone sulla
scia di una certa tradizione e assume un determinato ruolo allinterno della storia
letteraria. La conseguenza principale di una simile scelta ¢ pero quella che investe il
lettore: in base al suo orientamento 'opera assumera un diverso orizzonte di attesa. E da
questo preciso punto di vista che diviene interessante una teoria della ricezione che ha il

2 Questo ovviamente non vuole significare che non esistono autobiografie, o testi piu in generale, in
cui non si sente l'influenza degli elementi psichici a cui si fa qui riferimento. Le caratteristiche circa la
frammentazione del soggetto, del linguaggio come inconscio ad esempio esistevano anche prima
dell'avvento della psicoanalisi, ma non esistevano invece le griglie teoriche interpretative.




compito di interpretare quanto ¢ narrato e creare cosi un inventario delle prospettive
mutevoli attraverso cui puo essere letto un testo, anche, e soprattutto, alla luce delle
dichiarazioni dell’autore: tale riflessione si accorda con i meccanismi di ricezione del testo
letterario di Iser, esposti nel capitolo precedente, in relazione al ruolo della relazione che
regola i rapporti tra lopera, lautore e il lettore. La grande difficolta che si crea
nellinterpretazione di questo nuovo tipo di autobiografia risiede chiaramente nella
presenza di parti inventate o adattate all'interno del racconto. Il rischio ermeneutico
risiede nel trovarsi davanti ad un racconto in cui ¢ impossibile distinguere tra
autobiografia e finzione letteraria in rapporto alla realta esterna: saranno solo i blanks, gli
spazi vuoti, che riusciranno a premettere al lettore di costruire I'interpretazione del testo.
Importante ¢ tenere presente che le rigide categorie in cui Lejeune racchiude le
caratteristiche che dovrebbero appartenere all’autobiografia, non sono valevoli per le due
opere di cui andremo a parlare, che anzi rappresentano un superamento di suddette
categorie e un tradimento del patto teorizzato. Valutata appunto la difficile inclusione di
lettore ed autore allinterno di un patto autobiografico che viene continuamente, e
astutamente, tradito, la produzione diaristica di Landolfi e i romanzi di Perec andranno
inquadrati in un rapporto diverso che, pur non identificandosene pienamente, puo essere
raffigurato in quello che Lejeune definisce «patto fantasmatico» e nella successiva
descrizione delle parti in gioco:

Il romanzo ¢ giudicato piu vero quando c’¢ autobiografia, se cosi si puo dire. Il lettore ¢
invitato a leggere i romanzi non soltanto come finzione che si riferisce a una verita della
«natura umanar, ma anche come fantasticheria rivelatrice di un individuo. Chiamero patto
fantasmatico questa forma indiretta di patto autobiografico. (45)

I racconto assume una nuova natura e nuovi devono essere anche 1 mezzi
interpretativa, alla luce di una spinta al cambiamento dei parametri che prima rendevano
conoscibile con certezza la realta.

3. I diari impossibili di Tommaso Landolfi

I diari di Tommaso Landolfi come accennato non corrispondono pienamente alle
definizioni del genere date da Philippe Lejeune in I/ patto auntobiografico. Cercando di
riassumere questa discrepanza tra la definizione di un genere e la sua messa in opera, si
puo dire che, nella produzione diaristica di Landolfi, non ¢ sempre presente quell’identita
tra Pautore, il narratore e il personaggio che con puntuale normativita Lejeune ha
dichiarato indispensabile per definire lo statuto autobiografico. Pesa inoltre, tra le
infrazioni alle regole teorizzate da Lejeune, anche la datazione delle giornate, che
mantengono un loro ordine percettibile nelle date soprattutto in Rsen 17a, ma che altrove
assumono la forma di «giornate» o addirittura di mesi senza nessun’altra indicazione
temporale. Maurice Blanchot scrive riguardo alla scrittura del diario intimo e del suo
rapporto con la scansione temporale:

11 diario intimo, che pare cosi sciolto dalle forme, cosi docile ai moti della vita e capace di
tutte le liberta, perché pensieri, sogni, finzioni, commenti interni, eventi importanti e
insignificanti, tutto vi si adatta, nell'ordine o nel disordine voluto, ¢ soggetto a una clausola
apparentemente lieve, ma temibile: deve rispettare il calendario. Questo ¢ il suo patto. 11
calendario ¢ il suo demone, Iispiratore, il compositore, il provocatore e il guardiano.

(Blanchot 187)




Queste forme del «differire autobiografico» (Dolfi 517) di Landolfi trovano
ovviamente nel diario una lettura pit compiuta e diretta; ma anche nella prosa, nei
racconti precedenti e contemporanei ai diari, negli elzeviri poi raccolti in Un paniere di
chiocciole si puo individuare le forme di un simile racconto di sé, emblema circa
quell’ambiguita di cui parla Calvino dicendo che il vero Landolfi ¢ in queste pagine, cio¢
in quelle in cui lo scrittore «preferisce lasciare nell'opera qualcosa di non risolto, un
margine d’ombra e di rischio» (Landolfi, Le pin belle 555). Questi sono 1 luoghi
dellinterpretazione come definiti precedentemente, i passaggi che non hanno una
conformazione totalmente compiuta e che si stabilizzano solo attraverso l'ingresso
cooperativo del lettore.

Nel primo dei tre diari landolfiani, La biére du péchenr, che ¢ forse quello che piu si
mantiene vicino alle coordinate di genere, gia si intravedono i germi di una scrittura
autobiografica che viene divorata dal suo interno, simboleggiata da una instabilita delle
forme narrative:

Mascherandosi in tal modo da romanzo, la Bire denuncia pur sempre lirrevocabile
decisione di procedere alla vanificazione dell'intreccio romanzesco, un intreccio
continuamente posto a confronto con 'annotazione intima che disarticola gli eventi in un
arco di costanti richiami ad una condizione di insufficienza, che ¢ appunto la
constatazione con la quale si apre questo splendido diario presentato come pseudo
romanzo. (Luti 2)

Dieci anni dopo, nel 1963, appare Rien va che con Des mois (1967), magnificamente e
precisamente definito da Giorgio Manganelli «simulato e veritiero», costituisce il culmine
e la fine della parabola piu direttamente autobiografico-diaristica di Landolfi. Tra questi
due libri esiste un rapporto molto piu stretto che quello con La bicre du péchenr.
innanzitutto il motivo della spinta alla confessione, fondamentale come necessita vitale,
come igiene del corpo e dell’anima per lo scrittore, poi nei temi trattati che oltrepassano
il racconto delle storie d’amore riportate in precedenza e si concentrano piu direttamente
su temi esistenziali come la morte, la vita, la famiglia, il lavoro e la casa. In particolare nel
diario del 1967, si nota una maggiora adesione al reale, testimoniata dall’attenzione ai
gesti e alle parole del piccolo figlio neonato, chiamato Minimus.

La sincerita della confessione che si trova all'interno dei diari e delle poesie ¢ pero
continuamente messa in discussione dallo stesso autore:

Invero queste due ultime giornate sono inventate di sana pianta. D’altronde ¢ appena
necessario avvertirlo, né c’¢ lettore un po’ fine che non se ne avvedrebbe. [...] Io devo
ormal essere sincero: non so neppure materialmente, se queste siano invenzioni. (Landolfi,
Biere 130)

Questa ¢ solo una delle confessioni contenute in La biere du péchenr, confessioni che
pongono il lettore in una sorta di impasse da cui ¢ difficile uscire. Basta mostrare due
esempi che contribuiscono a creare questo cortocircuito tra lettore e testo, dovuto al
tentativo dello scrittore di minare le verita del lettore. Si prenda il momento in cui
Landolfi, parlando della sua scrittura e di come la critica lo individui all’interno di una
scelta di genere, scrive:

Su una rivista italiana, a nessun proposito, giudizio sommamente lusinghiero sulla mia
«opera»; e tra laltro vi son definito, con lodi da fare il viso rosso, «autore di racconti
fantastici». Sommamente lusinghiero, cioe inteso come tale: come mi dispiace, al contrario,




e come ¢ anacronistico. Ma se avessi voluto essere uno scrittore di racconti fantastici...
(Rien 78)

Dopo una simile dichiarazione, come si fa a credere a quello che Landolfi scrive?
Come si fa a credere al «creatore del piu articolato insieme di narrazioni fantastiche della
letteratura italiana del Novecento» (Amigoni, Fantasmi 66) che precisa di non essere uno
scrittore fantastico, di non essere lo scrittore che ¢? Eppure, gia nella stessa dichiarazione,
ci sono quei puntini di sospensione e quel «mi dispiace» che mettono in luce quanto
questa stessa affermazione non possa essere considerata del tutto sincera, ma necessiti di
essere indagata in ogni suo dettaglio, come d’altra parte tutte le parole che Landolfi scrive.
Una simile visione, insufficiente per sua stessa natura, va ad investire ovviamente anche il
racconto autobiografico, e lo fa all’inizio del primo diario, nelle prime pagine di Des wz0is:

Alcune opere dannunziane, per esempio 1/ secondo amante di Lucregia Buti, ci fornirebbero, se
non fossero sostenute da un potente ingegno, la pittura piu esatta di cio che si chiama
stato di sufficienza. Solo a rovesciarne i termini, io darei una pittura altrettanto esatta del
mio proprio stato, che pertanto, con definizione quasi clinica, dovrei chiamare stato di
insufficienza. Tutto si potra trovare nelle passate opere e in me, fuorché... la vita.

(Landolfi, Biere 16)

E lo stesso Landolfi a designare il suo stato come uno stato di insufficienza, a definire
la sua scrittura come inadeguata a tradurre la propria interiorita, essendo parte di un
luogo inattingibile dalla parola. Ed ¢ proprio allinterno di questo rapporto impossibile
che si annida la grandezza della scrittura diaristica di Landolfi, continuamente oscillante
tra una sincerita, in alcuni tratti anche verificabile, e una finzione romanzesca spesso
mimetizzata, nel continuo offrire al lettore squarci di vita personale anche imbarazzanti e
poi corrompere quelle stesse storie attraverso la finzione. Il ruolo del lettore, ¢ quello di
indagare questi interstizi, questi spazi bianchi che si creano tra la realta e la finzione e di
fondare in questi luoghi la sua interpretazione, perché si tratta di quei momenti dove la
parola va oltre apparenza della scrittura e in cui puo annidarsi la chiave interpretativa
nascosta. Riguardo al rapporto tra la vita e la trasformazione di essa in letteratura,
Landolfi ¢ molto preciso in Rien va, e sottolinea ancora la sua situazione di inadeguatezza:

Bastal Non sarebbe meglio abbandonare questo dannato diario e cercare un mezzo piu
onorevole di digestione, un digestivo o aperitivo meno amaro, e meno avverso alla mia
fondamentale indifferenza? Tutto mi sforza, e io stesso, il pitt accanito violentatore di me,
perfino in queste pagine mi incalzo. [...] No, di qui non esce e non puo uscire nulla; se
non questo, che poi qualche mio discendente leggera senza a sua volta cavarne nulla e
senza, al solito, neppure capire di che si tratta. E per codesti posteri s’avrebbe a sudare e
rappresentare una condizione etc.? No davvero: la letteratura ¢ sempre una diversione e un
divertimento. Non serve a nessuno, quella scritta; e I’altra, che sara forse la vera, ¢ fumo
che si addensa un attimo e subito si disperde, e non si puo acchiappare. La letteratura non
¢ vita (semplice constatazione, del resto, senza giudizio). (94-95)

Ma di quale letteratura parla Landolfi, definendola «diversione» e «divertimento», che
¢ «fumo» e che «non ¢ vitan? E soprattutto, come ¢ applicabile questa teorizzazione sulla
letteratura in una scrittura come quella dei diari, autobiografica? Ci troviamo davanti a
quella che lo stesso Landolfi definisce una «inadeguatezza» della sua parola nel descrivere
il mondo fenomenico, perché la sua scrittura ¢ un tentativo di allargare il cerchio del
dicibile, ¢ il tentativo che Andrea Cortellessa individua «nell’eterno corteggiamento




dell'ineffabile» ma che si configura nell'inevitabile scacco alla «ricerca ermeneutica del
senso ultimo di un testo interiore dalla consistenza fantasmatica» (91).

Ci sono poi degli squarci evidenti nella scrittura autobiografica landolfiana dove 1
dubbi che lo stesso scrittore esprime, non possono che divenire centro di interesse per il
lettore. Si tratta di quelle che Landolfi definisce «parole-viticcio», parole che
apparentemente non intrattengono rapporti con la realta del dizionario, quindi prive di
connessione con il reale, che hanno il compito di creare, nella storia che le scorre intorno,
un cortocircuito, facendo girare il pensiero a vuoto e rendendo la perturbazione
linguistica pit immediatamente fisica e spaventosa. Una in particolare tra queste parole,
si impone come particolare punto focale di ricerca: si tratta del «porrovio» che appare sia
nel racconto del 1950 Cancroregina sia nel diario del 1963 Rien va, assumendo addirittura
nei due testi, due nature differenti. In Rien va, il «porroviox» ¢ cosi presentato:

Dallo studio per raggiungere il piano inferiore

si deve attraversare...

Stanotte ho incontrato la bestia folgorosa.

Era li nel’ombra.

Un tempo la chiamai Porrovio e la definii una parola.
Mentivo. E la mia bestia. ..

BESTIA FOLGOROSA. (95)

A tredici anni dalla stesura di Cancroregina, nella sua seconda opera diaristica dopo Lz
biere dn péchenr, il «porrovio» torna ad ossessionare la mente di Landolfi e offre al
narratore autodiegetico che si confessa, 'occasione per svelare di aver mentito nel suo
racconto precedente. Con la sua seconda apparizione in Rier va, il significante «porroviox»
cambia la sua natura di parola e diventa cosi nello stesso tempo una «parola» e una
«bestia folgorosa». Landolfi coinvolge il lettore in un meccanismo narrativo che trova la
sua ragion d’essere nel dubbio verso cio che viene rappresentato. Questa seconda
trattazione del «porrovio» rappresenta in ogni caso il tentativo di Landolfi di dare una
descrizione ad un oggetto sconosciuto, un oggetto fantastico, forse inesistente, uno dei
mostri landolfiani come la «cania» e la «veraniay», «vicinissimi al linguaggio, interamente
fatti di linguaggio» (Amigoni, Fantasmi 73). Eppure, cio che la razionalita tenderebbe a
rinchiudere nel mondo fantastico e inesistente, cio¢ I'esistenza di questo strano oggetto,
consegue un effetto diverso proprio per le conseguenze che esso provoca nello scrittore
che si confessa.

Un fantasma come il «porrovio» sortisce sullo scrittore un effetto simile a quello che
provoca di solito un evento o un fatto del mondo fenomenico: lo scrittore Landolfi ¢
terrorizzato da un fantasma linguistico a cui da tutti i connotati di un essere esistente. A
consegnare ancora piu forza a questa suggestione, ¢ il fatto che questa seconda
apparizione della «bestia folgorosa» avvenga proprio in Rien va, cio¢ all'interno di un
genere che dovrebbe rispondere a determinate caratteristiche riassumibili nel racconto di
tutta o di una parte della propria vita reale. La presenza del «porrovio» all’interno della
narrazione diaristica, e lo spavento di chi scrive la storia, hanno il compito di aumentare
quel sentimento di «esitazione» di cui parlano Maupassant e Todorov. Il «porrovion, nella
sua essenza di «parola» o di «bestia folgorosay», simboleggia 1 tentativi di dare un nome al
mondo di ombre a partire dal quale, secondo Freud, il mondo ¢ edificato, ed ¢ allora,
utilizzando invece la terminologia lacaniana, la manifestazione lampante dei «luoghi in cui
la logica si sconcerta per la disgiunzione che esplode fra I'immaginario e il simbolico»




(Lacan, Ecrits 824). Tra i blanks del testo, ma anche nello spazio tra immaginario e
simbolico risiede il posto del lettore.

Connotandosi attraverso queste caratteristiche, Pesperimento di scrittura diaristica
non puo che configurarsi in questa maniera: impossibile portatore di una precisa
descrizione di sé e del mondo, emblema della perdita di armonia dell'uomo con se stesso
e con il mondo attorno a lui e testimone di un conflitto interno al linguaggio e all'uomo.
Questo andamento ¢ lo specchio di una crisi in cui lo scrittore non puo fornire tutte le
coordinate interpretative perché neanche lui piu le possiede, aprendo wvarchi che
richiedono di essere riempiti. Ma ¢ solo attraverso questi spazi dove nasce I'impossibilita
che il lettore ha il margine di intervento, perché ¢ solo utilizzando le lacune della
narrazione che puo indagare i luoghi di nascita delle insufficienze strutturali di cui parla
Landolfi.

4. T vuoti di Perec

Se nei diari di Landolfi lo spazio interpretativo lasciato al lettore ¢ mai esplicito, ma
sempre immerso tra le righe della scrittura, in Perec invece, il bianco ¢ anche tipografico,
esplicitato attraverso pagine vuote o capitoli senza contenuto. Per Perec inoltre la
narrazione autobiografica non si riduce ad una parte della sua opera, ma ne ¢ anzi il
motore piu grande e le sue vicende personali affiorano, o sono la base, dei suoi romanzi
in quanto «non esiste riga, parola e forse neppure sillaba pubblicata da Perec che non sia
il nodo di connessioni innumerevoli che rimandano alla totalita dell’'opera di Perec
stesso» (Amigoni, Un mucchio 333). Nell’«assenza di storia» di cui parla Perec in W ou /e
souvenir d'enfance ¢ rintracciabile la spinta autobiografica alla ricerca del proprio io, lacerato
dalla scomparsa di entrambi i genitori ebrei durante le persecuzioni naziste, evento che
costituisce un luogo di indagine privilegiato per I'interpretazione. Nascendo da simile
presupposti, anche il romanzo di Perec non rispetta le regole del racconto autobiografico,
in quanto il racconto della sua vita di bambino ¢ alternato, nello scorrere dei capitoli, con
una storia di finzione. Il modo in cui queste due modalita di reminiscenza si uniscono e
vivono all’interno del romanzo, ¢ scandito dall’alternarsi regolare dei due racconti; un
procedimento che nella sua apparente rigidita sembra non dare spazio al fluttuare incerto
e mutevole della memoria, ma che invece acquisisce nella scrittura di Perec una forma
originale, tanto da non rendere semplice dividere in maniera netta le due diverse parti,
che finiscono per formare quasi un unicum narrativo:

I1'y a dans ce livre deux textes simplement alternés; il pourrait presque sembler qu’ils n’ont
rien en commun, mais ils sont pourtant inextricablement enchevétrés, comme si aucun des
deux ne pouvait exister seul, comme si de leur encontre seul, de cette lumiere lointaine
qu’ils jettent 'un sur Iautre, pouvait se révéler ce qui n’est jamais tout a fait dit dans I'un,
jamais tout a fait dit dans 'autre, mais seulement dans leur fragile intersection. L’un de ces
textes appartient tout entier a I'imaginaire : c’est un roman d’aventures, la reconstruction,
arbitraire mai minutieuse, d’un fantasme enfantin évoquant une cité régie par lidéal
olympique. L’autre texte est une autobiographie: le récit fragmentaire d’une vie d’enfant
pendant la guerre, un récit pauvre d’exploits et de souvenirs, fait de bribes éparses,
d’absences, d’oublis, de soutes, d’hypotheses, d’anecdotes maigres. Le récit d’aventures, a
coté, a quelque choses de grandiose, ou peut-étre de suspect. Car il commence par
raconter une histoire et, d'un seul coup, se lance dans une autre: dans cette rupture, cette
cassutre qui suspend le récit autour d'on ne sait quelle attente, se trouve le lieu initial d’ou
est sorti ce livre, ces points de suspension auxquels se sont accrochés les fils rompus de
I’enfance et la trame de Pécriture. (W' 1)




Il romanzo di Perec si muove dunque, come detto, su un territorio che confina
solamente con la narrazione autobiografica; la divisione del libro in due storie
apparentemente estranee, la dichiarazione iniziale della mancanza di ricordi e le
rimembranze che assumono contorni sbiaditi fanno convergere il discorso verso le
impossibilita della scrittura autobiografica. C'¢ in particolare un passaggio all'interno
dell'opera che sembra, come ha notato Luigi Marfé, una confessione del mancato
rispetto delle classiche coordinate della scrittura autobiografica. Si tratta del brano in cui
viene espresso forse il ricordo piu antico dello scrittore, ovvero quando il bambino
avrebbe disegnato una lettera dell'alfabeto ebraico mandando in estasi i familiari. A
questo ricordo ¢ legata un’immagine ben precisa: «lLa scéne tout entiére, par son theme,
sa douceur, sa lumiére, ressemble pour moi a un tableau, peut-étre un Rembrandt ou
peut-étre inventé, qui se nommerait “Jésus en face des Docteurs” (Perec, I 16-17). Il
quadro di Rembrandt ¢ in realta la Presentazione al tempio e anche la lettera disegnata non ¢
quella creduta; in questo equivoco artistico ¢’¢ una mancata presentazione davanti ai
dottori della legge che «in chiave metatestuale rimanda alla mancata presentazione
dell’autobiografo davanti ad altre leggi, quelle della memoria» (Marfé 4).

Tutto il discorso che Perec sostiene in W ou le souvenir d’enfance ¢ saturo di assenza e di
mancanza, quella dei ricordi e quella dei genitori: ¢ questo il vortice e il motore primo
della scrittura che trova la sua nascita nel luogo dell’incertezza e nel tentativo di risolverla.
11 risultato di una simile ricerca non puo che essere nella collezione di frammenti senza
continuita: sembra quasi che Perec consegni al lettore il ruolo specifico di ricomporre
questi pezzi per cercare di immaginare cio che lui non sa. Solo attraverso questo gioco a
due Perec puo pensare di lasciar fuoriuscire dal testo cio che lui non riesce a cogliere
direttamente, affidandolo al lettore: solo cosi la parola puo raggiungere la sua
intersoggettivita e provare a risolvere le formazioni dell'inconscio del soggetto.

Questa necessita del lavoro di coppia, di qualcuno che parla e di un altro che
interpreta, ¢ alla base anche del rapporto a due, tra paziente ed analista, analogo a quello
instauratosi tra il paziente Perec e il suo analista Pontalis. E importante sottolineare come
anche la relazione tra protagonista e deuteragonista in La vie mode d'emploi, legame che
coinvolge Percival Bartlebooth e Gaspard Winckler, puo essere ricondotto ad uno
schema simile. Tutto il discorso trova riscontro in ambito psicoanalitico, e la tesi che qui
ci interessa mostrare ¢ come possa essere rintracciato uno dei luoghi di nascita del
romanzo nella necessita intrinseca di riempire la parola, di trovare qualcuno che ascolti
I'indicibile, i frammenti sconnessi che compongono i ricordi. Il prodotto pit scontato
dell’assenza di storia ¢ proprio questo indicibile di cui parla anche Perec nel suo romanzo:

Je ne sais pas si je n’ai rien a dire, je sais que je ne dis rien; je ne sais pas si ce que j’aurais a
dire n’est pas dit parce qu’il est I'indicible ('indicible n’est pas tapi dans I’écriture, il est ce
qui I'a bien avant déclanchée); je sais que ce que je dis est blanc, est neutre, est signe une
fois pout toutes d'un anéantissement une fois pour toutes. (I 63)

Partendo da questi presupposti, dall’indicibile che «n’est pas tapi dans I’écriture, il est
ce qui I’a bien avant déclenchée», dal bianco come motore della macchina autobiografica,
si arriva forse a comprendere con maggior forza l'inevitabilita di un’autobiografia cosi
strutturata, e anche la necessita di una sua parte, quella di finzione, che raccoglie in sé,
sublimati, tratti personali dell’autore. In un passo molto bello di T7a i/ sogno e il dolore,
parlando del rapporto reciso con i suoi genitori, Jean-Bertrand Pontalis, parlando delle
sedute con Perec, riassume la necessita dello scrittore di trovare nel vuoto il motore della
sua scrittura e ne individua anche le cause:




I genitori sono morti durante i suoi primi anni di vita: deportati, dispersi. Vede in questa
doppia sparizione la causa della sua «amnesia infantile». Vi fara spesso ritorno: «Non posso
avere ricordi d'infanzia perché sono stato cosi presto orfano». In altre parole i genitori
hanno trascinato nella morte il bambino vivo. Non gli resta che sopravvivere. E cio che
sopravvive nelle sedute ¢ una straordinaria macchina per produrre sogni (non per sognare),
per giocare con le parole (piu che per lasciarle giocare), per registrare la vita quotidiana (a
condizione che resti rappresa). (251)

Oltre che in W ou le souvenir d'enfance, la scelta di lasciare un capitolo vuoto, bianco, si
trova anche in La Disparition, dove nel momento in cui l'investigatore si avvicina ad una
visione piu nitida e distinta del caso su cui sta lavorando, la scomparsa della lettera «e»,
allora svanisce insieme ad essa: la ricerca sulla lettera impronunciabile conduce al bianco
della pagina, ad un linguaggio reciso.

In W ou le souvenir d'enfance invece, la narrazione procede lineare invece fino al capitolo
X1, dopo il quale si trova una pagina bianca con la semplice iscrizione «(...)», che segna,
tra P’altro, la fine della prima parte del romanzo. La parte successiva al bianco tipografico
mantiene sempre la sua divisione tra racconto d'infanzia e storia d’invenzione, ma ne
muta radicalmente le caratteristiche: la pit importante ¢ che non si parla pia della madre.
Come ne La Disparition, il vuoto arriva quando la ricerca si avvicina alla meta, come un
simbolo di impossibilita nel proseguire che costringe a deviare dalla via principale. E per
questo motivo allora che gli spazi vuoti, gli interstizi, devono essere indagati non
fermandosi all'evidenza del vuoto grafico, ma invece investigando il luogo di nascita di
questo vuoto. Attorno a questi punti di sospensione, si crea un campo magnetico che
indica il non detto, il limite del linguaggio nell’afferrare cio che non conosce pienamente,
dove «non puo esservi accesso diretto al significato» (Banon 31). Perec certamente era a
conoscenza di come anche gli spazi bianchi, nella tradizione ebraica del Midrash, fossero
luoghi di un’urgenza ermeneutica:

Lo spazio bianco non ¢ una semplice distanza immediatamente percepibile. [...] Gioca un
ruolo implicito estremamente importante. Non solo per la poesia in cui fornisce il ritmo,
ma anche come portatore di non-detto. Lo spazio bianco [...] ¢ cio che permette al
linguaggio di essere totalmente decifrabile. [...] Lo spazio bianco ¢ come il luogo di una
riserva di senso che il testo nasconde. Esso permette le aperture in cui si introducono le
trasformazioni. Lo spazio bianco ¢ un invito all'interpretazione attraverso il non-detto che
suggerisce. (Banon 203-204)

Perec ¢ stato costretto a edificare la sua opera su questa assenza, mettendo in campo
tutte le forze per costruire un’impalcatura da affidare al lettore per il completamento
della costruzione. Italo Calvino ha scritto, a proposito di un altro romanzo di Perec, La
vie mode d’emploz, nelle Lezioni americane:

Il disegno sterminato e insieme compiuto, la novita della resa letteraria, il compendio
d’una tradizione narrativa e la summa enciclopedica di saperi che questo libro convoglia in
un’immagine del mondo, il senso dell’oggi che trasmette come accumulazione di passato e
come vertigine di vuoto, la compresenza continua d’ironia e d’angoscia, insomma il modo
in cui il perseguimento d’un progetto strutturale e 'imponderabilita della poesia diventano
una cosa sola. (1393)

Sembra di particolare interesse il passo in cui Calvino parla di «senso dell’oggi che
trasmette come accumulazione di passato e come vertigine del vuotow; la scrittura di
Perec nasce, secondo Calvino, dal binomio che caratterizza la sua vita, ovvero




l'accumulazione di un passato che si scontra con la sua forma di ricostruzione che non
puo che richiamare il vuoto e quindi la necessita, come nelle lunghe analisi che hanno
costellato la sua vita, di un rapporto duale con un Altro che possa realizzarne la parola.

5. Conclusione

Cio che attraverso questo saggio si ¢ tentato di mostrare ¢ come possa essere fruttuoso il
legame tra la definizione di blank di Iser e la psicoanalisi del linguaggio di Lacan
nell’operazione dell’analisi letteraria. Il punto comune tra queste teorie risiede proprio nel
ruolo attivo che il lettore e lo psicoanalista assumono nell’ermeneutica di un testo: ¢
proprio attraverso questo sforzo interpretativo che 1 testi possono mostrare i loro piu
reconditi significati. La disseminazione di spazi vuoti da interpretare assume aspetti
diversi nelle opere degli autori trattati, Tommaso Landolfi e Georges Perec. In Landolfi
I'intervento del lettore ¢ necessario per tentare di superare quello stato di «insufficienza»
di cui parla lo stesso scrittore, che non gli permette di trasferire sulla pagina la sua vita.
Anche Perec lascia volontariamente aperti degli spazi, lui scrittore post-freudiano e
lacaniano, affinché sia il lettore a partecipare con lui alla spiegazione di eventi inspiegabili
e a ricostruire, insieme, la sua storia.
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