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Abstract

In questo articolo vogliamo esporre gli studi che hanno riconosciuto al «paradosso» un ruolo
centrale non soltanto nel discorso comico ma anche nella comunicazione umana piu in generale,
confrontandoli con la nostra tesi sull’ «assurdo comico». Nella nostra prospettiva 'essenza della
comicita ¢ paradossale dal momento che essa rappresenta lintreccio insolubile fra due domini
modali che le logiche disgiuntive e la nostra comune idea della ‘realta quotidiana’ mantengono
nettamente distinti: 'impossibile e effettuale. Alla parte teorica, dedicata alle teorie di Gregory
Bateson e di William F. Fry, che elaborano in maniera originale I'intreccio fra i concetti di gioco,
paradosso e finizione, seguira I'analisi del racconto I/ falso antostop di Milan Kundera, che mostra 1
limiti delle loro teotie e un’opportunita di arricchimento per mezzo del concetto di «assurdo
comicon.
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Kundera

Comica — o meglio, potenzialmente comica, cio¢ comica a condizione che sia

accompagnata da un tratto di innocuita — sarebbe ogni situazione nella quale gualcosa di
impossibile si realizza o pare realizzarsi sotto i nostri occhi (nella realta effettuale): ne consegue in
maniera quasi scontata che molto maggiori sono le occasioni di incontrare situazioni del
genere all’interno di ambiti — come i mondi di finzione creati dalle opere artistiche,
letterarie, teatrali, filmiche — nei quali siamo indotti ad accettare quasi senza riserve regole
diverse da quelle che normalizzano la ‘realta’, pena il negarsi una fruizione ‘partecipata’,
non superficiale e ingenua. Cio pare accadere chiaramente e spontaneamente ogni volta
che accettiamo un contratto di finzione che ci proietta in un mondo piu fiabesco che
mimetico. Badiamo pero che il paradosso — e, insieme a questo, lo spiazzamento comico
— permane soltanto nella misura in cui il fiabesco non esautori totalmente il mimetico, ma
rimanga in costante tensione con esso alimentando dubbi nel fruitore. Lo spiazzamento
dell’osservatore si puo esprimere con il dilemma: «Devo credere (alla realta di quanto
osservo) o non devo credere, dal momento che la cornice nella quale la situazione viene
presentata porta in sé (implicitamente) elementi de-realizzanti.

La finzione sarebbe, cosi, la dimensione piu adatta a ospitare paradossi: nulla di
sorprendente, quindi, nella frequenza con la quale incontriamo la comicita nelle narrazioni
o nella sensazione di essere spettatori o attori quando si sperimenta la comicita nella vita
quotidiana. Quelli di paradosso e di finzione sono i concetti centrali attraverso i quali anche



Gregory Bateson e William F. Fry definiscono I'umorismo: esaminiamo ora le loro tesi,
che confronteremo in seguito con le nostre.

Nel 1953 Gregory Bateson avvio un progetto di ricerca, che sarebbe stato sciolto nel
1962, coinvolgendo lo psicologo Jay Haley, I'antropologo John Weakland e lo psichiatra
William F. Fry, con I'obbiettivo di approfondire le funzioni dei paradossi dell’astrazione in
alcuni ambiti del comportamento comunicativo umano nei quali i paradossi svolgerebbero
un ruolo decisivo. Bateson, da sempre affascinato da paradossi logici o autoriflessivi (come
quello di Epimenide o quelli generati da una «classe di classi che non sono membri di se
stessex), perché convinto che da essi dipenda un effetto di generale ‘arricchimento’ della
vita, stilo una lista dalla quale i colleghi avrebbero scelto il proprio oggetto di analisi: rituali,
sogni, folclore, teatro, psicoterapia, umorismo. A un incontro della Macy Foundation
precedente di un anno la costituzione del gruppo di ricerca, Bateson aveva espresso le
proprie ipotesi circa I'umorismo e la sua importanza nell’interazione sociale. Per
dimostrare che il ruolo dell'umorismo consiste nell’equilibrare le relazioni umane e che i
paradossi sono il prototipo-paradigma dell’'umorismo, nonché la materia prima della
comunicazione umana, egli ha analizzato la seguente barzelletta:

Un uomo lavorava in una centrale atomica e conosceva di vista il guardiano al cancello. Un
giorno si presenta all’uscita con una carriola piena di segatura. Il guardiano gli dice: “Ehi,
Bill, non puoi portare fuori quella roba”. E quello ribatte: “E solo segatura, la butterebbero
via comungque”. 1l guardiano gli chiede: “A che ti serve?”. Insomma, lui sosteneva di volerla
solo interrare in giardino, perché il terreno era un po’ troppo pesante, e cosi il guardiano lo
lascia passare. 11 giorno dopo si ripresenta all’'uscita con una carriola piena di segatura. E la
cosa va avanti per giorni, con il guardiano sempre piu preoccupato. Cosi alla fine questi
sbotta: “Guarda Bill, mi sa che devo metterti sulla lista delle persone sospette. Se mi dici
cos’¢ che stai rubando dallo stabilimento forse possiamo tenere la cosa segreta fra noi due,
ma io sono perfettamente certo che tu stai rubando qualcosa”. E Bill: “Ma no, ¢ solo
segatura. Hai guardato dentro ogni giorno, scavando fino in fondo. Non ¢’¢ niente”. Ma il
guardiano insiste: “Bill, non sono soddisfatto. Dovtd proteggere me stesso mettendoti su
quella lista, se non mi vuoi dire cosa c’¢ sotto”. Alla fine, Bill si arrende: “Va bene, forse
possiamo trovare un accordo. A casa, adesso, ho una dozzina di carriole”. (Bateson,
L umorismo nella comunicazione umana 6)

Bateson ha interpretato la natura «bifronte» del motto di spirito come Uznversione dei rapporti
fra sfondo e figura: Pattenzione di chi ascolta la storiella viene sviata verso un elemento del
racconto — definito il quale sorge assieme a esso tutto un insieme di «non-questo» a fargli
da sfondo — che, lo si scoprira soltanto alla fine e d’improvviso, non ¢ I'elemento dal quale
dipende la bonta della battuta spiritosa. Nella barzelletta citata, I’attenzione ¢ tutta
concentrata, fin dal principio, sulla figura della segatura, osservata la quale tutto il resto,
insieme all’implicito collegato, acquisisce lo statuto di sfondo e viene segnato dall’essere
«non-segatura». Sorpresa e lateralita si combinano, frutti di un gioco di oscllazione e di
raddoppiamento quando, alla fine della storiella, figura e sfondo si scambiano: apriamo, cosi, gli occhi
su qualcosa di implicito —lo sfondo, che in quanto parte dell’informazione implicita, ¢ una
classe non membro di se stessa — che la figura aveva portato con sé ed esposto/nascosto
fin dal principio.

Supponendo Pesistenza di diversi lhivelli di astrazione nella comunicazione, le barzellette
consentono di osservare, come nel paradosso di Epimenide (il cretese che affermava che
tutti 1 cretesi sono bugiardi), che due affermazioni situate su livelli diversi vengono a
incrociarsi: il messaggio e il messaggio sul messaggio. Cio cui viene chiesto di credere ¢
precisamente cio che dalla comunicazione era stato espunto, marcato dal “non”: se nella




vita quotidiana non accettassimo paradossi impliciti modellati alla maniera della storiella
spiritosa della carriola, sottomettendoci alla rigidita della logica che non ammette i
paradossi, ci priveremmo della flessibilita e della liberta di pensiero (elevate a tecnica e coltivate
dalla psicoanalisi) necessari per aprirsi a relazioni umane soddisfacenti e a interpretazioni
originali e creative della realta.

Le indicazioni di massima fornite da Bateson a tale proposito sono state rielaborate da
William F. Fry che ha proposto una teoria originale sulla struttura dell’'umorismo negli
ultimi due capitoli «Retroterra di una teoria» e «Anatomia dell'umorismo» dell’opera del
1963, esito della ricerca decennale, Una dolee follia. 1. umorismo e i suoi paradossi. Nei primi
capitoli, Fry elenca e affronta alcune delle questioni rimaste irrisolte circa 'umorismo: in
particolare, ne individua le aree di sovrapposizione con il gioco, descrive le fasi di sviluppo di
entrambi e le loro differenge, non mancando mai di osservare che il metodo di indagine
scelto gli ¢ stato suggerito dall’oggetto stesso della ricerca, man mano che questa
progrediva. Gli aspetti isolati da Fry che consentono di sovrapportre il gioco e 'umorismo
sono i seguenti:

- 1 contesti: le cornici del gioco e dell’'umorismo danno entrambi luogo a paradossi
logici;
- entrambe le situazioni sono accompagnate da 7iso o sorriso;
- entrambe sono pratiche nelle quali I'organismo umano si eserciterebbe a
mantenere un eqguilibrio fra spontaneita e riflessivita;
- entrambi implicano rapporti interpersonali (anche il riso solitario prevede comunque
la scissione dell’lo in diverse persone). (Fry, Una dolee follia 28-32)
Ci concentriamo ora sulla definizione che Fry fornisce della barzelletta, definizione ottenuta dopo
aver creato ed esaminato alcune varianti non spiritose della seguente: due psichiatri si
incontrano per strada. Uno saluta 'altro: «Ti trovo bene. E io come sto?» (43-44). 1l gran
numero delle varianti non spiritose rappresenterebbe «un indizio importante della
sottigliezza del processo di simbolizzazione implicito in un’esperienza o in una storia
realmente divertenti» e, al contempo, della presenza di un fattore di selezione molto forte.
(44) Ne consegue questa definizione:

Per divertite, 'umorismo deve infatti contenere tutti i messaggi impliciti presenti nelle sue
varianti non spiritose; in piu deve prevedere la formulazione del proprio culmine, e senza
che il contenuto implicito venga svelato in modo troppo diretto. In questo complesso
accumularsi di livelli d’astrazione i cambiamenti sono rapidi: un culmine si manifesta infatti
nel giro si qualche secondo. (44)

In questa formulazione si trovano tutti gli elementi che Fry ritiene necessari per definire
una barzelletta: 1 messaggi impliciti, L culmine e 1 livelli d’astrazione. 11 solo aspetto che resta
sottinteso riguarda il riconoscimento da parte dell' uditorio della barzelletta come tale, aspetto
questo di importanza vitale perché si rida e non si inneschino emozioni inappropriate, e
che consiste nella comprensione del messaggio implicito «questo ¢ soltanto uno scherzoy.
Nella seconda parte dell’opera, Fry propone quindi una catalogazione delle forme
dell umorismo:
- Tumorismo preconfezionato viene presentato senza una relazione granché evidente
con l'interazione in corso;
- Tumorismo sitnato ha origine nel processo interpersonale (o intrapersonale) in
COtS0;




P'umorismo agito ¢ al contempo artificioso e spontaneo, dal momento che il suo
autore pianifica consapevolmente lo scherzo ma la realizzazione di questo dipende
dallo svolgimento di un processo interpersonale (o intrapersonale).
I criteri di classificazione evidenziano che 'umorismo viene inteso da Fry come wn modo di
comunicare (capace di svolgere molteplici funzioni) e chiariscono i presupposti della sua
analisi.

La teoria della comunicazione studia gli scambi che legano le persone in una rete intra e
interpersonale e considera «comunicazione» ogni forma di comando o di informazione:
essa riguarda, pertanto, tutto cio da cui puo essere influenzato un sistema nervoso, poiché
ogni evento neuronale si compone di un aspetto di comando e di uno informativo.
Onnipresente e proteiforme, interna ed esterna, verbale e non verbale, la comunicazione
avviene a quattro livelli: (1) zntrapsichico (sentimenti e pensieri); (2) interpersonale fra due
individui; (3) di gruppo, fra 1 membri di un gruppo definito; (4) di massa, fra individui
vagamente definiti all'interno di una popolazione. Un ulteriore livello ¢ quello
rappresentato dalla metacomunicazione, 1a comunicazione sulla comunicazione.

Fry si sofferma quindi sui caratteri strutturali delle barzellette. 1. implicito ¢ il primo elemento
che analizza: la sua particolarita consiste nel non essere piu tale non appena viene preso in
esame, aspetto che lo rende un concetto estremamente sfuggente. LLa sua prossimita con
quanto ¢ inconscio spesso porta a sovrapposizioni indebite (malgrado esistano certamente
formazioni implicite inconsce): bisogna percio saper distinguere il contenuto implicito dal
contenuto inconscio della comunicazione. Mentre Iinconscio ¢ stato timosso per un motivo
ben preciso ed ¢ portatore di una verita personale che riguarda il soggetto, al contrario,
I'implicito ¢ tale soltanto perché non viene affermato esplicitamente ma soltanto suggerito:
esso ¢ in realta un contenuto manifesto, e non ¢ portatore di una verita profonda e
personale. Osserviamo che Fry colloca implicito ed esplicito su due livelli d’astrazione
diversi, dei quali 'implicito rappresenterebbe per definizione un commento sull’esplicito:
egli utilizza Pesempio di un’immagine ricorsiva nella quale ¢ presente I'effetto Droste, per
spiegare la gerarchia delle astrazioni, dalla pitu concreta alla piu astratta (80-81). La
barzelletta, lungi dal rappresentare il massimo della concretezza, sarebbe da considerare
come «un’astrazione che incorpora una comunicazione implicita su una “cosa” piu
fondamentale, e cio¢ sulle esperienze di vita in corso che si verificano in quel momento»
(82). Per non perdersi tentando di percorrere a ritroso tutti i livelli di astrazione fino
all'infinitesimale, Fry afferma che 'umorismo consiste in un commento su un determinato
«processo di vitay, commento questo che, oltre a essere parte della realta di tale «processo di vitay, si
Situa a un livello pin alto lungo la strada dell'astrazione. La presenza di piu livelli giustificherebbe
fra le altre cose la disparita delle percezioni durante uno scherzo: chi prepara lo scherzo
condivide con gli spettatori la certezza che quanto sta accadendo non ¢ reale, ma ¢ una
messinscena; la vittima dello scherzo, o gli spettatori ignari della messinscena, invece, non
mettono in dubbio che quanto si sta svolgendo sotto i loro occhi sia una realta autentica,
non manipolata.! Fintantoché il riconoscimento dell’episodio come scherzo non ¢ alla

! Puo anche accadere che il narratore, il protagonista e il lettore di un testo siano a conoscenza di
qualcosa che tutti gli altri personaggi della storia ignorano, cosicché questi ultimi sono coloro che
vengono ‘giocati’, le vittime dello scherzo o dell’'umorismo. Un esempio di questa eventualita si trova
nella famosa fiaba del «Prode piccolo sartox, che dopo aver ucciso in un colpo solo sette mosche decide
di andare per il mondo a mostrare il proprio valore portando una cintura che incute timore in tutti quelli
che lo incontrano perché reca scritto: “Sette in un colpol!”. I fraintendimenti che sorgono volgono




portata della vittima, ¢ come se questa agisse in un sistema diverso: se nella situazione-
scherzo c’¢ piu di quanto appaia, nella situazione-reale non c’¢ altro se non quello che
appare. La medesima situazione si sdoppia e contemporaneamente rimane se stessa, in
altre parole, momento di vita e umorismo sono la stessa cosa ma sono anche —
paradossalmente — distinti 'uno dall’altro: postulare I'esistenza di livelli multipli, nel caso
dell’'umorismo, eviterebbe pertanto il generarsi di un paradosso, pur costringendoci a
modificare lievemente il nostro abituale modo di pensare 'unicita e autenticita delle varie
particelle di mondo.? Congiuntamente all’operato dei temi impliciti, queste considerazioni
portano Fry ad affermare che una caratteristica fondamentale dell’'umorismo ¢ quella di
saper sospendere, all'interno della propria cornice, la pertinenza di concetti quali «unicitar e «genuinitar.

Le valutazioni di Fry sul coinvolgimento psichico dell’autore, della vittima e dello
spettatore della situazione umoristica si limitano a quanto deducibile a osservazioni esterne
e non aggiungono alcunché a quanto detto a proposito della consapevolezza o
dell’inconsapevolezza di trovarsi coinvolti in uno scherzo, in una finzione. Una prova del
coinvolgimento emotivo implicato e richiesto perché I'nmorismo faccia divertire ¢ data, secondo Fry,
dallo studio della cataplessia, una patologia che colpisce il soggetto quando si trova a provare
un’emozione inaspettata o inevitabile causando una momentanea perdita di forza della
muscolatura scheletrica. Il divertimento si ¢ rivelato I’emozione piu pericolosa e la caccia
una delle attivita piu rischiose. La strategia piu efficace per prevenire gli attacchi ¢ stata
autonomamente escogitata dai soggetti colpiti dalla disfunzione e consiste nella
falsificazione (della validita) del proprio coinvolgimento nell’esperienza emotiva, cio¢ i
pazienti fanno di tutto per mantenere un distacco (dalla situazione), una distanza emotiva
o non coinvolgimento, tale da far morire sul nascere I’attacco apoplettico (109-133). Tale
tecnica di controllo interrompe il processo in corso ponendo il soggetto in un
atteggiamento di maggior consapevolezza e autocoscienza: i soggetti svolgono una
specifica riflessione sul momento corrente, vivendo quindi a un livello superiore a quello di
esistenza, cosiddetto primario. 11 salto di consapevolezza introdurrebbe sempre, per definizione,
dei metalivelli secondari o di osservazione: la struttura pin complessa viene a sostituirsi a quella di esistenza
perché ¢ biologicamente impossibile per una creatura vivere a un livello di pieno coinvolgimento ed esserne
al tempo stesso consapevole. Fry ipotizza che il meccanismo in atto sia analogo a quello della
sostituzione metaforica: il comportamento «fittiziow, artificioso, diviene metafora di quello
spontaneo e, questo caso specifico, mostra come il comportamento mentale sia in grado
di influenzare la fisiologia interna.

Per quanto riguarda il contatto interpersonale che lega chi ride o sorride insieme, Fry
mutua dall’etologia il concetto di «ordine di beccata», efficace anche per descrivere i
fenomeni, il cui funzionamento ¢ solitamente inconscio e automatico, che creano la
gerarchia sociale umana e le interazioni di aggressione-subordinazione. Riso e sorriso
sarebbero cosi metodi innati di comunicazione, automatici come le reazioni a essi, che si
possono considerare come segnali comunicativi non verbali collegati specificamente alla
gerarchia sociale e all’attivita-passivita. La loro natura simbolica fa si che riso e sortriso non
si limitino a essere semplici segnali di dominanza-subordinazione, ma, come ogni simbolo,
sono sovradeterminati: possono essere messaggi di resa, un annuncio di vittoria, un’arma
di offesa o di difesa, un segnale per evitare uno scontro o per preparare un attacco.
Considerate le loro possibili funzioni e la quantita di modi di dire che avvicinano gli ambiti

sempre in favore del piccolo sarto, che, dopo aver superato numerose prove, diventa re (Grimm, “Il
prode piccolo sarto” 77-82).
2 11 ragionamento vale per tutte le tipologie di umorismo individuate da Fry (87-88).




Semantici del riso e del combattimento, ¢ ragionevole pensare che le due idee siano state
riconosciute a livello inconscio come legate fra loro:3 chi racconta barzellette, oppure
indovinelli, «<sembra cercare deliberatamente di sconcertare o di raggirare (di sconfiggere
Iintelletto di) chi ascolta» e il grado di divertimento ¢ proporzionale al livello di sconcerto
(155, 158). Volendo proseguire nel parallelismo con la contesa, si osserva che il pubblico
assume automaticamente un ruolo subordinato e che il suo piacere ¢ collegato direttamente
al successo con il quale viene sconfitto. Una dimostrazione che il principio di base della
beccata aggressiva funziona anche per 'uomo ¢ data dal fatto che la dmax dell’'umorismo,
il suo culmine, la punch line (o sock line), riveste il medesimo ruolo* e si riflette sul rapporto
fra umorismo e comportamenti educativi e di avvicinamento-allontanamento (che non
puo non ricordare il riso di esclusione o di inclusione teorizzato da Dupréel).

Fatte queste premesse, Fry espone la propria teoria strutturale dell’'umorismo.
Avendone indagata D’architettura nel corso della ricerca sul ruolo dei paradossi
dell’astrazione nella comunicazione umana, egli ricorda i paradossi che, nascendo da una
premessa fallace, creano un circolo vizioso: si tratta dei paradossi di Epimenide, il cretese
che affermava che «Tutti i cretesi sono bugiardi», e quello generato dalla «Classe di classi
che non sono membri di se stesse», entrambi esaminati e risolti da Alfred North Whitehead
e da Bertrand Russell nei Principia Mathematica per mezzo della «teoria dei tipi logici». La
soluzione consiste nell'individuare una gerarchia di tipi in grado di escludere le «totalita
illeciten, cioe quelle che includono affermazioni su se stesse, manifestando riflessivita o
autoreferenzialita: per evitare che tali concetti diventino ambigui, bisogna valutare la loro
collocazione su un tipo diverso (nella gerarchia), a un diverso livello di astrazione. Stabilito
che I'affermazione «tutti i cretesi sono bugiardi» e le affermazioni pronunciate dai cretesi
mentendo appartengono a diversi tipi logici o livelli d’astrazione, il paradosso infatti non
sussiste (piu).

I livelli d’astrazione, espliciti o impliciti, sono dunque i responsabili dei paradossi e delle
contraddizioni nella comunicazione: questo ¢ I’assunto che ha guidato Bateson fin dagli
inizi della sua ricerca sull’importanza dei paradossi nella comunicazione, che hanno
riguardato il fenomeno del gioco animale (strutturalmente molto simile a quello umano).
Isolati i tre elementi fondamentali del gioco — il comportamento base, il comportamento metaforico e la
metacomunicazione (grazie alla quale compare il paradosso) —, Bateson ha riconosciuto che
sempre nel gioco ¢ implicito il messaggio «non crederci» («non ¢ realmente combattimentow), per cui
1 partecipanti riescono a capire quando stanno giocando, quando si trovano all’interno di
una cornice di gioco, e ha osservato che una situazione simile si crea nei comportamenti
umani frutto di rappresentazione quali i rituali, i sogni, il folclore, il teatro, la psicoterapia
e 'umorismo (come nell’inganno, nell’istrionismo e nella minaccia animale). Estendendo
Panalisi alle relagioni (mentali) asimmetriche, che implicano variabili di tempo e il cambiamento,
e notando che queste vengono interpretate generalmente come intransitive, Bateson ha
concluso che il paradosso (circolare) ¢ una caratteristica importante insita nel
comportamento mentale umano, al punto che non puo essere escluso dal pensiero e dalla
comunicazione, pena un grave inaridimento della vita, perché ¢ il funzionamento stesso
della mente umana a richiederlo.

I1 paradosso del gioco, proprio come nel caso del sogno e degli altri fenomeni frutto di
rappresentazione (I’arte, il teatro, il rituale, fenomeni che chiameremmo in termini lacaniani
«immaginari», afferenti eminentemente al registro dell’Immaginario), ¢ quello di essere al

3 Fry invita a pensare a espressioni quali «un sorriso disarmante», «una risata trionfante», «un sortiso
amichevoley, «morire dal ridere» (153).
4 E la cui etimologia, come ipotizza Fry, ¢ forse legata alla gerarchia del pollaio (158-1606).




contempo primario e metaforico (189): 'immagine ha una doppia vita e trasmette tale
duplicita. Secondo '«anatomia dell’'umorismow descritta da Fry, quindi, /umworismo ¢ anzitutto
un gioco, un episodio separato dal resto del mondo: 1a «cornice di giocox» (della quale 'autore e gli
spettatori sono consapevoli) viene instaurata attorno all'umorismo da messaggi-imbeccata
metacomunicativi, impliciti e interni (rispetto al processo interpersonale in corso), verbali
o non verbali, che portano il messaggio «cio che sta accadendo ¢ solo per scherzo», ma
capita anche che I’episodio umoristico non sia introdotto in alcun modo e che diventi
divertente (per la vittima) soltanto quando si avvia al termine.

Osserviamo a questo proposito un’eventualita non prevista da Fry, cio¢ che alla fine
dell’episodio umoristico o giocoso non si abbandoni pit la cornice di gioco. Notiamo che
questa evenienza non trasforma il mondo intero in un carnevale o nel Paese dei balocchi,
ma al contrario tinge tutto di una tonalita angosciosa, perturbante: questo ¢ quanto avviene
nel racconto I/ falso autostop, il terzo nella raccolta Awmori ridicoli di Milan Kundera. Una
giovane coppia che si ¢ avviata in auto verso la meta delle proprie vacanze inizia un gioco
che consiste nel fingersi estranei: la ragazza nei panni di un’autostoppista e il giovane in
quelli del guidatore che offre il passaggio. Il gioco prende avvio in seguito a una sosta a
una stazione di servizio per rifornirsi di carburante, durante la quale la ragazza si lamenta
di dover sempre provvedere lei, facendo autostop, a recuperare una tanica di benzina
quando rimangono senza lungo la strada: il compagno osserva che lei potrebbe trovare
qualche divertimento nel fare "autostoppista e lei ribatte dicendo che anche lui certamente
ha dato gia un passaggio a delle ragazze sole. La gelosia e il senso di inferiorita rispetto alle
donne che hanno un rapporto piu sereno con il proprio corpo, sapendo vederlo
disgiuntamente dall’anima, le fanno immaginare donne piu attraenti e seducenti, in grado
di dare al compagno un amore superficiale e spensierato, come in un flirt: un tipo di amore
che lei, a causa del proprio pudore, sa di negargli pur desiderando dargli tutto. Al momento
di ripartire, la ragazza, che era scesa dall’auto, ferma il giovane con i gesti che usano gli
autostoppisti: lui la fa salire e le si rivolge dandole del lei per chiederle dove va: la cornice
di gioco ¢, cosi, instaurata. Da subito gli scambi di battute fra i due hanno un effetto
disorientante perché entrambi faticano a capire verso ¢h/ sono rivolte le parole, i
complimenti e il corteggiamento, se verso 'autostoppista o il guidatore estranei oppure
verso loro stessi, cosi come si conoscono fuori dalla cornice del gioco. Entrambi stanno
recitando e ne sono consapevoli, come sono consapevoli che i soli spettatori di questa
strana recita sono gli attori stessi e le parole che pronunciano non sono ‘vere’, ma la
ripetizione di parole tratte dalla cattiva letteratura, in un senso che le avvicina alle parole
del sogno, che non sono vere parole, ma la ripetizione testuale di parole realmente
pronunciate. L.a confusione ¢ massima perché spesso il cambio di destinatario ha luogo
all’interno della medesima frase e, sia I'uno sia I’altra, hanno una certa liberta nel decidere
quale messaggio accogliere (come reale, esterno alla cornice di gioco) e quale rifiutare
(quale parte del gioco):

Un tempo, le gelosie della ragazza facevano arrabbiare il giovane, ma ora gli era facile
chiudere un occhio, perché in fondo la frase non era rivolta a lui ma al guidatore sconosciuto.
[...]

«Se io e lei stessimo insieme, mi darebbe fastidio» disse la ragazza, e si trattava di un
sottile messaggio pedagogico per il giovane; il finale della frase, pero, valeva soltanto per il
guidatore sconosciuto: «Ma dal momento che non la conosco, non mi da fastidion.

«A una donna danno fastidio molte pit cose nel proprio uomo che in uno sconosciuto»
(questo, invece, era un sottile messaggio pedagogico del giovane per la ragazza). «Percio,
visto che noi siamo due sconosciuti, potremmo intenderci alla perfezionen.




La ragazza non volle comprendere a bella posta il sottinteso pedagogico di quelle parole,
e si rivolse quindi esclusivamente al guidatore sconosciuto [...]

[...] era terrorizzata dal modo galante con cui lui le faceva la corte, a lei (a
un’autostoppista sconosciuta), e dal vedere come quella patte gli stesse bene. [...]

«Con una donna cosi bella non starei molto a pensare al da farsi» disse il giovane con
galanteria, e anche questa volta parlava molto piu alla propria ragazza che non al personaggio
dell’autostoppista.

Alla ragazza sembro invece di averlo scoperto in quella frase galante, come se gli avesse
estorto con qualche sotterfugio una confessione |...]. (Kundera, “Il falso autostop” 80-81)

11 giovane tenta di eliminare il disagio di non ‘riconoscersi’ sussurrando alla ragazza il nome
con il quale ¢ solito chiamarla per interrompere il gioco e ritrovare il suo sguardo solito,
semplice e infantile, ma lei rifiuta di intendere il segnale: sempre convinta di essere in
competizione con qualche altra donna piu disinvolta, la ragazza continua a recitare la parte
che la libera da se stessa, cioe dalla gelosia, e — forse sottovalutando il potere che la cornice
di gioco ha, quello di trasformare i rapporti fra le persone e le norme di comportamento
che li regolano — torna a indossare la maschera della seduttrice, senza sospettare la rabbia
che provoca nel compagno tale maschera. La ragazza, fiduciosa di poter tornare alla realta
in ogni momento,> prova soddisfazione dalla trasformazione momentanea grazie alla
sensazione di poter «essere tutte le donne e di potere cosi (lei sola, 'unica) attrarre e
assorbire interamente I'uomo che amavax» (86). Il giovane, a propria volta, recita un ruolo
che lo rende esattamente il contrario di quello che ¢, quello dell’uomo rude, sarcastico e
sicuro di sé, un genere d'uomo che forse riflette un desiderio infantile redivivo. Entrambi
tentano di adeguarsi ai c/ichés attinti dalla cattiva letteratura (solamente quando restano soli
abbandonano il loro personaggio) e restano stupiti e impauriti per la bravura nel recitare,
tanto da sospettare che /z finzione sia cosi ben riuscita soltanto perché in essa emerge la realta pin vera
e pin profonda: alla maschera si sostituisce la metamorfosi. E indicativo della confusione creata
dall’intreccio fra gioco/recita e realta che il giovane non paia accorgersi che il cambiamento
che attribuisce alla ragazza («capi che non erano soltanto le parole a fare di lei un’estranea,
ma che lei era interamente trasformatax; 87) deve valere anche per sé:

1l giovane era sempre piu irritato dal modo in cui la ragazza sapeva fare la ragazza sfacciata;
se sa farlo cosi bene, pensava tra sé, significa che lo ¢ davvero; non ¢ certo entrata in lei
un’anima estranea venuta da chissa dove; quella che lei sta recitando ¢ se stessa; forse ¢
quella parte del suo essere altre volte tenuta sotto chiave e che adesso il pretesto del gioco
ha liberato dalla gabbia; forse lei pensa con quel gioco di negare se stessa; ma non accade
invece proprio il contrario? il gioco non la fa diventare se stessa? non la libera? no, di fronte
a lui non siede un’estranea nel corpo della sua ragazza; ¢ proprio la sua ragazza, solo lei,
nessun altro. (87-88)

A questo punto, la realta e la finzione si sono gia sovrapposte completamente: il giovane
ha lasciato che sia il gioco a dettare le proprie regole e ha cambiato meta:

[...] la strada immaginaria si identifico con la strada reale [...].

Di colpo il livello del gioco si era innalzato. [...] La vita recitata aveva all’improvviso
mosso all’attacco della vita non recitata. Il giovane si stava allontanando da se stesso e
insieme dal suo cammino rigorosamente tracciato dal quale fino ad allora non aveva mai

deviato. (84)

5 «In fondo era una persona ragionevole e sapeva che dopotutto era solo un gioco [...]». (Kundera
1970: 81)




Entrambi vivono la ‘liberta’ — o meglio il ‘tutto ¢ permesso’ — conferita dalla cornice di
gioco sperimentando un disintreccio fra corpo e anima: il giovane vede come per la prima volta
il corpo di lei, cui ’'anima ¢ estranea, e piu la sente mentalmente lontana, piu la desidera
fisicamente; lei prende intensamente coscienza del proprio corpo non appena si sente
sciolta dal «tenero legame del suo amore» (88-89). Si presenta tutta una serie di paradossi:
1 protagonisti sono-e-non-sono loro stessi ¢ 1 personaggi che stanno recitando:

Era tutto uno strano gioco. La stranezza era ad esempio nel fatto che il giovane, pur
immedesimandosi a meraviglia nella parte del guidatore sconosciuto, non cessava di vedere
nell’autostoppista la sua ragazza. Ed era proprio questo a tormentarlo; vedeva la sua ragazza
intenta a sedurre uno sconosciuto, e aveva ’amaro privilegio di essere li presente; di vedere
da vicino come lei si comportava e cosa diceva quando lo tradiva (quando lo aveva tradito,
quando lo avrebbe tradito); aveva il paradossale onore di essere lui stesso I'oggetto della sua
infedelta.

La cosa peggiore era che, piu che amarla, 'adorava; gli era sempre sembrato che ’essere di
lei fosse reale solo entro i confini della fedelta e della purezza, e che al di la di quei confini
lei semplicemente non esistesse [...].(90)

I gioco manifesta la propria natura di #7appola, il meccanismo del “facciamo come se...”
tipico dei giochi infantili ¢ estremamente insidioso quando vi sono implicati i desideri degli
adults:

La conversazione stava diventando sempre piu assurda; la ragazza ne era un po’ sconvolta
ma non poteva protestare. Anche nel gioco ¢ in agguato, per I'uomo, Iobbligo, anche il
gioco ¢ una trappola per il giocatore; se non si fosse trattato di un gioco e i ci fossero stati
seduti davvero due estranei, gia da molto 'autostoppista avrebbe potuto offendersi e
andarsene; ma dal gioco non c¢’¢ fuga; una squadra non puo fuggire dal campo prima della
fine della partita, i pezzi degli scacchi non possono abbandonare la scacchiera, i confini di
un campo di gioco sono insuperabili. La ragazza sapeva di dover accettare qualsiasi cosa
proprio perché si trattava di un gioco. Sapeva che quanto piu il gioco si fosse spinto in 1a,
tanto piu sarebbe stato un gioco, e lei con tanta piu docilita avrebbe dovuto accettatlo. Ed
era inutile chiamare in aiuto la ragione e far notare a quella sconsiderata dell’anima che
doveva mantenere una certa distanza dal gioco, senza prendetlo sul serio. Proprio perché
era solo un gioco, I'anima non aveva timore, non si difendeva e vi si abbandonava
narcotizzata. (91)

Lo spaesamento ¢ tale da procurare alle forme note una refrocessione verso il Reale amorfo —
registro lacaniano dell’esperienza capace di ospitare qualita opposte —, per cui la ragazza
diviene un /uogo paradossale abitato da contraddizion::

1l giovane la guardava e cercava di scoprire, dietro quell’espressione lasciva, i tratti conosciuti
che lui amava. Era come guardare due immagini in un unico binocolo, due immagini
sovrapposte e visibili in trasparenza, l'una attraverso laltra. Quelle due immagini in
trasparenza gli dicevano che nella ragazza c’era di tutto, che la sua anima era terribilmente
amorfa, che in essa c’era posto per la fedelta e Iinfedelta, il tradimento e I'innocenza, la
civetteria e il pudore; quel selvaggio miscuglio gli sembrava nauseabondo come la
mescolanza di colori di un mondezzaio. (92)




La ragazza perde 1 tratti di unicita, genuinita e perfezione che la contraddistinguevano
come oggetto amato, perché nell’oltrepassare la frontiera realta-gioco perde i propri
«confini» e la ragazza-del-gioco si sostituisce integralmente e senza resti a quella reale:

Le due immagini continuavano a mostrarsi in trasparenza 1'una sull’altra, e il giovane capi
che la differenza tra la ragazza e le altre donne era solo superficiale, mentre nelle sue vaste
profondita interiori essa era uguale a loro, con tutti i pensieri, 1 sentimenti e 1 vizi che davano
ragione ai suoi dubbi segreti e alle sue gelosie; capi che I'impressione di un contorno che la
delimitava come individuo non era che un inganno in cui cadeva l’altro, colui che guardava,
lui. Gli sembro che la ragazza che lui amava fosse solo una creazione del suo desiderio, della
sua astrazione, della sua fiducia, mentre quella vera gli stava ora davanti, irrimediabilmente
altra, irrimediabilmente estranea, irrimediabilmente molteplice. La odiava. (92-93)

Quando il giovane finisce per dimenticare di essere all’interno di una cornice di gioco, che
manipola la realta e dalla quale si puo uscire, la ragazza se ne accorge e cerca di riportarlo
alla realta («la ragazza si strinse al giovane: “Non puoi fare cosi con me! Con me devi
essere un pochino diverso, devi fare uno sforzo”»; 93), ma lui la respinge e le nega un
bacio, perché dice di non amarla.

Una volta spogliata, lei crede di aver abbandonato insieme agli abiti anche la
simulazione e smette di colpo di giocare: nonostante sul suo viso sia tornato il sorriso di
sempre, il giovane non annulla il gioco e non la riconosce, nessuno dei tentativi di lei di
ritornare alla realta lo ferma:

Quando la ragazza riconobbe nello sguardo quell’inflessibile invasamento, si sforzo di
continuare il gloco anche se ormai non poteva e non sapeva piu fatlo. |...]

Lei voleva ribellarsi, voleva fuggire da quel gioco, lo chiamo per nome, ma lui le ordino
immediatamente di star zitta perché non aveva il diritto di rivolgerglisi con tanta familiarita.

©3)

11 giovane vede il lei soltanto (il Reale di) un bel corpo estraneo al quale chiede di mostrarsi
in diverse posizioni e con il quale si unisce: la sorpresa piu sconvolgente ¢ per la ragazza
scoprire di non essersi mai sentita tanto unita a lui se non in questo modo, ‘da estranei’.
Mentre lei cerca ancora di tornare alla realta,® a gioco finito, qualcosa in lui, la paura, lo
trattiene ancora dall’abbandonare la cornice di gioco:

La ragazza era contenta al pensiero che almeno adesso quel gioco infelice sarebbe finalmente
terminato e loro due sarebbero tornati nuovamente cosi com’erano, col loro amore. [...]
Non voleva vedere il viso della ragazza. Sapeva che il gioco era finito, ma non aveva voglia
di tornare all’abituale rapporto con lei; aveva paura di quel ritorno. [...]

[...] E pot si senti una voce supplichevole e singhiozzante che lo chiamava col nome della
loro intimita e gli diceva: «lo sono io, io sono io...».

1l giovane taceva, immobile, rendendosi conto della triste vacuita dell’affermazione della
ragazza, che definiva una cosa ignota per mezzo della stessa cosa ignota.

E presto la ragazza passo dai singhiozzi a un pianto dirotto, ripetendo ancora innumerevoli
volte quella patetica tautologia: «lo sono io, 10 sono io, i0 sONO i0..».

Il glovane comincio a chiamare in aiuto la compassione (dovette richiamarla da lontano,
perché 1i vicino non c’era) per riuscire a calmare la ragazza. Avevano davanti ancora tredici
giorni di vacanza. (97)

¢ «Linverso del gioco non ¢ la serieta, ma la realta» (Freud, “Il poeta e la fantasia”).




Torniamo alle storielle spiritose. L.a nostra immaginazione, al cospetto dei paradossi, esce
sempre frastornata: specialmente nel caso del paradosso realta-irrealta, si fa strada un mondo
labirintico che oltrepassa i consueti mezzi statistici di misurazione o descrizione. B
lautoreferenzialita dei messaggi-imbeccata (e di tutti i segnali verbali e non verbali) che
rende inevitabile I'insorgere del paradosso, quando danno un’informazione sui processi
dei quali fanno parte a propria volta. Ricapitolando, Fry fornisce la seguente definizione
dell’'umorismo:

L'umorismo viene quindi considerato alla stregua di un gioco: un processo o una
comunicazione interpersonale che iniziano all'interno di una cornice di gioco o che
rimangono improvvisamente, e a sorpresa, catturati da una simile cornice nel momento in
cui stanno per concludersi. La cornice di gioco indica che il processo ¢ irreale; il processo
appartiene a un livello di astrazione diverso da quello del riso che lo segue o da un
combattimento all’ultimo sangue. E una immagine fantastica o in altre parole una metafora
della realta. A causa di questa sua natura di gioco, a causa di questo suo aspetto metaforico,
I'umorismo deve essere necessariamente paradossale. Ci troviamo davanti alla tremolante
oscillazione senza fine dei paradossi o di “reale-irreale”. L’'umorismo diventa una vasta
struttura a maglie di anelli ricorsivi di realta-fantasia, finito-infinito, presenza-vuoto. (Fry

203-204)

Per descrivere 'umorismo, tuttavia, il gioco e il paradosso non bastano: come il gioco,
I'umorismo ¢ un processo interpersonale (una comunicazione) metaforico e paradossale;
a differenza del gioco, un elemento necessatrio per I'umorismo ¢ il culmine, la dimax, il
particolare punto conclusivo verso il quale ¢ orientato. Il culmine ¢ solitamente incongruo,
inaspettato, sorprendente, ma cio non basta a renderlo divertente. Il divertimento ¢ legato
all’ulteriore paradosso circolare che la climax fa sorgere all'interno della cornice di gioco fra
il proprio contenuto e quello del resto dell’episodio umoristico. Il contenuto del culmine
viene descritto da Fry in questo modo:

Fino a che non viene esplicitato, il contenuto del culmine rimane un fantasma implicito che
accompagna implicitamente cio che ¢ presentato come realta. Freud I’ha chiamato
d’irragionevole», d’inaccettabiler, «qualcosa di nuovor. Reich I’ha descritto come I'elemento
istintuale, asociale, grottesco. In generale possiamo dire che si tratta di quell’elemento
implicito, inconscio e conscio, che esiste in virtu di una suggestione o di un’associazione
suscitata nel mondo delle idee dalla realta esplicita dell’'umorismo. (211)

Quando il culmine viene espresso, ci si imbatte improvvisamente nel capovolgimento degli
elementi impliciti ed espliciti che obbliga a una ridefinizione interna della realta (si pensi a
quanto avviene nella psicoterapia). Combinando metacomunicazione e comunicazione, il
culmine innesca un paradosso interno che riguarda il contenuto della barzelletta e che si
ripercuote sul paradosso generato dalla cornice di gioco circostante.

Per comprendere quanto avviene nel fruitore dell’episodio umoristico, Fry propone di
applicare i concetti di figura e sfondo come elaborati dalla psicologia della Gestalt per
indagare i processi sensoriali (visivi) e cognitivi legati alla percezione di illusioni ottiche: a
differenza e all’opposto di quanto avviene nelle illusioni ottiche, nelle quali lo sfondo ¢
dato fin dall’inizio, nella barzelletta la realta della situazione non include lo «sfondo» del
contenuto implicito nel contenuto-«figura» del corpo della barzelletta, perché lo sfondo ¢
presente a livelli d’astrazione piu elevati rispetto all’oggetto-realta della figura-contenuto
della barzelletta, in altre parole, all'implicito non viene conferita alcuna concretezza, salvo
diventare improvvisamente esplicito giunti al culmine (215). A quel punto, quando lo




sfondo diventa figura, o lirreale diventa reale, si genera il paradosso: dalla natura
paradossale dell’'umorismo consegue la possibilita di considerare qualsiasi elemento dell'episodio sia
come reale sia come irreale (ogni elemento ¢ tanto figura quanto sfondo). Fry ¢ giunto in questo
modo a delineare tutti i caratteri necessari all'umorismo:

Nell’'umorismo infatti devono esserci sia il cotpo che il culmine. II culmine dev’essere
collegato al corpo in modo da mostrare un contenuto diverso da quello presentato nel
corpo. Deve venire stabilita una reciprocita di contenuto. Nel momento in cui viene
espresso il culmine, il contenuto che fino ad allora era stato irreale (non detto, implicito,
apparentemente privo di sostanza) diventa realta, e la definizione di realta finisce per
esplodere sotto i colpi della domanda «che cosa ¢ irreale?». Nel processo compare
l'affermazione «questo ¢ irreale» e come conseguenza viene generato un paradosso del
contenuto. Il tutto dev’essere circondato da una cornice di gioco o da un paradosso circolare
che renda ancor piu significative domande del tipo «che cosa ¢ reale?» e «che cosa ¢ irreale?».
Infine il culmine, presentando il proprio paradosso, entrera in risonanza con il paradosso
esterno. (224)

Nella mente di chi ride si forma una etafora: Fry suppone Pesistenza interna di una cornice
di gioco antocostituitasi e autocomunicata mentalmente, percio lo spettatore puo scegliere di
interpretare una data situazione come un gioco e dire a se stesso: «Non ¢ reale, ¢ solo uno
scherzoy. La barzelletta appare come un’architettura di paradossi estremamente complessa
— nella quale il paradosso esterno della cornice di gioco si combina con quello interno del
contenuto — e al fruitore vengono offerti i segnali che qualificano il livello della realta
solamente nella fase conclusiva del processo. E da tali segnali che dipendono P’insorgere
del paradosso e la distinzione fra lo scherzo e, per esempio, le torture compiute durante i
rituali di iniziazione. Lo studio del paradosso riconferma la propria importanza nella teoria
di Fry quale massimo punto di avvicinamento al mistero di fenomeni umani come
P'umorismo.

Ci siamo soffermati a lungo sugli studi di Bateson e di Fry, perché ¢ sulla scorta delle
loro teorie che Felice Accame analizza nei dettagli la barzelletta del genio della lampada
nel suo L'anomalia del genio e le teorie del comico (2008), con esiti troppo dogmatici riguardo
alla lettera del motto, come dimostrato dal successo delle versioni che si allontanano molto
da quella considerata da Accame (una variante vede addirittura come protagonista un
uomo invece di una donna).

Un altro motivo per il quale la nostra attenzione si ¢ concentrata su questi autori ¢
dovuto alla possibilita che tale prospettiva offre, paragonandola a quella lacaniana, di
comprendere che I'incompatibilita delle due teorie del comico — quella di Bateson e quella
di Lacan — ¢ da ricercare nei loro presupposti, nella loro concezione dell’uomo, della sua
logica e dell’inconscio. Lacan stesso accenna alla teoria di Bateson nel corso del Sewinario
xx, quando riferisce:

Ho giusto avuto tra le mani un libro importante di un certo Bateson, con cui mi avevano
talmente assillato da riuscire a seccarmi. Va detto che si trattava di qualcuno che era stato
toccato dalla grazia di un mio testo, da lui tradotto nella sua lingua con I’aggiunta di alcuni
commenti, il quale aveva creduto di trovare nel Bateson in questione qualcosa che andava
sensibilmente oltre 'inconscio strutturato come un linguaggio.

Ora, dell’inconscio Bateson, non sapendo che ¢ strutturato come un linguaggio, ha in
realta un’idea piuttosto mediocre. Tuttavia egli forgia dei graziosissimi artifici che chiama




metaloghi. Non sono niente male questi metaloghi,” nella misura in cui, stando a quello che
lautore dice, comporterebbero un certo progresso interno, dialettico, in quanto si
producono esclusivamente interrogando I'evoluzione del senso di un termine. (Lacan, I/
seminario. Libro xcx 132)

I’idea «mediocre» dell’inconscio che Bateson ha ¢ compatibile con una concezione modulare
del cervello, come quella proposta da Michael S. Gazzaniga (1985): entrambe le teorie mirano
a sciogliere il paradosso dell’esistenza di «doppie opinioni» suddividendo secondo diversi
moduli o livelli il cervello e la coscienza. Gazzaniga puo cosi affermare che 'uomo puo
‘credere’ a qualcosa benché sia consapevole dell’inesistenza di questa, spiegando che cio
avviene in quanto a/ modulo del lingnaggio pno sempre sfuggire qualosa: in questo modo, egli
ritiene di sfidare duemila anni di pensiero occidentale, attaccando la concezione
tradizionale che vede nelle azioni umane il prodotto di un sistema cosciente unitario.
Analogamente, Fry, sulla scorta di Bateson, per sciogliere i paradossi che 'umorismo fa
sorgere, si trova costretto non solo a distinguere nel discorso i livelli dell’esplicito
(primario, originario, reale) e dell'implicito (commento secondario, parassitario, irreale),
ma anche a postulare una separazione fra le dimensioni della vita e dell’'umorismo insieme
all'impossibilita di riconoscere come unici ¢ gennini gli elementi che costituiscono la storiella umoristicas.
Né la modularita del cervello né la concezione livellare dell’esperienza sono in grado
tuttavia di spiegare ’origine dei paradossi e lalogica del loro funzionamento, dal momento
che disconoscono la scissione propria del soggetto umano: percio Gazzaniga deve ammettere che il
modulo del linguaggio non puo rendere conto di tutti i nostri comportamenti e che le
spiegazioni che esso riesce a offrire sono precise soltanto in alcuni casi.

Riteniamo che la soluzione a tale izpasse sia da ricercare seguendo un’altra via: quella di
non tentare di smantellare o eludere i paradosss, ma di affrontarne la logica nella sua diversita rispetto a
quella razionale, sfidando anche la convinzione errata che decreta l'impossibilita di pensare un pensiero
paradossale o aporetico. Un pensiero che cerca la verita del paradosso non puo sottrarsi
allimpegno dell’elaborazione di strumenti adatti a pensare una logica diversa, pena gettare
un’ombra di inutilita e di rinuncia, di inautenticita e di malafede su ogni tentativo che non
si riveli ‘abbastanza’ ardito da continuare nel proposito di descrivere e venire a capo della
diversa verita del pensiero paradossale: a questo modo, per esempio, cede le armi Pier Aldo
Rovatti, proprio nel primo capitolo dell’opera dedicata alla logica del paiuolo:

la storiella del paiolo bucato, per quanto si lasci intendere, e anzi, proprio se vogliamo che
si lasci intendere, non puo diventare la «logica del paiolo». Se diventa una «ogica», scompare
come gioco, e cio¢ come storiella [...]. (Rovatti 23)

I giochi di cornice in Bateson e in Fry assomigliano — da un punto di vista modale — alle
illusioni di Escher: la loro logica ¢ quella della razionalita separativa che, non riuscendo a
venire a capo della differenza fra il reale e il vero, obbliga Fry a dichiarare la resa di fronte alla
questione del senso destato dall'umorismo: «il problema del senso e del non-senso viene

7 Con il termine «metalogo» Bateson designa «una conversazione su un argomento problematico. Questa
conversazione dovrebbe essere tale da rendere rilevanti non solo gli interventi dei partecipanti, ma la
struttura stessa dell’intero dibattito» (Bateson, 1Verso un’ecologia della mente).

8 Nei medesimi termini ¢ stato affrontato il problema della razionalita dell'innamorato (e delle sue
credenze circa 'oggetto del proprio amore che assumerebbero la forma del paradosso di Moore, «io
credo a p, anche se so che p ¢ falsa») dal filosofo della mente Fabio Bacchini (“Le acrobazie cognitive
dell'innamorato”).




sospeso dall’'umorismo, perché I'importante ¢ che il contenuto della barzelletta sia
riconosciuto come la realta del momento» (Fry 210).

L’enunciato secondo cui il vero mira al reale ¢ frutto di una lunga riduzione delle aspirazioni
alla verita. Ovunque la verita si presenti, si affermi come un ideale di cui la parola puo essere
il supporto, non la si raggiunge tanto facilmente. Quanto all’analisi, se ¢’¢ una presunzione
con cui si pone, ¢ questa: che dalla sua esperienza possa costituirsi un sapere sulla verita.
(Lacan, I/ seminario. 1ibro xx 86)

A una registrazione del reale si limita il pensiero di chi, come Gazzaniga o come Rovatt,
rinuncia a confrontarsi con il paradosso, con I’elaborazione di una logica che accolga il
paradosso e la verita del quale esso ¢ portatore, ma un pensiero non rinunciatario cui
appellarci esiste: nutrito della riflessione sulla verita di tipo aletico compiuta da Nietzsche e
da Heidegger e sulla divisione del soggetto umano introdotta dalla psicoanalisi, il programma di
ricerca di Bottiroli, che ha elaborato /a divisione del linguaggio e della logica in diverse famiglie, o
stili di pensiero, ¢ la teoria cui abbiamo guardato per elaborare il concetto di «assurdo
comicon.

Prima di procedere, riportiamo la storiella del paiuolo, riportata da Freud quale esempio
eminente della logica del Witz, del sogno e dell’inconscio:

A ha preso in prestito da B un paiuolo di rame. Quando lo restituisce, B protesta perché il
paiuolo ha un grosso buco che lo rende inutilizzabile. Ecco come si difende A: «In primo
luogo, non ho affatto preso in prestito nessun paiuolo da B; in secondo luogo, quando B
me I’ha dato il paiuolo aveva gia un buco; in terzo luogo, ho restituito il paiuolo intatton.
Ogni singola replica di per sé ¢ valida, prese insieme pero, si escludono a vicenda. (I/ motto

di spirito 86)

Freud giudica molto simile alla storiella del paiuolo prestato — in quanto a perspicuita nel
mostrare la logica inconscia, respinta come difettosa dal ragionamento conscio, e perché ¢
tanto comica quanto spiritosa — quella del fabbro che, in un villaggio ungherese, commette
un delitto punibile con la condanna a morte. Il borgomastro pero decide di far impiccare
non il fabbro bensi un sarto, poiché nel villaggio ci sono due sarti ma un solo fabbro, e
non si puod non far giustizia (227-228). A rigor di logica, non dovrebbe mai accadere
(nemmeno in un villaggio ungherese! - luogo paradigmatico, agli occhi di un austriaco,
della carenza di civilta) che la Legge si trovi sottoposta a esigenze estranee a quelle della
giustizia (anche per reati minori, che non prevedono la pena di morte), tanto piu se la scelta
di sacrificare la vita di un innocente ¢ data da ragioni di banale comodita. Il richiamo
all'inevitabilita che giustizia sia fatta, teso a giustificare un atto che va contro a qualsiasi
interpretazione della giustizia ¢ cio che rende assurda e comica la storiella. Se il medesimo
aneddoto fosse una testimonianza d’archivio di un caso avvenuto realmente, esso si
tingerebbe di un’aura affatto comica: permarrebbe naturalmente 1’assurdo, stavolta pero,
perturbante.

Peter L. Berger ricorda che etimologicamente «assurdo» significa «per via di sordita» e
indica tutto quanto ¢ sordo alla ragione: I’assurdo sarebbe un contro-mondo simile a quello
della follia intesa come «specchio della realta», rappresentazione inconsueta e grottesca di
essa.” Il senso che diamo noi al concetto di assurdo ¢ quello che lo riconduce a zndice di cio

9 Gia Bergson aveva accostato lo spazio logico del comico a quello della follia e del sogno, parlando di
una logica che «manca di tono», perché, obbedendo a regole diverse, ci solleva dal consueto lavoro




che non dovrebbe in alcun modo (poter) essere e invece si manifesta, cioe alla miscela fra le categorie modali
dellimpossibile e dell’effettuale. 1.a mossa sembra ardita, ma provvediamo subito a giustificarla.

A partire dal problema del senso dell'essere (dell’essere come modus), ¢ stato teorizzato un
modello in grado di fornire una combinazione tra le categorie modali classiche — effettuale, possibile e
necessario — svincolata dalla signoria dell’effettualita (Bottiroli, La ragione flessibile 45-48) Come
visualizzato dallo schema della clessidra (o del papillon), il necessario, non piu inevitabilmente
filtrato dall’effettuale, puo combinarsi direttamente con la possibilita, (a) dando luogo a
uno spagio paradossale, nel quale fra gli opposti che si coappartengono ¢ garantita una distanza
permanente (che scongiura il collasso di un elemento sull’altro) e (b) perdendo la rigidita che gli
trasmette il passaggio obbligato attraverso leffettuale (47).

intellettuale, i cui modi di procedere sarebbero quelli tipici della razionalita separativa: «Cette inversion
du sens commun porte-t-elle un nom? On la rencontre, sans doute, aigué ou chronique, dans certaines
formes de la folie. Elle ressemble par bien des cotés a I'idée fixe. Mais ni la folie en général ni I'idée fixe
ne nous feront rire, car ce sont des maladies. Elles excitent notre pitié. Le rire, nous le savons, est
incompatible avec I'émotion. S’il y a une folie risible, ce ne peut étre qu’une folie conciliable avec la
santé générale de P'esprit, une folie normale, pourrait-on dire. Or, il y a un état normal de Pesprit qui
imite de tout point la folie, ou 'on retrouve les mémes associations d’idées que dans I’aliénation, la
méme logique singuliére que dans I'idée fixe. C’est I’état de réve. Ou bien donc notre analyse est inexacte,
ou elle doit pouvoir se formuler dans le théoréme suivant: I.’absurdité comique est de méme nature que
celle des réves. D’abord, la marche de lintelligence dans le réve est bien celle que nous décrivions tout
al’heure. I’esprit, amoureux de lui-méme, ne cherche plus alors dans le monde extérieur qu’un prétexte
a matérialiser ses imaginations. Des sons arrivent encore confusément a I'oreille, des couleurs circulent
encore dans le champ de la vision: bref, les sens ne sont pas completement fermés. Mais le réveur, au
lieu de faire appel a tous ses souvenirs pour interpréter ce que ses sens pergoivent, se sert au contraire
de ce qu’il percoit pour donner un corps au souvenir préféré: le méme bruit de vent souillant dans la
cheminée deviendra alors, selon Iétat d’ame du réveur, selon I'idée qui occupe son imagination,
hutlement de bétes fauves ou chant mélodieux. Tel est le mécanisme ordinaire de I'illusion du réve. Mais
si I'illusion comique est une illusion de réve, si la logique du comique est la logique des songes, on peut
s’attendre a retrouver dans la logique du risible les diverses particularités de la logique du réve. Ici encore
va se vérifier la loi que nous connaissons bien: une forme du risible étant donnée, d’autres formes, qui
ne contiennent pas le méme fond comique, deviennent risibles par leur ressemblance extérieure avec la
premiére. Il est aisé de voir, en effet, que tout jeu d’idées pourra nous amuser, pourvu qu’il nous rappelle,
de pres ou de loin, les jeux du réve. Signalons en premier lieu un certain relichement général des regles
du raisonnement. Les raisonnements dont nous rions sont ceux que nous savons faux, mais que nous
pourrions tenir pour vrais si nous les entendions en réve. Ils contrefont le raisonnement vrai tout juste
assez pour tromper un esprit qui s’endort. C’est de la logique encore, si ’on veut, mais une logique qui
manque de ton et qui nous repose, par la méme, du travail intellectuel. Beaucoup de «traits d’esprit» sont
des raisonnements de ce genre, raisonnements abrégés dont on ne nous donne que le point de départ
et la conclusion. Ces jeux d’esprit évoluent d’ailleurs vers le jeu de mots a mesure que les relations
établies entre les idées deviennent plus supetficielles: peu a peu nous arrivons a ne plus tenir compte du
sens des mots entendus, mais seulement du son. Ne faudrait-il pas rapprocher ainsi du réve certaines
scénes trés comiques ol un personnage répéte systématiquement a contre-sens les phrases qu’un autre
lui souffle a I'oreille? Si vous vous endormez au milieu de gens qui causent, vous trouverez parfois que
leurs paroles se vident peu a peu de leur sens, que les sons se déforment et se soudent ensemble au
hasard pour prendre dans votre esprit des significations bizarres, et que vous reproduisez ainsi, vis-a-vis
de la personne qui parle, la scene de Petit-Jean et du Souffleur».




P = possibile E = esistente N = necessario

Figura 1

A partire da questa proposta, rifacendoci a quanto detto finora a proposito dei paradossi
presenti nel gioco e nelle storielle spiritose, e interrogandoci sullo statuto modale delle
manifestazioni del comico, ci chiediamo se ¢ possibile che anche la barriera fra lesistente e
Limpossibile sia permeabile (tanto nella realta quanto nella finzione). Se cosi fosse, sarebbe
possibile, allora, pensare anche a uno sconfinamento del necessario nell impossibile (e viceversa) e
a un modo per sciogliere la rigidezza dell’effettuale? Ci sono, dunque, fenomeni che
dimorano in questi spazi paradossali e che non potrebbero trovarsi altrove? Per rispondere
a queste domande, proviamo a fornire esempi di alcune esperienze che richiedono di essere
collocate nel dominio dell'impossibile-necessario (necessario-benché-impossibile) e
dell’impossibile-esistente (esistente-benché-impossibile) e visualizziamo tali miscele in uno
schema che ¢ solamente un’articolazione ulteriore di quello della clessidra.




P = possibile E = esistente N = necessario

I = impossibile

Figura 2

Necessari e impossibili (IN) sono alcuni «misteri» della religione cattolica, come la Trinita
e I'Incarnazione della divinita, la Verginita di Maria, che ¢ anche figlia del proprio figlio:
benché impossibili nella realta fattuale, questi fenomeni non possono non essere
altrimenti’0. Ai fedeli ¢ chiesto di credere ai dogmi, cio¢ di guardare a questi ponendosi nel
loro medesimo regime modale:'! diversamente — da una prospettiva che privilegi
Peffettuale —, o non sarebbe necessario credere perché, si penserebbe di poter giungere a una
spiegazione per via di ragionamento, o non sarebbe possibile credere, perché si escluderebbe in
partenza qualsiasi possibilita di spiegazione.

La rigidita insita nell’effettualita (e della quale I’effettualita si fa, in genere, portatrice) si
incrina, si discioglie, nel momento stesso in cui essa si miscela con 'impossibile: lo notiamo
tanto in esempi di narrazioni che suscitano il riso, quanto in quelle che procurano angoscia.
Aver individuato una logica comune all’origine dei fenomeni del comico e del perturbante
— Poccorrenza di qualcosa che non dovrebbe (poter) essere e che, ciononostante, si palesa
— ci permette anche di giustificare due affermazioni che riguardano in maniera pit generale
il comico:

1. si danno casi nei quali percegione e gindizio si mostrano guanto mai vicini, contemporanei fino
alla confusione, e la coppia di opposti correlativi costituita dal comico e dal perturbante ne ¢
un esempio dal momento che una medesima situazione puo suscitare tanto il riso quanto

10 Come quella di Cristo, anche la figura di Maria ¢ luogo di paradossi: «Vergine madre, figlia del tuo
figlio, Umile ed alta piu che creatura». Il fatto stesso che tali dogmi siano stati chiamati «misteri»
presuppone che non si possa parlarne — myein, cioe ‘tacere’, ¢ 'etimo greco — non certo per un’assenza
di significati, ma, da un punto di vista religioso, per una presenza di vita e di persona, e, da un punto di
vista logico, per la paradossalita della loro essenza.

11 Per regime si intende un sistema di riferimento, un sistema di segni caratterizzato da una determinata
modalita articolatoria.




I’angoscia e a decidere per I'uno o per 'altro ¢, probabilmente, un’intuizione che ¢ retaggio
antico, 'impressione che si sia scampato il pericolo, che il pericolo avvertito fosse
nient’altro che un inganno, un bjf (il sollievo ¢ sancito da una risata, nella natura del
comico permane traccia dell’inganno) oppure, viceversa, 'impressione che il pericolo sia
ancora in agguato (la te nsione persiste e alimenta lo stato ansioso);!2

2. con la stessa facilita con la quale una situazione (o una narrazione) dal tono comico
puo ribaltarsi in una perturbante, cosi anche ogni narrazione (o personaggio o soggetto) rivela di
contenere sempre potenzialmente in sé il proprio doppio (il proprio doppio parodico oppure il
proprio sosia-rivale).

Riprendiamo alcune osservazioni che hanno portato la nostra ricerca sul comico a
intrecciarsi con i problemi generati dal perturbante:

— 1 teorici piu autorevoli che hanno studiato il fenomeno del comico hanno ravvisato

nelle sue manifestazioni espressione di un contrasto;

12 §i tratta del fenomeno gia individuato da Freud come “percezione-attiva”, cio¢ un genere di
percezione che appare immediatamente, originatiamente unita al giudizio, a un giudizio che ¢ tutt’uno
con la risata che sancisce la comicita della situazione. Cio naturalmente non implica che si neghi al
comico il carattere di evento psichico che ha la propria sede in colui che ne fruisce, ma porta a operare
un rovesciamento della concezione abituale secondo la quale il riso sarebbe un momento successivo e
conseguente alla percezione della comicita. In questa prospettiva, infatti, la comicita ('oggetto o 'evento
comico) appare tale solo successivamente alla risata, come sua ‘conseguenza’, sempre che di rapporto
causa-effetto sia ancora lecito patlare. In quest’ottica, pertanto, riso e angoscia appaiono meno
conseguenze che cause del comico e del perturbante, ci sembra inoltre di poter concludere che nel caso
dei fenomeni del comico e del perturbante le categorie di causa ed effetto non siano adeguate per
spiegarne la percezione o la comparsa. La teoria del riso come segnale di falso allarme e del comico
come smentita di una minaccia ¢ stata proposta dal neurologo Vilayanur S. Ramachandran: egli localizza
nel sistema limbico (insieme di strutture che presiede alle emozioni e che comprende ipotalamo, corpi
mammillari e circonvoluzione del cingolo) quello che chiama il «circuito della risata». In un’ottica che
cerca di superare la polarita paralizzante delle posizioni sostenute da innatisti ed empiristi, la spiegazione
data da Ramachandran circa il riso non ¢ che un’ipotesi sul motivo per il quale tale funzione biologica si
¢ evoluta. Egli suppone che esista una struttura profonda alla base del riso, comune a tutti i popoli e
tutte le culture, per quanto diversi: si tratterebbe di una sorta di denominatore comune, sotto forma di
meccanismo genetico, che predispone all’arguzia e che si rivela nella struttura logica comune a tutte le
barzellette. Lo “schema” dell’arguzia mostra numerose analogie con quello della creativita scientifica
cosi come ¢ stato individuato da Thomas Kuhn: in entrambi i casi, un’anomalia impone una totale (e
imprevista) reinterpretazione dei dati precedenti (nei termini di Kuhn, un «cambiamento di paradigmay).
Perché si rida di una barzelletta, la nuova interpretazione non deve soltanto essere in grado di giustificare
Pintera serie dei fatti (quanto la precedente spiegazione), ma la svolta che delude I'aspettativa deve avere
conseguenze banali e non terrificanti (Ramachadran e Blakeslee 224-237). Felice Accame rinviene nella
teoria di Ramachandran la base neurofisiologica alla teoria del filosofo e linguista Silvio Ceccato, a parere
del quale le condizioni necessarie per azionare il meccanismo del riso sono: 1) il volgersi inaspettato di
una situazione; 2) cio che ¢ inaspettato ¢ meno nobile (o piu vile) dell’aspettato; 3) il passaggio
dall’aspettato all’inaspettato deve essere brusco, repentino. Ogni dislivello di valore puo, percio, rendere
comica qualsiasi situazione narrativa. A livello dell’operare mentale, dunque, il comico sorgerebbe dalla
possibilita di allungare o di abbreviare i ritmi attenzionali relativi ai singoli costrutti e alla loro
correlazione in piu ampie strutture correlazionali nelle quali svolgiamo il pensiero-discorso (Accame 78-
81). Un’ultima osservazione: potremmo chiedetci in cosa consista la natura pericolosa delle barzellette
e dei giochi di parole piu ingenui, a che cosa questi possano attentare o tendere un inganno. Seguendo
Freud, le barzellette sollevano, senza fatlo notare, i veli che abitualmente poniamo sulle pulsioni
aggressive e sessuali, sui desideri (o i giudizi) che non siamo propensi ad ammettere, sconfessano
credenze e sbriciolano idoli. I giochi di parole, per quanto possano patete innocui, attentano a uno degli
elementi che costituisce le basi piu solide della quotidianita, perché su di esso si basano la maggior parte
delle aspettative: il senso, inteso come le possibilita contemplate dalla logica della razionalita.




— la sede di tale contrasto ¢ stata rinvenuta nella possibilita di pensare il contrasto stesso,
dunque nello spazio logico nel quale il comico ha origine e dimora;

— il riscontro di un’affinita fra I'effetto di spzazzamento nel soggetto che sperimenta il
comico e Veffetto di spaesamento di fronte al perturbante — congiuntamente alla possibilita
che il medesimo contenuto possa sortire 'uno o laltro effetto — ha sostenuto gli
studiosi del comico nell’atfermarne Vambivalenza essengiale, strutturale.
Lo studio del comico e del perturbante, pertanto, passa attraverso la possibilita di definire
lo spazio logico che ospita entrambi e la relazione che li lega. Chiariamo subito un aspetto
primario della questione: benché la particolare condizione nella quale il comico e il
perturbante pongono il soggetto che li sperimenta abbia indotto alcuni a collocare 1 due
fenomeni «al di fuori» della realta ordinatia, riteniamo che il dominio dell’zss#rdo, come di
tutto quanto appare come paradossale, non sia una dimensione estranea all’esperienza, bensi
una delle modalita che il soggetto ha a disposizione per esperitla. L’interrogativo che
ritorna, a questo punto, ¢ quello di fronte al quale il comico ci ha posti fin dall’inizio: in
che modo ¢ possibile pensare (un dominio nel quale regna) il paradossor? Strettamente
connesso a questo primo problema, sorge quello della definizione dell’ambito di esperienza
cui il comico e il perturbante aprono ’esperienza umana, quello che abbiamo chiamato
Vassurdo. Se vogliamo affrontare tali questioni, non possiamo pero seguire la strada scelta
da Rovatti, il quale cita Derrida e Bateson per giustificare la rinuncia ad elaborare una logica
paradossale che renda conto del peculiare assurdo comico. E al Derrida del Fattore della
verita (1975) che Rovatti guarda (e, a modo proprio, interpreta) per decretare 'impossibilita
di elaborare, e anche soltanto pensare, una logica che funzioni come quella della storiella
del paiolo bucato riportata da Freud come esempio del meccanismo che soggiace al Wirz,
nonché del modo di ragionare dell’inconscio:

e se poi osserviamo il movimento di Derrida ¢ Lacan, che muove lintero testo, scoptiamo
che questa «dogica» almeno doppia (la logica del paiolo) ¢ la stessa «ogica» entro cui si muove
Derrida. E che, sotto il titolo di un pensiero paradossale o aporetico, guida 'intera ricerca di
questo filosofo, al quale oggi molti guardano.

Paradossale anche perché Derrida sa benissimo che guesto “pensiero” non potra mai diventare
tema o oggetto di una speculagione (di una riflessione), pena il negarsi proprio come pensiero paradossale o
aporetico. Come se, appunto, non lo potessimo mai maneggiare direttamente, bensi solo
attraverso dei défours, o magari solo en passant e di sfuggita. Infatti, come non lasciarsi sfuggire
cio che sfugge?

In altre parole, la storiella del paiolo bucato, per quanto si lasci intendere, e anzi, proprio
se volgiamo che si lasci intendere, non puo diventare la «logica del paiolow. Se diventa una
«logicay, scompare come gioco, e cioé come storiella; 'abbiamo resa presente e centrale, non piu
sfuggente e su quel bordo incerto (il bordo dell'umorismor) che si invagina in se stesso,
come direbbe appunto Derrida. (Rovatti 23)

La «ogica del paiolo» non sarebbe pensabile altrimenti che ossimoricamente: con questa
affermazione Rovatti non fa che trasferire sul comico il problema individuato da Bateson
a proposito del paradosso:

¢gli stessi paradossi, come osserva Bateson, sono impliciti, e solo come tali entrano nella
nostra esperienza. Forse non bisognerebbe neppure parlarnel Bisognerebbe solo imparare ad
abitarli. Quando essi diventano espliciti, oggetto di teoria, hanno gid smesso di essere paradossi e possono
Jfacilmente passare dall’altra parte, divenire inerti. (37)

Abitare il paradosso significa, secondo Rovatti, inoltrarsi, esercitando quella che egli




chiama «’arte della passivita» e «’inconsapevolezza» in uno spazio di oscillazione come ¢
quello delineato dal gioco e dal riso: si tratta questa di una zona di non pericolo che, al
contempo, puo apparire come la piu pericolosa, se ci lasciamo spaesare entrando in
oscillazione con noi stessi, permettendo alla nostra identita di indebolirsi (36-38). Nella
misura in cui ridere significa anche tollerare la distruzione parziale dei modelli normali e
delle parole che usiamo abitualmente, 'umorismo si configura come un movimento di
apertura che ¢ in grado di opporsi a ogni chiusura modellizzante. Quello di «oscillazione»
¢ uno dei concetti che, insieme a «double bind»,'3 «raddoppiamenton e alla coppia «figura-
sfondow», Rovatti mutua da Bateson e che quest’ultimo utilizza per definire il meccanismo
che ¢ alla base dell’'umorismo:

P'umorismo si esprime, ¢ puo dar luogo al riso (come provvisoria stabilizzazione di una
situazione instabile), solo quando viene percepita (e tollerata) l’oscillazione della figura in
uno sfondo e dello sfondo in una figura: solo quando riusciamo a sostenere il fatto che
qualcosa resti figura diventando sfondo e viceversa. Detto altrimenti: solo quando riusciamo a
sostenere (0 a abitare il paradosso). 1l riso che scarica la tensione apparirebbe cosi come la condivisione
momentanea di questa precaria abitabilita. (33)

Tale oscillazione rispecchia il movimento dell’'umorismo che, secondo Bateson, consiste in
un smovimento di doppio incrocio. Non appena appare la complessita di tale movimento, si fa
piu urgente la domanda sul quale tipo di logica e di spazio sono in grado di ospitare tale
movimento:

dalla parte del soggetto che analizza si crea la medesima situazione aporetica (analizzare il
gioco stando nel gioco) che sta cercando di desctivere. I/ paradosso che viene analizzato si mantiene
¢ produce effetti solo se il modo di pensarlo riesce a non richindersi subito in una logica normale, dell identita,
lasciando aperto uno spazio di paradossalita nel ragionamento stesso. Questa considerazione sarebbe
sufficiente per abbandonare I’analisi dell'umorismo (e di ogni processo differenziante) come
un’impresa impossibile e come tale inutile. Chi lo fa ha buone ragioni, e cosi infatti ¢ quasi
sempre accaduto.

Si tratta di valutare se questa strettoia aporetica basta davvero a fermarci, o se ci sono
margini per avventurarsi lungo una via nella quale nessun risultato ¢ garantito, e ogni passo
¢ sterile perché il successivo, anziché accumularne gli effetti, lo cancellera. Ogni analisi
sull'umorismo finisce per avere un contraccolpo antoironico. Tuttavia non sono poi cosi isolati 1 casi
di chi pensa che ne valga egualmente la pena. La logica aberrante e zoppa che si disegna
sembra a qualcuno fare addirittura segno a un orizzonte etico inabituale quanto necessario,
se non altro perché non sarebbe poi cosi estraneo ai movimenti della nostra comune
esperienza. Si tratterebbe di costruire un’idea paradossale della condizione paradossale in
cul viviamo, sapendo che in questo laboratorio niente pud essere davvers, o in modo
consistente e durevole, preso alla lettera.

Draltronde, come aprire spazio al pensiero se non cercando di abituarci ad abitare
ironicamente la precarieta della letterar Cio significa che i/ nostro modo di pensare dovrebbe
collocarsi in un margine, o meglio in un gioco di interstizi, quegli spazi interstiziali che si aprono, quasi
impercettibilmente, tra un regime di logica normale e un altro regime di logica normale. Se non posso dire
a qualcuno “ridi!” (come non posso dirgli “giocal”), non mi ¢ neanche possibile lavorare
filosoficamente 'umorismo rendendolo figura di se stesso: devo rassegnarmi a indicare un
movimento dell esperienza (che ho motivi per ritenere essenziale) all'interno di un esperimento di pensiero che

13 Una situazione di «double bind» non implica soltanto 'esposizione a un duplice legame (dalla quale
consegue I'immobilizzazione nel paradosso di una risposta impossibile), ma anche la possibilita di
pensare e di sostenere la contemporaneita e la compresenza di due condizioni contrastanti (come
involontariamente avviene nel gioco).




¢ gid fin dall'inizio fallimentare come capacita di indicazione articolatoria. (29-31)

Rovatti ammette pertanto che:
— lalogica del doppio incrocio non puo piu essere né solo binaria né solo oppositiva;
— gli elementi sfuggono al conteggio perché perennemente coinvolti in relazioni con
altri che sono loro analoghi, opposti o opposti rispetto ai loro analoghi;
— la spazialita non si lascia disegnare geometricamente proprio a causa dell’intrico di
relazioni fra gli elementi.
Se optiamo per il collocarci, insieme a Rovatti, nella prospettiva di coloro che
considerano i paradossi non come ostacoli sul cammino del pensiero, ma come pietre
che, al contrario, segnano il cammino e permettono di muoversi, allora ci risulta molto
difficile ‘accontentarci’ del suo invito a vivere e ad abitare il paradosso, a metterci in
‘oscillazione’ e a lasciare che la nostra identita vacilli, rinunciando a un ulteriore
tentativo di articolazione della logica paradossale del comico e delle caratteristiche della
sua spazialita. Considerate le difficolta incontrate da Rovatti, riteniamo che il
presupposto necessario per avvicinare la questione della paradossalita della logica del
comico, nella quale ¢ racchiuso il problema della sua elusivita e della sua duplicita (non
soltanto linguistica e semantica), ¢ rappresentato dal riconoscere che non esiste un
unico stile logico, ma che ci sono diversi stili di razionalita che presentano
tunzionamenti diversi. Confidiamo di poter mostrare che esiste una famiglia di logiche
che consente:
— di pensare e di parlare della paradossalita che si incontra nel comico senza
comprometterla;
— di descrivere e dare ragione della particolare spazialita nella quale i fenomeni comici
si collocano (osserveremo che ¢ la medesima che ospita i fenomeni perturbanti e si
chiarira il tipo di relazione che li lega — relazione questa che, come abbiamo gia
osservato, ¢ stata intuitivamente rilevata dalla maggior parte degli autori che si ¢
occupata del comico).

Una feoria degli stili logici (0 di pensiero) in grado di supportarci in questo passo teorico ¢ quella
che distingue due grandi famiglie di logiche in base al tipo di relazioni che ¢ possibile istituire fra
gli elementi che compongono il sistema preso in considerazione. A partire dal recupero e
dall’approfondimento della polisemia aristotelica a proposito delle tipologie di oppostil4 —
e fatte le debite precisazioni a proposito del principio di non contraddizione e del principio
di correlazione — ¢ possibile pensare a un genere di logica che abbia un funzionamento
radicalmente alternativo rispetto a quello della logica inaugurata da Aristotele e alla quale
si ¢ conformata la maggioranza dei filosofi occidentali fino a Frege e a Russell.!> Non ¢
scontato ammettere che esistano diverse possibilita di articolazione del pensiero e del
linguaggio, forse anche perché 'impresa di elaborare i principi e i meccanismi di una logica
diversa da quella tradizionale ¢ stata lasciata incompiuta da chi pure I’ha utilizzata (si pensi
a Hegel e a Heidegger). Manca, cosi, di un linguaggio formale che ne esprima i fondamenti
quella che ¢ stata chiamata la Jogica congiuntiva, in opposizione alla /logica separativa (o

14 Si osservi che nel quadrato degli opposti sono visualizzate le relazioni fra contrari e contraddittori,
ma non trovano posto i correlativi. A proposito del quadrato logico e per una proposta di visualizzazione
della relazione che lega i correlativi rimandiamo a Bottiroli (Ia ragione flessibile 157, 183).

15 Deriviamo questi concetti dalla teoria degli stili di pensiero di Giovanni Bottiroli (Che cos’é la teoria della
letteratura 130-170).




disginntiva, come la logica simbolica, matematica). L.a modalita di funzionamento della
famiglia di logiche congiuntive ¢ paradossale perché i suoi elementi sono legati da una
relazione di interdipendenza forte, la cui versione piu forte ¢ rappresentata dai correlativi,
opposti che necessariamente si presuppongono a vicenda concettualmente o sul piano
logico ma che, malgrado I'identita di ciascun elemento sia definita ed esista in relazione a
quella dell’altro (in un rapporto di cwappartenenza), non giungono a sintesi.! Osserviamo
che la riflessione di Rovatti sulla paradossalita comica si arresta sul piano logico e devia
verso un piano esistenzialistico perché nel considerarne le caratteristiche salienti egli si
pone ancora e compie le proprie valutazioni dal punto di vista della razionalita separativa:
le sue affermazioni circa I’aporeticita di ogni paradosso e I'impossibilita di elaborare una
logica paradossale sono tivelatrici di uno stile di pensiero che non accetta altra relazione
fra gli opposti al di fuori dell’esclusione reciproca. Lo stesso puo dirsi del modo di pensare
dei teorici che si sono arrovellati sulla collocazione da dare al comico: i paradossi che fanno
ridere appartengono alla vita o le sono estranei? Sia il comico sia il perturbante
appartengono alla vita, a una particolare modalita di esperienza nella quale entrambi i
fenomeni si possono manifestare e che, come abbiamo anticipato piu volte e specialmente
commentando la teoria kantiana del riso, vorremmo chiamare ’«assurdo». La natura stessa
del comico (e del perturbante) lo fa apparire come un evento straordinario all’interno del
tessuto monotono degli avvenimenti quotidiani,!” ma tale percezione ¢ ancora una
questione di logica e, in questo caso piu che mai, la comprensione dell’oggetto della ricerca
dipende dallo stile logico, dalla razionalita di chi interpreta i fenomeni, come ha intuito
Romeo Bufalo:

il comico ¢ allora eccentrico e stravagante nel senso che |...] ¢ imprendibile ed inafferrabile
da parte delle maglie troppo strette della ragione discorsiva; ¢ imprendibile ed inafferrabile
qualora lo si voglia catturare nella logica dell’identita, in quanto esso indica piuttosto
Iintrusione del non-identico nell’identico (anche se, come vedremo, tutto questo non
esclude affatto I'intervento di strumenti intellettivi). [...] L’esperienza del comico, ha notato
PL. Berger, ¢ un’esperienza di tipo estatico perché ¢ uno statre al di fuori dell’esperienza di

16 Per un’esposizione esauriente dei diversi stili di logica, rimandiamo al secondo capitolo «Tutto ¢ diviso
per i divisi. Stili e logiche in conflitto» (Bottiroli, La ragione flessibile 120-287). Osserviamo, per
completezza, che ovunque domini la logica congiuntiva, come la rinveniamo nel caso dei correlativi, non
¢ contraddittorio affermare per ciascun elemento I'identita e la non-identita: ogni x ¢ x ¢ non-x.

17.§i potrebbe anche dire, con Lacan (Seminario XI), che cio ¢ analogo all’irruzione di un evento dal
carattere epifanico, una #yihe, che sconvolge il quotidiano, abituale automaton: alla ripetizione nel senso
freudiano (legata alla mortifera coazione a ripetere e al piacere infantile per la ripetizione) si oppone un
incontro inaspettato, insperato, del tutto contingente, tanto pitt sorprendente e casuale perché sempre
mancato, tale quale emerge nel trauma. La relazione fra comico e perturbante si rivela come un legame
tra correlativi nel momento in cui rinveniamo nel funzionamento di entrambi la realizzazione inattesa di
una possibilita irrealizzabile, carattere questo che conferma P'affinita con il trauma: «Il trauma si configura,
pertanto, come una sorta di ‘scheggia’ di un passato mai esistito catapultata nel presente, come il riflesso
di un fantasma, come la realizzazione inattesa di una possibilita irrealizzabile che alimenta il circuito
della ripetizione, che pretende di riscriversi, che esige che il soggetto vi faccia ritorno» (Lolli 108). 11
comico ci rivela che anche la ripetizione puo essere sorprendente quando ¢ fuori luogo, quando mette
in discussione 'ovvio (tutto cio che ¢ ovvio lo diventa assai di meno quando viene asserito ripetutamente,
espediente questo noto al teatro dell’assurdo) o quando ¢ utilizzata per deviare attenzione (si pensi alla
storiella della cavallina riportata da ILacan) o quando, avendone compresa lorigine, viene
intenzionalmente sfruttata per sdrammatizzare abbassando di colpo la tensione (un esempio su tutti: il
nitrito dei cavalli nel film horror Frankenstein Junior ogni volta che sentono nominare Frau Bliicher, che
Frederik e Igor ripetono solamente per il gusto di mostrare che essi possono disporre a piacimento di
un evento, perde ogni possibilita di apparire inquietante).




tutti i glorni. E una sorta di esperienza orgiastica nel senso (metaforico) che riesce a tenere
insieme cio che la morale convenzionale (e, potremmo aggiungere, la logica ordinaria) tiene

disgiunto. (Bufalo 10-11)

Riteniamo di poter leggere un richiamo a considerare I'importanza del dominio logico nel
quale il soggetto che osserva/sperimenta una situazione si pone (rispetto a quella: a tal
punto il riso e 'angoscia umane dipendono dal linguaggio, dai modi di articolarlo) anche
nell’osservazione di John Berger a proposito dell’impressione di insostenibilita che ci
coglierebbe se il mondo funzionasse sempre come quello degli ‘innocui’ e meccanici
cartoni animati di Walt Disney:

anche il mondo di Disney ¢ carico di vana violenza. La catastrofe finale ¢ sempre imminente.
Le sue creature hanno personalita e reazioni nervose, ma mancano (quasi del tutto) di
cervello. Se, prima di un cartone animato di Disney, leggessimo la didascalia “INox esiste niente
altro” e le prestassimo fede, il film ci sconvolgerebbe quanto un dipinto di Bacon. (Berger
132)

Ora che ci siamo attrezzati degli strumenti teorici adatti, possiamo spiegare in che modo
intendiamo Passurdo che ospita sia il comico sia il perturbante nel loro apparire paradossali. Di
fronte a una situazione che suscita in chi la osservi 'impressione che sia in atto qualcosa
che non dovrebbe (poter) accadere, sempre la sorpresa e il senso del contrasto che ne
sortiscono si tingono di un sentimento comico oppure perturbante. I’orizzonte rispetto
al quale valutiamo qualcosa come bizzarro o spaventoso ¢ rappresentato da quanto si
presuppone noto e padroneggiabile, come afferma, con le debite cautele, Bataille:

in tutti i casi in cui rvidiamo passiamo dall’ambito conoscinto, prevedibile, a quello dell’ignoto e
dell'imprevedibile. |...] Tuttavia, cio non vuol dire che ridiamo ogni volta che a una visione
serena e conforme alla nostra attesa succede, attraverso un capovolgimento, il suo esatto
contrario. Ed ¢ fin troppo facile dimostratlo. |...]

E vero che possiamo dire che vi sia, nonostante cio, una qualche relazione misurabile fra
il riso e lignoto. La causalita fra il riso e lignoto pud essere rappresentata come
proporzionale al grado di diminuzione della natura conosciuta, o alla soppressione del suo
carattere noto, che ci fa ridere. Certo ¢ che tanto piu sconosciuto e imprevedibile ¢ cid che
ci capita, tanto piu forte ridiamo. E in gioco, qui, anche I'apparizione sorprendente di un
elemento a noi sconosciuto; e tale sorpresa ha proprio il senso dell’intensita. Piu il
cambiamento ¢ rapido, piu intensi sono il sentimento e la sensazione che ne abbiamo.
L’alterazione di cui patlavo prima, quindi, ¢ tanto piu sensibile quanto piu grande ¢ questa
intensita. Ma, in ultima analisi, cid non rende risibile una catastrofe improvvisa. Credo,
quindi, che occorra considerare la cosa diversamente.

Penso in fondo che il torto principale della maggior parte di coloro che hanno voluto
parlare del riso sul piano filosofico sia quello di aver isolato il risibile. 11 viso, per me, ¢ una delle reazioni
possibili a un medesimo fatto: la soppressione del carattere noto, la quale puo produrre reagioni differenti.
[-]

[-..] [D]obbiamo subito aggiungere che l'irruzione improvvisa dell’ignoto puo, a seconda
dei casi, avere per effetto il riso o le lacrime; o altre reazioni ancora. (Bataille 158-159)

Bataille precisa che la possibilita di diversi effetti ¢ conseguenza dell’esperienza del non-
sapere, sul quale ¢ difficile e paradossale, ma non impossibile, riflettere, e percio parlare:

Ma, come dicevo, altre reazioni possono essere legate allo stesso fatto. Per esempio,
irruzione improvvisa dell’ignoto pud avere come effetto il sentimento poetico o il




sentimento del sacro; oppure I’angoscia o P'estasi, ma anche ovviamente il terrore. E non
credo, d’altra parte, che questo quadro sia completo; infatti ci sono altri aspetti. Ma, forse,
puo essere considerato completo nella misura in cui altre forme non sono esattamente
riconducibili a una sola di quelle che ho appena elencato. Come nel caso del #ragico.

Comunque sia, mi sembra che sia lecito riconoscere che non ¢ possibile patlate del riso
se non nell’ambito di una filosofia che vada al di la della sua considerazione pura e semplice,
per esempio in quella che potrei chiamare una filosofia del non-sapere |...].

E necessatio notare, a questo proposito, una reciprocita: credo sia impossibile parlare
del non-sapere se non nell’esperienza che ne facciamo; esperienza che ha sempre un effetto:
il riso o le lacrime, il poetico, 'angoscia o Pestasi. [...]

E evidente che di tali effetti possiamo parlare, malgrado la contraddizione di fondo che
sempre il parlare del non-sapere rappresenta. Certo, restera qualcosa di paradossale nel fatto
di parlare, una volta che si ¢ enunciato il principio del non-sapere.!® (Bataille 159-160)

Nella riflessione di Bataille, inoltre, il riso ¢ 'esperienza esemplare alla quale la filosofia
dovrebbe ispirarsil?, specialmente perché il dominio del riso ¢ tanto flessibile e ampio da
ospitare in sé e superare anche quello assai piu rigido dei dogmi.

In piu punti, Bataille evidenzia I'intima ambivalenza del riso, il suo legame paradossale
con il sentimento del tragico e con quanto appare come una minaccia per la vita (il vero
correlativo del riso ¢, infatti, secondo il filosofo, il pianto):

resta certo che il riso ¢ gioioso. Ma, malgrado tutto, la gioia data nel tiso, che ¢ cosi
paradossale vedere associata agli oggetti del riso che non sono solitamente gioiosi, non puo
essere separata per me da un sentimento tragico. Credo, d’altra parte, che quest’ultimo non
sia affatto estranco alla gioia che abitualmente accompagna il riso, nel senso che, per
ciascuno di noi, per tutti, ¢ sempre possibile passare dal comune moto di gioia al sentimento
tragico, senza che per questo la gioia sia sminuita. Ma, nella maggioranza dei casi, ¢ sempre
quanto ci si guarda bene dal fare. |...]

Il mistero piu cutrioso presente nel riso dipende dal fatto che ci si rallegra di qualcosa che
mette in peticolo 'equilibrio della vita. E lo si fa nel modo piu vistoso.

Credo, comunque, che sia giunta I’ora di dimostrare che non si puo considerare una
simile questione unicamente nella sfera del riso. In effetti, la stessa cosa si da nelle lacrime.

Nelle lacrime vi ¢ un’ambiguita profonda. Tutti sanno che piangere ¢ di sollievo, che nelle
lacrime si trova una qualche consolazione che spesso non si vorrebbe accettare, ma che ci
travalica. Vi ¢ qualcosa di inebriante nelle lacrime, cosi come nel riso. Non mi sarebbe
difficile dimostrare che le lactime possono essere considerate legate, allo stesso modo del
riso, all'irruzione dell’ignoto, alla soppressione di una parte di quel mondo che consideriamo

18 Ricordiamo che quando Bataille patla di «sacro» sono in primo piano i fenomeni del rito e del
sacrificio, non tanto quello della fede.

19 «Una filosofia deve essere in condizione di dare la chiave del problema del riso. Ma credo che tale
chiave non possa aprire niente se non ¢ fabbricata espressamente per la serratura in questione.

Per cercare di risolvere il problema del riso, credo occorra partire dalla considerazione del riso nella
misura in cui si fa opera di filosofia. Mi sembra che la riflessione filosofica, per risolvere il problema,
debba imperniarsi per prima cosa sul riso. [...] [C]redo alla possibilita di muovere innanzitutto
dall’esperienza del riso, senza abbandonarla quando si passa da questa esperienza a quella contigua del
sacro o del poetico. Cio significa, se volete, trovare in quel dato che ¢ il tiso, il dato centrale, il dato
primario, e forse anche il dato ultimo della filosofia. [...] Posso affermare infatti che, nella misura in cui
faccio opera filosofica, la mia filosofia ¢ una filosofia del riso. Si tratta di una filosofia fondata
sull’esperienza del riso e che non pretende nemmeno di andare oltre. Una filosofia che non considera
se non i problemi sorti, per me, in connessione con questa precisa esperienza. [...] L’oggetto che
coglievo ridendo mi appariva di un interesse paragonabile all’oggetto che la filosofia si pone per la
maggior parte del tempo» (Bataille 160-161, 163).




noto nel suo insieme. (165-166, 168-169)

I’affermazione dall’estrema concisione «’ignoto fa ridere» (157) si tinge di altri significati
nel momento in cui Bataille sonda la possibilita che all’ignoto — che ¢ necessariamente, non
accidentalmente, un attributo del risibile — si assimili quanto ¢ znconoscibile: non si deve
pensare, tuttavia, che cio procuri problemi nell’intelligibilita del fenomeno del riso, anzi,
Bataille ¢ oltremodo ottimista da questo punto di vista:

quello che c’¢ di assai curioso nel risibile ¢ che niente ¢ piu facile da studiare, e in ultima
analisi da conoscere, del riso. Possiamo esaminare e definire con molta precisione i differenti
temi del risibile: esso non si sottrae in alcun modo alla conoscenza chiara e distinta, alla
conoscenza metodica. (155)

La definizione di cio che genera il riso ¢ la descrizione di una situazione di passaggio, che
si verifica quando le aspettative conformate su un mondo fatto di elementi dai confini
stabili e netti vengono deluse e lasciano il posto alllirruzione repentina di un altro
ordinamento capace di ‘smascherare’ la vuota artificiosita del primo:

ci fa ridere insomma quel passaggio, brusco e improvviso, da un modo in cui ogni cosa ¢
ben individuata, data nella sua stabilita, secondo un ordine generalmente stabile, a un mondo
in cui tutt’a un tratto la nostra sicurezza ¢ sconvolta e ci rendiamo conto che era ingannevole;
e la dove avevamo cteduto che ogni cosa fosse strettamente prevista ¢ sopraggiunto
dell’imprevedibile, un elemento imprevedibile e sbalorditivo, che ci rivela una verita ultima:
che le apparenze superficiali dissimulano una perfetta assenza di risposta alla nostra attesa.

(157)

Nuovamente, non possiamo evitare di constatare I’affinita di funzionamento individuata
fra il meccanismo che origina il comico e quello che produce il sentimento del
perturbante:?0 dobbiamo ipotizzare, pertanto, che lo spazio in grado di accogliere il
comico, il perturbante e il legame paradossale fra i due (la possibilita che dal medesimo
contenuto scaturisca tanto il riso quanto I’angoscia) sia dominato da una razionalita
congiuntiva.
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