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Abstract 
In questo articolo trovate la quarta e ultima parte della nostra ‘tavola rotonda virtuale’ 
sull’eredità di Wolfgang Iser con Gerald Prince, Mark Freeman, Marco Caracciolo e Federico 
Bertoni. Nella Parte IV discutiamo con Federico Bertoni dello stato delle teorie della lettura e 
della centralità delle teorizzazioni di Iser, della portata etica della letteratura e delle funzioni della 
critica e della teoria al giorno d’oggi.  
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1.Teorie della lettura 
[LR] Prof. Bertoni, nel suo Il testo a quattro mani. Per una teoria della lettura lei offriva una 
rassegna delle diverse teorie della lettura. Tra i vari approcci – e nonostante le accuse e 
polemiche, per esempio quella con Fish – (cfr. “Why No One’s Afraid of Wolfgang 
Iser”) la teoria dell’atto della lettura di Iser (basata sul modello euristico del lettore impli-
cito e sulla nozione di indeterminatezza) è stata una delle più durevoli e feconde. Qual è 
la ragione di questo successo e quali sono, secondo lei, i limiti di questa teoria? 

 
[FB] Quel libro del 1996 nasceva da un duplice intento di sintesi critica e di elaborazione 
teorica. A una prima parte in cui tracciavo una ricognizione articolata dei principali ap-
procci al problema della ricezione, seguiva una seconda parte in cui proponevo a mia 
volta un modello teorico sul funzionamento dell’atto della lettura. A guardarlo oggi, 
sembra un libro scritto sullo scorcio finale di una stagione ormai remota: in quegli anni i 
metodi e le stesse ambizioni della ricerca letteraria stavano cambiando profondamente; 
nuove prospettive di studio si affacciavano sulla scena, mentre un certo tipo di teoria (e 
la critica nel suo complesso) entrava in una fase di crisi apparentemente irreversibile. Era 
tuttavia oppurtuno, e forse lo è ancora oggi, cercare di fare il punto su un complesso pa-
norama critico di cui siamo tuttora eredi, magari senza saperlo. Non è stato facile cercare 
di mettere ordine in un territorio molto frastagliato, criticamente vivace e spesso attra-
versato da polemiche interne, in cui approcci molteplici e fondati su assunti teorici molto 
diversi pretendevano di descrivere uno stesso oggetto, che si moltiplicava e si sfaccettava 
come attraverso un prisma. Non è un caso che la lettura sia stata chiamata «il punto cieco 
della teoria»: un luogo di lavoro particolarmente instabile, sfuggente, metamorfico; un 
potente detonatore di visioni eterogenee e talvolta decisamente alternative. 
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Ora, tra i vari filoni che ho censito e configurato (retorica, semiotica, fenomenologia, 
ermeneutica, sociologia, psicologia, decostruzione), Wolfgang Iser occupa ovviamente un 
ruolo centrale, sicuramente il più importante – nella discendenza da Roman Ingarden – 
nel capitolo dedicato all’«approccio fenomenologico». In realtà anche il modello elabora-
to nella seconda parte del libro deve molto alle intuizioni e alle proposte di Iser, forse più 
che a qualunque altro studioso. Credo che il valore e anche il successo della sua teoria 
della lettura dipendano da vari fattori. Innanzitutto la capacità di conciliare la definizione 
teorico-sistematica (soprattutto in The Act of Reading) con un concreto e spesso illuminan-
te lavoro interpretativo sui testi (ad esempio in The Implied Reader). Poi forse per 
l’equilibrio complessivo che postula tra le varie parti in causa (il testo e il lettore, le stra-
tegie retoriche e l’attività soggettiva, l’unità e la molteplicità dell’interpretazione), in una 
visione dinamica, anche complessa e problematica, che tuttavia si tiene alla larga da tesi 
unilaterali e provocazioni estremiste. Quanto ai limiti, vedo soprattutto un difetto di sto-
ricità, il rischio di cristallizzare la figura del lettore implicito e il meccanismo interattivo 
della lettura in una dimensione ipotetica e astratta, dove certo si presuppone una concre-
ta esistenza dell’opera nelle sue attualizzazioni successive ma senza considerare l’effettivo 
dinamismo storico di questo processo, sul filo del tempo e nell’evoluzione continua degli 
orizzonti d’attesa. Va detto però che è un limite a cui Iser cercherà in parte di ovviare nei 
suoi studi successivi, prospettando una nuova direzione di ricerca verso l’antropologia 
letteraria.  

C’è tuttavia un altro aspetto che mi preme sottolineare dalla prospettiva dell’oggi. 
Non so se parlerei di attualità del pensiero di Iser, o piuttosto di inattualità in senso nie-
tzscheano. Confesso infatti che sono sempre più sconcertato dalla concezione della lette-
ratura che sembra regnare intorno a noi. Contenutismo, moralismo, utilitarismo, realismo 
banalizzato e nuovo «platonismo estetico» chiedono insistentemente ai testi letterari di 
essere «utili», di piegarsi alle ingiunzioni della «realtà», di interagire in modo servile con 
altri tipi di discorso sul mondo. In un’epoca che continua a confondere la realtà e la sua 
rappresentazione, con buona pace di chi proclama la fine del postmoderno, la letteratura 
viene concepita di nuovo come «messaggio», propaggine delle opinioni o delle esperienze 
del suo autore, meccanico strumento di conoscenza o addirittura di «problem solving». Iser 
vede invece l’opera letteraria come un oggetto instabile e problematico. Alcuni concetti-
chiave della sua teoria (il blank, l’indeterminazione, la negatività, la polisemia, il «doppio 
non formulato», il «potenziale totale» che solo in parte può essere attualizzato) non sono 
circoscritti solo all’orizzonte della ricezione, ma implicano, più in generale, una vera e 
propria idea di letteratura. È la convinzione che l’opera viva nella pluralità dei sensi, nella 
sovradeterminazione semantica, nell’attivazione simultanea di molteplici virtualità conno-
tative che sta al lettore riconoscere e attualizzare – nel senso logico del termine, cioè fa-
cendole passare dalla potenza all’atto. Perché il carattere più dinamico e vitale della lette-
ratura sta proprio nella sua capacità di minare le nostre certezze, di frustrare il nostro bi-
sogno di ordine e coerenza, di offrirci un’opportunità cognitiva in cui possiamo misurar-
ci con l’errore, l’ambiguità, l’incoerenza, la contraddizione, la disarmonia, il conflitto – 
esattamente le cose di cui è fatta la vita. Solo un’idea molto povera e sterilizzata di lette-
ratura (appunto quella egemone oggi) ne valorizza il potere consolatorio, identitario, ad-
dirittura etico e terapeutico. I veri testi letterari, che a volte possono anche cambiarci la 
vita, non sono quelli che ci consolano ma quelli che ci provocano, ci inquietano, ci irrita-
no, ci destabilizzano, ci costringono a farci domande e a rivedere le nostre categorie di 
giudizio. Non quelli che ci restituiscono la nostra immagine riflessa ma quelli che ci co-
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stringono a diventare altro. Su questo, credo che gli studi di Wolfgang Iser abbiano anco-
ra molto da dirci. 

 
 

2. Ricezione oggi 
[LR] A partire dalla loro comparsa tra la fine degli anni Sessanta e l’inizio degli anni Set-
tanta, gli approcci che davano centralità all’atto della lettura hanno avuto successi alterni. 
Dopo un ritorno all’estetica, oggi sembrano invece essere dominanti le prospettive cogni-
tive o approcci più empirici come quello psicolinguistico ed evoluzionistico. Qual è lo 
stato attuale degli studi sulla ricezione? Che cosa possono offrire alla ricerca letteraria 
corrente? 
 
[FB] La mia sensazione è che quella stagione sia ormai tramontata e che sia appunto ne-
cessario storicizzarla, come fase precisa nella storia della critica novecentesca. Un certo 
studio della lettura era possibile solo in un quadro teorico forse già in via di dissoluzione 
ma ancora abbastanza saldo. Ora i paradigmi egemoni sono altri e occorre prenderne at-
to. Da parte mia devo confessare notevoli dosi di perplessità rispetto a trend attuali come 
evoluzionismo, darwinismo letterario o narratologia cognitiva. Diciamo che, a livello 
ideologico, ho un radicato sospetto di fronte a una possibile deriva neopositivista che mi 
sembra molto discutibile e pericolosa. Ma in un senso più specifico, a volte ho la sensa-
zione che queste ricerche tanto rivoluzionarie dimostrino su altre basi gli stessi processi 
che l’estetica o la teoria della ricezione hanno descritto da molto tempo, spesso con una 
ricchezza e una flessibilità euristica nettamente superiori. Non dico che sia sbagliato spe-
rimentare o cercare nuove prospettive di ricerca, anche nel dialogo con altri campi del 
sapere. Ma spesso mi stupisce la (voluta?) noncuranza con cui alcuni studi recenti sul 
rapporto tra letteratura e scienze cognitive aggirano del tutto le teorie della lettura nove-
centesche, dalle quali invece potrebbero trarre profitto. Concetti oggi molto in voga co-
me esperienza, embodiment o empatia non sono certo novità: cercarne la matrice biologica 
o cognitiva nelle neuroscienze, nella teoria dell’evoluzione o nella filosofia della mente 
non dovrebbe implicare una (quasi) completa rimozione di conquiste teoriche preceden-
ti, che possono essere storicizzate ma anche rivisitate nei loro potenziali validi ancora 
oggi. Il rischio, come sempre, è scoprire l’acqua calda. 

 
 
3. Un’etica della lettura 
[LR] Già in Il testo a quattro mani ma anche nei suoi lavori successivi e nei più recenti 
“«Reader! Brüder!»: Retorica della narrazione e retorica della lettura”e “Sull’utilità e il 
danno della letteratura per la vita” lei rifletteva su un approccio etico alla lettura. Parten-
do da quella quasi inafferrabile dinamica che scatta dentro il testo – dalla sua struttura 
linguistico-retorica – per poi affacciarsi sul mondo reale, con l’unica mediazione del let-
tore, qual è la propulsione etica della lettura e che cosa può dirci dell’incessante necessità 
umana di farvi ricorso? 

 
[FB] È la domanda che Iser si pone in Prospecting. From Reader Response to Literary Anthro-
pology: «why do we need fiction?» E le sue risposte, a livello teorico-generale, mi sembra-
no del tutto valide. Quanto a un possibile approccio etico alla lettura, credo che sia ne-
cessario distinguere due piani. Da un lato la letteratura concepita come strumento etico, a 
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volte addirittura pedagogico e terapeutico, per veicolare ‘messaggi’, promuovere 
l’educazione a certi valori o costruire i cittadini del futuro. Dall’altro la capacità dei testi 
letterari di suscitare problemi etici (o anche politici), in un’interazione complessa, irrisolta 
o apertamente conflittuale con i loro lettori. Proprio in queste settimane, in Italia infuria-
no dibattiti spesso rozzi e semplicistici sull’ultimo romanzo di Walter Siti, Bruciare tutto. Io 
diffido molto di una visione strumentale dei rapporti tra etica e letteratura. Mi sembra 
un’ennesima declinazione del nuovo «platonismo estetico», cioè una subordinazione del 
fenomeno letterario a vincoli e interessi estrinseci, con un’inevitabile sottovalutazione dei 
problemi formali e anche forme di identificazione molto ingenua (tra autore e personag-
gio, tra realtà e finzione, tra esperienza vissuta e invenzione narrativa). La teoria della let-
tura e l’antropologia letteraria di Iser ci consegnano invece ancora oggi una riflessione 
lucida sullo statuto proprio della finzione nei suoi rapporti dialettici con la realtà, 
l’immaginazione, il sogno e i bisogni primari dell’essere umano. In questo senso, la letter-
atura esiste per soddisfare «the desire, not to repeat what is, but to gain access to what 
we otherwise cannot have» (Iser, Prospecting 282) in quanto «Literature does not reflect 
this reality, but mirrors its reverse side, which would otherwise remain hidden by the cul-
tural context itself» (283). 

Per questo mi interessa l’altro lato della questione nei rapporti tra etica e letteratura, 
forse la faccia oscura, certamente non riconducibile a visioni moralistiche o pedagogiche. 
Mi interessa capire il funzionamento di certi testi in rapporto al lettore, alle sue risposte 
etiche ed emotive, ai meccanismi spesso vischiosi con cui la retorica testuale produce 
conflitto, complicità, coinvolgimento dissonante rispetto a temi o situazioni moralmente 
riprovevoli o giuridicamente criminali. E non è tanto una questione di «repertorio», per 
dirla con Iser, ma soprattutto di «strategie»: non sono i contenuti trattati ma il modo in 
cui il testo li elabora attraverso il linguaggio, le modalità compositive, il gioco dei punti di 
vista, le opzioni formali. Un esempio da manuale, e grande caso letterario internazionale, 
è Le benevole di Jonathan Littell, dove il senso ultimo del racconto di Maximilien Aue è 
racchiuso soprattutto nell’esperienza di chi legge questa spaventosa discesa agli inferi at-
traverso «il massimo crimine nella storia dell’umanità», come lo chiamava Primo Levi. E 
sta solo al lettore decidere se farsi contagiare da questa parola avvelenata, se accettare 
una sfida rischiosissima. La posta in gioco è molto alta e i termini del contratto estrema-
mente onerosi. Non tanto perché bisogna prendere sul serio l’argomento giuridico che 
anche Aue, come Eichmann, porta avanti in varie occasioni: «Ciò che ho fatto, l’ho fatto 
con piena cognizione di causa, pensando che si trattasse del mio dovere e che dovesse 
essere fatto, per quanto sgradevole e increscioso fosse» (Littell 19). Ma soprattutto per-
ché bisogna affrontare e giocare sulla propria pelle l’implicazione più devastante del ra-
gionamento: se questa gigantesca macchina di distruzione è stata resa possibile non tanto 
dai mostri e dai sadici ma da tanta gente ‘normale’, mediamente vigliacca, mediamente 
adattabile e influenzabile dalle circostanze, allora che cosa avrei fatto io? Come mi sarei 
comportato in quelle circostanze? E soprattutto, chi mi garantisce che i principi morali e 
politici oggi apparentemente così saldi potessero reggere anche in una situazione come 
quella? Chi mi garantisce che non succederà più? Sta qui la carica provocatoria ed effetti-
vamente scandalosa del romanzo, al di là dell’insistenza morbosa con cui Littell rappre-
senta massacri, torture, parricidi, incesti o perversioni sessuali assortite: disporsi a legger-
lo accettando la premessa di essere davvero i «fratelli umani» di questo ignobile criminale; 
spazzare via tutte le cautele ipotetiche e dirsi: ebbene sì, anche questo è un uomo, e non 
lo posso relegare facilmente nel campo di una alterità radicale o mostruosa, rispetto alla 
quale sentirmi al sicuro. Se posso cavarmela con una battuta, credo che molti filosofi, cri-
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tici o giornalisti che oggi discettano sulla portata etica dei testi letterari avrebbero biso-
gno di corsi accelerati di teoria della letteratura. 

 
4. Ci serve la teoria letteraria? 
[LR] Nel suo ultimo libro How to do theory, Iser rifletteva sulla pratica delle teorie lettera-
rie. Quale pensa che sia oggi il ruolo e l’uso che facciamo della teoria letteraria? Ne ab-
biamo ancora bisogno? Come dovremmo praticarla? 

 
[FB] Penso che ne avremmo un gran bisogno, da tutti i punti di vista. Ma al giorno 
d’oggi, forse nessun sapere appare tanto inattuale. La crisi della critica di cui si parla da 
almeno un ventennio non è che il risvolto congiunturale di una mutazione molto più 
profonda, cioè il riflusso che ha colpito una certa idea della teoria che è stata egemone in 
alcune fasi del Novecento. Nonostante la superproduzione di ricerca accademica e la 
proliferazione di ‘studies’, è evidente che oggi esiste un problema di legittimazione del sa-
pere letterario e in generale umanistico, del ruolo che le nostre discipline possono giocare 
nell’orizzonte culturale contemporaneo. È un processo molto ampio e molto complesso, 
ma che certamente ha a che fare con il fallimento di un programma critico, orientato sul 
modello della linguistica, che mirava alla fondazione di una scienza ‘forte’ della letteratu-
ra, basata su paradigmi e protocolli affini a quelli delle scienze naturali. È fallito per vari 
motivi, talvolta per eccesso di dogmatismo e di fondamentalismo teorico, talvolta per ec-
cesso di generosità intellettuale, di slancio utopico, nell’ambizione di mettere a punto una 
mathesis universalis del sapere letterario; più spesso, forse, per un effetto di involuzione che 
ha portato a ripetere stancamente delle formule preconfezionate, che ha fatto degenerare 
le aperture e le proposte teoriche più innovative a semplici ‘metodi’, intesi nel senso più 
ristretto e  banale del termine, come ricette da applicare meccanicamente a qualunque 
oggetto (Remo Ceserani, con un’immagine efficace e molto postmoderna, ha parlato di 
«supermercato dei metodi»). 

Ne è quindi seguita una forte reazione antiteorica, accompagnata dalla rivalsa del ne-
mico giurato della teoria, il senso comune. Su questa base, la teoria della letteratura è sta-
ta etichettata con i giudizi che circolano appunto nella doxa: rigida, dogmatica, astratta, 
oltranzista, difficile, pedante; linguaggio astruso, gergo specializzato, tassonomie cervello-
tiche, dichiarazioni verbose sui metodi e sulle procedure, ecc. Ed è stata davvero una 
clamorosa vendetta del senso comune il fatto di avere identificato la teoria letteraria – 
che Barthes nel 1971 definiva «l’arma sovversiva per eccellenza» – con una sua versione 
ristretta, dogmatica, poi degenerata a metodo o ricetta. Da questo punto di vista, un libro 
perfettamente tempestivo e sintomatico è quello di Antoine Compagnon, Il demone della 
teoria. Letteratura e senso comune, che si basa su un assunto profondamente capzioso e pur-
troppo ampiamente diffuso: cioè che tutta la teoria della letteratura coincida con una sua 
manifestazione particolare, elaborata soprattutto in Francia tra gli anni Sessanta e Settan-
ta, e specializzata in tesi estremiste (la realtà è un effetto, l’autore è morto, il lettore è un 
crocevia di codici, ogni scrittura è in realtà una riscrittura ecc.) che non hanno retto alla 
longeva saggezza del senso comune. 

A questa versione ristretta e riduzionista della teoria bisogna invece contrapporre una 
visione allargata, come quella che per esempio troviamo in un libro molto sofisticato, per 
nulla tempestivo, ma anzi disperatamente fuori moda come quello di Michel Charles, In-
troduzione allo studio dei testi: «Ogni procedura di analisi è condizionata da un insieme di 
pregiudizi e di postulati che riguardano la definizione, gli scopi e le funzioni della lettera-
tura e della lettura. Perché la teoria letteraria non è un sistema di lettura, ma è il fonda-
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mento stesso di qualunque lettura rigorosa». «La dimensione teorica e riflessiva è l’unica 
in grado di condurci a una giustificazione degli studi letterari, ma a patto che questa ri-
flessione implichi il problema della sua stessa legittimità».  

Bisognerebbe insomma chiedersi cos’è (e non è) la teoria, per uscire dai vicoli ciechi 
della doxa e dare un senso al nostro lavoro sui testi. Provo a formulare sinteticamente 
cinque punti. 1) La teoria non è un metodo e nemmeno un insieme di metodi, ma un in-
sieme di domande e di risposte possibili. Ovviamente si interroga sulle categorie generali 
della letteratura – il personaggio, il realismo, i generi letterari, lo stile ecc., ma soprattutto 
si interroga sulle cose ultime, fornisce un’articolazione razionale alle esperienze fonda-
mentali che facciamo durante la lettura di un libro. 2) La teoria non è dogmatica e totali-
taria, ma è relativista: è sempre pronta a mettere in discussione le sue certezze, le tesi e i 
presupposti stessi su cui si basa, e in questo senso è propriamente critica, nel senso eti-
mologico del termine che lega critica e crisi in una comune radice semantica. 3) La teoria 
non è ideologica, ma anzi esplicita e smaschera i presupposti su cui si basano le nostre 
rappresentazioni ideologiche: non si fida del già noto, non tratta i concetti e le categorie 
generali (autore, testo, letteratura, realtà, cultura ecc.) come dati di natura, ma come for-
mazioni storiche, incluse in cornici sociali e culturali ben precise. 4) La teoria non è neu-
trale e pseudoscientifica, ma è situata, militante, inevitabilmente politica: assume la pro-
pria storicità contestuale, cerca di affermare una posizione, contraddice la pratica altrui, si 
colloca in un conflitto tra varie interpretazioni. 5) A livello metodologico e operativo, la 
teoria non è un sistema astratto e autoreferenziale, ma è sempre in funzione di una mi-
gliore intelligenza del testo: non ci fornisce nomenclature e tassonomie da applicare mec-
canicamente ai fenomeni, ma strumenti ottici, euristici che ci permettono di vedere nei 
testi qualcosa che altrimenti non vedremmo, qualcosa che magari sta già lì ma che non 
riusciamo a vedere. 

Proprio per questo, la teoria lascia sempre un residuo, qualcosa che resiste e non si la-
scia categorizzare. Quella che Paul de Man chiamava «the resistance to theory» è innanzi-
tutto la resistenza della teoria a se stessa, ma anche la resistenza dei testi a qualunque ten-
tativo di soluzione univoca. Quelle che pretendono di spiegare tutto non sono teorie, ma 
loro caricature, spesso metodi degenerati a ricette da eseguire in modo meccanico, che 
appunto possiamo comprare nel ‘supermercato’ della critica contemporanea. Anche 
quando sembrano funzionare alla perfezione, nel testo rimarranno comunque scorie, re-
sidui, strappi, punti insondabili che si rigenerano in nuove domande. E su questo, di 
nuovo, la proposta teorica e l’idea di letteratura di Wolfgang Iser hanno ancora molte co-
se da dirci. È davvero tempo di rileggerlo. 

 
 

Bibliografia  
Bertoni, Federico. Il testo a quattro mani. Per una teoria della lettura. Firenze: La nuova Italia, 

1996. Ripubblicato in edizione rivista per Milano: Ledizioni, 2010. Stampa.  

---. “Sull’utilità e il danno della letteratura per la vita.” Between 5 (2013): 1-22. Web. 

---. “«Reader! Bruder!»: Retorica della narrazione e retorica della lettura.” Between 7 
(2014): 1-23. Web. 

Charles, Michel. Introduzione allo studio dei testi. 1995. Trad. Federico Bertoni. Scandicci: La 
nuova Italia, 2000. Stampa. 



Parte IV: conversazione con Federico Bertoni 
 Laura Lucia Rossi        

 

Enthymema, XVIII 2017, p. 31 
http://riviste.unimi.it/index.php/enthymema 

 

Compagnon, Antoine. Il demone della teoria. Letteratura e senso comune. Trad. Monica Guerra. 
Torino: Einaudi, 1998. Stampa.  

De Man, Paul. The Resistance to Theory. Minneapolis: U of Minnesota P, 1986. Stampa. 

Fish, Stanley. “Why No One’s Afraid of Wolfgang Iser.” Diacritics 11.1 (1981): 2-13. 
Stampa.  

Iser, Wolfgang. The Act of Reading: A Theory of Aesthetic Response. 1976. Baltimore-London: 
The Johns Hopkins UP, 1978. Stampa. 

---. The Implied Reader: Patterns of Communication in Prose Fiction from Bunyan to Beckett. Balti-
more-London: The Johns Hopkins UP, 1974. Stampa.  

---. Prospecting. From Reader Response to Literary Anthropology. Baltimore: The Johns Hopkins 
UP, 1989. Stampa. 

---. How to Do Theory. Oxford: Blackwell, 2006. Stampa. 

Littell, Jonathan. Le benevole. Trad. Margherita Botto. Torino: Einaudi, 2007. Stampa. 

Siti, Walter. Bruciare tutto. Milano: Rizzoli, 2017. Stampa. 


