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Abstract

11 contributo si propone di evidenziare alcune interessanti convergenze fra la teoria del significa-
to del testo letterario proposta da Iser nell’A#to della lettura e il lavoro di Pierre Hadot
sul’ermeneutica del testo filosofico antico. Come ¢ noto, Hadot interpreta varie peculiarita for-
mali del testo filosofico antico come funzionali alla necessita di guidare la mente del lettore in
un percorso che ha un fine non semplicemente cognitivo bensi spirituale. Il concetto di «eserci-
zio spirituale», centrale nel lavoro di Hadot, presenta analogie potenzialmente molto produttive
con diversi aspetti della modellizzazione della fruizione del testo letterario di Iser, e si presta a
mostrare la straordinaria rilevanza teorica di una serie di dettagli apparentemente molto tecnici.
In particolare, un dialogo tra le due posizioni di Iser e di Hadot permette di impostare in manie-
ra nuova una questione che la teoria letteraria tende a marginalizzare sistematicamente: quella
della pragmatica del testo letterario.

This paper aims to highlight some interesting convergences between the theory of the meaning-
construction of the literary text proposed by Iser in The Act of Reading and Pierre Hadot’s work
on the hermeneutics of the text in ancient philosophy. As we know, Hadot interprets the speci-
ficities of the ancient philosophical text as functional to guide the mind of the reader in a path
that does not only have a cognitive purpose, but rather a spiritual one. The concept of «spiritual
excercise», central to Hadot’s work, presents similarities — that are potentially very productive —
to the model of the use of the literary text in Iser. Moreover, it is apt to show the extraordinary
theoretical importance of a series of details, which are seemingly quite technical. In particular, a
dialogue between the two approaches of Iser and Hadot allows posing in a new way a question
that literary theory typically marginalizes: that of the pragmatics of the literary text.
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The story is not ended, it has not yet become history,
and the secret life it holds may break out tomorrow, in you
or in me.

Gershom Scholem

1.

Nelle pagine iniziali di The Act of Reading, Iser presenta la propria modellizzazione del tes-
to letterario come «a structured indicator to guide the imagination of the readem, che ha
Peffetto di «bring]...] into existence something that can be found neither outside the
book not on its printed pages» (9):

Such a meaning must clearly be the product of an interaction between the textual signals
and the reader’s acts of comprehension. And, equally clearly, the reader cannot detach
himself from such an interaction; on the contrary, the activity stimulated in him will link
him to the text and induce him to ctreate the conditions necessary for the effectiveness of
that text. As text and reader thus merge into a single situation, the division between sub-
ject and object no longer applies, and it therefore follows that meaning is no longer an ob-
ject to be defined, but is an effect to be experienced. (10)

Questa identificazione del significato del testo letterario con il suo effetfo rappresenta,
come ¢ noto, il contenuto di maggiore novita della fenomenologia della letteratura rispet-
to agli altri orientamenti metodologici della teoria e critica letteraria. In questo lavoro mi
propongo di esplorare le possibilita di un collegamento tra questa posizione teorico-
letteraria e una lettura, minoritaria ma autorevolissima, dei testi della tradizione filosofica
antica, quella proposta da Pierre Hadot. Questa esplorazione ¢ finalizzata a impostare e a
definire una questione tanto fondamentale quanto sistematicamente marginalizzata
dell’ermeneutica letteraria: 2 quella della pragmatica del testo letterario.

L’intuizione fondamentale di Hadot, che ha sostenuto un programma di ricerca pluri-
decennale di eccezionale originalita e rilevanza, riguarda la natura e le finalita della filoso-
tia nella tradizione classica:

La vera filosofia ¢ dunque esercizio spirituale, nell’antichita. Le teorie filosofiche sono
messe esplicitamente al servizio della pratica spirituale, come accade nello stoicismo e
nell’epicureismo, o sono fatte oggetto di esercizi spirituali, ossia di una pratica della vita
contemplativa che a sua volta non ¢ infine null’altro che un esercizio spirituale. (Hadot,
Esercizi 62)

[Tl fenomeno [degli esercizi spirituali] [...] ¢ legato all’essenza stessa della filosofia antica. E
la filosofia stessa che gli antichi hanno concepito come un esercizio spirituale. (69)

2 Esistono, naturalmente, delle eccezioni; ¢ comunque significativo che, nel volume curato da Sell nel
1991, il quale, nelle intenzioni del curatore, avtebbe dovuto inaugutrare la pragmatica della letteratura
come campo di studi autonomo, promettente e produttivo, e che ¢ stato ripubblicato inalterato nel
2014, le considerazioni pragmatiche in senso proprio siano quasi assenti, mentre la maggior patte dei
contributi si concentrano su questioni che definisce di «aesthetics of reception (Regeptionstheorie)» (Isex
x) vale a dire di sociologia della ricezione.




Questa ridefinizione delle finalita e delle modalita che caratterizzano la pratica della fi-
losofia antica ha conseguenze immediate, e profondamente rilevanti, per 'ermeneutica
deti testi filosofici:

Si potrebbe comporre un’intera antologia delle accuse rivolte agli autori antichi dai com-
mentatori moderni, che li rimpoverano di mal comporre, di contraddirsi, di mancare di ri-
gore e di coerenza. E stato precisamente il mio stupore di fronte a tali critiche e
all’'universalita e alla costanza del fenomeno che denunciano, a ispirare sia le riflessioni che
ho dianzi svolto davanti a voi che quelle che mi propongo di esporre ora. (17)

Non ¢ dunque possibile capire le teorie filosofiche dell’antichita senza tener conto di que-
sta prospettiva concreta che determina il loro significato autentico. Siamo cosi indotti a
leggere le opere dei filosofi dell’antichita prestando maggiore attenzione all’atteggiamento
esistenziale che fonda I'edificio dogmatico. (62-63)

L’opera, anche se evidentemente teorica e sistematica, ¢ scritta non tanto per informare il
lettore in merito a un contenuto dottrinale, quanto piuttosto per formatlo, facendogli per-
correre un certo itinerario nel corso del quale progredira spiritualmente. (21)

Per Hadot il testo filosofico antico ha dunque una ben precisa pragmatica, e non puo
essere compreso amputandolo di questa pragmatica, in quanto essa non rappresenta una
condizione marginale e accessoria dell’esistenza del testo filosofico, ma, al contrario, co-
stituisce la finalita centrale e definitoria della comunicazione filosofica, si identifica con la
ragion d’essere del testo filosofico nella cultura antica.

La natura specifica di questa pragmatica, che si discosta in maniera molto profonda da
quella che ¢ normalmente attribuita al testo filosofico nell'interpretazione corrente, ¢
oggetto da parte di Hadot di spiegazioni molto chiare e rigorose:

[QJuesti esercizi intendono realizzare una trasformazione della visione del mondo e una
metamorfosi dell’essere. Dunque hanno valore non solo morale ma esistenziale. Non si
tratta di un codice di buona condotta, ma di una maniera di essere nel senso piu forte del
termine. E quindi la denominazione «esercizi spirituali» ¢ in ultima analisi la migliore, poi-
ché sottolinea come si tratti di esercizi che impegnano tutto lo spirito. (70)

Un aspetto della teoria di Hadot che ha una ricaduta particolarmente significativa sul
discorso che intendo condurre ¢ il rilievo accordato, nella descrizione della struttura del
testo filosofico nella prospettiva degli esercizi spirituali, agli aspetti formali. In quanto
tratto distintivo della letterarieta, questa centralita dei fattori formali permette di ipotizza-
re un’estensione dell’applicabilita delle posizioni di Hadot sui testi filosofici ai testi lette-
rari:

Ma qui non si tratta di un semplice sapere, si tratta di una trasformazione della personalita.
L’immaginazione e Paffettivita devono essere associate all’esercizio del pensiero. Tutti i

3 Che attribuisce ai testi filosofici, antichi come moderni, esclusivamente la finalita di indurre trasfor-
mazioni cognitive: «In generale gli storici contemporanei della filosofia hanno scarsamente la tendenza
a prestare attenzione a questo aspetto [quello della valenza di trasformazione esistenziale], nondimeno
essenziale. Cio accade precisamente perché — conforme a una concezione ereditata dal Medioevo e dai
tempi moderni — ritengono che la filosofia sia un procedimento puramente teorico e astratto» (Hadot,
Esercizi 66).




mezzi psicagogici della retorica, tutti i metodi di amplificazione, devono essere qui mobili-
tati. (35-30)

Non basta esporre la verita, non basta neppure dimostrarla, occorre persuadere, dunque
utilizzare la psicagogia, I'arte di sedurre le anime; e inoltre non ¢ sufficiente la retorica, che
cerca di persuadere di lontano, con un discorso continuo, ¢ necessaria anche e soprattutto
la dialettica, che esige in ogni momento 'accordo esplicito dell’interlocutore. La dialettica
deve dunque scegliere abilmente una via indiretta, o meglio, una serie di vie apparente-
mente divergenti eppure convergenti, per portare I'interlocutore a scoprire le contraddi-
zioni della propria posizione o ad ammettere una conclusione imprevista. I circuiti, i giri, i
détours, le suddivisioni senza fine, le digressioni, le sottigliezze se non i cavilli, che disorien-
tano il lettore moderno dei Dialoghi [di Platone], sono destinati a far percorrere un certo
cammino all'interlocutore e al lettore antichi. [...] Cio che conta non ¢ la soluzione di un
problema particolare, ¢ i cammino percorso per raggiungerla, cammino dove
Iinterlocutore, il discepolo, il lettore, formano il loro pensiero, lo rendono piu atto a sco-
prire da solo la verita («il dialogo vuole formare piuttosto che informarey). (47-48)

Da questi passi emerge chiaramente un modello del funzionamento del testo filosofi-
co: tutti i dettagli formali messi in luce dalla descrizione di Hadot hanno una finalita
pragmatica: «sono destinati a far percorrere un certo cammino all’interlocutore e al letto-
re antichi»; e questo cammino non puo seguire la geodetica dell’argomentazione raziona-
le ma deve incamminarsi piuttosto per «una via indiretta, o meglio, una serie di vie appa-
rentemente divergenti eppure convergenti». Al tempo stesso, le finalita pragmatiche
(esperienziali, esistenziali, spirituali...) del testo filosofico non possono essere conseguite
se non per mezzo di strumenti formali. Questa interdipendenza consustanziale tra forma
e pragmatica, chiaramente evidenziata da Hadot, non ¢ che la prima delle numerose im-
portanti affinita fra la teoria di Hadot e quella di Iser.#

2.

Iaffinita tra la posizione ermeneutica di Iser e la lettura che Hadot ha dato dei testi filo-
sofici antichi si precisa ulteriormente nell'importanza che in entrambi gli autori assume la
dimensione dialogica implicita nel testo in quanto portatore di una finalita comunicativa:

[I]f the reader and the literary text are partners in a process of communication, and if what
is communicated is to be of any value, our prime concern will no longer be the meaning
of the text [...] but its effect. Herein lies the function of literature [...]. (Iser 54).

In fondo, sebbene ogni scritto sia un monologo, 'opera filosofica ¢ sempre implicitamente
un dialogo; vi ¢ sempre presente la dimensione dell'interlocutore eventuale (Hadot, Esercizi

63).

Non a caso, la pragmatica del testo letterario rappresenta un elemento assolutamente
caratterizzante della teoria di Iser, al pari di quella del testo filosofico per Hadot:

4 Per tutto il corso di questo lavoro il riferimento sara alla teoria sistematica della fruizione del testo
letterario esposta in Iser, The Act of Reading; cito la traduzione inglese — e non quella italiana — perché ¢
dell’autore.




Our interest, then, is directed towards the pragmatics of literature — «pragmatic» in Morris’
sense of relating the signs of the text to the «interpretants. The pragmatic use of signs al-
ways involves some manipulation, as a response is to be elicited from the recipient of the
signs. (Iser 54)

Un’importante differenza — che distingue non tanto le rispettive posizioni teoriche di
Iser e di Hadot quanto la loro collocazione nei rispettivi orizzonti disciplinari — ¢ da rav-
visarsi nel fatto che 'ermeneutica filosofica ha sempre riconosciuto nel testo filosofico
una pragmatica, anche se limitandone I'effetto al piano cognitivo, mentre la critica lette-
raria ha tra i suoi assunti piu indiscutibili proprio la negazione dell’esistenza di una gual-
siasi pragmatica del testo letterario, trascurando (tra le altre cose) che questa posizione si
pone in un contrasto piuttosto insanabile con Iatteggiamento ermeneutico che nella no-
stra cultura (e non solo) caratterizza la fruizione del testo letterario: cio che distingue il
nostro modo di porci di fronte alla letteratura da quello che adottiamo rispetto alle espe-
rienze reali ¢ proprio il presupposto che il testo letterario vada znterpretato, la convinzione
aprioristica e incrollabile che la letteratura debba avere un senso, che il testo possa essere
collegato a qualcosa di esterno, e a noi, e che, pertanto, la sua fruizione debba avere su di
noi un qualche effetto.

11 rilievo inusitato e illuminante che la teoria di Iser accorda alla communicazione come
funzione della letteratura ¢ il punto di partenza per un collegamento straordinariamente
produttivo con la linguistica pragmatica,> che permette di impostare in termini assoluta-
mente nuovi questioni sia formali che strutturali:
the “poetic quality” is not linked to the norms of an abstract standard, or to an equally ab-
stract aesthetic canon, but to the disposition of the individual reader. Its function is to
mobilize the readet's attention, and thus to accomplish the task which Austin - in relation
to illocutionary speech acts - designated as securing uptake. (Iser 89)

Per Iser 1 tratti formali del testo letterario, esattamente come per Hadot quelli del te-
sto filosofico,® hanno una funzione comunicativa, che puo essere tra I'altro chiaramente
definita in termini linguistici («securing uptake»). Ma le riflessioni piu interessanti riguar-
dano i risvolti pragmatici dei tratti strutturali che caratterizzano il testo letterario:

An obvious and major difference between reading and all forms of social interaction is the
fact that with reading there is no face to face situation. [...] [D]yadic interaction serves
specific purposes, so that the interaction always has a regulative context, which often
serves as a tertium comparationis. There is no such frame of reference governing the text-
reader relationship; on the contrary, the codes which might regulate this interaction are
fragmented in the text and must first be reassembled or, in most cases, restructured before
any frame of reference can be established. (Iser 166)

5 «[TThe speech-act [is] our heuristic guideline in considering the fact that the written utterance contin-
ually transcends the margins of the printed page, in order to bring the addressee into contact with
nontextual realities». (Iser 55)

¢ «In fondo, sebbene ogni scritto sia un monologo, 'opera filosofica ¢ sempre implicitamente un dia-
logo; vi & sempre presente la dimensione dellinterlocutore eventuale. E cio che spiega le incoerenze e
le contraddizioni che gli storici moderni scoprono con stupore nelle opere dei filosofi antichi. Infatti
in queste opere filosofiche il pensiero non puo esprimersi secondo la necessita pura e assoluta di un
ordine sistematico, ma deve tener conto del livello dell’interlocutore, del tempo del /ogos concreto in
cui si esprime». (Hadot, Esercigi 63).




Cio che definisce la comunicazione letteraria ¢ dunque la necessita di scoprire proprio
quello che nella comunicazione faccia a faccia, grazie alla condivisione di un frame,’ ¢ da-
to per scontato: le finalita della comunicazione stessa. Inoltre,

In literary works [a differenza che nella comunicazione faccia a faccia] [...] the message is
transmitted in two ways, in that the reader ‘receives’ it by composing it. There is no com-
mon code - at best, one can say that a common code may arise in the course of the pro-
cess. (21)

Questa duplice incertezza si organizza in una situazione tendenzialmente circolare: ¢
solo ipotizzando qualcosa sulle finalita della comunicazione che si puo cominciare a in-
dovinare qualcosa sul codice (ad esempio, che una certa affermazione ¢ ironica, che un
certo tema ha una connotazione negativa...), e, viceversa, man mano che crescono le
competenze sul codice possono farsi piu precise anche le ipotesi sulle finalita. Ma resta
sempre e in ogni caso vero che

As there is no definite frame of reference to regulate this process [quello della lettura],
successful communication must ultimately depend on the reader’s creative activity. (111-

12)

Nella nostra esperienza della realta extratestuale le situazioni comunicative — e la loro
pragmatica — sono organizzate e rese decifrabili da frames normalmente inferibili dal con-
testo; la mancanza di un contesto comune tra ’emittente e il destinatario della comunica-
zione letteraria la priva di questo fondamentale punto di riferimento e trasforma il testo
letterario in un «esercizioy il cui primo oggetto ¢ appunto la definizione di una pragmati-
ca; lo svolgimento di questo esercizio ¢ inoltre reso piu difficoltoso dalla strutturale im-
possibilita di sottoporre la correttezza delle interpretazioni del destinatario alla verifica
dell’emittente:8 il testo letterario induce necessariamente delle reazioni nel lettore, ma co-
stui non ¢ mai in condizione di verificare se le sue reazioni sono quelle ‘giuste’:?

711 concetto di frame (che puo essere parafrasato come «definizione di una situazione sociale») deve la
sua centralita nelle scienze sociali soprattutto all’influenza di Goffman (Frame Analysis).

8 Nella storia della nostra cultura questa situazione ¢ stata descritta per la prima volta, e nella maniera
pit memorabile, dal personaggio di Socrate nel “Fedro”: «Perché vedi, o Fedro, la scrittura ¢ in una
strana condizione, simile veramente a quella della pittura. I prodotti cioe della pittura ci stanno davanti
come se vivessero; ma se li interroghi tengono un maestoso silenzio. Nello stesso modo si comporta-
no le parole scritte: crederesti che potessero patlare quasi avessero in mente qualcosa; ma se tu, volen-
do imparare, chiedi loro qualcosa di cio che dicono esse ti manifestano una cosa sola e sempre la stes-
sa» (Platone, “Fedro” 275d). Ma ¢ altrettanto importante considerare che proprio la strutturale incapa-
cita del testo (sacro, giuridico, filosofico, letteratio...) di «patlare per se stesso» rappresenta il presup-
posto fondante dell’ermeneutica e — su un piano diverso ma non irrelato — che uno stimolo che si
mantiene costante puo portare a risposte diverse (sempre piu articolate, profonde, intense...) solo at-
traverso un’evoluzione del soggetto; e che quindi proprio la rigidita che Platone rimprovera al testo
scritto costituisce una componente fondamentale del suo funzionamento come esercizio spirituale.

% In realta questo non ¢ del tutto esatto, in quanto la fruizione del testo letterario avviene e/ tempo, e il
lettore durante la lettura si forma continuamente anticipazioni che il seguito potra confermare o disat-
tendere, dove I’alternativa al tempo stesso piu frequente e piu informativa ¢ la seconda: la frustrazione
delle aspettative del lettore ha un ruolo importantissimo nella teoria di Iser («The semantic pointers of
individual sentences always imply an expectation of some kind [...]. As this structure is inherent in all
sentence correlates, it follows that their interplay will lead not so much to the fulfillment of expecta-




A text cannot adapt itself to each reader with whom it comes in contact. The partners in a
dyadic interaction can ask each other questions in order to ascertain how far their views
have controlled contingency, or their images have bridged the gap of inexperienceability of
one another’s experiences. The reader, however, can never learn from the text how accu-
rate or inaccurate are his views of it. (166)

Insomma, il testo letterario si definisce come un testo che non esplicita la propria
pragmatica e la cui situazione di enunciazione, e la mancanza di definizione del codice ad
essa consustanziale, rende difficile determinarne la pragmatica; ed ¢ esattamente per
sfuggire a queste difficolta interpretative che la teoria letteraria: 1. ha deciso di affermare
che esso non ha una pragmatica, 2. si ¢ sforzata di inventare una situazione comunicativa e
un codice che dovrebbero valere per la letteratura in quanto tale, il che, a ben pensarci, ¢ ra-
gionevole quanto inventarne uno che dovrebbe valere per la comunicazione faccia a fac-
cia in quanto tale.

Per Iser come per Hadot, ¢ invece proprio I'attenzione alla pragmatica a permettere
una svolta nell'interpretazione complessiva di un intero genere testuale e insieme di tutti i
singoli testi che lo compongono; ed entrambe le svolte portano nella stessa direzione:

The constitution of meaning [...| gains its full significance when something bappens to the
reader. The constituting of meaning and the constituting of the reading subject are there-
fore interacting operations that are both structured by aspects of the text. [...]

[The real reader] is given a role to which he must then adapt and so ‘modify himself” if
the meaning he assembles is to be conditioned by the text and not by his own disposition.
Ultimately, the whole purpose of the text is to exert a modifying influence upon that disposition |...].
(152-53; primo corsivo dell’autore, secondo mio)

11 testo letterario secondo Iser e il testo filosofico secondo Hadot condividono non
soltanto la loro piu profonda ragion d’essere («The constitution of meaning |...] gains its
tull significance when something happens to the reader [...] Ultimately, the whole purpose
of the text is to exert a modifying influence upon that disposition», Iser 153; «questi eser-
cizi intendono realizzare una trasformazione della visione del mondo e una metamorfosi
dell’essere. Dunque hanno valore non solo morale ma esistenziale», Hadot, Esercizi 70)
ma anche alcuni fondamentali meccanismi di funzionamento:

[T]he reader’s communication with the text is a dynamic process of self-correction, as he
formulates signifieds which he must then continually modify. It is cybernetic in nature as it

tions as to their continual modification», Iser 111), ma la sua funzione puo essere spiegata in maniera
forse ancora piu approfondita facendo riferimento a un esperimento di Alex Bavelas di cui parlano
Watzlawick, Beavin e Jackson (cfr Pragmatics of Human Communication 1.4, nota 5): ai soggetti venne det-
to che I'esperimento riguardava la «formazione di concetti», e a ciascuno venne fornito un identico
cartoncino grigio zigrinato, che era appunto I'oggetto in riferimento al quale dovevano elaborare i
concetti. A meta di loro venne detto 'ottanta per cento delle volte, in maniera completamente casuale,
che le loro osservazioni erano esatte; le osservazioni dell’altra meta furono invece confermate solo la
meta delle volte, sempre del tutto a caso. Alla fine soggetti dei due gruppi vennero messi a confronto a
due a due per discutere le loro «scopertey; invariabilmente i soggetti le cui osservazioni erano state
confermate meno spesso avevano elaborato teorie sottili e complesse, che tenevano conto dei minimi
dettagli dell’oggetto analizzato, e immancabilmente i soggetti appartenenti all’altro gruppo riconobbe-
ro la superiorita delle teorie degli altri rispetto alle proprie, e se ne lasciarono convincere facilmente. E
in questo senso, e grazie a un meccanismo di questo tipo, che, come dice Iser, «With [...] its frustra-
tion of established expectations, [literary language] takes on an illocutionary force» (6).




involves a feedback of effects and information throughout a sequence of changing situa-
tional frames; smaller units progressively merge into bigger ones, so that meaning gathers
meaning in a kind of snowballing process.

The dynamic interaction between text and reader has the character of an event, which
helps to create the impression that we are involved in something real. (Iser 67)

Each individual image [..] emerges against the background of a past image, which is
thereby given its position in the overall continuity, and is also opened up to meanings not
apparent when it was first built up. [...] It is [...] difficult, if not impossible, to isolate indi-
vidual phases of this project and call them the meaning of the text, because the meaning in
fact stretches out over the whole course of ideation. Meaning itself, then, has a temporal
character [...]. The resultant process of identification leads ultimately to an overall mean-
ing, but as this cannot be abstracted from the different phases of the process, its constitu-
tion and its apprehension in fact go hand in hand. (148-49)

La «serie di vie apparentemente divergenti eppure convergenti» che trovano espres-
sione nella dialettica platonica, 1 «circuiti, i giri, i détours, le suddivisioni senza fine, le di-
gressioni, le sottigliezze se non i cavilli, che disorientano il lettore moderno dei Dialoghi»
(Hadot, Esercizi 47-48) trovano un parallelo esatto nei tratti formali che determinano il
funzionamento del testo letterario;!® ma cio che rende produttivo questo parallelismo ¢
che alla somiglianza della forma corrisponde un’identita di funzione, che il motivo per
cui la letteratura funziona ne/ modo che dice Iser ¢ che funziona per i/ fine che dice Hadot:
che, per quanto nell’opera di Iser (come del resto degli altri esponenti della fenomenolo-
gia della letteratura o del reader-response criticism) non compaiano mai né il termine né alcun
riferimento, per quanto indiretto o obliquo, al concetto, il modello di testo letterario che
emerge dall’analisi fenomenologica trova il suo senso piu profondo e compiuto nella
prospettiva che Hadot applica al testo filosofico, quella appunto degli esercizi spirituali.

3.

Nella prospettiva della fenomenologia della letteratura di Iser, la fruizione del testo lette-
rario ¢ infatti inestricabilmente congiunta a quella che Hadot (70) definisce una «meta-
morfosi dell’essere». Come abbiamo visto, secondo Hadot, ’essenza degli esercizi spiri-
tuali — e pertanto la funzione del testo filosofico antico — sta nell'introduzione nella vita
interiore di un principio di organizzazione esterno che assume rispetto all’identita indivi-
duale un ruolo sovraordinato, trasmettendo la sua impronta alla forma e ai contenuti
dell’interiorita, sia sul piano intellettuale (convinzioni, credenze, aspettative, valori) che su
quello affettivo (umori, emozioni, sentimenti).!! Che la letteratura abbia sul lettore non

1071 parallelismo tra le modalita dell’esperienza filosofica antica e quelle dell’esperienza letteraria puo
essere ulteriormente sviluppato: «Nello stoicismo come nell’epicureismo, filosofare ¢ un atto continuo,
un atto permanente, che si identifica con la vita, un atto che occotre rinnovare a ogni istante. In en-
trambi i casi si puo definire tale atto come un orientamento dell’attenzione» (Hadot, Esercizi 159). A
qualunque studioso di letteratura non potra sfuggire I’analogia tra la struttura della temporalita descrit-
ta da Hadot («un atto che occorre rinnovare ad ogni istante»), con le sue conseguenze percettive («un
orientamento dell’attenzione»), e quello che i formalisti (a cominciare da Sklovskij, Teoria della prosa 12)
hanno definito «l procedimento della forma oscura che aumenta la difficolta e la durata della perce-
zione, dal momento che il processo percettivo, nell'arte, ¢ fine a se stesso e deve essere prolungatoy.

11 Hadot descrive nel dettaglio il funzionamento degli esercizi spirituali in due saggi dedicati
allinterpretazione di un testo specifico, A se stesso di Marco Aurelio, che rappresenta appunto «un no-




un generico effetto di trasformazione ma precisamente guesto effetto di trasformazione ¢
(o dovrebbe essere...) esperienza comune. A renderne conto in maniera piu precisa potra
essere utile una comparazione schematica ma sistematica tra il funzionamento e gli effetti
dell’esperienza letteraria con quelli dell’esperienza non testuale, della comunicazione in
genere, e della fruizione di testi non letterari.!2

La cosa piu informativa, anche se piu controintuitiva, che si possa predicare
dell’esperienza in genere ¢ che, se prendiamo per buona la definizione di Kelly («A brief
introduction to personal construct theory») dell’esperienza come processo che ha come
fine (in senso cronologico, logico e teleologico) una revisione dei costrutti,!3 'esperienza
comunemente intesa zon ¢ un'esperienza.l* Innumerevoli esperimenti di psicologia della
percezione (oltre ad altrettanto innumerevoli esempi che ciascuno puo trarre dalla pro-
pria storia personale) dimostrano che le presunzioni, gli stereotipi, i pregiudizi e gli au-
tomatismi riescono ad avere la meglio sulla necessita della «constructive revision» anche
nelle situazioni in cui questa potrebbe sembrare cosi macroscopicamente urgente da es-
sere inevitabile.!> La funzione principale della coscienza sembra essere quella di filtrare 1
contenuti della percezione in maniera da mantenere la nostra visione del mondo in uno
stato di stabilita conseguente a un’artificiale semplificazione, e pertanto di contrapporsi
attivamente all’azione potenzialmente destabilizzante di qualsiasi principio di organizza-
zione alieno.16

tevole esempio di un genere letterario che doveva essere molto frequente nell’antichita, ma che il suo
stesso carattere destinava a scomparite facilmente: gli esercizi di meditazione affidati a un testo scritto»
(Hadot, Esercizi 123): «le formule pessimistiche di Marco Aurelio non sono I'espressione delle opinioni
personali di un imperatore deluso, sono esetcizi spirituali praticati secondo metodi rigorosi» (123); «Il
metodo proposto da Marco Aurelio dunque cambia interamente il nostro modo di valutare gli oggetti
e gli eventi della vita umana» (127); «il metodo della definizione ‘fisica’ ingenera la grandezza d’animo
[in quanto] ci fa scoprire che tutto cid che non ¢ la virtd ¢ indifferente»; (129) «Viste in questa prospet-
tiva, si puo dire che le cose siano trasfigurate. Non si fa piu ‘differenza’ tra di esse: sono ugualmente
accettate, parimenti amate» (131); «Ogni volta che scrive una sentenza, Marco Aurelio sa con precisio-
ne che cosa fa: si esercita nella disciplina del desiderio o dell’azione o dell’assenso. Cosi facendo filoso-
fa: fa della fisica, dell’etica, della logica. Il contenuto dei pensieti ci appare cosi in una maniera molto
piu strutturata e piu rigorosa» (154). Come Hadot dimostra puntualmente (135-54), il punto di parten-
za degli esercizi di Marco Aurelio era un testo, le Diatribe di Epitteto; A se stesso di Matco Autelio ci
offre dunque la possibilita di osservare gli effetti del dispiegarsi dell’azione intellettuale, emotiva e spi-
rituale di un testo nell’interiorita di un essere umano. Questa ¢ la definizione e (ammesso che ne abbia
uno...) il senso della critica letteraria.

12 Una tale comparazione non rientra nell’ambito specifico di indagine della fenomenologia della lette-
ratura, e quindi non ¢ stata intrapresa né da Iser né da Poulet.

13 Secondo Kelly il processo dell’esperienza si articola nelle fasi di «anticipation», «investment», «en-
counter», «confirmation or disconfirmation» e si conclude con una «constructive revision» (“A brief
introduction”).

14 E in questo senso che & possibile affermare, come fa argutamente Kelly, che qualcuno «had only
one year of experience — repeated thirteen times» (Psychology of Personal Constructs 171).

15 I’esempio pit memorabile dell’onnipresenza e della pervasivita dell’atteggiamento percettivo che in
psicologia viene definito «selective inattention» ¢ probabilmente un esperimento condotto dalla NA-
SA, in cui piloti professionisti dovevano effettuare un atterraggio servendosi di un simulatore di volo;
sulla pista di atterraggio del simulatore era parcheggiato un grosso aereo passeggeri: il 25% dei piloti
esaminati nell’esperimento non lo videro, e ci atterrarono sopra (Grandin e Johnson 25).

16 Ad esempio, la visione funziona in modo da accordare il minimo rilievo possibile agli effetti percet-
tivi dei mutamenti di illuminazione e dello spostamento degli oggetti nello spazio; questo ci permette
di riconoscere luoghi e oggetti («Non solo gli era difficile di comprendere come il simbolo generico
“cane” potesse designare un cosi vasto assortimento di individui diversi per dimensione e per forma;




Per quanto riguarda la normale comunicazione sociale, va osservato in primo luogo
che essa avviene per definizione sempre all'interno di una situazione, e pertanto nel con-
testo di un frame, che ne definisce la pragmatica e di conseguenza circoscrive la natura
dell’esperienza e dei significati che possono essere trasmessi e percepiti. La definizione
del frame rappresenta un punto di riferimento basilare e imprescindibile dell’esperienza
sociale in quanto costituisce il fondamento, assoluto e indiscutibile proprio perché ine-
spresso, del posizionamento assunto dai partecipanti all’interazione:

[W]hen individuals attend to any current situation, they face the question «What is it that is
going on here?» Whether asked explicitly, as in times of confusion and trouble, or tacitly,
during occasions of usual certitude, the question is put and #he answer to it is presumed by the
way the individuals then proceed to go on with the affairs at hand. (Goffman 8; corsivo mio).

Inoltre la comprensione di qualsiasi testo generato da un interlocutore ha come pre-
supposto necessario l'attribuzione dei significati compresi a un emittente definito come
non-io, e quindi limita strutturalmente la permeabilita dell’io ad essi, stimolando anzi un
posizionamento dialettico, quando non addirittura contrastivo.!” Infine, la comprensione
delle comunicazioni sociali si situa nel contesto di una realta condivisa in quanto gia data:
la definizione di Wittgenstein,'® «comprendere una proposizione vuol dire sapere come
sarebbe il mondo se fosse vera», presuppone che nel normale processo di comprensione
la facolta del'immaginazione (che ¢ appunto quella che ci permette di ‘sapere’ qualcosa
che non ¢ direttamente esperibile in quanto non empiricamente verificato: «wenn er wahr
ist») debba essere esercitata in relazione a #no stato del mondo, non al mondo nella sua
interezza, che ne rappresenta invece lo sfondo non problematico e non problematizzato.

Queste osservazioni sono in gran parte pertinenti anche in relazione alla fruizione di
testi non letterari, in quanto essi hanno in genere una pragmatica definita,!® che limita
corrispondentemente ’'ambito — e di conseguenza la profondita — dell'influsso che pos-
sono esercitare sull’io,? e si riferiscono a un mondo gia dato e non a una realta che il let-
tore si trova a dover costruire per intero. Infine, per quanto ovviamente qualsiasi testo
scritto sia organizzato come un insieme di istruzioni per il lettore (Iser ix), la struttura e il
funzionamento di queste istruzioni differiscono in maniera considerevole fra testi lettera-

ma anche linfastidiva il fatto che il cane delle tre e quattordici (visto di profilo) avesse lo stesso nome
del cane delle tre e un quarto (visto di fronte). Il suo proprio volto nello specchio, le sue proprie mani,
lo sorprendevano ogni volta», Borges 714), ma al tempo stesso impovetisce vertiginosamente la nostra
esperienza sensoriale, come dimostrano sia il confronto tra le immagini che si generano nella nostra
mente e quelle prodotte da una macchina fotografica sia quello tra la percezione e le abilita visive
‘normali’ e quelle di soggetti in cui I'azione di questo meccanismo sterotipante ¢ meno sensibile;
esempi illuminanti in Sacks, “Prodigies” e “An Anthropologist on Mars”.

17 Che le opinioni, le posizioni e le convinzioni siano definite per contrasto nel contesto di situazioni
argomentative ¢ la tesi di Billig (1987).

18 Wittgenstein: «Einen Satz verstehen, hei3t, wissen was der Fall ist, wenn er wahr ist» (4.024).

19 Appunto questa pragmatica ¢ uno dei principali criteti su cui si fonda la loro ascrizione a varie tipo-
logie testuali; si veda ad esempio Adam (Les fextes), che propone una classificazione delle tipologie te-
stuali basata direttamente sugli atti linguistici.

20 Questa differenza tra le potenzialita di trasformazione esistenziale collegate alla fruizione dei testi
letterari e quelle normalmente ascritte a quella dei testi non letterari puo essere compresa nella maniera
piu chiara paragonando la valenza e gli effetti attribuiti al testo filosofico antico da Hadot e quelli che
gli vengono assegnati dall’interpretazione cotrente che, come abbiamo visto, limita il suo ambito di
influsso alla sfera cognitiva.




ri e non letterari. Un singolo aspetto di questa differenza merita una considerazione par-
ticolarmente dettagliata, sia per la sua importanza, sia perché non compare nel modello
fenomenologico del funzionamento del testo letterario: 1 testi letterari sono caratterizzati
da una presentazione molto piu dettagliata e psicologicamente coinvolgente di quella che
potremmo definire una «posizione in prima personay, articolata in modo e allo scopo di
permettere, anzi di incoraggiare, I'identificazione, posizione che invece la stragrande
maggioranza dei testi non letterari (si pensi ad esempio alla letteratura scientifica) evita
accuratamente di formulare.?!

Proprio la presenza e la rilevanza di questa «posizione in prima personay» rappresenta
la prima e piu saliente caratteristica distintiva dell’esperienza letteraria rispetto alle altre
tipologie di esperienza che abbiamo appena analizzato; I'insediamento del lettore nella
«posizione in prima persona» predisposta dal testo costituisce infatti un fondamentale
presupposto della sua comprensione, e rappresenta pertanto uno stadio preliminare, in
senso non solo cronologico ma logico, rispetto a qualunque forma e modalita di presa di
distanza, di critica, di negazione, in quanto qualsiasi negazione ¢ negazione di qualcosa
che, prima di poter essere negato, deve essere affermato, compreso, accolto (¢ in primo
luogo in questo senso minimale che «chi si lascia ingannare ¢ piu saggio di chi non si la-
scia ingannare»). Questo ¢ vero, naturalmente, della comprensione di qualunque proposi-
zione; la differenza ¢ che la comprensione delle proposizioni di cui si sostanzia il testo
letterario non richiede semplicemente di «sapere coze sarebbe il mondo se fosse vera» ma
di immaginare #utto il mondo in cui potrebbe essere vera: di creare nella nostra interiorita
un universo non dato e di attribuirgli degli stati, sapendo e ricordando sempre che le no-
stre esperienze personali e conoscenze pregresse non sono una guida attendibile, che
quello che il testo ci chiede di fare (anzi ci obbliga a fare) ¢ sempre misurarci con I’alieno.
Ma, al tempo stesso, la natura pit profonda dell’esperienza letteraria ¢ di creare per que-
sto alieno uno spazio dentro di noi: durante la lettura del testo letterario la mia coscienza ha

2l Una presentazione analitica della «posizione in prima persona« e dei suoi effetti sulla fruizione dei
testi letterari e sulla loro pragmatica trascende i limiti di questo contributo; pud valere la pena, comun-
que, di descriverne almeno due caratteristiche. La prima ¢ che essa non si identifica con il «wandering
viewpoint» di Iser, in quanto ¢ caratterizzata non da un alternarsi strutturato di prospettive che il letto-
re ¢ chiamato ad occupare per costituire I'universo del testo e dei suoi significati (Iser 97) bensi
dall’adesione emotiva a un particolare modo di percepitli; il coinvolgimento che determina ¢ di natura
diversa dall’ «entanglement» di cui patla Iser, che sembra avere a che fare piuttosto con aspetti cogniti-
vi e immaginativi («the reader is given no chance to detach himself, as he would if the text were purely
denotative. Instead of finding out whether the text gives an accurate or inaccurate description of the
object, he has to build up the object for himself», Iser, 109; «each gestalt bears with it those possibili-
ties which it has excluded, but which may eventually invalidate it. [...] [TThe vital process of consisten-
cy-building is used to make the reader himself produce discrepancies, and as he becomes awate of
both the discrepancies and the processes that have produced them, so he becomes more and more
entangled in the text», Iser 129-30; sulla cui natura precisa si veda sotto la nota 21), come dimostra il
fatto che ¢ possibile sperimentare quest’ultimo senza provare rispetto al testo, al suo universo, alle fig-
ure che lo popolano e alle loro vicende alcuna forma di interesse emotivo o di partecipazione identifi-
cativa. La seconda caratteristica della «posizione in prima persona» ¢ che essa non puo in alcun modo
essere liquidata come una mera conseguenza psicologica di particolarita tecniche (come l'io lirico o il
natratore protagonista) che caratterizzano determinati generi testuali, come dimostra il fatto che ¢ pos-
sibile discernerne chiaramente l'azione anche nei testi drammatici: 'empatia o la solidarieta che pro-
viamo per il protagonista di una tragedia o di una commedia derivano direttamente dal nostro allinea-
mento con la «posizione in prima personax, posizione che il testo ci propone con mezzi che, eviden-
temente, non hanno nulla a che fare con la manipolazione del punto di vista tipica dei testi narrativi o
lirici.




per oggetto contenuti alieni nello stesso modo in cni ha normalmente per oggetto 1 miei pen-
sieri, in quanto lintelligibilita del testo letterario si fonda su una duplice disponibilita
identificativa: quella a occupare la «posizione in prima persona» e quella a compiere una
serie di azioni che hanno come conseguenza un coinvolgimento inestricabile nel testo
(cfr. Iser 10 e 126-28). A rendere questo coinvolgimento ancora piu profondo ¢, infine,
la necessita di definire la pragmatica della situazione comunicativa in cui ci si trova; que-
sta esigenza, come abbiamo visto, differenzia in maniera abbastanza netta la fruizione let-
teraria dalle altre forme di esperienza e di comunicazione, in cui la definizione del frame
rappresenta un presupposto scontato della percezione e dellinterazione, e rappresenta
un fattore non secondario nel coinvolgimento del lettore nel testo.?2

Questa sintesi introduttiva, necessariamente rapida e superficiale, delle peculiarita che
distinguono l'esperienza letteraria dalle altre forme di esperienza, legate o meno alla frui-
zione di testi, andra ora integrata e approfondita con un’analisi particolarmente illumi-
nante che un altro fenomenologo della letteratura, Georges Poulet, propone delle precise
modalita con cui si verifica la «<metamorfosi dell’essere» innescata dalla fruizione del testo
letterario:

22 Come Iser afferma chiaramente in relazione alle Geszalten, il senso di presenza (del testo per il lettore
e del lettore nel testo) ¢ il risultato di una strutturale indecidibilita: «the discrepancies produced by the
reader make him dispute his own gestalten. [...] This whole process takes place within the readet’s im-
agination, so that he cannot escape from it. This involvement, or entanglement, is what places us in
the “presentness” of the text and what makes the text into a presence for us» (131). Esattamente lo
stesso principio vale per i frames, il cui ruolo nella comunicazione letteraria ¢ determinato essenzial-
mente dalla loro indeterminatezza, che paradossalmente conferisce loro una salienza inusitata.
Un’analogia rivelatrice, che in questo contesto puo essete solo accennata, collega il meccanismo della
fruizione letteraria ad alcuni principi base della psicologia sistemica: «quanto piu una relazione ¢ spon-
tanea e “sana”, tanto piu I’aspetto relazionale della comunicazione [vale a dire quello inerente alla defi-
nizione del frame| recede sullo sfondo. Viceversa, le relazioni “malate” sono caratterizzate da una lotta
costante per definire la natura della relazione, mentre I'aspetto di contenuto della comunicazione di-
venta sempre meno importante» (Watzlawick, Beavin e Jackson 2.31, 44): nel caso della comunicazio-
ne letteraria quanto abbiamo appena osservato sull’indecidibilita in relazione alle Gestalten sembra ad-
dirittura mettere in questione la distinzione tra il livello dei contenuti e quello dei frames: mentre nella
comunicazione disturbata normale (se mi si passa il termine...) le incertezze riguardano il secondo li-
vello (non se laltro mi ha detto «ti amo» o «vai all'inferno» ma se stava scherzando, citando, facendo
sul serio ecc.); nella comunicazione letteraria 'incertezza strutturale riguarda anche il primo, in quanto
le Gestalten sono soggette a una continua correzione; ’analogia piu pertinente e (anche se in maniera
sinistra) illuminante ¢ con il linguaggio schizofrenico: «LLo ‘schizofrenese’ ¢ [...] una lingua che lascia
all’ascoltatore la scelta tra i molti significati possibili (che non soltanto sono diversi ma possono anche
essere incompatibili). Diventa cosi possibile negare parzialmente o totalmente gli aspetti di un messag-
gio» (Watzlawick, Beavin e Jackson 3.21, 63); «Poiché ogni comunicazione [...] implica un impegno e
quindi definisce il modo in cui I'emittente considera la propria relazione con il destinatatio, si puo ipo-
tizzare che lo schizofrenico si comporti come se volesse evitare 'impegno mediante la non-
comunicazione» (Watzlawick, Beavin e Jackson 2.23, 43). I’analogia tra comunicazione disturbata e
comunicazione letteraria e tra schizofrenese e linguaggio letterario non ¢ solo genericamente suggesti-
va ma ¢ specificamente pertinente al discorso che stiamo conducendo in quanto si fonda su un colle-
gamento profondo e necessario fra tratti formali ed effetti pragmatici: entrambe le forme di comuni-
cazione agiscono sottraendo Iemittente a una serie di responsabilita comunicative e scaricandole sul
destinatario, ma il successo di questa operazione relazionale dipende dalla presenza, e dal meccanismo
di funzionamento, di fattoti formali: la citazione di 3.21 ¢ preceduta dall’analisi di una brevissima frase
pronunciata da una paziente che, per il livello di dettaglio come per I'interesse dei risultati, non sfigure-
rebbe in Empson, Seven Types of Ambiguity.




Whenever I read, I mentally prononunce an I, and yet the I which I pronounce is not my-
self. [...] “JE est un autre.” said Rimbaud. Another I, who has replaced my own, and who
will continue to do so as long as I read. Reading is just that: a way of giving way not only
to a host of alien words, images, ideas, but also to the very alien principle which utters
them and shelters them.

The phenomenon is indeed hard to explain, even to conceive, and yet, once admitted,
it explains to me what might otherwise seem even more inexplicable. For how could I ex-
plain, without such take-over of my innermost subjective being, the astonishing facility
with which I not only understand but even fee/ what 1 read? When I read as I ought, i.e.
without mental reservation, without any desire to preserve my independence of judge-
ment, and with the total commitment required of any reader, my comprehension becomes
intuitive, and any feeling proposed to me is immediately assumed by me. [...] reading im-
plies something resembling the apperception I have of myself, the action by which I grasp
straightaway what I think as being thought by a subject (who, in this case, is not I). [...]
Reading, then, is the act in which the subjective principle which I call I is modified in such
a way that I no longer have the right, strictly speaking, to consider it as my I. I am on loan
to another, and this other thinks, feels, suffers, and acts within me. [...]| Whan I am ab-
sorbed in reading, a second self takes over, a self which thinks and feels for me. [...] some-
one else holds the center of the stage, and the question which imposes itself, which I am
absolutely obliged to ask myself, is this: «Who is the usurper who occupies the forefront?
What is this mind who all alone by himself fills my consciousness and who, when I say I,
is indeed that I?». (Poulet 57)

I’analisi particolarmente minuziosa di Poulet ha del resto chiari paralleli in Iser:

[{]n reading we think the thoughts of another person. Whatever these thoughts may be,
they must to a greater or lesser degree represent an unfamiliar experience, containing ele-
ments which at any one moment must be partially inaccessible to us. For this reason, our
selections tend first to be guided by those parts of the experience that still seem to be fa-
miliar. They will influence the gestalt we form, and so we will tend to leave out of account
a number of other possibilites which our selective decisions have helped to formulate but
have left on the fringes. But these possibilites do not disappear; in principle they always
remain present to cast their shadow on the gestalt that has relegated them.

[...] From their presence arise the «alien associations» which begin to accumulate and
so to bombard the formulated gestalten, which in turn become undermined and thus bring
about a reorientation of our acts of apprehension.

[...] Through gestalt-forming we actually participate in the text, and this means that we
are caught up in the very thing we are producing. This is why we often have the impres-
sion, as we read, that we are living another life. [...] This entanglement, however, is never
total, because the gestalten remain at least potentially under attack by those possibilities
which they have excluded but dragged along in their wake. Indeed, the latent disturbance
of the reader’s involvement produces a specific form of tension that leaves him suspend-
ed, as it were, between total entanglement and latent detachment. The result is a dialectic —
brought about by the reader himself — between illusion-forming and illusion-breaking.
(126-28).

La letteratura non si limita (cosa che di per sé sarebbe gia abbastanza mirifica) ad eli-
minare la distinzione tra I'io e P'altro e in questo modo a permettere quello che Henry
James (242) definiva «a miraculous enlargement of experience»; modifica anche la qualita
di tale esperienza nelle seguenti maniere: 1. rende la nostra interiorita permeabile a un




principio esterno il cui influsso si esplica in una riorganizzazione continua dei suoi conte-
nuti;23 2. la stessa intensita di questa riorganizzazione ha I'effetto di renderci consapevoli
sia della categoria dell’esperienza in sé che del suo funzionamento,?* vale a dire ha un ef-
fetto metacognitivo; 3. la sospensione fra «total entanglement and latent detachment»
coinvolge due stati di coscienza tendenzialmente assoluti, che vengono esperiti in rela-
zione allo stesso oggetto e contemporaneamente senza che questo li renda meno assoluti.

Questa fondamentale ristrutturazione dell’esperienza coinvolge sia il piano dei conte-
nuti che quello delle modalita.?> Il piano dei contenuti attraverso «the process, unique to
literature, whereby knowledge is offered or invoked by the text in such a way that it can
undergo a guided transformation in and through the reader’s mind» (Iser 216):

The repertoire consists of all the familiar territory within the text. [...] The fact that this
[extratextual] reality is referred to has a twofold implication: 1) that the reality evoked is
not confined to the printed page, 2) that those elements selected for reference are not in-
tended to be a mere replica. On the contrary, their presence in the text usually means that

23 La riorganizzazione dei contenuti ha luogo nel succedersi delle Gestalten; questo processo ha luogo
nel tempo, ed ¢ continuo: ciascuna Gestalt invalida la precedente e viene invalidata dalla successiva:
«/EJach gestalt bears with it those possibilities which it has excluded, but which may eventually invali-
date it» (Iser 129; corsivo mio). «In literature, where the reader is constantly feeding back reactions as
he obtains new information, there is just such a continual process of realization, and so reading itself
‘happens’ like an event, in the sense that what we read takes on the character of an open-ended situa-
tion at one and the same time concrete and yet fluid. The concreteness arises out of each new attitude
we are forced to adopt towards the text, and the fluidity out of the fact that each new attitude bears
the seeds of its own modification. Reading, then, is experienced as something that is happening, and
happening is the hallmatk of reality» (68). La fruizione del testo letterario ¢, insomma, strutturalmente
e continuamente qualcosa che la vita reale ¢ solo in rari e spesso traumatici casi: un’esperienza, nel
senso piu pieno e proprio del termine, vale a dire un processo che ha come meta una revisione dei co-
strutti.

24 (The resultant restructuring of stored experience makes the reader aware not only of the experience
but also of the means whereby it develops» (Iser 134).

%5 Qualunque contenuto puo essere esperito in diverse modalita: io posso esperire 'immagine di un albe-
ro, o 'emozione della tristezza, nella realta, nell’immaginazione, nel sogno e cosi via; naturalmente cia-
scuna modalita da forma ai contenuti attraverso le caratteristiche che la definiscono. Anche se non ¢
mai oggetto di una trattazione sistematica da parte di Iser, la distinzione tra diverse modalita di espe-
rienza (introdotta a partire dall’analisi dell’immaginazione di Ryle) ha un ruolo abbastanza centrale nel-
la spiegazione che Iser da di quella che potremmo definire la meccanica della lettura come esercizio
spirituale: «far from picturing involving the having of faint sensations, or wraiths of sensations, it in-
volves missing just what one would be due to get, if one were seeing the mountain.|...] The imagistic
vision of the imagination is therefore not the impression objects make upon what Hume still called
‘sensation’; nor is it optical vision, in the true sense of the term; it is, in fact, the attempt to ideate
[vorstellen] that which one can never see as such. The true character of these images consists in the
fact that they bring to light aspects which could not have emerged through direct perception of the
object. “Imaging” depends upon the absence of that which appears in the image. Clearly, then, we
must distinguish between perception and ideation as two different means of access to the world: per-
ception requires the actual presence of the object, whereas ideation depends upon its absence or non-
existence. In reading literary texts, we always have to form mental images, because the ‘schematized
aspects’ of the text only offer us knowledge of the conditions under which the imaginary object is to
be produced. This knowledge sparks the process of ideation, but it is not itself the object to be
viewed; this consists in the not yet formulated combination of given data. [...] The image, then, is basic
to ideation. It relates to the nongiven or to the absent, endowing it with presence. It also makes con-
ceivable innovations arising from a rejection of given knowledge or from unusual combinations of
signs» (Iser 136-37).




they undergo some kind of transformation [...] In the literary text they thus become capa-
ble of new connections, but at the same time the old connections are still present, at least
to a certain degree [...] Thus the repertoire incorporates both the origin and the transfor-
mation of its elements [...].

[TThe repertoire presents existing norms in a state of suspended validity - thus turning
the literary text into a kind of halfway house between past and future. (69-70)

The repertoire reproduces the familiar, but strips it of its current validity. What it does not
do, however, is formulate alternative values [...]; unlike philosophies and ideologies, litera-
ture does not make its selections and its decisions explicit. Instead, it questions or recodes
the signals of external reality in such a way that the reader himself is to find the motives
underlying the questions, and in doing so he participates in producing the meaning. (74)

E piuttosto importante osservare che il fatto che il testo letterario «does not [...] formu-
late alternative values» (corsivo mio) non vuol dire affatto che non li esprima; vuol dire
semplicemente che ne lascia la formulazione al lettore, la cui partecipazione alla produ-
zione del significato del testo consiste (come nel caso del testo filosofico antico) nel se-
guire un percorso che porta a una meta insieme cognitiva, emotiva ed esistenziale.

This is the ultimate function of the aesthetic object: it establishes itself as a transcendental
viewpoint for the positions represented in the text — positions from which it is actually
compiled and which it now sets up for observation. (97-98).

La natura di esercizio spirituale del testo letterario presuppone innanzitutto la sua de-
finizione come esercizio, come un compito che va svolto; e, come in tutti gli esercizi, cio
che importa non ¢ svolgerlo correttamente bensi acquisire la disposizione di cui la capa-
cita di svolgerlo correttamente rappresenta la conseguenza:

The text uses the reader’s individual experience on its own terms, and for the most part
these tend to be terms of negation, suspension, segmentation, or even total rejection.
Knowledge, then, is evoked by the schemata, and at the moment when it becomes present
it is revoked. (143-44)

Sul piano, pit astratto ma non meno rilevante, delle modalita, la ristrutturazione
dell’esperienza rappresenta anzitutto il punto di partenza della fruizione letteraria, nel
senso che I'inversione della polarita soggetto-oggetto strutturalmente inseparabile dall'at-
to della lettura (in cui io divento oggetto di manipolazione da parte di un soggetto che
rendo tale prestandogli il mio i0) ¢ gia essa stessa per definizione un «restructuring of ex-
perience», nel senso che induce uno stato di coscienza non ordinario, che Poulet descrive
in maniera particolarmente memorabile:26

26 Quest’affermazione, per quanto possa sembrare ardita, non ¢ un’iperbole ma, al contrario, discende
in maniera necessatia da una considerazione sobria e oggettiva della natura dell’esperienza letteraria.
Nella fruizione del testo letterario i parametri strutturali della coscienza subiscono infatti variazioni
sistematiche e significative, che rendono quasi inevitabile classificare 'esperienza della letteratura come
uno stato di coscienza a sé, analogo al sogno o a quelli in cui ¢ possibile entrare con I'ausilio di prati-
che come il viaggio sciamanico o il respiro olotropico o mediante 'uso di particolari sostanze. Conto
di dedicare un lavoro a sé a un’esplorazione sistematica delle maniere in cui gli stati alterati di coscien-
za comunemente intesi e esperienza letteraria possono illuminarsi reciprocamente, e contribuire ad
impostare una serie di questioni centrali relative alla teotia della coscienza e ai suoi vari stati; per ades-
so potra essere sufficiente richiamare i concetti fondamentali della teoria dei «mindbody states» di Ro-




I am someone who happens to have as objects of his own thought, thoughts which are
part of a book I am reading, and which are therefore the cogitations of another. They are
the thoughts of another, and yet it is I who am their subject. [...] I am thinking the
thoughts of another. Of course, there would be no cause for astonishment if I were think-
ing it as the thought of another. But I am thinking it as my very own. [...] I am a self who
is granted the experience of thinking thoughts foreign to him. I am the subject of thoughts
other than my own. My consciousness behaves as though it were the consciousness of an-

other. (55-56).

[Slince everything has become part of my mind, thanks to the intervention of language,
the opposition between the subject and its objects has been considerably attenuated. And
thus the greatest advantage of literature is that I am persuaded by it that I am freed from
my usual sense of incompatibility between my consciousness and its objects (55).

E al tempo stesso, come osserva Iser, ne costituisce il punto d’arrivo:

Reading removes the subject-object division, and so the reader becomes occupied by the
author’s thoughts. These, however, cause a different kind of division, within the reader
himself. In thinking the thoughts of another, he temporarily leaves his own disposition,
for he is concerned with something which until now had not been covered by and could
not have arisen from the orbit of his personal experience. Thus there occurs a kind of arti-
ficial division as the reader brings into his own foreground something which he is not.
This does not mean, though, that his own orientations disappear completely. However
much they may recede into the past, they still form the background against which the pre-
vailing thoughts of the author take on thematic significance. |...]

The split between the subject and himself, which results in a contrapunctally structured
personality in reading, not only enables the subject to make himself present in the text, it
also brings about a tension, which indicates to what extent the subject has been affected
by the text. (155-58)

Queste trasformazioni dei due piani dell’esperienza, quello dei contenuti e quello delle
modalita, contribuiscono sinergicamente a determinare nell’essere del lettore una meta-
morfosi la cui meccanica precisa ¢ oggetto da parte di Iser di una descrizione approfon-
dita e dettagliata:

The more ‘present’ the text is to us, the more our habitual selves — at least for the duration
of the reading — recede into the ‘past’. The literary text relegates our own prevailing views
into the past by itself becoming a present experience, for what is now happening or may
happen was not possible so long as our characteristic views formed the present.

[...] Reading has the same structure as experience, to the extent that our entanglement
has the effect of pushing our various criteria of orientation back into the past, thus sus-
pending their validity for the new present. This does not mean, however, that these criteria
or our previous experiences disappear altogether. On the contrary, our past still remains
our experience, but what happens is that it begins to interact with the as yet unfamiliar
presence of the text. This remains unfamiliar as long as our previous experiences are pre-

berts: i «mindbody states» (anche «psychophysiological states» o «states of consciousness») si possono
definire come «an overall pattern of physiological and mental functioning at any one time» e sono ca-
ratterizzati dai particolari valori che assumono i parametri che compongono la coscienza (definiti ad
esempio da Shanon in The Antipodes of the Mind 198-206); i vari stati vengono prodotti da «mindbody
psychotechnologiesy; tutti i comportamenti, le capacita e le esperienze non esistono in assoluto e in
astratto ma «risiedono» in uno specifico stato di coscienza (Roberts, Psychedelic Horigons 113-19).




cisely as they had been before we began our reading. But in the course of the reading, the-
se experiences will also change, for the acquisition of experience is not a matter of adding
on — it is a restructuring of what we already possess. |...]

The new experience emerges from the restructuring of the one we have stored, and
this restructuring is what gives the new experience its form. But what actually happens
during this process can again only be experienced when past feelings, views and values
have been evoked and then made to merge with the new experience. The old conditions
the form of the new, and the new selectively restructures the old. The reader’s reception
of the text is not based on identifying two different experiences (old versus new), but on
the interaction between the two. (131-33).

11 testo letterario ci colloca in un presente che ¢ al tempo stesso assolutamente alieno
(«what is now happening [...] was not possible so long as our characteristic views for-
med the present») e assolutamente coinvolgente, in quanto ¢ il prodotto dell’ «entangle-
ment» conseguente all’azione delle strategie testuali sulla psiche del lettore (nonché
dell’assunzione da parte sua di quella che abbiamo definito la «posizione in prima perso-
na» costituita dal testo). Questo coinvolgimento ¢ una conseguenza inevitabile dell’atto
della lettura («[t]he literary text relegates our own prevailing views into the past by itself
becoming a present experience»), ma al tempo stesso esso non pud essere conseguito
senza abbandonare la nostra identita precedente: «[the presence of the text] remains un-
familiar as long as our previous experiences are precisely as they had been before we be-
gan our reading»; questo porta a un’inversione della dialettica gestaltica figura/sfondo
nella nostra coscienza facendo si che «our habitual selves [...] recede into the “past”»; ma
questa inversione ¢ possibile soltanto grazie all'influsso di un nuovo principio di organiz-
zazione, che sotto il profilo gestaltico assume il ruolo di fignra e sotto quello percettivo
quello di presente. In questo senso la lettura (a differenza di quanto non avvenga in genere
nell’esperienza reale) ¢ veramente un’esperienza, nel senso che ci permette di sperimenta-
re linadeguatezza di tutto cio che siamo, sappiamo e crediamo e, almeno temporanea-
mente di sospenderne la validita, sottraendo alla sua influenza stereotipante non solo le
nostre esperienze attuali ma anche quelle passate: «in the course of the reading, [our pre-
vious| experiences will also change, for the acquisition of experience is not a matter of
adding on — it is a restructuring of what we already possess». E le conseguenze piu rile-
vanti e piu profonde di questo processo riguardano I'identita del soggetto:

As the new, foregrounded theme can only be understood in relation to our old, back-
grounded experience (from whichever facet of our disposition this may derive), it follows
that our assimilation of the alien experience must have retroactive effects on that store of
experience. The division, then, is not between subject and object, but between the subject
and himself.

In thinking alien thoughts, the subject has to make himself present to the text, and so
leave behind that which has hitherto made him what he is.

[...] And from this condition derives the impression readers sometimes have of expe-
riencing a transformation in reading. [...]

The significance of the work, then, does not lie in the meaning sealed within the text,
but in the fact that that meaning brings out what had previously been sealed within us.
When the subject is separated from himself, the resultant spontaneity is guided and shaped
by the text in such a way that it is transformed into a new and real consciousness. Thus
each text constitutes his own reader. [...] This structure pinpoints the reciprocity between
the constituting of meaning and the heightening of self-awareness which develops in the
reading process along precisely the same lines and between precisely the same poles. |...]




This implies that in thinking alien thoughts it is not enough for us just to comprehend
them: such acts of comprehension can only be successful to the extent that they help for-
mulate something in us. Alien thoughts can only formulate themselves in our conscious-
ness when the spontaneity mobilized in us by the text gains a gestalt of its own. This ge-
stalt cannot be formed by our own past and conscious orientations, for these could not
have awakened our spontaneity, and so it follows that the conditioning influence must be
the alien thoughts which we are now thinking. Hence, the constitution of meaning not on-
ly implies the creation of a totality emerging from interacting textual perspectives |[...] but
also, through formulating this totality, it enables us to formulate ourselves and thus to dis-
cover an inner world of which we had hitherto not been conscious.

At this point the phenomenology of reading merges into the modern preoccupation

with subjectivity. (155-58).

L’esperienza della lettura, e le modalita specifiche che la caratterizzano, introducono una
discontinuita nell’identita del soggetto: «[ijn thinking alien thoughts, the subject has to
make himself present to the text, and so leave behind that which has hitherto made him
what he is»; i confini dell’identita vengono dislocati («[tlhe division [...] is not between
subject and object, but between subject and himself»); e la conseguenza esistenziale di
questi processi ¢ 'esperienza di una trasformazione dell’identita, «the impression readers
sometimes have of experiencing a transformation in readingy; appunto in questa tras-
formazione va identificato il senso piu profondo dell’esperienza letteraria.

Nella modellizzazione di Iser, questa trasformazione presenta pero caratteristiche
ambigue, per non dire contraddittorie: da un lato I'esperienza della lettura viene descritta
a piu riprese come abbandono dell’identita precedente; dall’altro Iser afferma che il testo
letterario «brings out what had previously been sealed within us», portando a coscienza
«an inner world of which we had hitherto not been conscious», ma che era comunque,
evidentemente, parte della nostra soggettivita («[a]t this point the phenomenology of rea-
ding merges into the modern preoccupation with subjectivity»). Questa contraddizione
puod essere risolta con Tlausilio di un importante concetto della psicologia
dell’apprendimento, quello di «zona di sviluppo prossimale». Vygotskij (86) la definisce
come «the distance between the actual developmental level as determined by independ-
ent problem solving and the level of potential development as determined through prob-
lem solving under adult guidance, or in collaboration with more capable peersy. Come
Vygotskij spiega,

What the child can do himself, with no help on the side, reveals his already mature capa-
bilities and functions. [...]

[I]t is always important to ascertain not only the mature processes but also those that
are maturing. [...] What the child can do today in cooperation and with guidance, tomoz-
row he will be able to do independently. This means that by ascertaining the child’s poten-
tials when he works in cooperation, we ascertain in this way the area of maturing intellec-
tual functions that in the near stage of development must bear fruit and, consequently, be
transferred to the level of actual mental development of the child. Thus, in studying what
the child is capable of doing independently, we study yesterday’s development. Studying
what the child is capable of doing cooperatively, we ascertain tomorrow’s development.

The area of immature, but maturing processes makes up the child’s zone of proximal
development. (193)

II concetto di zona di sviluppo prossimale permette di risolvere 'apparente contrad-
dizione che abbiamo individuato sopra nella teoria di Iser: esattamente come I'esperienza
di collaborazione descritta da Vygotskji, l'esperienza della lettura provoca sz




I'abbandono di un’identita precedente siz la presa di coscienza di una parte altrimenti
inaccessibile della nostra soggettivita. Alla luce di questo collegamento il luogo
dell’azione esercitata dai testi letterari nella prospettiva della fenomenologia della lettera-
tura puo dunque essere identificato con precisione nella zona di sviluppo prossimale:
quando Iser afferma che «in thinking alien thoughts it is not enough for us just to com-
prehend them: such acts of comprehension can only be successful to the extent that they
help formulate something in usy, il fenomeno che descrive ¢ appunto I'espansione delle
nostre possibilita esistenziali in una direzione determinata dall’interiorizzazione di un
principio di organizzazione esterno. Cio che la zona di sviluppo prossimale ¢ per le ca-
pacita cognitive e di soluzione di problemi, 'esperienza letteraria ¢ per I'identita: «the
constitution of meaning not only implies the creation of a totality emerging from inter-
acting textual perspectives [...] but also, through formulating this totality, it enables us to
formulate ourselves and thus to discover an inner world of which we had hitherto not
been consciousy.

A questo punto, pero, ¢ necessario osservare che il concetto di zona di sviluppo pros-
simale, cosi come ¢ stato formulato da Vygostkij (non meno che nelle sue successive ri-
prese e applicazioni, onnipresenti nell’attuale psicologia dell’apprendimento), ha il difetto
fondamentale di reificare qualcosa che non esiste se non in una relagione2” 1 bambini (e non
solo loro) non vanno in giro circondati da una “zona di sviluppo prossimale” come dei
palombari dentro uno scafandro: la zona di sviluppo prossimale s/ crea nel contesto di
una relazione, e prende forma dalle peculiarita di quella relazione: la cooperazione e la
guida di cui parla Vygotskji possono assumere infinite forme, non tutte ugualmente adat-
te a stimolare le potenzialita di un dato individuo; altrimenti non si spiegherebbe come
un allievo, cambiando metodo o insegnante, improvvisamente possa smettere (0 comin-
ciare) ad avere difficolta con una materia.

Questa natura relazionale delle potenzialita di sviluppo, che sono sempre il risultato
dell'incontro tra un sostrato identitario individuale e una particolare spinta evolutiva, ¢
oggetto di un riconoscimento esplicito e illuminante nella teoria di Iser:

Now every text we read relates itself to a different section of our person; each text has a
different theme, and so must link up with a different background of our experience. Since
each text involves only certain dispositional facets, and never invokes the total system of
our orientation, the very make-up of this system will be differently weighted according to
the text we read. (155)

Il collegamento tra Iser e Vygotskji permette percio di focalizzare un altro straordina-
rio effetto della fruizione letteraria: la possibilita di direzionare in prima persona la pro-
pria evoluzione esistenziale, creando per la propria identita, attraverso la lettura di testi
diversi, ognuno dei quali «relates itself to a different section of our person» e «link[s] up
with a different background of our experience», sempre nuove zone di sviluppo prossi-
male.?8 In questo modo la fruizione dei testi letterari si rivela come una delle forme pit

27 Questo difetto dovrebbe essere particolarmente percettibile per gli innumerevoli autoti successivi
che lo hanno ripreso e applicato, e che si riconoscono invariabilmente nell’orientamento metodologico
costruzionista.

28 Gli effetti percettivi, emotivi, cognitivi della componente immaginativa, definitoria dell’esperienza
letteraria, sono stati accertati da innumerevoli studi sperimentali (quelli esistenziali, per quanto assai
piu rilevanti, sono per ovvi motivi molto difficili da sottoporre ad analoghe verifiche): Gendler presen-
ta una notevolissima quantita e varieta di casi di quello che definisce «imaginative contagion: cases where




importanti che, nelle societa dove esiste la letteratura, assumono quelle che Foucault de-
finisce le «tecniche del sé»,

ce qu’on pourrait appeler les «techniques de soi», c’est-a-dire les procédures, comme il en
existe sans doute dans toute civilisation, qui sont proposées ou prescrites aux individus
pour fixer leur identité, la maintenir ou la transformer en fonction d’un certain nombre de
fins, et cela grice a des rapports de maitrise de soi sur soi ou de connaissance de soi par
soi. En somme, il s’agit de replacer I'impératif du «se connaitre soi-méme», qui nous parait
si caractéristique de notre civilisation, dans I'interrogation plus vaste et qui lui sert de con-
texte plus ou moins explicite : que faire de soi-méme ? quel travail opérer sur soi ? com-
ment «se gouverner» en exercant des actions ou on est soi-méme I'objectif de ces actions,

merely pretending or imagining that P has effects that we would expect only perceiving or believing
that P to have» (Gendler 183), casi che mettono radicalmente in questione lo «standard model of pre-
tensex, fondato sui due effetti del wirroring e del guarantining: «mirroring says that if I pretend that P, and
if T am tacitly or explicitly attending to my belief that P => Q, then (cezeris paribus) 1 will be inclined to
pretend that Q. Quarantining says that if I (merely) pretend that P, and (consequently) that Q, I am 7zot
inclined thereby to believe that P or believe that Q» (184). Se definiamo «a being for whom the stand-
ard model is fully instantiated a perfect pretender» <human beings are not perfect pretenders, because our
tendency to quarantine is tempered by our susceptibility to imaginative contagion» (Gendler 185).
L’«imaginative contagion» viene definito da Gendler come una situazione in cui «despite explicitly rec-
ognizing something to be fictional [...] we nonetheless respond to the content in question in (some of
the) ways in which we would if the content were reality reflective. [...] In these cases, we do not lose
track of whether or not some particular content is reflective of reality» (186); «Imaginative contagion
occurs when source-indifferent features of our mental architecture process merely imagined input in
the same way that nonimaginary input would have been processed, despite out recognition that the
content in question is not reality reflective» (Gendler 188). I casi (piuttosto stupefacenti) vanno da ef-
fetti neurofisiologici di base come le immagini postume negative di oggetti immaginari (188) o piu
complessi, come P’efficacia degli allenamenti immaginari nella formazione degli atleti (189-90), a effetti
sulle emozioni (una persona che ha attaccato I'etichetta “Cianuro” a un barattolo che lei stessa ha
tiempito di zucchero mostra una certa riluttanza a cibarsene, 190) fino alle conseguenze comporta-
mentali e cognitive di situazioni immaginarie, come la presenza di altre persone (che decresce la di-
sponibilita a intervenire in casi di emergenza, Gendler 191-93) o I'evocazione di stereotipi (persone a
cui viene chiesto di immaginare rispettivamente un professore universitario o un tifoso di calcio tie-
scono a tispondere a domande di cultura generale rispettivamente meglio e peggio di persone non sot-
toposte all’esperimento, 193-94); come spiegazione di questo fenomeno Gendler propone lipotesi che
gli schemi cognitivi che filtrano la percezione e esperienza funzionino tanto meglio quanto piu sono
accessibili, e che quindi la loro evocazione immaginaria predisponga il soggetto a servirsene (Gendler
196). 1l lavoro, pur interessantissimo, di Gendler, menziona solo di passaggio, in una nota, la letteratu-
ra («Nor is it clear that we would want to be petrfect pretenders. It is far from clear that perfect preten-
ders would be in a position to enjoy or learn from fiction, ot to engage in counterfactual reasoning
about the future”, 185, nota 2); questa decisione puo essere considerata saggia se si considera il modo
in cui la questione dell’esperienza letteraria viene normalmente affrontata nella filosofia analitica: un
caso rappresentativo ¢ Currie, la cui tesi fondamentale ¢ che «readers, in the process of understanding
the events and characters of a narrative, are required to focus on the mind of the author» (Currie 171)
e che spiega gli effetti estetici ed emotivi della narrazione letteraria come imitazione dell’autore: «<mood
is conveyed imitatively; we have a sense of the narratot’s [si¢] mood, as expressed through his act of
representation, and we quickly catch that mood ourselves» (180); la confusione terminologica tra «au-
thor» e «narrator» ¢ solo un epifenomeno del disprezzo, implicito ma profondissimo, che Currie (co-
me tutti 1 suoi colleghi che si occupano di immaginazione, narrazioni e letteratura) dimostra per i con-
cetti e i risultati della teoria letteraria, sentimento che, considerando il livello delle sue argomentazioni,
i teorici della letteratura potrebbero sentirsi giustificati nel ricambiare.




le domaine ou elles s’appliquent, l'instrument auquel elles ont recours et le sujet qui agit?
(Foucault 213).2

La «metamorfosi dell’essere» provocata dalla fruizione letteraria rivela cosi la propria
natura profondamente paradossale: essa ¢ al tempo stesso cercata e subita, desiderata e

sofferta, volontaria e involontaria; paradosso che ¢, del resto, ben presente anche ad
Hadot:

L’atto filosofico non si situa solo nell’ordine della conoscenza, ma nell’ordine del «Sé» e
dell’essere: ¢ un progresso che ci fa essere piu pienamente, che ci rende migliori. E una
conversione che sconvolge la vita intera, che cambia I'essere di colui che la compie. (Eser-
¢izi 32)

Come la letteratura, anche la filosofia ¢ al tempo stesso «un progresso che ¢ fa essere
pin pienamente» e «una conversione che sconvolge la vita intera, che cambia lessere di colui
che la compie»; allo stesso modo, «[ijn ogni scuola, non si devono discutere i dogmi e 1
principi metodologici» (16) ma, al tempo stesso, la scelta della scuola filosofica di cui non
sara concesso di discutere i dogmi ¢ per ciascuno assolutamente libera, e nessuna sanzio-
ne punisce coloro che eventualmente decidano di abbandonarla. Il punto di arrivo della
fruizione del testo letterario, come del testo filosofico ¢, nel suo inestricabile e paradossa-
le intreccio di attivita e passivita, ’evento pit misterioso e piu inesplicabile che possa tra-
volgere I'identita: la conversione. Sia in filosofia che in letteratura, se ci si tira indietro di
fronte a questo, ci si trincera dietro il valore «oggettivo» della propria ricerca come mat-
toncino nella muraglia concentrazionaria della «storia degli studi»; se si accetta di mettersi
completamente in gioco, ci si ritrova trasformati in un mondo trasformato3’ dove i punti
di riferimento che prima orientavano la nostra esistenza, a cominciare dalla distinzione
tra soggetto e oggetto,3! sono annullati.

Vorrei concludere la mia esposizione delle analogie tra esperienza letteraria e quella
della filosofia come esercizio spirituale con un parallelo tanto preciso e rilevante quanto
inatteso: quello tra la fruizione del testo letterario e la definizione della filosofia come
«esercizio della morte», definizione che percorre tutta la storia della cultura classica e
rappresenta uno dei fondamenti della pratica della filosofia come esercizio spirituale. Tra
le conseguenze piu rilevanti, anche se meno immediatamente evidenti, dell’analisi feno-
menologica dell’esperienza letteraria c’¢ infatti, sia secondo Iser che secondo Poulet,
quella, straniante quanto ineludibile, che «[e]sercitarsi a morire alla propria individualita»

29 Foucault sviluppo il concetto di «tecniche del sé» dopo aver conosciuto il lavoro di Pierre Hadot,
che esercito su di lui una profondissima influenza (tra I’altro, fu su iniziativa di Foucault che nel 1982
Hadot venne eletto al Collége de France); per quanto evidente sia la derivazione delle «tecniche del sé»
di Foucault dagli «esercizi spirituali» di Hadot, i due concetti non sono tuttavia identici: Hadot propo-
ne un’analisi delle differenze in “Reflections on the Idea of the ‘Cultivation of the Self”” in Hadot, Ph:-
losophy as a Way of Life, 206ss.

30 Sulla natura precisa di questa trasformazione si veda sotto la fine della sezione 4.

31 Per finire con quella tra «dilettanti» e «professionisti»: «We do not know where this gentleman came
from, nor are we sure of his real name. Around his house were five willow trees, and he took his name
from them. He was a quiet man of few words, having no interest in seeking glory or fortune. He liked
to read books but did not try to have a thorough understanding of them. And yet, whenever he did
grasp something, he would be so happy that he would forget his meals.» (Tao Qian, Biografia del signore
dei cinque salici, citato in Zhang 127).




(Hadot, Esercizi 51) costituisca una componente strutturale e sostanziale dell’atto della
lettura:

[Flrom the moment I become a prey to what I read, I begin to share the use of my con-
sciousness with this being whom I have tried to define and who is the conscious subject
ensconced at the heart of the work. He and I, we start having a common consciousness.
[...] The consciousness inherent in the work is active and potent; it occupies the fore-
ground,; it is clearly related to its own world, to objects which are i#s objects. In opposition,
I myself, although conscious of whatever it may be conscious of, I play a much humbler
role, content to record passively all that is going on in me. (Poulet 9)

The image and the reading subject are indivisible. [...] the reader is absorbed into what he
himself has been made to produce through the image; he cannot help being affected by his
own production. The non-given or the absent enter into his presence, and he enters into
theirs. But if we are absorbed into an image, we are no longer present in a reality — instead,
we are experiencing what can be only be described as an irrealization, in the sense that we
are preoccupied with something that takes us out of our own given reality. This is why
people often talk of escapism with regard to literature, when in actual fact they are only
verbalising the particular experience they have undergone. (Iser 139)

Nel suo costringere la nostra coscienza in un ruolo passivo, nel renderla sfondo ri-
spetto a un primo piano occupato da una coscienza aliena ma «active and potent», nel
suo «take[...] us out of our own given reality» e nell’«drrealization» che ci costringe a spe-
rimentare, la natura piu profonda dell’esercizio spirituale della letteratura, come di quello
della filosofia, ¢ proprio il suo essere «esercizio e tirocinio della morte» (Hadot, Esercizi
50). L’unica differenza ¢ che, conformemente alla natura della visione del mondo lettera-
ria (su cul ci soffermeremo piu estesamente sotto) I'«esercizio della morte» proposto e
presupposto dalla fruizione della letteratura non ha come fine quello di «vedere le cose
nella prospettiva dell’universalita e dell’oggettivita» (51) ma, al contrario, quello di fare
posto al centro della nostra individualita e soggettivita a un principio ugualmente sogget-
tivo e individuale, ma alieno («I begin to share the use of my consciousness with this
being [...] who is the conscious subject ensconced at the heart of the work»). Leggere
vuol dire lasciar vivere dentro di noi qualcun altro al nostro posto, fargli dono della no-
stra mente, della nostra coscienza, delle nostre emozioni, e per amor suo accettare la
perdita di centralita, Puscita di scena, la morte del nostro io.

4.

La profondita e la produttivita dell’analogia tra filosofia e letteratura come forme di eser-
cizio spirituale non deve tuttavia indurci a trascurare alcune fondamentali differenze, che
definiscono al tempo stesso la natura delle due modalita di esperienza e la forma e i con-
tenuti delle conversioni a cui ciascuna rispettivamente conduce.

Una prima importante differenza riguarda il funzionamento rispettivo delle due tipo-
logie testuali nella prospettiva degli esercizi spirituali: nella ricostruzione che Hadot pro-
pone della pratica filosofica antica, 1 testi canonici delle varie scuole rappresentavano per
gli adepti il punto di partenza per un’attivita deliberata e volontaria consistente nello
svolgimento di vari tipi di esercizi spirituali, che potevano assumere ad esempio (come
nel caso di A se stesso di Marco Aurelio) la forma di meditazioni scritte; nella prospettiva
della fenomenologia della letteratura, invece, il funzionamento del testo letterario innesca




automaticamente nel lettore una trasformazione dell'identita (cfr. Iser 153-58 e 131-33):
leggere ¢ di per s¢ un esercizio spirituale.

Un’altra, non meno importante, ha a che vedere con i contenuti specifici che riem-
piono di senso le due forme di esercizio:

La parola «spirituale» [...] rivela le vere dimensioni di questi esercizi: grazie ad essi,
I'individuo si eleva alla vita dello Spirito oggettivo, ossia si colloca nella prospettiva del
Tutto («eternarsi superandosi»). (Hadot, Esercizi 30).

Il fine dei testi filosofici, e degli esercizi spirituali che propongono, ¢ permettere
all'individuo di collocarsi «nella prospettiva del Tutto» (secondo la definizione, di volta in
volta diversa, che di questa prospettiva, per definizione assoluta, ma in realta tutt’altro
che unica, da ciascuna scuola filosofica). Il fine della letteratura come esercizio spirituale
¢ esattamente opposto: cio che la letteratura permette di fare, induce a fare e, in un certo
modo, costringe a fare, non ¢ collocarsi nella prospettiva del Tutto ma, al contrario, collo-
carsi in infinite prospettive individuali sempre per definizione parziali e, al tempo stesso,
sempre tendenzialmente assolute:

The mobilized spontaneity will depend, though, on the nature of the text to which we
have made ourselves present. It will cast the released spontaneity into a certain shape and
thus begin to mould what it has called forth. [...] These different modes of spontaneity are
the reading subject’s attitudes, through which he tries to reconcile the as yet unknown ex-
perience of the present text with his own store of past experience. As the nature and the
extent of released spontaneity are governed by the individuality of the text, a layer of the
readet's personality is brought to light which had hitherto remained hidden in the shad-
ows. [...]
Thus each text constitutes his own reader. (Iser 155-59).

L’oggetto della letteratura come esercizio spirituale ¢, dunque, non un assoluto ogget-
tivo attingibile per mezzo della ragione bensi un assoluto soggettivo attingibile per mez-
zo dell'immaginazione. Il decentramento letterario non ha come meta una superiore og-
gettivita (surrettiziamente molteplice e quindi necessariamente fraudolenta) bensi un luo-
go pit umile ma al tempo stesso piu inattingibile: un’altra interiorita. Da questo punto di
vista la letteratura puo essere definita come l'esercizio spirituale caratteristico di una po-
sizione filosofica costruttivista in quanto rappresenta l'unico modo di esperire 'esistenza
di infinite posizioni tutte tra loro incommensurabili e al tempo stesso tutte equivalenti,
tra loro e alla propria.

I am aware of a rational being, the consciousness of another, no different from the one I
automatically assume in every human being I encounter, except that in this case the con-
sciousness is open to me, welcomes me, lets me look deep inside itself and even allows
me, with unheard-of licence, to think what it thinks and feel what it feels. [...] How can I
have opened my mind so completely to what is usually shut out of it? I do not know.
(Poulet 54)




Al di la di tutte le trasformazioni metacognitive su cui si sofferma con straordinaria
sottigliezza I'analisi di Iser,32 il punto fondamentale dell’esperienza letteraria ¢ la sua ca-
pacita di mettere il soggetto di fronte a un relativo posto e percepito come un assoluto,
all’alieno non eludibile, al non io che viene percepito come io; da questo stupro (sul quale
la consapevolezza metacognitiva ¢ molto scarsa) viene generato un nuovo io:

And we shall find that it is only when the reader is forved to produce the meaning of the
text under unfamiliar conditions [...] that he can bring to light a layer of his personality that
he had previously been unable to formulate in his conscious mind (Iser 149-50; corsivo
mio).33

Nella misura stessa in cui ¢ pratica di esercizi spirituali, la vita filosofica strappa dalla vita
quotidiana, ¢ una conversione, un cambiamento totale di visione, di stile di vita, di com-
portamento. (Hadot, Esercizi 61).

E questo nuovo io riesce a trascendere i limiti non solo dell’identita individuale ma
dello stesso mondo «reale»:34

3211 cui punto di partenza, teorico se non storico, puo essere identificato nell’ «I do not know» di Pou-
let (54): la minuziosa e articolatissima analisi di Iser non ¢ altro che una spiegazione eccezionalmente
approfondita e dettagliata della meccanica del miracolo che Poulet descrive senza spiegatlo.

33 Anche al di 1a delle fondamentali riserve teoriche espresse nella nota seguente, ¢ doveroso ossetvate
che questa miracolosa permeabilita ha comunque dei limiti. La posizione di Booth, «It is only as I read
that I become the self whose beliefs must coincide with the authot’s. Regardless of my real beliefs and
practices, I must subordinate my mind and heart to the book if I am to enjoy it to the fully (Booth
137, cit. in Iser 37; corsivo mio) ¢ praticamente insostenibile non solo (come osserva con notevole
acume Iser) perché «the sacrifice of the real readet’s own beliefs would mean the loss of the whole re-
pertoire of historical norms and values» (Iser 37) ma anche e soprattutto perché i lettori reali, a diffe-
renza dei New Critics, avvertono 'impulso e il bisogno di date a cio che leggono un senso e una rile-
vanza esistenziali invece di crogiolarsi in una dimensione estetica intesa come negazione di qualsiasi
pragmatica, e questo li rende fatalmente meno plastici di quanto Booth non si augurerebbe. A questo
fenomeno Iser dedica osservazioni illuminanti: «Generally, the role prescribed by the text will be the
stronger, but the readet’s own disposition will never disappear totally; it will tend instead to form the
background to and a frame of reference for the act of grasping and comprehending» (37). Ma dove la
“reader’s own disposition” emerge nella maniera pit inequivocabile ¢ nell’incapacita o nel rifiuto di
compiere quest’atto: «T'he more committed the reader is to an ideological position, the less inclined he
will be to accept the basic theme-and-horizon structure of comprehension which regulates the text-
reader interaction. He will not allow his norms to become a theme, because as such they are automati-
cally open to the critical view inherent in the virtualized positions that form the background. And if he
7s induced to participate in the events of the text, only to find that he is supposed to adopt a negative
attitude towards values he does not wish to question, the result will often be open rejection of the
book and its author. Even this reaction still testifies to the undiminished validity of this structure,
which brings about an involuntary self-diagnosis in its itritated recipients» (Iser 201-02). Queste osset-
vazioni trovano una cortispondenza assolutamente precisa in relazione al testo filosofico: come Hadot
dimostra, le opere di tutte le scuole della tradizione antica erano scritte nella prospettiva degli esercizi
spirituali, ma sicuramente un adepto di una concezione filosofica non era in grado di /eggere in questa
prospettiva gli scritti delle scuole rivali: «Filosofare [...] equivale a scegliere una scuola, convertirsi al
suo modo di vivere e accettare i suoi dogmi» (Esercizi 216).

3 Naturalmente solo in un certo senso (e quindi, a rigore, per nulla...): la realta testuale ¢ struttural-
mente addomesticata rispetto all’alienita al massimo grado minacciosa della realta primaria («truth
must of necessity be stranger than fiction, for fiction is the creation of the human mind, and therefore
is congenial to it», Chesterton 606); 'esperienza letteraria ¢ incommensurabile con I'esperienza reale,
«an agony of flame that cannot singe a sleeven; la comprensione letteraria non ha alcun rapporto con




In other words, the literary text enables the readers to transcend the limitations of their
own real-life situation: it is not a reflection of any given reality, but it is an extension or
broadening of their own reality. (Iser 79)

In reading we are able to experience things that no longer exist, and to understand things
that are totally unfamiliar to us [...]. (19)

If the reader is made to formulate the cause underlying the questioning of the world, it
implies that he must transcend that world, in order to be able to observe it from outside.
And herein lies the true communicatory function of literature.

Whatever may be the individual contents which come into the world through a work
of art, there will always be something which is never given in the world, and which only a
work of art provides: it enables us to transcend that which we are otherwise so inextricably
entangled in — our own lives in the midst of the real world. (230)

Nelle conclusioni del suo lavoro Iser identifica la cifra fondamentale della letterarieta
nella «negativity», che definisce come «the structure underlying the invalidation of the
manifested reality» (229): ma 'oggetto fondamentale di questa invalidazione non ¢ I'uno
o laltro aspetto della costruzione testuale, bensi il mondo in quanto tale, e la vita che
conduciamo al suo interno. F questa la pragmatica della letteratura 7z s, distinta dalla
pragmatica del singolo testo letterario. La letteratura rappresenta la prova insieme piu ac-
cessibile e pit convincente che «un altro mondo» non ¢ soltanto «possibile»:3> ¢ reale.36 E
questa ¢ una consapevolezza da cui non si torna indietro e che, come la pratica filosofica
nella sua accezione originaria, separa radicalmente dal mondo chi la possiede perché il
suo senso pit profondo & appunto quello di essere gpposta al mondo: «F I'amore di questa
saplenza estranea al mondo a rendere il filosofo estraneo al mondo». (Hadot, Esercizi 13)

la vera comprensione; e tutto questo ha sicuramente molto a che fare con la tendenza di alcune perso-
ne (di cui Chesterton ha dato una descrizione indimenticabile: «If he wishes to float into fairyland, he
reads a book; if he wishes to soar into heaven, he reads a book; if he wishes to slide down the bani-
sters, he reads a book», 26) a preferire I'esperienza letteraria a quella della realta primaria. Ia letteratura
¢ sia uno strumento potentissimo e fondamentale di cambiamento interiore e di evoluzione esistenzia-
le sia una forma perniciosa e autocompiaciuta di solipsismo a cui inerisce un'ideologia insidiosa e vene-
fica. Tutti i paradossi che la letteratura pud esprimere sono nulla rispetto al paradosso che la letteratu-
ra e.

35 Prima di diventare il titolo di diversi testi, da un documentario sulla contestazione del G8 di Genova
a un libro di Marc Augé, la frase era stata lo slogan del primo World Social Forum, che ebbe luogo nel
2001 a Porto Alegre, in Brasile.

36 «[Thhe effect of this book [I/ maestro ¢ Margherita] was really fantastic. There’s an expression “out of
this world.” This book was totally out of the Soviet world. The evil magic of any totalitarian regime is
based on its presumed capability to embrace and explain all the phenomena, their entire totality, be-
cause explanation is control. Hence the term fofalitarian. So if there’s a book that takes you out of this
totality of things explained and understood, it liberates you because it breaks the continuity of expla-
nation and thus dispels the charms. It allows you to look in a different direction for a moment, but
this moment is enough to understand that everything you saw before was a hallucination (though what
you see in this different direction might well be another hallucination). The Master and Margarita was
exactly this kind of book [...]. The Master and Margarita didn’t even bother to be anti-Soviet yet reading
this book would make you free instantly. It didn’t liberate you from some patticular old ideas, but ra-
ther from the hypnotism of the entire order of things» (Pelevin, Viktor Pelevin interviewed by 1.eo Kropy-
wiansry).




Hadot non manca di esplicitare chiaramente le conseguenze della sua teoria per
g
Permeneutica del testo filosofico:

Tutti gli esempi precedenti ci permettono di vedere il cambiamento di prospettiva che ap-
porta, nell’interpretazione e nella lettura delle opere filosofiche dell’antichita, la preoccupa-
zione di considerare tali opere nella prospettiva della pratica degli esercizi spirituali. La fi-
losofia appare allora — nel suo aspetto originario — non pitt come una costruzione teorica,
ma come un metodo inteso a formare una nuova maniera di vivere e di vedere il mondo,
come uno sforzo di trasformare 'uomo. In generale gli storici contemporanei della filoso-
fia hanno scarsamente la tendenza a prestare attenzione a questo aspetto, nondimeno es-
senziale. (Esercizi 66).

Smettere di disconfermare la dimensione pragmatica delle opere letterarie porterebbe
nell’ermeneutica letteraria a un «cambiamento di prospettiva» perfettamente analogo. Ed
¢ proprio un cambiamento del genere che sembra adombrare Hadot nelle conclusioni del
suo saggio piu importante, la cui applicabilita travalica evidentemente la questione, pur
straordinariamente interessante e complessa, dell’ermeneutica dei testi filosofici classici:

Noi passiamo la nostra vita a leggere, ossia a fare esegesi, e persino esegesi di esegesi |...],
passiamo la nostra vita a «leggere» ma non sappiamo piu leggere, ossia fermarci, liberarci
dalle nostre preoccupazioni, ritornare a noi stessi, lasciare da parte le nostre ricerche della
sottigliezza e dell’originalita, meditare con calma, ruminare, lasciare che i testi ci patlino. E
un esercizio spirituale, uno dei piu difficili. «La gente — diceva Goethe — non sa quanto
tempo e quanto sforzo costi imparare a leggere. Mi ci sono occorsi ottant’anni, e non sono
neanche in grado di dire se ci sia riuscito». (68)

Questo passo, ma soprattutto tutta 'argomentazione di Hadot (quella piu circoscritta
che trova spazio nel saggio da cui ¢ tratta questa citazione cosi come quella, di ampiezza
e profondita veramente straordinarie, da lui condotta nel corso di parecchi decenni sul
complesso della tradizione filosofica antica), chiarisce che «imparare a leggere» vuol dire
fare spazio nella nostra identita per 'azione di trasformazione dei testi (liberarci dalle
nostre preoccupazioni»), subordinando a quest’azione tutti gli interessi, legittimi ma
strumentali, di natura tecnica e formale («asciare da parte le nostre ricerche della sotti-
gliezza e dell’originalita») vuol dire, in sostanza, ammettere e accettare che la natura piu
profonda della lettura ¢ quella di occasione di metamorfosi interiore («meditare con cal-
ma, ruminare, lasciare che i testi ci parlino»), di esercizio spirituale. Prendere sul serio
questa definizione vuol dire riconoscere I'insufficienza, anzi la perniciosita, dell’attuale
istruzione letteraria.3” Se la natura piu profonda del testo letterario, come del testo filoso-
fico, ¢ quella di rappresentare un punto di partenza per lattivita, insieme intellettuale,
emotiva ed esistenziale, degli esercizi spirituali, il testo letterario trova la sua ragion
d’essere in una pragmatica che non ¢ circoscritta, secondo la definizione linguistica origi-
naria, a un «fare le cose con le parole» ma ha come ambizione, assoluta ma realistica,

37 E, a sentite Hadot, non solo letteraria: «E soltanto con Nietzsche, Bergson e lesistenzialismo che la
filosofia ridiventa consapevolmente una maniera di vivere e di vedere il mondo, un atteggiamento
concreto. Ma gli storici contemporanei del pensiero antico, per parte loro, in genere sono rimasti pri-
gionieri della vecchia concezione, puramente teorica, della filosofia, e le tendenze strutturalistiche at-
tuali non li incoraggiano a correggere tale concezione: 'esetcizio spirituale introduce un aspetto vissu-
to e soggettivo che non concorda con i loro modelli di spiegazione» (Esercizi 67).




quella di «fare le persone con le parole».3® Ma Iattuale scienza della letteratura ha, al con-
trario, come suo contenuto fondante la disconferma3® sistematica e incondizionata di
qualsiasi valenza pragmatica dei testi di cui si occupa; alla luce di questo assunto prelimi-
nare il fatto che essa persegua le sue finalita istituzionali e di “professionalizzazione” at-
traverso I'elaborazione, la giustificazione teorica, la messa in pratica e l'insegnamento di
una straordinaria varieta — e, in alcuni casi, qualita — di tecniche finalizzate
all'individuazione e all’esplicitazione nei testi letterari di contenuti e significati non im-
mediatamente perspicui non pud non apparire, oltre che fatuo, anche autocontradditto-
rio, non solo in quanto l'interesse di qualunque contenuto o significato, palese o occulto,
di un testo ¢ evidentemente dipendente dalla sua dimensione pragmatica e a questa su-
bordinato, ma anche perché la dimensione pragmatica rappresenta una componente fon-
damentale del significato di qualunque testo, come ¢ provato tra l'altro (se mai di prove
vi fosse bisogno...) proprio dal lavoro di Hadot sui testi filosofici dell’antichita classica e
dalla fenomenologia della lettura di Iser. Tutti i metodi e le tecniche dell’ermeneutica let-
teraria e delle sue numerose e organizzatissime discipline sussidiarie, dalla retorica alla
linguistica, dalla metrica alla filologia, per quanto sofisticate e informative siano le infe-
renze che permettono di compiere, non possono sopperire all'insufficienza fondamenta-
le, insieme metodologica ed esistenziale, dell'interpretazione letteraria cosi com’¢ attual-
mente praticata, che ¢ appunto la disconferma della dimensione pragmatica dei testi lette-
rari. Il vero progresso nel campo dell’ermeneutica letteraria non sarebbe rappresentato da
uno sviluppo di nuovi metodi di analisi, bensi dal cambiamento di paradigma che po-
trebbe conseguire solo da un vero e onesto riconoscimento della dimensione pragmatica
della letteratura, che implicherebbe il riconoscimento della natura di esercizio spirituale
dell’interpretazione letteraria, e quindi della sua valenza di trasformazione esistenziale.
Ma di questo non ¢ possibile parlare qui.
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