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Abstract 
El artículo ofrece un panorama de los trayectos de la traducción de Mircea Cărtărescu al 
español. Se aborda el conjunto de sus traducciones desde una perspectiva plural, que pretende 
distinguir las particularidades del caso y construir una compleja base informativa sobre el tema 
aún muy poco estudiado de la representación de la obra de Mircea Cărtărescu en el ámbito 
hispanohablante. 
 
The paper offers an overview of the translation paths of Mircea Cărtărescu’s books into 
Spanish. The Spanish translated versions of his work are approached from a plural perspective, 
which aims to point out the particularities of this case and build a complex information base on 
the representation of Mircea Cărtărescu’s literature in the Spanish-speaking world, a still 
underresearched topic. 
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Mircea Cărtărescu (Bucarest, 1956) es considerado uno de los mejores escritores 
rumanos actuales. Autor de una obra extensa y polifacética, que alterna y combina 
géneros y tonalidades, Mircea Cărtărescu es poeta, novelista, ensayista, periodista y 
profesor universitario, entre las múltiples vertientes de su amplia trayectoria.  
 Forma parte de la llamada “Generación de los 80”,  o “generación de los blue jeans”, 
creada en torno al “Cenáculo del Lunes” que dirigía el crítico literario Nicolae 
Manolescu. Debutó en 1978 con poemas en la revista România Literară y publicó su 
primer libro de poesía, Faruri, vitrine, fotografii (Faros, escaparates, fotografías) en 1980. Su 
debut en prosa se produjo en 1983, cuando su cuento, “Păianjeni de pământ” (“Arañas 
de tierra”), fue publicado en Desant’83, una antología bajo la coordinación del crítico 
Ovid S. Crohmălniceanu, director de otro cenáculo clave de Bucarest, “Junimea”, 
enfocado en la narrativa. 
 En la década de los 80, la producción literaria de Mircea Cărtărescu fue 

preponderantemente poética. Poco antes de la caída del régimen de Nicolae Ceaușescu 
con la Revolución rumana de diciembre de 1989, se publicaba su primer libro de prosa, 
una colección de novelas cortas llamada Visul (El Sueño), relatos escritos entre 1983 y 
1985, que el autor había leído en el cenáculo “Junimea”. A partir de los 90, su 
producción se ha desplegado sobre todo en la narrativa y en el ensayo. En 1992, decidió 
abandonar la poesía: un suicidio simbólico con la esperanza de renacer, como lo llamó él 
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mismo, aunque no deja de considerarse poeta1 en tanto que ve en la poesía la esencia de 
todo lo que escribe. Desde los años noventa se han venido sucediendo novelas como la 
trilogía Orbitor (1996, 2002, 2007) o Solenoid (2015), su novela más reciente, así como 
diversos conjuntos de relatos y ensayos, diarios etc. También desde entonces, su obra ha 
sido vertida a varios idiomas, más de veinte al día de hoy. 
 En español, se han publicado hasta la fecha nueve libros2 de Mircea Cărtărescu. Mi 
trabajo se propone aportar información acerca de estos para lograr configurar un 
panorama de la situación de la obra cartaresciana en el espacio literario hispanohablante, 
en su diacronía, con un enfoque descriptivo y analítico. Aunque se abordará todo el 
corpus, cobrarán relieve desigual las partes dedicadas a cada uno de estos nueve títulos, 
principalmente por razones relativas a la extensión del trabajo. Se ofrecerá información 
de diversa índole (relativa a la producción y recepción, a elementos paratextuales, a 
opciones traductivas puntuales etc.) sin intención de nivelar los distintos puntos de vista, 
precisamente para intentar lograr una perspectiva múltiple y compleja de la obra 
cartaresciana en español. 
 La primera traducción al castellano de Mircea Cărtărescu fue El Sueño, un conjunto de 
novelas cortas publicado en 1993 por Seix Barral. Cabe destacar que, respecto al original 
rumano, Visul, la versión española incluye una novela corta que no existía en el primero: 
se trata de “El jugador de ruleta rusa” (“Ruletistul”), que había sido quitado del 
manuscrito por la censura comunista. Visul es, de hecho, un libro plagado de 
mutilaciones por parte de la censura: su título inicial, Nostalgia, no había gustado por ser 
reminiscente de Nostalghia de Andrei Tarkovsky, que había emigrado a Italia; los nombres 
de algunos capítulos fueron cambiados, por ejemplo, “Arhitectul” (“El arquitecto”) se 
convirtió en “Organistul” (“El organista”). Además de la exclusión completa del primer 
capítulo, varias páginas desaparecieron del original y muchas frases fueron modificadas. 
En conclusión, El Sueño podría ser la traducción del manuscrito anterior a las 
correcciones de la censura y que aparecería en Rumanía bajo el título original de Nostalgia 
el mismo año que su versión española.  
 Sin embargo, lo que se observa es que El Sueño es la traducción de Le Rêve, publicado 
en 1992 por la editorial Climats de París: una traducción indirecta, desde el francés. En 
ningún lugar del libro queda explicitado que sea una traducción del francés, aunque sí se 
menciona “Éditions Climats, 1992” en la información del copyright, por lo que se trataría 
en cierta medida de una “traducción indirecta camuflada” (Marín Lacarta). 
 Múltiples datos apuntan a la mediación francesa de El Sueño, cuya traductora es Pilar 
Giralt Gorina.3 Por ejemplo, al comparar Le Rêve con El Sueño, se pueden reconocer 
varios elementos del producto editorial francés, con la transposición de la 

 
1 «Siempre he sido un poeta y nada más. Lo que llaman mis “novelas” son poesía. Mis ensayos 
también lo son porque más que un género literario, la poesía es una manera particular de ver las 
cosas», afirmaba el autor en una entrevista (Abdahllah). 
2 Diez, si contamos también la edición trilingüe (español, rumano, vasco) de una correspondencia 
entre el autor y la escritora Luisa Etxenique (Correspondencias, 2016). Los datos particulares de este libro 
(coautoría, multilingüismo, publicación de las cinco cartas de Cărtărescu que incluye el libro, primero 
en España y sólo después en Rumanía, como parte de Peisaj după isterie) forman un cuadro diferente al 
de los nueve libros que constituyen el corpus del trabajo.  
3 Autora de traducciones de quince idiomas, muchas de ellas indirectas. (Brumme 119) 
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contracubierta4, el mismo prefacio de Ovid S. Crohmălniceanu y, marca indeleble, los 
errores paratextuales: la contracubierta de Le Rêve menciona las cuatro novelas del 
conjunto, cuando son, de hecho cinco, dato que repite la edición española, colocando en 
la misma posición privilegiada la información de las «cuatro novelas cortas 
orgánicamente unidas entre sí».5 Algunos microejemplos de la versión española como “el 
Fonds Plastique” (Fondul plastic, en rumano), “Mendébile” (Mendebilul), “Tío Shtefan” 
(Ştefan) enseñan la mediación francesa a través de marcas de traslado tal cual de 
sintagmas o de grafías con finalidades ortoépicas a la usanza francesa.6  
 En general, las traducciones indirectas tienen la desventaja de repetir los errores de la 
versión que están vertiendo. Y las pinceladas gruesas del cuadro que vincula El Sueño a 
Le Rêve son precisamente los numerosos casos de traducción errónea. 

Mircea Cărtărescu recuerda en Las Bellas Extranjeras su alegría de verse publicado en 
francés (era su primera traducción) y su desagradable sorpresa al comprobar la calidad de 
esta traducción, realizada por Hélène Lenz: 
 

Olivier (Rubinstein, el editor de Climats, mi nota) había entregado la traducción de mi libro 
a una señora de Lyon que había estudiado algo en Rumanía. Intenté establecer contacto 
con ella pero nunca respondió a mi propuesta de colaboración. Nos vimos una vez en 
París...[...] Me dijo solo una cosa, que no era más que un crío y que, de hecho, ella era la 
verdadera autora de El Sueño [...] por desgracia, tuve la ocasión de darme cuenta de que no 
le faltaba razón: había hecho una sustancial contribución en mi libro, entre la fantasía y el 
humor. […] Faltaban frases enteras del original que tal vez no le habían gustado a la 
traductora. En cambio, una profusión de nuevos e interesantes pasajes se extendía de 
forma laberíntica por toda la historia. (183-84) 

 
 El autor ofrece unos ejemplos divertidos de esta traducción, la “japonesa” y las 
“fieras”: 
 

En uno de los relatos, un crío comía un bollo caliente que le había regalado un trabajador 
de la fábrica de pan. La señora lionesa había traducido: “Il mangeait une Japonaise socialiste”... 
El bollo se había convertido en mujer y encima socialista (al parecer, para la palabra 
“rumenă” había encontrado en el diccionario la definición “rouge”) y el niño, me lo había 
transformado en caníbal. En otra página yo describía las fieras del Palacio de Telefónica, es 
decir, las antenas parabólicas que lo coronaban. Ella lo tradujo como “las bestias” y 
repobló el edificio blanco como la leche de Calea Victoriei con tigres, osos, leones y 

 
4 «El peritexto de la edición española delata la actitud mimética de la editorial ibérica frente a un 
espacio cultural considerado superior, o central, como es el francés (parisino)» (Iacob, “Din Levant”, 
mi trad.) 
5 Este error se reprodujo también en las reseñas que tuvo Le Rêve. «¿Es que los críticos no sabían 
contar hasta cinco?», se pregunta Cărtărescu (Las Bellas 184).  Como anécdota en el mismo sentido, en 
una reseña de Por qué nos gustan las mujeres, se lee que se trata de «los cuentos que Cărtărescu estuvo 
publicando para la edición rumana de la revista Elle (donde aparecieron la mayoría de los cuentos del 
volumen): Dilema, România Literară, Lettre Internationale y Tabu». (Capdeferro) Evidentemente, 
estos no son los títulos de los cuentos, sino de unas revistas de Rumanía y el error se debe tal vez a la 
mala colocación de los dos puntos.  
6 En cambio, en vez de trasladar tal cual “de L’Oréal”, la traducción española marca “del Oréal” (El 
Sueño 81). 
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panteras, en un cuadro digno del pincel de Dalí. Y había más, mucho más, en cada página 
encontraba una nueva trastada”7 (184) 

 
 Aun traducido de esta extravagante manera, Le Rêve tuvo éxito con la crítica francesa, 
fue nominado a los premios Médicis y Union Latine, posiblemente debido a la avidez de 
noticias literarias del Este por parte de la intelligentsia francesa y la palpable simpatía por 
el recién liberado pueblo rumano. No se puede decir lo mismo de la suerte de El Sueño. 
Su aparición pasó sin pena ni gloria, sin reseñas ni premios, y el libro está actualmente 
descatalogado y es muy difícil de encontrar en bibliotecas. En conclusión, la entrada de 
Mircea Cărtărescu a las letras españolas se produjo, se podría decir, entre silencios y  
errores. 
 La trayectoria de su obra en España continuó con la joven editorial Funambulista de 
Madrid, fundada por Max Lacruz Bassols en 2004. En esta casa vieron la luz Por qué nos 
gustan las mujeres (De ce iubim femeile) en 2006 y Cegador (Orbitor: Aripa stângă) en 2010. Los 
dos libros tuvieron el mismo traductor, Manuel Lobo Serra8 y, una vez más, existe la 
posibilidad de que se tratara de traducciones indirectas, aunque este dato queda, 
nuevamente, ausente de las menciones paratextuales.   
 Mihai Iacob (“Din Levant”) afirma que, según la información recabada, parecería que 
la traducción de Por qué nos gustan las mujeres se hizo del alemán. Pero, observa Iacob, el 
libro aún estaba inédito en alemán. De hecho, la española es la primera traducción de De 
ce iubim femeile, el libro publicado en 2004 por la editorial rumana Humanitas. Si 
tuviéramos que juntar todas estas informaciones, la conclusión sería que se tradujo desde 
una versión alemana aún no publicada entonces. Pero cabe añadir que la versión alemana 
se publicó solo en 2008 y, al menos por la información que proporcionan las librerías y 
las bibliotecas alemanas, parece que tiene un capítulo menos que la española y el original 
rumano. También cabe añadir que, en alguna pequeña muestra de traducción errónea 
que se puede encontrar en la versión española, como la palabra “flotadores” (para 
“flotări”: planchas, flexiones) o “patricio” (para “patricieni”: un tipo de salchichas de 
vacuno), la mediación alemana no parece confirmarse. En todo caso, la hipótesis de que 
Por qué nos gustan las mujeres se haya vertido del rumano y sea entonces la primera 
traducción directa de un libro de Mircea Cărtărescu al español en absoluto se puede 
descartar. 
 La introducción del libro está firmada por Max Lacruz Bassols, el director de la 
editorial, y enseña una mayor conciencia del mercado en el que se intenta posicionar al 
escritor que la excelente, por lo demás, introducción de Crohmălniceanu a El Sueño. Así, 
varias menciones susceptibles de despertar el interés son aunadas bajo el título “El 
escritor que viene del Este”: que el escritor sea un fenómeno literario en su país y no 
sólo allí, que este libro fuera un bestseller hasta el punto de causar un curioso caso de 
piratería literaria y, para no reducir su producción a este libro de artículos escritos 

 
7 Estos errores le fueron señalados a Cărtărescu por el artículo indignado de Stela Brătescu, que ofrece 
y comenta un muestrario de decenas de casos de traducción errónea en Le Rêve. Sólo apunto aquí, de 
esta extensa lista, el llamativo caso de la palabra rumana “sugar” (bebé, lactante), traducida como 
“sucre” al francés probablemente por su homonimia con la palabra inglesa, error que repite 
implacablemente la traducción española como “terrón de azúcar”: “una urraca posada en el borde de 
un cochecito mirar de soslayo un terrón de azúcar” (El Sueño 292-93). 
8 Su perfil en Linkedin relega el rumano a nivel de “competencia básica profesional” y posiciona el 
alemán, el francés y el italiano como lenguas de competencia profesional completa.  
<https://es.linkedin.com/in/manuel-lobo-serra-7008906a>. 29 de mayo de 2017. 
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inicialmente para revistas como Elle Rumanía, se mencionan su parentesco literario con 
Borges, Proust, o Kafka, la viabilidad de su candidatura al Nobel, etc. Por qué nos gustan 
las mujeres se editó también, esta vez sin las ilustraciones de Aifos Álvarez, por Círculo de 
Lectores en 2007. A diferencia de El Sueño, no careció por completo de impacto en su 
tiempo y se hicieron varias reseñas de él, por lo que se podría hablar de una mejora en la 
representación del autor. 
 El año 2010 marca la bifurcación del camino editorial de su obra en España, con el 
abandono del primer trayecto, al lado de Funambulista, y el inicio de una andanza en 
exclusividad con la nueva editorial Impedimenta.  
 Cegador (traducción de Manuel Lobo Serra, probablemente del alemán) es el último 
libro que el autor publica en Funambulista. Nuevamente, no se menciona en ningún 
lugar que se trate de una traducción indirecta, mientras que el título, al optar por no 
traducir la formulación original completa (faltaría el sintagma “el ala izquierda”), podría 
causarle cierta confusión a quien tenga presente que el autor tiene tres libros que 
comparten el título de Orbitor (Cegador). Es, hasta la fecha, el único libro de Cărtărescu en 
español que carece de prólogo o similares y, de los tres libros de su primera andanza 
editorial, es el único que aún se puede encontrar con relativa facilidad en las librerías. 
  El Ruletista es su primer libro publicado por la editorial Impedimenta de Madrid, 
surgida por la separación e independización de una de las partes de Funambulista. Uno 
de los editores de esta, Enrique Redel, que en la información editorial de Por qué nos 
gustan las mujeres aparece como director artístico, creó en 2007 su propia editorial, 
Impedimenta, a la que atrajo también la producción de Cărtărescu, considerando que se 
trata del «mejor escritor de su catálogo» (García) y decidido a convertirlo en el «proyecto 
más personal»9 de su editorial. 
 En 2010, bajo el sello Impedimenta, empieza el auge editorial de Mircea Cărtărescu en 
España en cuanto a número de libros publicados se refiere: hasta la fecha, excepto por 
2014, cada año salió un libro suyo en español. En este orden, se publicaron El Ruletista 
(2010), Lulu (2011), Nostalgia (2012), Las Bellas Extranjeras (2013), El Levante (2015) y El 
ojo castaño de nuestro amor (2016). Para octubre de 2017 se está preparando Solenoide, y se 
prevé que entre 2018 y 2020 saldrán su Poesía Selecta, la trilogía Orbitor y la Enciclopedia de 
los Dragones, a razón de hasta dos títulos por año. A estas apariciones se les une la 
presencia cada vez más consolidada de la figura del autor ante el público español, gracias 
a múltiples reseñas o entrevistas en la prensa, pero también a su participación en 
recitales, conferencias, tertulias, etc. sobre distintos escenarios culturales del país. 
 Esta segunda época de la obra de Cărtărescu en español tiene otras dos características 
que le faltaban a su anterior camino editorial: la traducción siempre directa y de la mano 
de una única traductora, Marian Ochoa de Eribe, que ya es, se podría decir, la traductora 
en titre del escritor al español.  
 Marian Ochoa de Eribe, doctora en literatura comparada por la Universidad de 
Deusto, fue lectora de español en la Universidad Ovidius de Constanţa entre 1993 y 
1997. Aprendió rumano y se dedicó a traducir varias obras de la literatura rumana al 
castellano. En su fornido portafolio de traducciones, que comprende, entre otros, libros 
de Mircea Eliade y de Panait Istrati, destaca la obra de Cărtărescu. Por la traducción de 
Nostalgia fue premiada con el “Premio Estado Crítico” en 2012 y con el Premio 

 
9 <http://latormentaenunvaso.blogspot.com.es/2014/01/tres-libros-de-cuentos-ganan-los-viii.html>. 
30 de mayo de 2017. 
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Tormenta en 2013, mientras que por Las Bellas Extranjeras obtuvo en 2014 el Euskadi de 
Plata.  
 Es interesante notar que el primer título de Mircea Cărtărescu en el catálogo 
Impedimenta, El Ruletista, es una retraducción10, pues fue publicado ya en 1993 como 
parte de El Sueño por Seix Barral. El hecho de que sea la primera traducción directa del 
texto y que El Sueño ya estuviera descatalogado no quita cierta dimensión “reparadora” 
del acto de retraducción, manteniendo implícita la disconformidad con lo anterior, la 
corrección de la versión mejorable hasta entonces ofrecida al lector.  
 También cabe destacar que, pese a ser una traducción libre de la mediación francesa 
de la anterior versión, El Ruletista sigue manteniendo cierto nivel de paralelismo con el 
caso francés, pues en 1992 la editorial Climats había publicado Le Joueur de Roulette Russe, 
un libro de treinta páginas traducido por Hélène Lenz, es decir, el primer capítulo de Le 
Rêve,  de manera independiente y el mismo año de la aparición de este. Así, el libro 
inaugural de Impedimenta no se deshace totalmente de la sombra ajena, ya que repite, 
hasta cierto punto, el modelo francés, que viene a ser, metafóricamente, la sombra de la 
sombra que se quiere dejar atrás. 
 Otro elemento novedoso que aporta El Ruletista frente a las anteriores apariciones en 
español es que el prefacio del libro lo firme la traductora, Marian Ochoa de Eribe. 
Consecuentemente, ya desde su entrada, a la traductora se le concede visibilidad y 
autoridad. Queda reforzada así la estrategia general de Impedimenta de visibilizar el 
trabajo de sus traductores, mostrando, por ejemplo, su nombre en la portada y, en este 
caso, la estrategia particular de valorizar a la traductora con atribuciones plurales como 
agente clave de la representación española de Cărtărescu. 
 Con el prólogo de Ochoa de Eribe, doblemente presente con su nombre completo en 
el frontispicio y al final del escrito, Cărtărescu pasa de ser el escritor que viene del Este a 
ser el «enfant terrible de la literatura rumana». La clave de la nueva dirección en la 
presentación del autor en la época Impedimenta es precisamente este enfoque de “lo 
rumano” particularizado, no asimilable al genérico “del Este.” La imagen del autor viene 
trazada muy hábilmente en este prólogo, por múltiples vías, consiguiéndose un cuadro 
complejo, con datos sobre el debut literario, la filiación dentro de la literatura rumana, 
con Urmuz, Ionescu, Tzara, el posmodernismo y el onirismo. Un clin d'oeil a la anterior 
versión española del relato se puede ver en la explicación de por qué optó por la palabra 
“ruletista” en sustitución del “jugador de ruleta rusa”: 
 

La decisión de mantener el título original del relato, “Ruletistul”, en lugar de una solución 
más complaciente, obedece al interés por respetar la fuerza del neologismo rumano. No 
nos encontramos ante un jugador de ruleta al uso, sino ante un narrador que es arrastrado, 
y nos va a arrastrar, por los vericuetos de un mundo que bordea la locura (El Ruletista 14). 

 
El cambio de título es una de las opciones de retraducción que afirma una versión 

diferente e independiente de la anterior mediación francesa.11 

 
10 Entiendo por retraducción “toute traduction faite après la première traduction d'une oeuvre” 
(Berman, Retraduction), ya que la definición acogería también el caso de una traducción directa después 
de una traducción indirecta. 
11 También en francés habría una retraducción de relato, con la misma opción para el título: “Le 
Roulettiste”, parte de La Nostalgie (2017), en oposición a “Le Joueur de roulette russe” de Le Rêve. 
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El segundo libro de Cărtărescu traducido en la época Impedimenta fue Lulu. El 
paralelismo con el ejemplo francés sigue manteniéndose en el punto de la elección del 
título, muy alejado del original (Travesti), ya que el libro había sido traducido al francés 
como Lulu en 1995 por la misma Hélène Lenz. La introducción de Carlos Pardo califica 
el libro de «experiencia límite» (Lulu 8)  («tocar fondo» es otra de las formulaciones 
elegidas), tanto para el autor como para el lector, y realiza un pertinente análisis de la 
obra, atento a identificar temáticas y pulsiones subyacentes. 
 En 2012, aparece Nostalgia, hasta la fecha su libro con más reediciones en España 
(llegado a su quinta edición, según informa la página web de Impedimenta). Se trata de la 
traducción de Nostalgia (1993), la versión integral de Visul (1989), que ya había sido 
traducido como El Sueño por Pilar Giralt Gorina. 
 Comparando el capítulo “El Ruletista” con su anterior aparición independiente de 
2010, vemos que hay unas modificaciones mínimas, pudiéndose hablar de una revisión 
de la anterior versión. Algunos ejemplos en las primeras páginas del relato son: 
 

El Ruletista Nostalgia 

“Quizá habría sido mejor” (17) 
“Pero, ay” (19) 
“Agartha” sin nota (19) 
“fue el pan y el circo” (20) 
“el único amigo que tuvo en toda esta tortuosa 
etapa” (22-3) 
se menciona que las notas son de la traductora 

“Quizá hubiera sido mejor” (16) 
“Pero ay” (17) 
“Agartha” con nota (17) 
“fue el pan y circo” (18) 
“el único amigo en toda esta tortuosa etapa” 
(19) 
no hay mención de la autoría de las notas  

 
 Para volver a las ya mencionadas muestras de traducción errónea que ofrecía el autor 
en Las Bellas Extranjeras –la japonesa socialista (traducción de “japoneză rumenă” de 
Nostalgia) y las bestias (traducción de “fiarele” del mismo libro)– resulta interesante 
comparar los fragmentos que las comprenden dentro de varios libros: 
 

Le Rêve 
 

El Sueño  
 

Nostalgia Las Bellas Extranjeras  

Le Palais de 
Téléphones abritait 
toutes sortes de 
bêtes sauvages 
couleur de cendre 
sur son sommet. 

el palacio de 
Telefónica, que 
albergaba toda clase de 
animales salvajes color 
ceniza en su parte 
superior. (290) 
 

El Palacio de 
telefónica, con todas 
sus fieras cenicientas 
instaladas en el 
tejado. (306) 

En otra página yo 
describía las fieras del 
Palacio de Telefónica, 
es decir, las antenas 
parabólicas que lo 
coronaba. Ella lo 
tradujo como las 
bestias...(184) 

 ils le payaient en lui 
offrant une 
Japonaise rouge ou 
un pain brûlant .(51) 
 

le pagaban 
ofreciéndole un 
japonés rojo o un 
panecillo muy caliente. 
(54) 

a cambio de algún 
panecillo o bollo 
caliente. (59) 
 

un crío comía un bollo 
caliente. 
La señora lionesa 
había traducido: “Il 
mangeait une Japonaise 
socialiste”... (184) 

 
 



Mircea Cărtărescu en español: estado de la cuestión 

Ioana Alexandrescu 
 

Enthymema, XIX 2017, p. 104 
http://riviste.unimi.it/index.php/enthymema 

 

Fiare, en rumano, es el plural de fiară (fiera, bestia), significado que, como se puede 
ver, toman en cuenta todos los ejemplos del cuadro. El autor se refiere probablemente al 
otro significado de fiare, plural de fier (hierro, fierro) y llama la atención en Las Bellas 
Extranjeras sobre su traducción al francés por “fauves” (fieras, bestias): «Ea tradusese “les 
fauves”» (ella había traducido les ΄fauves΄, mi trad.), reza el original rumano. Aunque en 
Le rêve se puede leer “bêtes sauvages” (animales salvajes), no “fauves”. 

En cuanto a la “japonesa”, vemos que en la versión de Lenz esta no es “comunista”, 
como afirmaba Cărtărescu en Las bellas extranjeras, sino “roja”. El autor da, por 
consiguiente, una cita falsa, como en el caso de “fauves”; además, en francés y con 

comillas: ¿cabe recordar lo que advertía él mismo en el prólogo a este libro, que los 
hechos reales contados en sus páginas «los he maquillado un poco aquí y allá, los he 
derivado sutilmente hacia lo cómico, lo burlesco, a veces incluso lo grotesco» (Las Bellas 
12)? La derivación de “rouge” a “communiste” pudo haber sido inspirada por el 
comentario de Stela Brătescu, que ironizaba sobre la traducción francesa glosando a la 
“japonesa roja” como una “joven oriental de extrema izquierda”. Respecto a la 
traducción de Giralt Gorina, es interesante el cambio de género, “japonés rojo”, con lo 
cual se aparta del camino marcado por la mala traducción, pero sin posibilidad de 
acercase al correcto. 

La introducción a Nostalgia está firmada por Edmundo Paz Soldán, escritor boliviano 
y profesor de literatura en la Universidad de Cornell, y se titula “La realidad como 
ficción”. Paz Soldán hace el recuento de su iniciación a la obra de Cărtărescu a través de 
El Ruletista, luego de Lulu, y ahora de Nostalgia, cuya traducción se refleja como un sueño 
cumplido: «Impaciente, me preguntaba cuándo sería traducido Nostalgia» (8); «Después 
de El Ruletista y Lulu, mis plegarias han sido atendidas y he podido leer, por fin, Nostalgia» 
(idem). Lo que destaca en este trayecto de lectura es su total dependencia del catálogo de 
Impedimenta, puesto que las anteriores traducciones al castellano no vienen 
mencionadas. Es posible que a este prólogo le falte información sobre las otras 
apariciones por la menor difusión de la obra traducida hasta entonces. Así, El Sueño 
queda infravalorado por omisión. Otras veces, se menciona su nombre, pero en 
contraposición con la versión de Marian Ochoa de Eribe:  
 

¿Puede una mala traducción arruinar un buen libro? Por supuesto. Le ha pasado en 
España a uno de los mejores autores rumanos contemporáneos, Mircea Cărtărescu, 
aspirante al Premio Nobel de Literatura. En 1993 se tradujo un libro suyo en una famosa 
editorial y pasó completamente desapercibido. El mismo libro volvió a ser publicado por 
la editorial Impedimenta en la excelente versión al español de Marian Ochoa de Eribe y 
Mircea Cărtărescu se ha convertido en muy poco tiempo en un novelista conocido en 
España, con una entusiasta recepción crítica y gran éxito entre los lectores. Cărtărescu es 
un escritor “estilista” que escribe maravillosamente bien y la traducción realizada por 
Marian Ochoa consigue transmitir el mérito de la obra original al español. El libro que se 
tradujo dos veces en España con resultados tan dispares es Nostaliga [sic], libro que en la 
versión al español firmada por ella ganó el premio Tormenta en 2013. (Călin) 

 
El artículo citado subraya las cualidades, ciertamente excelentes, de Marian Ochoa de 

Eribe como traductora. Es evidente que, más allá de esta función principal, Ochoa de 
Eribe es un agente clave con múltiples roles en la proyección del autor, acompañándolo 
como intérprete en sus distintas apariciones, escribiendo prólogos avisados: se trata de 
una feliz conjunción de factores, entre los cuales tienen mucho peso sus conocimientos 
de la cultura rumana y su pasión por la obra del autor, en ausencia del elemento pro domo 
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que tal vez habría podido sospecharse si fuera rumana. Junto con el autor y con el editor 
Enrique Redel, construye la tríada principal de actores que consigue posicionar 
exitosamente la obra cartaresciana ante el público hispanohablante. Con una estrategia 
editorial muy eficiente, detrás de la cual se transparenta una visión que incluye también la 
voluntad de visibilizar a la traductora.12   

En 2013, con la aparición de Las Bellas Extranjeras, se retoma, de alguna manera, el 
cabo suelto dejado por Por qué nos gustan las mujeres, ya que los dos libros se entrelazan en 
varios puntos: en ambos casos, se trata de relatos publicados primero en revistas, son la 
primera traducción de sus respectivos originales, son de fácil lectura, divertidos en 
muchos aspectos, para un público amplio, contienen elementos autobiográficos que 
complementan la información sobre su obra, etc. De los tres relatos que componen Las 
Bellas Extranjeras, solo la traducción del título del último se aleja del original: “El viaje del 
hambre” viene a sustituir “Bacoviană”, que, ciertamente, habría carecido de 
transparencia ante el lector español que no tiene presente la atmósfera de la poesía de 
George Bacovia, ni el juego del nombre con la ciudad de Bacău, donde tiene lugar la 
acción del relato. 

Nuevamente, Marian Ochoa de Eribe firma la nota introductoria del libro y es 
interesante observar el paralelismo entre la formulación del prólogo a la edición rumana 
por el autor y la de esta nota: ambas se dirigen directamente a los lectores («estimados 
lectores» 8; «querida lectora, amado lector» 11), a quienes se les presenta una suerte de 
advertencia, ya que será, en palabras de la traductora, «una experiencia literaria 
completamente distinta» (8) y una sorpresa, mientras que Cărtărescu les pide a sus 
«compatriotas de carácter más solemnes, que utilicen su tiempo libre de un modo más 
adecuado» (11). También tenemos un posible guiño a los conocedores de El Ruletista, ya 
que la traductora habla de un cambio de las reglas del juego para esta nueva experiencia 
de lectura. Con la publicación de Las Bellas Extranjeras, se actualiza la imagen de la obra 
cartaresciana como polimórfica y caleidoscópica y la capacidad del autor para abordar 
géneros distintos; se demuestra, si se quiere, lo inscrito en las contracubiertas de Lulu y 
de Nostalgia, cuya repetición en dos libros distintos confirma su importancia para la 
visión editorial: la cita de Wolfgang Schneider, que contiene, entre otros, los descriptores 
“poliédrico” y “sorprendente”. 

En 2015 se publica El Levante, que es, en rumano, un largo poema de unos siete mil 
versos en el cruce de las influencias literarias desde los inicios de la literatura rumana 
hasta la poesía actual. Mientras que en rumano es un poema, en sus traducciones se 
presenta como narrativa. Considerándolo intraducible, Cărtărescu lo reescribió en prosa 
y sus traductores trabajan sobre este manuscrito. El éxito que ha tenido este libro en 
distintos países del mundo no deja de ser sorprendente para la crítica rumana,13 puesto 

 
12 En cambio, se puede leer el nombre erróneo “Manuel Lobos”, en vez de Manuel Lobo, como 
traductor de Por qué nos gustan las mujeres, en la página web de Funambulista:  
http://www.funambulista.net/2009/por-que-nos-gustan-las-mujeres/. 1 de junio de 2017. 
13 En palabras de Radu Vancu: “esta versión en prosa de Levantul estaba destinada a unos lectores 
extranjeros, que ignoraban por completo la poesía rumana; pero la naturaleza cabalmente posmoderna 
de Levantul dependía de manera decisiva del carácter jocoso de esos intertextos. Una vez 
completamente invisibles para el lector extranjero, me parecía que ya no se podía apreciar casi nada de 
las sutilezas hipnóticas de estos intertextos infinitos, en los cuales la historia entera de la poesía 
rumana se espejaba a sí misma. De la manera más sorprendente, no menos de seis editoriales 
importantes estuvieron encantadas con esta traducción en prosa de un poema épico híper-intertextual, 
ultra-posmoderno” (274, mi trad.). 
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que aun así, desprovisto de dos de sus cualidades maestras, la mezcla de estilos pasados y 
recientes y la rima sostenida, ha demostrado ser un libro que funciona. En un anterior 
artículo (“Levantul”), he analizado la versión española del libro, comparando algunos de 
sus fragmentos con el original rumano, subrayando, sin embargo, la ausencia del 
comparante más cercano a la primera, el texto rumano en prosa, inédito. 

El prefacio es de Carlos Pardo, quien firmaba también el de Lulu, y empieza con un 
resumen del trayecto por la obra cartaresciana a través de Lulu, Nostalgia y Las Bellas 
Extranjeras, para poner de manifiesto los atributos poliédricos de esta obra y la nueva 
experiencia que se le ofrece al lector. Al igual que Ochoa de Eribe en la nota 
introductoria a Las Bellas Extranjeras, también el discurso de Pardo mimetiza en cierto 
momento el de Cărtărescu: «En un libro con tantas incursiones abusonas del autor, el 
prologuista considera que tiene derecho a ejercer un último acto de violencia sobre el 
lector» (El Levante 12). También realza el trabajo de la traductora: «Es difícil no mirar el 
nombre de la traductora cuando uno lee ciertas invenciones geniales en la traducción al 
español de este autor rico, complejo, aéreo» (13). 

La aparición más reciente de una obra de Cărtărescu en español es El ojo castaño de 
nuestro amor, publicada en 2016, cuatro años después del original Ochiul căprui al dragostei 
noastre. Me he ocupado de esta traducción (la primera del original rumano) en un trabajo 
previo (“El doble”), de manera que sólo hay lugar aquí para unos pocos apuntes.  

La versión española comprende veinte textos, es decir, uno menos que en rumano, y 
de estos veinte, solo once aparecen en el original. Los diez textos que han sido sacados 
tratan preponderantemente de figuras de la literatura rumana, referencias culturales tal 
vez opacas o de un interés menor para el público español. 

Los nueve textos añadidos junto a los once del original comprenden dos 
retraducciones, “Para D, vingt ans après” y “Zaraza”, relatos que ya estaban incluidos en 
Por qué nos gustan las mujeres. Un dato interesante es que ocho de los textos de El ojo castaño 
de nuestro amor forman parte del libro Fata de la marginea vieții, de manera que, 
matemáticamente, solo por tres textos (once elementos frente a ocho), El ojo castaño de 
nuestro amor resultaría ser más la traducción de Ochiul căprui al dragostei noastre que de Fata 
de la marginea vieții. 

Tenemos, por un lado, una reconfiguración importante del libro original para encajar 
en lo que se pretende ofrecer al público español. Por otro lado, vemos que es la primera 
vez que Impedimenta interfiere con Funambulista, al retraducir dos relatos del catálogo 
de esta, todavía más si se contempla la posibilidad de que la primera fuera, también, una 
traducción directa. La inclusión de “Par D, vingt ans après” puede deberse a un deseo de 
aportar información sobre personajes de Nostalgia y de obrar prolépticamente con la 
publicación de Orbitor en los próximos años, enseñando cómo la literatura se nutre de la 
vida y nutre la vida a su vez. Pero, por otra parte, se trata de textos cuya traducción era 
ciertamente mejorable. Para volver a los ejemplos que aparecían unas páginas atrás, el 
“aroma patricio de las parrillas” (Por qué nos gustan 249) queda corregido como “olor a 
salchicha de las parrillas” (El ojo castaño 195) y la “larga hilera de flotadores” (Por qué nos 
gustan 33) como “una larga serie de flexiones” (El ojo castaño 167). 

Para concluir, se podría considerar que el destino editorial de la obra de Mircea 
Cărtărescu en español ha tenido dos etapas: la primera, entre 1993 y 2010, y la segunda, a 
partir de 2010. Caracterizan a la primera la variación (varias editoriales: Seix Barral y 
Funambulista / Círculo de Lectores, dos traductores: Pilar Giralt Gorina y Manuel Lobo 
Serra) y la traducción indirecta (también variada, desde el francés y el alemán, 
“camuflada” y no siempre demostrable, ya que Por qué nos gustan las mujeres podría ser una 
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traducción directa). En cambio, la segunda va marcada por la unicidad (una sola editorial, 
una sola traductora) y por la traducción siempre directa. 

Esta segunda etapa destaca frente a la primera por el mayor número de libros de 
Cărtărescu publicados en el mismo número de años (tres libros, la primera, versus siete, 
la segunda, en siete años), por una mayor frecuencia y unos ecos mediáticos cabalmente 
superiores. Se observa una progresión de corto a largo en las primeras apariciones (El 
Ruletista, Lulu, Nostalgia) y la ulterior ramificación hacia la poesía/prosa de El Levante y 
los conjuntos de ensayos/relatos, en un trayecto editorial personalizado, diseñado con 
mucho detalle. Esta segunda etapa se caracteriza también por la vizibilización de la 
traductora, Marian Ochoa de Eribe, cuyas cualidades ponen en relieve la obra. Otra 
característica es el rescate de lo rumano en los ámbitos lingüístico y cultural, tendencia 
que se podría enmarcar en un cuadro cuyos indicadores clave serían la recuperación y la 
reparación, rasgos manifiestos en el acto de retraducción. La retraducción es uno de los 
fenómenos que operan en la traducción de la obra cartaresciana al español, junto con la 
traducción indirecta, la traducción errónea, la reconfiguración del libro según los puntos 
de interés de la cultura meta, su reescritura en otro formato por parte de su autor, etc., 
aspectos que se tendrían que detallar en futuros estudios. 
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