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Abstract 
Il saggio offre una panoramica complessiva sul fenomeno dei romanzi famigliari tedeschi 
contemporanei. Il genere, riscoperto all’inizio degli anni 2000, è ancora oggi molto apprezzato e 
utilizzato per raccontare in una prospettiva autobiografica la storia, spesso drammatica, del secolo 
scorso. Nel saggio vengono esaminati i motivi storici e sociali della riscoperta di questo genere, le 
sue intersezioni con i dibattiti culturali contemporanei in Germania e infine alcune caratteristiche 
tipologiche ricorrenti soprattutto a livello formale che rendono immediatamente riconoscibili i 
Familienromane. 

 
The essay offers an overview of the Familienroman in contemporary German literature since 2000. 
Although once neglected, this genre was rediscovered at the beginning of the 2000s and has 
become increasingly popular among German authors and readers for telling the dramatic history 
of the 20th century using an autobiographical approach. The essay tries to explain the historical 
and social issues of its rediscovery as well as the intersections with some contemporary cultural 
debates in Germany. Finally, it attempts to define the typological characteristics recurring 
especially on a formal level that make the Familienromane immediately recognizable. 
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Un tempo trascurato e dimenticato, il romanzo famigliare è diventato a partire dai primi 
anni Duemila ‘il genere’ per eccellenza della nuova narrativa di lingua tedesca. La lista di 
titoli che si potrebbero citare sarebbe interminabile, inoltre si tratta di libri spesso insigniti 
da prestigiosi riconoscimenti in Germania. L’ultimo premio della Fiera del Libro di Lipsia 
è stato ad esempio assegnato alla scrittrice di origine ucraina Natascha Wodin, che in 
Siekamaus Mariupol (lett. «Veniva da Mariupol», 2017) ha raccontato la vicenda di sua 
madre, costretta a lasciare l’Unione Sovietica per andare ai lavori forzati in Germania 
durante l’invasione nazista dell’Ucraina. Per alcuni elementi esteriori, come 
l’ambientazione ucraina e il ricordo delle atrocità naziste nella Seconda guerra mondiale, 
può ricordare abbastanza da vicino un altro romanzo famigliare recente, che ha avuto una 
favorevole accoglienza anche in Italia, come Forse Esther (Vielleicht Esther, 2015) di Katja 
Petrowskaja. Basterebbe forse solo questa somiglianza per far pensare a una certa 
stanchezza della produzione letteraria tedesca che la porta a sfruttare gli automatismi di un 
genere che, riproposto all’inizio degli anni duemila come momento di rinnovamento, è 
stato utilizzato negli ultimi anni da un numero davvero consistente di autori per raccontare 
la storia della propria famiglia in una forma più o meno sperimentale, più o meno 
documentaria, più o meno autobiografica, più o meno romanzata. Per di più, a conferma 
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di un fenomeno che si basa su uno schema prestabilito nel quale è facile inserire 
continuamente nuovi titoli, si tratta autori spesso che non hanno un profilo consolidato di 
scrittori e che esordiscono, o quasi, alla narrativa con questo genere. È il caso sia di 
Natascha Wodin, a lungo traduttrice prima di passare alla scrittura, sia di Katja 
Petrowskaja, che fino a quel momento aveva lavorato soltanto come giornalista; anche 
Eugen Ruge, autore di In tempi di luce declinante (In Zeitendesabnehmenden Lichts 2011), uno dei 
Familienromane di maggiore successo degli ultimi anni, è stato autore teatrale e giornalista 
prima di esordire alla narrativa con questa storia ispirata alla autobiografia famigliare che 
ha ottenuto fin da subito una serie di attestazioni di successo, a partire dal Deutscher 
Buchpreis, numerose traduzioni, fino alla consacrazione di una versione cinematografica 
presentata alla Berlinale del 2017. 

Se al giorno d’oggi i Familienromane sono dunque ormai un fenomeno consolidato e di 
successo, all’epoca in cui il genere cominciò a imporsi come modello da imitare esso aveva 
di certo non pochi elementi di novità che segnavano una frattura sia dal punto di vista 
estetico sia da quello comunicativo. Come data di inizio per l’interesse nei confronti di 
questo genere, può essere presa la Fiera di Lipsia del 2003. In quella occasione, l’influente 
critico letterario Volker Hage pubblicò sullo Spiegel un articolo dal titolo “I nipoti vogliono 
sapere”, nel quale venivano presentati alcuni testi che avevano tutti come spunto di 
partenza il desiderio dei loro autori di conoscere meglio la verità riguardo al passato della 
propria famiglia in relazione soprattutto all’eredità drammatica del Nazionalsocialismo 
(cfr. Hage). Tra i romanzi citati da Hage, presentati in quella edizione della Fiera del Libro 
di Lipsia, c’erano Einunsichtbares Land (trad. lett. «Una terra invisibile») di Stefan Wackwitz, 
Himmelskörper (trad. lett. «Corpi celesti») di Tanja Dückers, Die Reise nach Samosch(trad. lett. 
«Il viaggio a Samosch») di Michael Zeller e Die Unvolledeten (trad. lett. «Le incompiute») di 
Reinhard Jirgl. Tutti questi testi non hanno di certo raggiunto lo status di classico della 
letteraria di lingua tedesca contemporanea, ma sono interessanti perché mostrano già 
alcune caratteristiche che si ritroveranno nella fase più matura della riscoperta del 
Familienroman», di cui già si è discusso in apertura. Ad esempio, con l’eccezione di Jirgl, uno 
tra i più importanti scrittori della generazione ex-DDR successiva alla caduta del Muro, si 
tratta di autori con un profilo di scrittore piuttosto evanescente. Un altro aspetto rilevante, 
che ritroveremo più tardi nei romanzi di Petrowskaja e Wodin, è l’intersezione tra memoria 
famigliare e ambientazione nell’Est Europa. Tra i testi citati da Hage, quello che più degli 
altri sembra aver stabilito un modello per molti romanzi famigliari a seguire è Una terra 
invisibile di Stefan Wackwitz, per il suo tentativo di ridiscutere la storia privata della famiglia 
alla luce della storia collettiva tedesca e per l’autobiografismo documentario che sembra 
fare a meno di qualsiasi apporto di finzione. Fin dal suo sottotitolo, del resto, esso è 
definito «Familienroman». Si può pensare tuttavia a un consapevole depistamento 
dell’autore, perché Una terra invisibile non si presenta esteriormente come un romanzo, ma 
come un reportage di viaggio nei territori della Slesia. Durante questo viaggio, Wackwitz 
raggiunge Hołdunóv, una piccola località di cui egli aveva sentito parlare nei racconti di 
famiglia perché, nella casa parrocchiale, aveva abitato il nonno con la moglie e i figli tra il 
1921 e il 1933. In questi racconti, tuttavia, si era trascurato di far menzione di un 
importante fatto relativo alla sua posizione geografica: Hołdunóv, infatti, si trova a non 
più di dieci chilometri di distanza da Oświęcim, località polacca ben più nota nel resto del 
mondo con il nome tedesco di Auschwitz. Questa prossimità geografica fa dunque luce su 
un buco nero della memoria famigliare dei Wackwitz, perché suo padre e suo zio «non 
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hanno mai detto che il teatro della loro infanzia e il luogo del crimine del secolo fossero 

distanti una passeggiata poco più lunga del solito e un decennio scarso» (10).1 

Oltre che nel sottotitolo, il termine Familienroman compare altre volte anche all’interno 
nel testo, sebbene non sempre con la medesima accezione. In una prima occorrenza, si fa 
riferimento in modo esplicito alla definizione narratologica. Nel secondo capitolo, l’autore 
racconta di esser entrato casualmente in possesso di una macchina fotografica appartenuta 
al nonno. Egli spera, dunque, di vedere qualche immagine del passato famigliare, ma la 
pellicola si è ormai purtroppo rovinata con il passare degli anni. Questo episodio, che 
avrebbe potuto diventare«il colpo di scena di un classico aneddoto», si rivelerà invece 
essere «il centro invisibile delle peripezie confuse, segrete e intricate di un romanzo 
famigliare» (18); in seguito, il termine compare invece richiamandosi al saggio di Sigmund 
Freud Il romanzo famigliare dei nevrotici (1909), citato nel testo per descrivere la tendenza del 
nonno a trasformare la Germania del periodo guglielmino in una riproduzione in grande 
formato di quella che era stata la vita di suo padre (123). Wackwitz introduce dunque un 
secondo significato, con l’effetto di ampliare lo spettro semantico di Familienroman ben 
oltre la semplice connotazione letteraria. Questo ampliamento è, a ben vedere, 
testimoniato dalla forma stessa di molti esempi di Familienromane. Seguendo la lezione di 
W. G. Sebald, il genere si apre spesso infatti a contaminazioni con esperienze diverse da 
quelle letterarie, come dimostra ad esempio il frequente uso di immagini. Nel caso del testo 
di Wackwitz, il risultato è che non si mira tanto a raccontare in modo tradizionale una 
vicenda, quanto a fornire piuttosto una ricostruzione della figura del nonno e dell’insieme 
della famiglia a partire da testimonianze trovate in modo casuale oppure dopo attenta 
ricerca. In definitiva, è questo un compito che somiglia più da vicino a quello dello storico 
o del giornalista che non a quello del romanziere. Del resto, Wackwitz, quando scrive il 
suo Familienroman, ha alle sue spalle soltanto un testo di finzione, mentre nella sua 
produzione, precedente e successiva a Una terra invisibile, rientrano soprattutto saggi. La 
tendenza a essere genere prediletto di scrittori ‘non di professione’ viene confermata fin 
da subito dai giornalisti Thomas Medicus, che, con In den Augenmeines Großvaters (trad. lett. 
«Negli occhi di mio nonno», 2004), racconta la storia del nonno, ufficiale della Wehrmacht 
ucciso dai partigiani sull’Appennino tosco-emiliano, e Wibke Bruns, che ricostruisce la vita 
del padre, anche egli ufficiale dell’esercito, in Meines Vaters Land (trad. lett. «La terra di mio 
padre», 2004). Entrambi adottano uno stile che si avvicina a quello di Wackwitz per la 
commistione di autobiografia e saggistica. La formula si rivela efficace al punto tale che 
viene seguita anche da scrittori ‘di professione’: è il caso, ad esempio, di 
AmBeispielmeinesBruders (Come mio fratello, 2004) di Uwe Timm, anche questo un testo di 
nonfiction, sebbene scritto da un autore che ha già alle spalle una lunga carriera di romanzi 
e racconti.  

Gran parte di questi Familienromane sono incentrati sulla tragedia storica del 
nazionalsocialismo per il modo in cui fu vissuta all’interno del nucleo famigliare dell’autore. 
Forse non potrebbe essere diversamente, trattandosi di una letteratura nazionale che ha 
avuto fin dagli anni Cinquanta il rapporto con la storia recente come focus principale. 
L’aspetto innovativo consiste semmai nel cambio di prospettiva sulla grande storia, 
osservata adesso da un punto di visto più ristretto e concentrato sul privato e 
sull’autobiografia. Fin dalla recensione di Hage e dai successivi contributi giornalistici e 
scientifici, non si è potuto far a meno di notare i rischi a cui espone tale ottica famigliare. 
Non a caso, il fenomeno ha attirato molto presto l’attenzione di Harald Welzer, il 

 
1 Tutte le traduzioni dal tedesco, se non diversamente indicato nella bibliografia, sono dell’autore di 
questo articolo. 
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sociologo che in Opa war kein Nazi (trad. lett. «Il nonno non era nazista», 2002) aveva 
studiato empiricamente i meccanismi di rimozione del passato all’interno della memoria 
famigliare, identificando una discrasia tra la storia pubblica, che commemorava in modo 
ufficiale il ricordo dei crimini del Nazionalsocialismo, e la memoria famigliare, nella quale 
gli stessi crimini non erano praticamente mai menzionati. Sotto la sua lente finisce 
soprattutto il romanzo UnscharfeBilder (trad. lett. «Immagini sfuocate», 2003) di Ulla Hahn, 
lei sì autrice consolidata sul piano letterario soprattutto come poetessa. La vicenda 
raccontata nel romanzo può di certo essere considerata esemplare di un atteggiamento che, 
se non comporta una rimozione della colpa, presuppone almeno una messa in dubbio di 
alcune certezze storiche. La protagonista Hanna va a trovare il padre nella casa di riposo 
dove egli vive da quando è andato in pensione dopo una vita da preside di scuola sempre 
attivo nella perpetuazione della memoria di Auschwitz. Hannah gli chiede informazioni in 
merito a una foto che aveva visto in una mostra sui crimini della Wehrmacht nell’Est 
Europa, nella quale aveva identificato il padre nell’atto di puntare una pistola verso un 
prigioniero di guerra. La versione che il padre dà alla figlia è tuttavia molto diversa da quella 
che sembra suggerire l’evidenza fotografica. Una volta che gli era stato impartito l’ordine 
di sparo, a cui non poteva sottrarsi, il padre sarebbe infatti svenuto, in preda al panico e ai 
sensi colpa, mancando così il suo obiettivo. Secondo Welzer, questa trama conferma una 
tendenza emersa dalle interviste condotte nel suo studio: sono proprio queste «immagini 
sfuocate, che si sono depositate nella memoria famigliare sotto forma di storie 
contraddittorie, nebulose e frammentarie» (56). Il successo di questi romanzi sarebbe 
dunque dovuto al fatto che essi sono «più vicini al sentimento storico del comune cittadino 
rispetto al racconto imposto per via autoritativa del massacro degli ebrei o di altri crimini 
del Terzo Reich» (53). La capacità dei Familienromane di aprire il racconto della storia a uno 
spazio opaco costituisce infine una prova del «cambio di paradigma nella cultura della 
memoria della Repubblica Tedesca» (56). Con «cambio di paradigma» Welzer si riferisce 
probabilmente al tema, molto presente nella discussione pubblica tedesca di quegli anni, 
del «Deutsches Leid», ovvero «sofferenza tedesca», il cui significato si riassume con la 
domanda se i tedeschi abbiano diritto a descriversi come ‘vittime’ della Seconda guerra 
mondiale oltre che come ‘colpevoli’: i due momenti identificati come possibili generatori 
di un simile discorso pubblico sono i bombardamenti sulle città tedesche e la 
cosiddetta‘fuga da est’, ovvero l’esodo massiccio delle popolazioni tedesche sulla spinta 
dell’avanzata della Armata Rossa dai territori che poi, dopo il 1945, furono posti oltre il 
confine orientale delle due Germanie.2 Del resto, molti Familienromane si richiamano 
proprio a questo secondo momento, che fa la sua comparsa spesso nella memoria di queste 
famiglia. Parallela a questa lettura è quella che intreccia il successo dei Familienromane con 
la questione della memoria culturale, formula utilizzata con successo da Jan Assmann per 
definire la costruzione delle identità collettive a partire da un ricordo comune degli eventi 

 
2 Al dibattito dettero inizio soprattutto due casi letterari: le lezioni tenute a Zurigo nel 1997 di W. G. 
Sebald su guerra aerea e distruzione, in seguito proposte in volume con il titolo Luftkrieg und Literatur 
(cfr. Sebald), e il discorso tenuto a Vilnius nel 2000 da Günter Grass, nel quale lo scrittore, appena 
insignito del Premio Nobel per la letteratura, lamentava il disinteresse della letteratura per la ‘fuga da 
Est’ alla fine della Seconda guerra mondiale, tema ripreso da Grass stesso nel suo successivo romanzo 
Il passo del gambero (cfr. Grass), che presenta già struttura trigenerazionale tipica di molti Familienromane. 
Una assai ricca panoramica su questo dibattito è quella presentata da Heike Herrmann (cfr. Herrmann). 
In lingua inglese si può leggere lo studio di Anne Fuchs (cfr. Fuchs). 
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storici.3 Pubblicato nel 1992, dunque circa un decennio prima del boom dei Familienromane, 
già nella sua prefazione lo studio di Assmann contiene un prezioso riferimento che sembra 
anticiparne alcuni motivi, poiché si mette in luce come «la generazione di testimoni coevi 
dei crimini e delle catastrofi più gravi negli annali della storia della storia» nel momento in 
cui quest’ultima «comincia ormai a estinguersi. Nel ricordo collettivo quarant’anni 
marcano una soglia epocale, ossia il momento in cui il ricordo vivo viene minacciato dal 
declino e le forme del ricordo culturale diventano problematiche» (VII). L’equazione tra 
Familienromanee tema della memoria culturale verrà in seguito posta da Aleida Assmann, 
anglista e moglie di JanAssmann, secondo la quale i romanzi famigliari (da lei definiti 
Generationenromane) «raccontano la grande storia collettiva nel piccolo formato delle storie 
di famiglia unendo opinioni interne ed esterne […] Essi documentano la persistenza della 
storia della Seconda guerra mondiale e hanno come tema la discrepanza tra il ricordo 
privato e quello pubblico tipica del dopoguerra tedesco» (25). Inoltre, sempre secondo 
Aleida Assmann, i Familienromane contemporanei rappresentano il passaggio della memoria 
come una continuità tra le varie generazioni, e non più come una frattura tra quella dei 
padri e quella dei figli, come avveniva ad esempio nella letteratura dei cosiddetti 
Väterromane risalenti alla fase post contestazione degli anni Settanta (26).  
 Confrontando le analisi di Welzer e Aleida Assmann, si potrebbe affermare che una 
novità dei Familienromane consista nell’intersezione tra la dimensione autobiografica e 
privata con quella collettiva e ufficiale del racconto storico e nelle sue ripercussioni ha sulla 
natura sociale di questi testi. Tuttavia, le loro analisi, che seguono un approccio di tipo 
sostanzialmente sociologico, illuminano sicuramente la particolarità del caso tedesco, ma 
non lasciano abbastanza spazio di interazione per un’analisi comparata con il family novel 
internazionale. A questa mancanza si può ovviare concentrandosi meglio sulle 
caratteristiche tipologiche e letterarie del Familienroman. Dai casi già brevemente presentati, 
si nota come la prospettiva famigliare si concentri soprattutto sull’asse della 
continuità/discontinuità storica; in altre parole, a interessare gli autori è la diacronia 
temporale e non la sincronia spaziale della famiglia. Così, si è particolarmente insistito su 
una forma di romanzo che esalta il rapporto tra le diverse generazioni, tanto che il 
Generationenroman è diventato praticamente identico a quello di Familienroman, e i due generi 
sono spesso confusi e indistinti nella letteratura critica.4 Anche il termine «generazione» 
può essere declinato in senso sia sociologico sia letterario. È infatti possibile rivalere 
un’ulteriore intersezione del Familienroman con la discussione sociologica della Germania 
di quegli anni, se si prende in considerazione il dibattito che nasce dalla riscoperta del 
‘problema delle generazioni’, citando il titolo del saggio Karl Mannheim del 1928, nel quale 

 
3 Cfr. Jan Assmann (108): «La coscienza dell'appartenenza sociale, che chiamiamo «identità collettiva», 
si basa sulla partecipazione a un sapere e a una memoria comuni, trasmessa in virtù del fatto di parlare 
una lingua comune o, con una formulazione più generale, attraverso l'impiego di un sistema simbolico 
comune. Infatti non si tratta qui solo di parole, frasi e testi, ma anche di riti e danze, modelli e ornamenti, 
costumi e tatuaggi; si tratta del mangiare e del bere, di monumenti, immagini, paesaggi, segnavia e 
contrassegni di confine. Tutto può diventare segno per codificare la comunanza: non è il medium, ma 
la funzione simbolica e la struttura semiotica a essere determinante. Chiameremo “cultura”, o più 
precisamente “formazione culturale”, questo complesso – costituito dalla comunanza trasmessa 
simbolicamente. All'identità collettiva corrisponde una formazione culturale che la fonda e – soprattutto 
– la riproduce. La formazione culturale è il medium con cui un'identità collettiva viene costruita e 
mantenuta attraverso le generazioni.» 
4 Oltre allo studio di Aleida Assmann precedentemente citato, si può fare riferimento a uno dei primi 
studi organici del fenomeno di Friederike Eigler che mantiene questa sovrapposizione a partire dal titolo 
(cfr. Eigler). 
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la generazione è individuata come gruppo di individui che vivono contemporaneamente 
alcune esperienze decisive negli anni giovanili, e che trovano dunque il loro legame nella 
«partecipazione ai destini comuni di questa unità storico-sociale» (269). È sufficiente 
confrontare il modo con il quale sono descritti i rappresentanti delle varie generazioni nei 
Familienromane per individuare costanti generali che sono oltretutto indice di una esplicita 
tipizzazione storica che attraversa i vari romanzi. Per esempio, gli anni giovanili del nonno 
nella Germania del periodo guglielmino e quelli del nipote nella Germania del dopoguerra 
e del Sessantotto, si intrecciano, alla maniera delle vite parallele, nelle «peripezie confuse, 
segrete e intricate» del Familienroman di Wackwitz. Quest’ultimo aspetto si può osservare al 
meglio in un brano di Come mio fratello, sebbene la prospettiva generazionale risulti confusa 
dal fatto che siamo di fronte a due ‘figli’ e non, ad esempio, a ‘nonno’ e ‘nipote’ come 
avviene nella maggior parte dei casi; tuttavia, il fratello Karl Heinz era di sedici anni più 
anziano di Uwe Timm, e quindi era cresciuto in un contesto generazionale del tutto 
diverso, come mostra bene un passo in cui, in un montaggio parallelo di brani, si 
descrivono in modo paratattico due modelli esistenziali del tutto diversi. Karl Heinz Timm 
ci viene descritto, infatti, a partire da una foto che lo ritrae nell’uniforme della Hitlerjugend 
con gli «stivali con i lacci, come li portavano all’epoca i piloti, i motociclisti, gli uomini delle 
SA» (80); nel paragrafo successivo, Uwe Timm parla invece dei suoi primi jeans comprati 
a quattordici anni, con i quali, a metà degli anni Cinquanta, egli si receva all’Amerikahaus di 
Amburgo (80). Anche il padre dell’autore rientra in questa galleria di ritratti tipici delle 
diverse epoche della Germania, come rappresentante della generazione della Prima guerra 
mondiale: una sua foto lo descrive ad esempio in mezzo «a giovani soldati, senza barba, la 
scriminatura perfetta, potrebbero essere studenti e forse lo erano» (21). Se si confrontano 
le descrizioni dei membri delle generazioni precedenti delle varie famiglie che si incontrano 
in questi Generationenromane, troviamo tracce di una simile tipizzazione in senso epocale. 
Questo perché il modello del racconto per generazioni si richiama in modo più meno 
esplicito al contemporaneo dibattito sulle cesure storiche generazionali della storia tedesca, 
che individua la Germania come “il paese delle generazioni” nel quale “le cesure sociali 
coincidono in modo palese con i cambi generazionali” (Bude 145). Proprio l’autore di 
quest’ultima affermazione, il sociologo Heinz Bude, viene ringraziato da Thomas Medicus 
come uno dei suoi principali ispiratori (249), a ulteriore prova del debito contratto dai 
Familieromane nei confronti di questo tipo di studi. 

Al di tempo stesso, il tema delle generazioni si dimostra efficace per unire piano sociale 
e piano narrativo, offrendo infatti un punto di incontro con un modello letterario 
archetipico. «Romanzo familiare e delle generazioni» è una formula usata da Michail 
Bachtin come variante del cronotopo idillico, di cui esso rappresenta una «radicale 

rielaborazione, dovuta a un netto impoverimento» (379). Per Bachtin, la differenza tra 
questi due generi consiste nel diverso atteggiamento nei confronti del cronotopo idillico 
stesso; nel primo, il protagonista finisce per giungere «al piccolo ma confortevole e solido 
mondo natio della famiglia», mentre nel secondo «il tema centrale è la distruzione 
dell’idillio e dei rapporti patriarcali e idillico-familiari» (380). La varietà classica del primo 
sarebbe stata aperta da Fielding con Tom Jones e avrebbe avuto in Dickens il suo massimo 
interprete; dall’altro lato, invece, abbiamo come nomi rappresentativi quelli di Thackeray, 
Freytag, Galsworthy e Thomas Mann (380). Si possono trovare, all’interno dei 
Familienromane, alcuni esempi di mondi famigliari con caratteristiche tipiche dell’idillio. 
Oltre alla casa parrocchiale del romanzo di Wackwitz, dove la sua famiglia aveva vissuto 
apparentemente lontana dalle temperie della storia tra il 1919 e il 1933, si può citare la casa 
di villeggiatura immersa nella natura di un lago del Brandeburgo dove è ambientato Di 



Autobiografia collettiva di una nazione 

Simone Costagli 

 

Enthymema, XX 2011, p. 70 
ISSN 2037-2426 – http://riviste.unimi.it/index.php/enthymema 

 

passaggio (Heimsuchung, 2008) di Jenny Erpenbeck. Ma il suggerimento forse più interessante 
che si può cogliere a partire da Bachtin è quello di prenderne parzialmente le distanze per 
quanto riguarda l’idillio, e considerare la famiglia stessa come un «cronotopo», ovvero 
come un’unità minima della narrazione dove «ha luogo la fusione dei connotati spaziali e 
temporali in un tutto dotato di senso e di concretezza» (231). Se la variante diacronica del 
Generationenroman è stata (e continua a esserlo) particolarmente apprezzata dai lettori come 
dalla critica, è perché essa riesce a restituire una dimensione storica complessa, che 
abbraccia circa un secolo, restando all’interno di un modello archetipico che possiede un 
elevato grado riconoscibilità e di possibilità di immedesimazione da parte del pubblico dei 
lettori. Il Generationenroman è infatti in grado di stabilire una scansione ben precisa 
all’interno del flusso omogeneo della storia nazionale, individuando, in una intersezione 
tra storiografia e letteratura, continuità e fratture tra le mentalità delle diverse epoche di 
cui è rappresentante ciascun membro del nucleo famigliare.  

Sembra dunque confermata l’idea che il peso della storia famigliare da raccontare sia 
inferiore a quello della storia complessiva tedesca, la quale impone un’attenzione al 
realismo degli elementi del passato possibile solo affidandosi a fonti ‘certificate’, come gli 
studi storici e sociologici. Se questo può essere facilmente comprensibile per i testi si 
presentano come una via di mezzo tra la letteratura e la ricostruzione storica e saggistica, 
può sorprendere per altri che, pur partendo da una base autobiografica, sono invece 
concepiti come opere di finzione. È questo il caso, tra gli altri, di tre Familienromane scritti 
da autori cresciuti nella ex-DDR. Nel romanzo già citato di Eugen Ruge In tempi di luce 
declinante, la scansione delle generazioni, oltre a collocare i personaggi nelle varie epoche 
secondo tipologie ideali, è utilizzata in senso metanarrativo per spiegare il procedere 
storico di un’idea. La «luce declinante» del titolo è allegoria del progressivo venir meno 
della fiducia nell’ideale socialista, per il quale si prendono come punto di riferimento 
quattro generazioni di una famiglia della Germania Est. Lo sviluppo metastorico del 
romanzo di Ruge ricorda quanto avviene nei Buddenbrook di Thomas Mann, nel quale ogni 
generazione porta avanti il processo di impoverimento della capacità imprenditoriale. Dal 
capostipite Paul Powileit, fervente comunista negli anni della Repubblica di Weimar, si 
passa infatti alla posizione critica ma ancora fiduciosa di Kurt Umnitzer, e da questa si 
arriva allo scetticismo di suo figlio Alexander, che abbandona la Germania Est alla metà 
degli anni Ottanta. L’ultimo discendente Markus Umnitzer, che diventa adolescente dopo 
la caduta del Muro, non riesce ormai più neppure a dare un contenuto preciso all’idea 
socialista. Nel romanzo La strega di mezzogiorno (Die Mittagsfrau, 2007) di Julia Franck, altro 
vincitore del DeutscherBuchpreis, e ispirato alle vicende della nonna dell’autrice, vengono 
riportati in modo continuo riferimenti a date concrete di episodi più o meno noti dell’epoca 
della Repubblica di Weimar, come l’occupazione della Ruhr da parte delle truppe francesi 
nel 1923 (146), la riforma monetaria dello stesso anno (167), la prima rappresentazione 
dell’Opera da tre soldi di Brecht e Weil nel settembre del 1928, che nel testo è ricordata 
semplicemente come «la nuova pièce allo Schiffbauerdamm» (200), la querelle tra Martin 
Heidegger e Ernst Cassirer ai seminari universitari di Davos nell’estate del 1929 (223). 
Anche per la parte sull’epoca del Nazionalsocialismo ci sono vari riferimenti che aiutano 
a collocare la vicenda narrata correttamente dal punto di vista storico, come la prima 
presentazione delle trasmissioni televisive nella Krolloper (il 13 aprile 1943), a cui assiste 
la protagonista Helene (272). In Di passaggio, la cronaca degli eventi storici è spesso 
integrata nella narrazione, intrecciandosi per contrasto con la dimensione invece 
atemporale in cui è immersa la casa di villeggiatura sul lago vicino a Berlino, che 
rappresenta l’epicentro dove si incrociano i destini di varie famiglie, tra cui, mimetizzata 
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per la mancanza di citazione esplicita dei nomi, anche quella dell’autrice. Il romanzo si apre 
infatti con una descrizione della formazione del lago in epoche geologiche lontane, che 
alludono a una concezione ciclica del tempo della natura.5 Nei capitoli successivi, si entra 
invece sempre più nella dimensione del tempo storico lineare, che comincia nel momento 
in cui, sull’appezzamento di terra appartenuto da tempo immemore sempre alla stessa 
famiglia, viene diviso in lotti edificabili. È questo il giorno (19 giugno 1936) in cui il peso 
massimo tedesco Max Schmeling sconfisse a New York l’americano Joe Louis (25). Altri 
avvenimenti sono richiamati in modo appena accennato: la presenza di alcuni forzati 
polacchi durante le Seconda guerra mondiale (66), i russi che avevano trasformato il 
giardino della villa sul lago in un recinto per cavalli (61), fino ad alcune situazioni tipiche 
della storia della Germania Est, come ad esempio la vicenda dei due subaffittuari e del 
tentativo di fuga progettato da uno di loro (118-127). 

Nel testo di Erpenbeck, la cronaca della storia ha particolare rilievo sia tematico sia 
formale perché, come anticipato, il cronotopo famigliare richiama quello idillico. Anche 
qui, la casa del lago promette ai suoi abitanti una fuga dalla complessa realtà storica tedesca 
nel XX secolo, senza tuttavia riuscire a evitare che la cronaca si intrometta in questo 
mondo fin dalle prime pagine caratterizzato come un luogo ancestrale posto nel fluire 
incessante del tempo naturale. Molto spesso, inoltre, questa cronaca è inserita nel testo a 
partire da ricordi riferiti a personaggi che rammentano il loro passato mentre si trovano 
sulle rive del lago. Di passaggio si ricollega dunque in modo evidente al rapporto tra memoria 
e storia, che, come detto in fase di presentazione, può essere preso come il grande tema 
dei Familienromane. Come si è visto, questo tema ha soprattutto attirato interesse per le sue 
implicazioni sociali; al tempo stesso, esso condiziona spesso la struttura narrativa, 
fornendo alcuni motivi ricorrenti che hanno la funzione di renderlo quasi tangibile per il 
lettore. Capita spesso, infatti, che si parli di ritrovamenti, spesso casuali, di fotografie, 
manoscritti personali e oggetti appartenuti ai parenti. Ci sono ad esempio le «stampe, 
biglietti scritti a mano, un mazzetto piuttosto voluminoso di fotografie in formato piccolo 
[…] e infine un taccuino rilegato in nero» e «una croce di ferro con croce uncinata» che 
Thomas Medicus rinviene nel lascito del nonno (38), e che gli rammentano la time capsule, 
quell’esperimento fatto la prima volta in occasione della Esposizione Mondiale di New 
York del 1939 seppellendo a cinquanta piedi di profondità un involucro con oggetti tipici 
dell’epoca, che dovrà essere riportato alla luce non prima del 5939, per far capire agli 
uomini del sesto millennio come vivevano quelli del XX secolo. Anche l’interesse di Uwe 
Timm per il fratello è stimolato da una «piccola scatola di cartone con le lettere, le 
decorazioni, un paio di foto, un tubetto di dentifricio e un pettine» (140) spedito, insieme 
al diario del fronte, alla famiglia da un ufficio delle SS dopo la morte del fratello stesso. In 
entrambi i casi, le foto ei fogli del diario costituiscono materiale documentario, che ispira 
riflessioni, commenti e domande dei due autori.6 Anche Wackwitz fa i conti con un simile 
arsenale memoriale, quando scopre una scatola di cartone contenente quaderni, fogli scritti 
e il diario di guerra del nonno (81), e anche nel suo caso questi documenti sono ripresi nel 
testo e commentati come testimonianze della mentalità del nonno con la quale il nipote 
cerca di confrontarsi. Il motivo ricompare anche nel Familienroman di Eugen Ruge. Nel 
primo capitolo, infatti, Alexander Umnitzer nota, mentre fa visita al padre in ospedale, un 

 
5 Cfr. Erpenbeck (11): «[…] ma un giorno finirà per sparire, perché come ogni lago anche questo 
crepaccio esisteva solo in previsione del giorno in cui sarebbe stato di nuovo interamente riempito di 
terra». 
6 Per quanto riguarda le foto, esse sono riprodotte direttamente all’interno del testo nel caso di Medicus, 
e soltanto descritte in quello di Timm. 
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raccoglitore con dentro «biglietti, appunti. Copie di documenti. In cima diverse lettere, 
scritte con l’inchiostro viola com’era d’uso in Russia molti anni prima» (20). Nell’ultimo 
capitolo Alexander esamina più attentamente questo raccoglitore, senza comprendere 
bene lo scopo che potevano avere per il padre questi fogli sparsi, che potrebbero essere 
«appunti per un romanzo» o «per una seconda parte delle sue memorie ambientata nella 
DDR» (343). A colpire Alexander è il racconto, dalla prospettiva del padre, di alcuni 
episodi che nel romanzo sono già stati narrati da quella del figlio. Essi dunque svolgono la 
funzione di aprire il racconto a una pratica poliprospettica. Ma soprattutto, questi appunti 
sono una traccia importante per comprendere l’intersezione tra autobiografia e finzione 
del romanzo, perché lo stesso Ruge aveva curato la pubblicazione del resoconto degli anni 
di prigionia in Unione Sovietica del padre Wolfgang, che poi sarebbe diventato uno fra i 
più apprezzati storici della Germania Est, e che nel testo corrisponde proprio alla figura di 
Kurt Umnitzer (cfr. Wolfgang Ruge). In tempi di luce declinante è infatti, come ha detto Ruge 
in un’intervista, «la prosecuzione di questi appunti» del racconto della prigionia del padre 
(Hensel).  

La presenza di queste metonimie del processo memoriale è legato ancora una volta alla 
natura ibrida, a metà tra la ricerca documentaria e costruzione romanzesca, di questi 
Familienromane, poiché forniscono lo spunto narrativo per viaggi alla ricerca di tracce 
ulteriori che vadano a integrare l’immagine incompleta da loro fornita degli antenati. Ma 
ci sono anche casi in cui questi ritrovamenti casuali impongono invece riflessioni sulla 
natura stessa della testimonianza storica. Ulla Hahn, per esempio, propone un’immagine 
sfuocata come punto di partenza, poiché essa, nel suo carattere istantaneo e privo di un 
contesto più grande, deve essere integrata da un contesto più preciso che soltanto il 
racconto del testimone diretto poteva fornire. Nel Familienroman di Wackwitz, invece, il 
motivo dell’immagine fotografica è inserito non a partire da quello della sua difficile 
decifrabilità, ma da quello della sua assenza, dal momento che la pellicola contenuta 
nell’apparecchio fotografico appartenuto al nonno si è nel frattempo rovinata. Il suo 
ritrovamento casuale, dunque, non porta al momento epifanico dell’incontro con il passato 
sommerso, che invece, come visto, rappresenta uno tra i topoi ricorrenti di questi 
Familienromane. Tuttavia, sarà proprio questa agnizione mancata si rivela fondamentale per 
invogliare la ricerca di immagini del passato famigliare nei luoghi dove il nonno aveva 
abitato (18).  

Una versione ipermoderna di questa ricerca nell’archivio del passato è proposta in ben 
due occasioni da Katja Petrowskaja nel suo Forse Esther. Nella prima delle storie che il libro 
racconta, dal titolo Google sia lodato, è proprio grazie al motore di ricerca che la coppia di 
anziani ebrei che, provenienti dagli Stati Uniti, stanno viaggiando in treno verso la Polonia 
insieme alla narratrice, hanno trovato informazioni riguarda alla località polacca dove un 
tempo viveva la nonna della donna (16-17). Nella storia intitolata Facebook1940, si racconta 
di una anziana signora di Gerusalemme che, la notte dell’ultimo dell’anno del 2011, chiama 
al telefono la madre dell’autrice, poiché aveva saputo che quest’ultima stava cercando 
informazioni sugli alunni che frequentavano nel 1940 la scuola 77 di Kiev; a informarla era 
stata una sua altrettanto anziana compagna di scuola da lei rintracciata su Facebook (77). 
«La Storia comincia quando, all’improvviso, non ci sono più persone alle quali poter 
domandare, ma solo fonti» (32): questa affermazione contenuta in Forse Esther è in sostanza 
una variazione delle parole con le quali JanAssmann riassumeva il problema del ricordo 
culturale a partire dal momento sono morti i testimoni di un’epoca. Come molti altri 
Familienromane, Forse Esther racconta, insieme al passato, anche il difficile lavoro della ricerca 
delle fonti, come quelle sul massacro di Babij Jar. Si tratta, dunque, ancora una volta, di un 



Autobiografia collettiva di una nazione 

Simone Costagli 

 

Enthymema, XX 2011, p. 73 
ISSN 2037-2426 – http://riviste.unimi.it/index.php/enthymema 

 

testo metanarrativo, in cui la storia della famiglia è scritta non al termine, ma durante il 
processo di accertamento e di ricostruzione della verità, che diviene dunque oggetto della 
narrazione, e che, come mostra anche il titolo, contiene sempre un margine di dubbio e di 
errore, dal momento che non riesce a stabilire neppure se il nome della bisnonna, di cui 
l’autrice cerca le tracce, fosse davvero Esther. Più che nel tentativo di una lettura in parte 
giustificatoria della storia tedesca, che soprattutto la critica di taglio sociologico ha messo 
in evidenza, la grande novità dei Familienromane risiede infatti nell’aver fornito un modello 
aperto di testualità, in cui confluiscono la ricerca delle fonti e il gesto narrativo, 
proponendo una nuova e più dinamica relazione tra le categorie tradizionalmente distinte 
di storia e letteratura. Per una nazione in cui la storia ha svolto un ruolo al tempo stesso 
più tragico e più formativo dell’identità rispetto ad altre, è forse questo il modello più 
condivisibile per una sua autobiografia collettiva. 
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