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Abstract

I’articolo ipotizza e delinea la ricostruzione di una morfologia del genere family novel, considerato
non solo come un particolare tipo di romanzo con un argomento ben definito ma come un tipo
di romanzo con una particolare declinazione formale, in un arco cronologico che va dalla fine del
postmoderno al Post-Millennium. Le caratteristiche di questa specifica forma del romanzo nella
contemporaneita occidentale, americana ed europea, sono messe in relazione e rilette attraverso
il prisma di alcune categorie critiche nate nella fase di passaggio dalla postmodern fiction ai
connotati del New Realism. Lo studio descrive infine in quali termini alcune esigenze formali e
simboliche del New Realism abbiano trovato nella forma del family novel una struttura capace di
ricevetle in una reciproca riconfigurazione di senso.

The article considers and outlines the reconstruction of a morphology of the ‘family novel’ genre,
from a thematic but especially formal point of view, over a petiod that goes from the end of
postmodernism to the Post-Millennium. The features of this specific form of novel in the western
contemporary world, both American and European, are compared and reinterpreted through the
lens of critical frameworks developed between postmodern fiction and New Realism. Finally, the
study describes how certain formal and symbolic necessities of the New Realism have found in
the form of the family novel a structure capable of receiving them in a mutual reconfiguration of
sense.
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1. Descrizione e morfologia del family novel

Al tramonto dell’epoca tipografica Gabriele Frasca (I/ rovescio d’autore. Letteratura e studi
letterari al tramonto dell’eta della carta) suggerisce di guardare a quegli elementi (post joyciani)
che starebbero per favorire un dissolvimento di un’idea diletteratura che abbiamo ereditata
solo dal Settecento, e non da prima. Se ¢ verificabile questo dissolvimento riguarderebbe
soprattutto le strutture della lingua, le identita nazionali e il «sistema a classe unica» che la
letteratura, dal Settecento, avrebbe dentro di sé. Beckett, Nabokov e Gadda sono gli autori
in cui sarebbe piu evidente questa sintomatica del dissolvimento. Attraverso la loro lingua,
imparlabile e transnazionale, potrebbero aver disegnato una «storiografia espressionista»
di questo trauma storico, un «trauma da ricostruire e da cantare nel presente, un ¢pos se si
vuole» (Frasca 161). E parto da quest’ultima chiosa come da una definizione di alcuni
connotati del postmoderno provando ad anticipare qui alcune delle conclusioni teoriche
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di questo lavoro e insieme a motivare il ricorso alla categoria fraschiana di «storiografia
espressionistan. Una delle proposte interpretative avanzate da questo lavoro ¢ quella di
vedere nel romanzo familiare una particolare concrezione morfologica ed epistemica del
genere che assume i connotati di una storiografia del reale e delle epoche, alla luce pero di
un peculiare c/inamen espressionista dato dal filtro ottico e prospettico della famiglia come
garanzia della storia, intesa come plot e come annalistica del reale. Ma su tutti i nodi qui in
breve sommario torneremo in seguito.

I dati che possono interessare il mio discorso saranno quindi: sintetizzare in questi tre
elementi (lingua, superamento delle identita nazionali, e del “sistema a classe unica” della
letteratura nell’eta borghese, storiografia del trauma) i composti di quello che definiamo in
modo operativo post-modernita. La letteratura cioe dal secondo dopoguerra ad oggi,
quindi dell’arco cronologico dagli anni Cinquanta agli anni Dieci.

Stabilita questa prima soglia cronologica, sara necessario verificare alcune distinzioni
preliminari. II family novel si situa per un verso all’intersezione tra la piena eredita del
novelsette-ottocentesco, e avrebbe quindi registrato I'identificazione tra borghesia, struttura
familiare, e romanzo come epos. Per altro verso il family novel ¢ erede anche delle prime
scritture documentali e archivistiche alla nascita della dimensione privata dei moderni, con
1 libri di famiglia, e i libri contabili. Avrebbe quindi a che fare non solo con il 7ove/, ma con
un antecedente ancora piu verosimile, piu prossimo ai dati di realta, alla concretezza dei
regesti degni di fede. Genere quindi tra romanzo e memoria familiare, tra autobiografia e,
negli esiti pit recenti, autofiction.

Tra le due polarita, tra romanzo e memoria privata, il family novel mantiene elementi di
entrambi; nella fase che tentero di descrivere, nella stagione postmoderna, sembrerebbe
del tutto ovvio attendersi un maximum di gradiente finzionale.

Tra le due polarita di massimo di attendibilita e un maximum di finzione, il mio punto
di osservazione circoscrivera un canone dei casi di finzionalita totale, di pieno esito
romanzesco. E mi soffermero solo in un secondo momento su un caso diametralmente
opposto di romanzo tutto documentato, che vuole essere letto come un sistema di fogli
d’archivio anche nell’impostazione tipografica e dei paragrafi. E il caso de Le variazioni
Reznachdi Filippo Tuena del 2005, con nuova edizione nel 2015.

L’ulteriore polarita di questa “intersezione di genere”, come definiro provvisoriamente
il romanzo familiare, ¢ quella di essere da un lato vicino a un massimo di privatezza, la
famiglia, e dall’altra, attraverso la memoria, la tessitura diacronica, a una forma del romanzo
storico, come si vedra piu avanti. Ma d’altronde la natura composita di questo genere ¢
stata gia messa in luce da Marina Polacco in “Romanzi di famiglia. Per una definizione di
genere” in cui viene gia chiarito come questa caratteristica sia presente sin dalla tradizione
tardo medievale e rinascimentale dei “libri di famiglia™:

Colui che scrive seleziona i ricord; a tutto vantaggio dell'immagine complessiva della famiglia,
rielabora la sua esperienza per farne un ammaestramento, un exesplum. Ancora una volta i
limiti tra la presentazione di dati oggettivi e I'invenzione letteraria sono precari ed incerti: le
storie di famiglie — a prescindere dalla forma specifica assunta di volta in volta — sembrano
attecchire nello spazio di confine tra documento e rielaborazione fantastica. (Polacco, Romanzi

102)

Se esiste quindi una peculiarita postmoderna nel trattamento del genere, nel suo utilizzo
piu che nella sua ricodificazione, andra cercata in una convergenza d’intenti formali e in
un’analoga dialettica con la storia, o con analoghe esigenze di rielaborazione della storia
collocate proprio tra «documento e invenzione fantastican. Ritorna a tal proposito anche




'idea di «storiografia espressionista» usata da Frasca per definire quel particolare modo di
registrazione di una frattura storica della letteratura, di cui tutti 1 generi, e il nostro in modo
peculiare, potrebbero gia essere una radiazione fossile.

Per concludere questo primo paragrafo passero in rassegna le principali caratteristiche
tassonomiche di questo genere come sono desumibili dai principali, e ad oggi rari approcci
critici su cui ¢’¢ una sostanziale convergenza, a partire dallo studio di Yi-Ling Ru, The
Family Novel. Toward a Generic Definition (1992). Questa tassonomia sintetica del genere non
puo non partire dall’assenza di caratteri precisi che il genere sembra proteggere e
conservare come una capacita mimetica, ibrida, e modellabile, che ne fanno quasi una sorta
di romanzo al quadrato. Peculiare al suo interno sara invece una concentrazione spaziale,
tutto avviene in un luogo delimitato, spesso nel luogo che identifica la casa, in dialettica
costante con un esterno, il mondo di fuori. A questa concentrazione spaziale fa da
contrappeso un’ampiezza temporale, si segue una narrazione su lunghi periodi o epoche,
con un’importanza attribuita alle scansioni cronologiche, al succedersi delle generazioni.
Questa forbice temporale cosi ampia, questa diacronia spinta ed estesa comporta il
problema — per la struttura del genere — di accogliere in sé la narrazione sincronica, il
succedersi di scene pitt 0 meno rilevanti o dotate di rilievo romanzesco. Si formerebbe in
questo modo un doppio registro o statuto, da un lato la temporalita calcolata in anni ed
epoche facilmente assorbita dalla modalita del romance e dall’altro la scena sincronica del
realismo, o del novel. Romanzo “romanzesco” dunque, e anche romanzo summa/romanzo
saggio che riflette sul suo farsi (Polacco, Romanzi 115-116).2 11 protagonismo sara corale,
la narrazione policentrica, alla centralita narrativa della famiglia corrisponde un eclissarsi
dell'indipendenza e dell’autonomia narrativa dei singoli personaggi con i loro ruoli
singolari. Centralita sara accordata invece alle ritualita familiari, avvertite e utilizzate come
veri topoi (pranzi, feste, occasioni pubbliche).

Analogamente il motivo della trasmissione della memoria da mero episodio diventa
strategia formale. Attraverso le vicende genealogiche la rappresentazione coinvolge e
“tiene dentro” un’intera epoca storica. In questo modo il romanzo di famiglia puo
assumere le dimensioni e I’estensione dell’opera mondo. Il romanzo di famiglia sara quindi
anche prossimo all’elemento epico, alla totalita, all’identita collettiva di una nazione/civilta.
Di questa presunta totalita il genere si farebbe pero garante di rappresentarne solo la fine,
la decadenza del mondo rappresentato. Anche perché risultera sempre scritto a posteriori da
un testimone con la certezza della negativita della storia Data questa mappa, ricavabile
interamente dallo studio di Marina Polacco precedentemente citato, si ricava anche come
siano almeno tre i possibili livelli di lettura: «Un piano letterale (storia della famiglia) |...]
un piano anagogico (storia di un’epoca) [...] e un piano metafisico (condizione
dell’'umanita)» (Polacco, Romanzi 123; cfr. Moretti e Calabrese). L’intento ¢ quello di
indagare non il modo in cui una forma narrativa si evolve e si trasforma, ma le diverse
manifestazioni testuali di una stessa forma, di per sé invariata anche tra romanzi
diversissimi tra loro. E quello che cerchero di fare analizzando il crpus scelto, composto
da romanzi diversissimi tra loro. Prima pero un breve exeursus sulla piu trasparente tra le
digressioni disambiguanti.

Se abbiamo accolto nel novero del canone romanzi potremmo dire mononucleari, cio¢
basati sulla rappresentazione di una famiglia senza profondita genealogica, costituita solo
da un nucleo iniziale, marito-moglie e figli eventuali, e non soltanto romanzi che mettono
in scena piu generazioni, ¢ perché questa scelta ¢ stata considerata utile all’indagine di uno
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specifico postmoderno. E mi riferisco all’ascesa storica della famiglia mononucleare e
urbana proprio a partire dagli anni Cinquanta, un fenomeno che si ¢ amplificato e
approfondito nelle sue varianti negli ultimi decenni. Se il romanzo familiare ¢ romanzo di
un referente esterno molto forte e presente, ancorato alla storia e che in qualche modo
veicola una specifica esigenza di realismo, ¢ inevitabile che questo particolare tipo di
romanzo subisca o registri con particolare forza le trasformazioni e le peculiarita del suo
referente. In questo caso la famiglia come istituzione nel suo sviluppo storico reale. Quindi
in parte pensare di occuparsi di romanzi esclusivamente a piu generazioni significa forse
occuparsi piu di romanzo storico che di romanzo familiare. I.’altra ragione che spiega la
scelta fatta ¢ una ragione operativa pratica, ho preferito accogliere la distinzione della critica
tedesca tra romanzo familiare e romanzo genealogico per operare la distinzione tra
romanzo che rappresenti una famiglia mononucleare e romanzo che attraversi piu
generazioni. I due modelli si sovrappongono in piu punti anche nel corso degli stessi
romanzi. Per cui le appartenenze ai generi sono sempre date dalla compresenza di un fascio
di caratteristiche in un dato punto.

2. Romanzo familiare e psicoanalisi

Quella che puo essere considerata una forma o un genere, ha diverse denominazioni e
slitamenti di accezione in diversi contesti e in diverse letterature: il family novel, il
Sfamilienroman,e la distinzione duso tra family novel e family romance.

In tutti i casi percorribili non possiamo eludere la sua accezione freudiana. Il romanzo
familiare ¢ innanzitutto il romanzo familiare dei nevrotici (“Der Familienroman der
Neurotiker”), una categoria psicoanalitica, territorio psichico e insieme strategia discorsiva,
conscia e inconscia a un tempo. Come scrive Dani¢le Voldman nella sua prefazione allo
scritto di Freud

La littérature tient une place tres importante dans le développement de la pensée de Freud.
Il n’est donc pas étonnant que la critique littéraire se soit, elle aussi, emparée du roman
familial, représentée par I'ouvrage fondateur de Marthe Robert, Roman des origines et origines
duroman, qui présente une théorie du roman moderne, né au début du XIXe¢ siécle.

Pour Marthe Robert, le roman familial est un “récit fabuleux, mensonger donc, et
merveilleux” que tout enfant, et les romanciers a la suite, se racontent. Ce qui lui permet de
réfléchir non seulement a la question du vrai et du faux dans le roman, mais aussi a une
classification de la littérature, et plus précisément de 'acte littéraire”. (cit. in Freud 28-29)

Dunque saremmo autorizzati ad assimilare il congegno finzionale, il 7éz dichiaratamente
falso e frutto di menzogna al racconto intrapsichico di un testimone infantile? Un’auto-
narrazione che fa del bambino un membro del suo scenario familiare debitamente
costruito. Marthe Robert identifica il lavoro che fa il ragazzo, ogni uomo sin dal primo
vissuto psichico, con il discorso finzionale che opera il romanziere. Il romanzo, quindi,
stabilirebbe una dimensione mimetica decisiva non solo con la realta — il problema del
realismo - ma con la mimesi del profondo, in analogia con il discorso psichico. Un’ipotesi
del genere rimanda chiaramente a tutti i tentativi di collocazione dello stesso specifico
letterario in una dimensione ben precisa di relazione con I'inconscio e a una lettura
freudiana della letteratura.

L’aspetto che in prima istanza possiamo trattenere attiene alla «question du vrai et du
faux dans le romany, e puo aiutarci a stabilire criteri per determinare una scala di gradazioni
della polarita di vero (resoconto memorialistico, ricostruzione storica) e di falso




(romanzesco, vertigine delle genealogie inventate, proliferazione dei racconti immaginari,
notizie inattendibili, etc.) per quanto riguarda quello che presumiamo sulle narrazioni
postmoderne.

Vorrei a questo punto aprire anche una brevissima parentesi sul romanzo familiare in
Germania, di cui si ¢ occupato Simone Costagli3 nel suo libro Spazio presente. Riscritture
dell’Enrgpa dell’Est nella 1etteratura Tedesca Contemporanea del 2008, anche in ragione di un
interesse recente molto forte registrabile in Germania intorno al genere almeno dal 2002.
In quell’anno esce un romanzo di Stefan Wackwitz, non tradotto in italiano, Una ferra
invisibile, che porta nel sottotitolo e all’interno del testo il termine Familienroman, che ¢ un
romanzo si ma di tipo documentaristico, nel quale viene fatto esplicito rimando al Romanzo
familiare del nevrotico di Freud.

11 termine Familienromanin questo caso non viene usato soltanto in senso narratologico.
Risulta abbastanza evidente che Wackwitz abbia suggerito anche un’interpretazione
freudiana rispetto a un caso di ricostruzione narrativa dei propri ricordi familiari che si
avvicina molto a quello utilizzato da Freud. Durante una visita fatta nel 2001 in una casa
nei boschi a Laskowitz, dove Andreas Wackwitz aveva trascorso l'infanzia, I'autore
riprende 1 passi di un vecchio memoriale che descrive quella casa con nostalgia. Il nipote
che ricostruisce la vicenda ipotizzera per il nonno la nevrosi freudiana della ricostruzione
di una genealogia fantastica. Si deve notare quindi che qui la ricostruzione di una genealogia
¢ arbitraria ed estranea al vero, proprio come nel caso freudiano.

Quell’'vomo rimasto ormai solo, che nel 1959 sognava la Laskowitz guglielmina, si era
immaginato per tutta la vita il suo imperatore e il regno cui conveniva appartenere come
identici alla condotta e al modo di vivere di suo padre. (Wackwitz 123)

11 legame con l'autobiografia anche in questo caso ¢ evidente, confermando ancora di piu
la matrice di ricostruzione fittizia e non veridica del modo autobiografico. Con l'ulteriore
forzatura di poter piegare la narrazione a un’esigenza nevrotica di ricostruzione della
propria genealogia come una delle modalita con cui il soggetto porta avanti una sorta di
ortopedia del sé e dell'immagine di sé di cui si tenta la costruzione.

Un legame, quello con 'autobiografia, confermato anche da Comze mio fratello (Am Beispiel
meines Bruders) di Uwe Timm (2003) un romanzo importante che meriterebbe piu spazio
del breve cenno a cui mi limito ora. Anche in questo caso siamo davanti a una ricostruzione
autobiografica basata su documenti e lettere private autentiche che l'autore utilizza per
riattraversare la morte di suo padre e di suo fratello sul fronte orientale nella seconda guerra
mondiale. I’autore ¢ nato nel 1940, il fratello dell’autore, di 16 anni piu grande, ha invece
combattuto al fronte, ed ¢ morto come membro delle Waffen SS. Qui si fanno i conti,
quindi, con la scelta e le responsabilita di un padre e di un fratello di aver preferito la morte
e lo sterminio. Attraverso I'indagine sui rapporti tra i membri di un unico nucleo familiare
si cerca di risalire ai comportamenti, alle motivazioni, alle scelte di un’intera nazione
responsabile dello sterminio. I’autore documenta, attraverso le lettere, come il padre
avesse comunque sempre preferito il fratello a lui nella divisa delle Squadre di Protezione,
come avesse sempre indicato il fratello maggiore come modello. L'indagine familiare,
privata, ¢ anche il tentativo di rispondere alle domande piu universali e decisive di
un’autocoscienza tedesca sul trauma del nazismo. Perché il fratello non ha aspettato la
chiamata per entrare nell’esercito? Perché ¢ entrato come volontario? Quanto di lui ¢

*Di Simone Costagli si vedano anche i contributi in tedesco sulle caratteristiche del genere: “Family
plots”; “Chronotopoi”.




andato perduto come membro SS? Perché il padre lo ha presentato costantemente come
un modello? Il Familienroman tedesco sembra quindi farsi carico di quella duplice funzione
in modo perfettamente adeguato. Indagine privata, documentata, e testimonianza della
storia, la storia come trauma privato che agisce sulle possibilita di dialogo e di
modellizzazione dei rapporti familiari o generazionali.

Un romanzo del genere puo essere per noi pertinente perché non siamo di fronte a un
mero rilievo tematico del rapporto tra fratelli, ma in questo romanzo, come in tutti i casi
che prendiamo in esame, ¢ l'impianto narrativo, Iintera strategia formale ad essere
incardinata alla struttura-famiglia. Che da un lato puo essere struttura del discorso, dei
discorsi, della conversazione che anima le trame, o dall’altro puo essere motore del plot
proprio in quanto struttura ramificata, insieme di generazioni e di rapporti diacronici e
sincronici. Quindi anche nel romanzo di Uwe Timm limpianto narrativo si lascia
influenzare dalla struttura familiare proprio perché ne tenta I'indagine, cerca di indagare
non soltanto la storia, ma la storia a partire da quei punti oscuri che riguardano le
motivazioni del fratello, le reazioni del padre, 'azione di modello e i rapporti di potere
riflessi in tutti i membri familiari in base alle reciproche posizioni interne al nucleo familiare
e, cosa decisiva, rispetto alla grande storia.

Prima di chiudere la parentesi tedesca voglio sottolineare anche una distinzione
operativa molto usata in quell’ambito. La distinzione appunto tra romanzo familiare e
romanzo di generazioni: nel secondo caso, e solo nel secondo caso, occorre che sulla scena
ci siano almeno tre generazioni in gioco.

3. Cosa ci dice il canone

Prima di incontrare i romanzi che con parzialita piu #ranchant di quanto non accada
abitualmente definird come “canone”, e per quanto provvisorio, ritengo utile richiamare
una nuova tavola tassonomica che ci aiuti a classificare questi “romanzi diversissimi” in
base a una loro aderenza, maggiore o minore, ad un fascio di “caratteri” che costituiscono
il profilo del romanzo familiare. Queste caratteristiche in qualche modo basilari o
indispensabili che cerchero di individuare nei testi scelti sono desumibili dal modello di
Yi-Ling Ru, da quel primo tentativo di definizione del genere.

E sono le seguenti: in primo luogo il realismo. Non esiste romanzo familiare che non
sia una narrazione che si possa ascrivere pienamente alla tradizione del “realismo” per
come questa ¢ nota alla cultura letteraria occidentale dal XVIII secolo. Questo senso
strutturale della rappresentazione realistica, una rappresentazione che offra al lettore
un’attendibile percezione di realta, ¢ ottenuta dal family novel attraverso un attento impiego
della cronologia ai fini della narrazione. Il tempo quindi del romanzo diventa cronologia,
e questa cronologia a sua volta ¢ strumento di una verosimiglianza, di una prossimita al
reale. E la cronologia evidentemente serve a ordinare non soltanto i fatti ma le genealogie.
Ordina quindi non solo i fatti della narrazione ma anche i fatti e gli accadimenti occorsi
alla famiglia, ai suoi membri, e ai suoi membiri sia in quanto agenti della narrazione, sia in
quanto agenti della storia, cio¢ di una piu generale e corroborante attestazione di realta, di
far parte di un regesto dei fatti molto piu vasto — che non ¢ solo quello privato — ma che
¢ il regesto storiografico stesso della cultura occidentale. Questo assunto ¢ talmente vero
che lo si puo verificare anche nei casi di romanzi totalmente inventati in cui tuttavia si attua
una mimesi elaborata di una cronologia e di una genealogia.

La seconda caratteristica o il secondo pattern irrinunciabile per un family novel secondo
Yi-Ling Ru ¢ I'attenzione formale e strutturale ai dati tematici dei rituali di una comunita




familiare. Quindi la centralita, ripeto, non solo di semplice argomento ma d’innervatura
architettonica del racconto, delle cerimonie private della famiglia. Pranzi, colazioni,
matrimoni, in una fusione molto indicativa di profano e di religioso stricto sensu. Se ogni
rituale ha un enorme significato nelle civilizzazioni umane, analogamente ogni rituale
familiare riproduce in scala minore questi significati. Di fondazione, di ri-creazione di
un’unita e del senso di comunita che sono messi in gioco ad ogni raduno familiare, pit o
meno formale che sia. Tutti gli incontri o i raduni familiari ufficiali in qualche modo
“rappresentano” I'origine della famiglia, la mostrano ogni volta ad ogni membro del clan
e rafforzano in ognuno la consapevolezza di essere parte di quella comunita.
«Communicating with and within itself, the family shares in its own unique ontology.
Through the rituals, the members are reminded of their roots, an experience which
suggests an effect analogous to religious ceremonies» (Yi-Ling Ru 13). Risultera evidente
che la connotazione di un’esplicita «traditional community life» (Yi-Ling Ru 12) sara
sempre piu debole o meno autentica in presenza della rappresentazione di un ambiente
familiare che si allontani dal modello tradizionale o archetipico del genere. Stabilire un
metro sensibile per misurare le distanze e le varianti dall’archetipico tradizionale alle sue
trasformazioni, fino alle ipotetiche famiglie postmoderne e poi post-millenium, sarebbe un
traguardo prezioso per 'analisi. D’altra parte andrebbe operata anche una distinzione tra
grado di aderenza alla struttura tradizionale nella famiglia oggetto del racconto e modalita,
pit o meno tradizionali, della sua rappresentazione. Potrebbero cioe verificarsi casi
incrociati o inversi, ad esempio: una famiglia tradizionale rappresentata secondo stilemi
modernisti o di rottura, o viceversa famiglie non tradizionali rappresentate attraverso
dispositivi formali tradizionali del romanzo realista. Sara quest’ultimo, anticipo la mia
ipotesi, il caso della maggior parte dei romanzi della stagione successiva a quella
postmoderna.

La terza caratteristica necessaria ¢ la centralita dei conflitti familiari nella materia del
racconto. Ma anche in questo caso, come negli altri, ¢ il trattamento che fa la peculiarita
del genere, che rende un romanzo family novel e non soltanto un romanzo in cui ci siano
ovvi e generici conflitti tra personaggi che per accidente sono anche legati da vincolo
familiare. I.a peculiarita del trattamento sta nel fatto che tutta la storia si sviluppi e sia
orientata dalle forze messe in movimento dal conflitto familiare. E che inoltre nel conflitto
tra due o pit membiri della famiglia vengano concentrate e quasi esaurite tutte le possibilita
di ogni relazione umana. Una tendenza di nuovo alla totalita; nel semplice conflitto andra
letta un’epitome di ogni possibile conflitto generale nelle relazioni umane, anche all’esterno
del mondo familiare. Ma in questo caso, nel romanzo familiare, ¢ la famiglia, come segno
e significante, che garantisce che quei conflitti siano conflitti-mondo. Questi conflitti
riguardano, in sintesi, lotte intorno ai sistemi di valore della famiglia, e andamenti o
alterazioni nella vitalita della famiglia attraverso anni ed epoche.

Il quarto e ultimo carattere individuato da Yi-Ling Ru racchiude in qualche modo
quanto gia detto, ribadendo che ¢ nella forma che va rintracciata la cifra del family novel. 11
genere, come detto, si muoverebbe quindi lungo una linea verticale data dalle discendenze,
e su un piano orizzontale su cui va in scena il conflitto tra i membri del clan e tra le sue
generazioni. Tutto questo su una scala che non ¢ quella dellindividuo, o della rilevanza
della sua singola esperienza (come nel romanzo tradizionale dell’individualismo
ottocentesco per intenderci) ma di un rilievo dell’esperienza accordato solo alla dimensione
della comunita familiare. Accanto a questo focus diverso che non ¢ mai sul singolo
personaggio come portatore di un autonomo vettore “romanzesco” o esperienziale,
troviamo la diversa sensibilita al tempo narrato. Non decenni che seguano la crescita di un




singolo personaggio ma spesso anche secoli o archi cronologici che superino comunque
I'individuo. Quest’ultima caratteristica temporale, con la sua estensione su piu secoli,
s’indebolisce notevolmente in molti dei romanzi degli anni zero o zpermoderni*

E dunque il canone. Valga come presumibile archetipo Ada or ardor. A Family Chronicle
di Vladimir Nabokov del 1969. Un romanzo che attraversa un consistente sciame di
caratteristiche postmoderne difficili da stabilizzare in un modello atomico coerente, ma al
quale ¢ tuttavia utilissimo guardare. Nel dispositivo di Nabokov la storia reale ¢
falsificabile, ¢ il modello per un’altra grande diacronia fiorita in una cronologia simile a
quella corrente ma del tutto arbitraria e immaginaria, 'albero genealogico sotteso a questa
parodia della family chronicle ¢ un puro modello per il proliferare di una genealogia fantastica
e arbitraria, guidata dal solo arbitrio dellincesto, non evento traumatico ma grande
stimulans per il potere d’invenzione. Inoltre nell’impianto generale del libro sopravvive, e
viene posta al centro della macchina narrativa, I’elemento del racconto genealogico,
associabile a un arcaismo, al richiamo a una dimensione familiare premoderna in cui
I’elemento genealogico riveste un ruolo molto pit importante di quanto non accada nella
famiglia mononucleare borghese.

E proprio questa radicale trasformazione della famiglia, per quanto lenta e spesso
incerta, a determinare — in ultima istanza — il progressivo accantonamento di quelle forme
di scrittura intimamente connesse con il modello famigliare tradizionale: le narrazioni
genealogiche decadono a vezzo degli ultimi nostalgici della grandeur aristocratica (e, in
quanto tali sono facilmente parodiabili [...]), la scrittura collettiva dei libri di famiglia ¢
soppiantata da forme piu intime e private — diari, memorie, ricordi a uso personale
(Polacco, Romanzi 105).

Se invece guardiamo ai romanzi finora emersi come “canone” per gli ultimi decenni,
dal Post-War al Post-Millennium, e se ci muoviamo in cerca di alcune marche connotative
del romanzo come saga troviamo alcuni indizi.

In ambito americano: Don De Lillo, Rumore bianco (White Noise, 1985); Jonathan
Franzen, Le correzioni (The Corrections, 2001); Jettrey Eugenides, Middlesex (2002) ; Jonathan
SatranFoer, Ogni cosa ¢ illuminata (Everything Is Illuminated, 2002) ed Eccomi (Here I Am, 2016).
Sono tutti libri che guardano al modello del “grande romanzo americano”, nonostante o
in aperta opposizione alle tendenze post-modern, sono romanzi dall'impianto pit 0 meno
tradizionale, solido, vasto, solidamente realistico. Abbandonano in tutto o quasi ogni gioco
metanarrativo, ogni autoreferenzialita vera o presunta. Ritornano al primato di cio che
accade rispetto alle ricostruzioni e al commento, ritornano ai personaggi ben modellati e
realistici nelle loro motivazioni autonome dal congegno, sono riconoscibili e verosimili,
non sono portatori di concrezioni verbali o idee.

In tutte le strutture narrative di questi romanzi la famiglia ¢ un’articolazione della stessa
temporalita narrativa. White Noise di DelLillo ¢ forse il piu statico e il meno diacronico, ma
tutti gli altri corrono per spazi molto vasti e coprono cronologie molto distanti dal punto
di osservazione e spesso il punto di osservazione ¢ in continuo movimento proprio per
assecondare un movimento che ¢ della famiglia, quindi del plot, con una nemmeno troppo
nascosta nostalgia della saga.

Ma con evidenti difformita rispetto al modello d’origine, agli archetipi del romanzo
genealogico. In Eugenides ¢ I'eccentricita biologica, I'eredita genetica di una bambina
ermafrodito che lega il racconto attraverso tre generazioni che possano spiegare la

4Sulle categotie di post-postmodern e di ipermodetno, si veda il tentativo di classificazione opetato da
Donnarumma.




particolarita del suo mistero, dal crollo dell’'Impero Ottomano alla storia americana, dalla
controcultura al Watergate.

In Safran Foer il collezionismo, i viaggi in Ucraina per ritrovare i ricordi della sua
famiglia attraverso lo sterminio nazista, aprono a una narrazione vasta. Il suo ultimo libro,
Eccomi, uscito quest’anno, che riprende la risposta di Abramo alla chiamata di Dio per il
sacrificio di Isacco ¢ nel suo impianto pragmatic realism, postmodern realism, critical realism,
trascendental realism (Dell 164). Un testo concentrato in una temporalita di quattro settimane
ma esteso, impegnato in un impatto con un fronte estesissimo di implicazioni, di
conseguenze, di interrogazioni. Un nucleo familiare ebraico americano, la visita dei cugini
che vengono da Isracle, la mania suicida di un nonno, tradimenti veri o presunti, tutto
viene portato a confrontarsi con un terremoto che sta per minacciare la sopravvivenza
dello Stato d’Israele. Dunque anche in questo caso, i legami e la storia, I'identita familiare
e la duplice insidia dell’identita ebraico-statuale.

Una struttura questa che si ripresenta quasi intatta, non solo nelle Variazioni Reinach su
cui tornero, ma anche in almeno altri tre casi.

1l primo ¢ Con le peggiori intenzioni (2005) di Alessandro Piperno. Famiglia ebraica
romana. Culto della vita in grande stile del capostipite e playman Bepy Sonnino, e sguardo
dall’interno della famiglia da parte di un membro sessualmente inibito. Piu generazioni,
piu storie, di nuovo il problema dei parenti che sono andati a vivere in Israele o che tornano
da li. Il peso fondamentale accordato alle continuita della saga piu che alle vicende del
singolo rappresentante della famiglia. Famiglia che qui ¢ anche uno stile, una
riconoscibilita.

Ancora ¢ il caso della fuga dall’'Ucraina dopo I'avanzata nazista in Forse Esther (2014) il
primo romanzo di Katja Petrowskaja giornalista nata a Kiev nel 1970 e trapiantata a
Berlino, autrice in lingua tedesca, la lingua del nemico. Maneggiata con rischio e pericolo
e che rappresenta anche la traccia di una fuga, una fuga dal passato nell’atto stesso di
ricostruirlo. Genealogia tentacolare, famiglia sovietica in cui l'autrice cresce, palinsesto
delle culture russa, ucraina, tedesca ed ebraica. Come in Everything is I/luminated e come nelle
Variazioni 'indagine intrapresa alla ricerca dei suoi antenati non puo che essere anche una
ricostruzione storica della Guerra e della Shoa. Un altro percorso che in qualche modo
spazializza 1 legami familiari in una tessitura della memoria attraverso Germania, Russia,
Polonia e Austria, fino ai gulag qui e ai lager nelle [ariazioni Reinach.

Ultimo titolo della breve rassegna del canone ¢ il libro che ha piu legami con le
Variazioni. Si tratta del romanzo The Hare With Amber Eyes. A Hidden Inberitance (Un’eredita
d’avorio e d’ambra, 2010) di Edmund de Waal.

Chi ¢ Edmund de Waal? Innanzitutto uno stimato ceramista, che vanta una discendenza
da uno dei due ebrei che ispirarono a Proust la figura di Charles Swann. The Hare With
Amber Eyes. A Hidden Inberitance ¢ di nuovo il romanzo autobiografico di una ricerca
dell’identita e dell’eredita familiare. I ’eredita qui si materializza nei 264 piccoli ninnoli
d'avorio, i netsuke, manufatti tipici dell’arte giapponese, di cui si traccia la stotia che passa
dalla Parigi di Proust alla Tokyo dei primi anni Novanta.

Diviso in quattro parti, la prima parte legata a Parigi, tra il 1871 e il 1899, quando
Charles Ephrussi acquista 1 netsuke, secondo la moda e I'ascesa dell’arte giapponese. De
Waal parla di come Charles decise 'acquisto e avvio il collezionismo. De Waal, suo
discendente da parte di madre ne eredita Pappartenenza ebraica. Charles ¢ originario di
Odessa, la sua famiglia possedeva li ricchezze terriere e grano, enormi produzioni in
granaglie. Lasciata Odessa, a Parigi Charles diventa una figura di prim’ordine nella vita
culturale di quegli anni. La Recherche ne diventa una delle testimonianze storiche. La




seconda parte del romanzo riporta la collezione a Vienna, dai cugini Viktor e da sua moglie
Emmy. Altra citta, altro splendore, un altro Palazzo Ephrussi, un'altra coppia di ebrei
trattati come principi, e un'intimita che sa di tappeti, di agi, di grande comfort prima delle
deportazioni.

In questa operazione di riconoscimento e di lasciti testamentari, de Waal va in cerca dei
suoi antenati anche nella letteratura, forma ultima dell’archivio e del lascito, ne va in cerca
anche in ragione dell’estinzione tragica che la guerra ha imposto.

«lLe vite dei miei antenati viennesi venivano riflesse nei libri proprio come accadeva a quella
di Charles nella Parigi di Proust. Dai romanzi continua ad affiorare il disprezzo per gli
Ephrussi».

4. Un possibile discrimine: il recupero memoriale della Seconda guerra
mondiale

In qualche modo quindi la narrazione dal dopoguerra ad oggi manterrebbe un contatto
molto piu forte con il realismo, anche di tipo ottocentesco, restituirebbe una dimensione
piu stabilmente oggettuale, o di piu stabile rispecchiamento della famiglia «reale», esterna,
storica, attendibile. Nel romanzo del XIX secolo il romanzo familiare come freudiano réiz
inconscio sulle strutture della propria famiglia esiste ed entra a strutturare il romanzo, da
Balzac a Stendhal, ma rispecchierebbe in qualche modo una famiglia storica, reale,
connotata e ineludibile e pitt permeabile a una sua rappresentazione realistica.

I1 romanzo novecentesco, sempre di piu dopo la rottura storica della Seconda guerra
mondiale conoscerebbe una prossimita piu intensa con questo modello. Una possibile
ipotesi per spiegare il ristabilirsi di questo vincolo formale potrebbe portarci a fare i conti
con il tentativo di ricucire la ferita lasciata aperta dal trauma della Seconda guerra mondiale,
e non recuperato alla memoria nei decenni subito successivi alle generazioni che hanno
affrontato la guerra. Il trauma ¢ quel peculiare fenomeno di rottura determinato dallo
scenario della guerra mondiale che Giancarlo Alfano descrive cosi:

Patlare dell’anno zero, cioe dell’anno a partire dal quale si data la Storia, significava dunque
per Rossellini patlare della dissoluzione dei legami familiari conseguente agli anni del
Nazismo (o in Italia, del Fascismo) e della guerra mondiale: le dittature europee e il
sanguinosissimo conflitto armato avevano interrotto la Tradizione, il passaggio
generazionale. I bambini e ragazzini superstiti si trovavano a vivere in un panorama di
macerie ('Enropa in Ruinendi cui ha parlato Hans Magnus Enzensberger) senza aver goduto
di un lascito. La nuova generazione, arrivando addirittura a farsi orfana uccidendo il padre
(e semmai in nome di un ideale astratto ma non per questo meno criminale), era una
generazione senza eredita. (Alfano 116)

Sarebbe perfettamente in linea con i connotati del postmoderno immediatamente
successivo alla guerra, e alla fase della ricostruzione, questa diagnosi di partenza della
situazione che potrebbe esserne una condizione originaria:

Gli abitanti di quelle citta avevano patito danni ingenti in termini materiali e soffrivano di
perdite indicibili in termini umani e psicologici. Eppure, continuava lo scrittore, manca quasi
ogni testimonianza scritta negli anni del disastro e in quelli subito successivi; peggio ancora,
nemmeno gli scrittori attivi nel dopoguerra si mostrarono sensibili a quanto era accaduto:
«l deficit di testimonianze coeve non fu colmato nemmeno dalla letteratura del dopoguerra
che, a partire dal 1947, andava consapevolmente ricostituendosi e dalla quale era lecito
attendersi lumi sulla realta del momentow. (Alfano 116)




E dalla quale invece non ¢ stato possibile ricevere lumi sulla realta del momento, e sulla
realta in generale, facendo venir meno anche quella caratteristica solidita del romanzo
familiare come genere del romanzo storico, solidamente costruito in affinita con le grandi
diacronie della storia.

I dati fin qui raccolti potrebbero confermare una vecchia ipotesi critica circa la forma
del contenuto che nel romanzo familiare non potrebbe che essere conservatrice e
conservativa. Conservatrice per via della natura convenzionale e consuetudinaria
dell’istituzione familiare, e conservativa nelle forme della sua rappresentazione. Gia nel
1969 Philip Tody si chiedeva appunto se il genere fosse necessariamente conservatore. Se
fosse la forma tradizionale adottata dal genere anche in tutto il Novecento a perpetuare le
convenzioni, ¢ delle forme, e della struttura famiglia. In quel caso si pensava al romanzo
familiare come a un genere conservativo quanto e come la tragedia classica, in cui alcune
strutture restano essenzialmente le stesse:

In 1969, Philip Tody asked a question that is still of interest today, namely whether family
novels are necessarily conservative. In his essay, Tody deplores the state of the twentieth
century family novel, which in his view rarely articulates social criticism. In contrast to
nineteenth century naturalist masters like Emile Zola who used the family as a symbol of
society’s corruption and degradation, Tody sees their twentieth century counterparts as
much more conservative. In his view, there is a clear connection between form and content.
It is the traditional form that makes twentieth century family novels perpetuate conventions.
As a literary genre, he judges, the family novel is as conservative as a classical tragedy. That
is to say, there are certain structures which will always remain essentially the same. (Dell 17)

Secondo Tody, che riprende il pensiero di Peter von Matt, in questa unita umana che ¢ la
famiglia, il gruppo nel quale i bambini crescono e iniziano la prima esperienza di socialita,
li trasforma presto in dramatis personae di un racconto o di un dramma, proprio in quanto
membri di un sistema di rappresentazione simbolico nel quale l'ordine della societa ¢
ritratto, con 1 suoi pericoli, 1 suoi contrasti, i suoi momenti rilevanti. E con un solo scopo,
aggiungerebbe Tody, conservare e perpetuare se stessa.

Su questa base potremmo operare delle distinzioni cronologiche. Se consideriamo
attendibile la valutazione di un postmoderno come discorso contemporaneo all’afasia di una
generazione davanti al trauma bellico, che ha sviluppo pieno negli anni Sessanta una
letteratura quindi a grado minimo di referente reale e di massima sperimentazione
metatestuale, formuleremo Iipotesi che proprio in virtu di quest’assenza di referente reale,
dagli anni Sessanta agli anni Ottanta si abbiano decenni privi di casi rilevanti di romanzo
familiare, genere conservativo e che ha bisogno di un massimo di referenzialita reale.

La ripresa delle grandi narrazioni, di un ritorno del realismo, di una nuova epicita del
romanzo riscontrato negli anni Zero porterebbe in questo caso ad allontanare I'ultimo
decennio dalla sintomatica descrizione del postmoderno dei decenni precedenti. Non a
caso si patla di post-modern fino al 1975 e di post-postmodern per il presente, per Le correzion:
di Franzen ad esempio. La ripresa della grande narrazione realistica degli anni 2000 avrebbe
invece riportato in rilievo la forma del contenuto dei romanzi familiari. II recupero
memoriale del trauma della guerra aveva bisogno di un dispositivo formale conservativo
che esprimesse continuita, solidita, e recuperasse il legame interrotto con la tradizione. La
famiglia ne diventa anche il veicolo tematico.

Veniamo brevemente a un caso come L variagioni Reinach. St tratta di un romanzo
italiano di Filippo Tuena. Il testo si presenta scandito in capitoli di due o tre pagine, sempre
molto brevi, e tuttl intitolati [ariazione di o su qualcosa. .. Le Variazioni di cui si parla fanno




riferimento a una partitura di una Sonata in re minore per violino e pianoforte composta
da Léon Reinach e mai eseguita, mai eseguita fino a quando questo libro non I’ha riportata
alla luce. Oltre alla struttura in qualche modo musicale il romanzo ¢ interamente costruito
su base documentale, anche gli apparati al testo, le note, le soglie sono volutamente
disposte in modo da confermare I'effetto di documento. La memoria che si recupera ¢
quella della vicenda delle due famiglie ebree dei Reinach e dei de Camondo, unite dal
matrimonio tra I.éon Reinach, il compositore, e Béatrice de Camondo. I Reinach sono una
famiglia di banchieri di origine tedesca e i Camondo sono una famiglia aristocratica che ha
vissuto con posizione quasi regale I'inizio del Novecento a Parigi, ospitando nei loro
palazzi Proust e lintero mondo della Recherche. Fino alla deportazione nei campi di
sterminio. Piu della meta del libro riporta con fedelta documentata dalle copie fotostatiche
degli ordini il viaggio di .éon, di Béatrice e deiloro due figli Bertrand e Fanny, nelle camere
a gas. Testimonianza fedele e quasi catastale prima della ricchezza, delle proprieta, e degli
agi d’inizio secolo di tutta la famiglia Camondo-Reinach, nella seconda meta del libro
testimonianza fedele di ogni transito o vagone della deportazione, fino al recupero
memoriale e fisico di ogni traccia scampata alla cancellazione terribile dei forni.

Quindi ancora una volta ¢ la struttura ramificata di una famiglia che ¢ anche
testimonianza fisica di una civilta che scompare, la cui documentabilita ¢ tanto piu
importante e tanto piu operativa proprio perché ad essere seguita ¢ una successione di
generazioni, una importanza di genealogie, una stratificazioni di beni e di saperi. Allo stesso
modo ¢ tanto piu fragile e importante documentarne la fine, la piu imprevista, la piu
inaudita ai loro occhi e agli occhi della storia.

Concentrazione massima sui dati contingenti; mangiare, mantenersi in buona salute,
soprattutto non pensare ai tempi passati, dunque nella vita degli internati scompare la
memoria del passato; ma Béatrice ¢ la memoria della sua famiglia; i suoi album sono la
memoria delle immagini; la sua corrispondenza con il Cgqj ¢ la memoria degli averi; Béatrice
si oppone al sentimento dell’oblio (Tuena 291).

Tutto viene ricostruito nei numeti e nella precisione dei documenti riprodotti sulla pagina,
le lettere, le email che hanno consentito al narratore di portare avanti la ricerca, tutto viene
quasi esibito ed ¢ parte della narrazione. I lasciti e i legami che la famiglia intratteneva sono
parte della forma narrativa. E chiaro che se da un lato siamo prossimi al romanzo storico,
se accettiamo questa definizione, dall’altra anche questa tendenza iperrealista, di
proliferazione dei dati, questa continua ricerca di un effetto reale attraverso la riproduzione
su carta di tutti i reperti, le forme-mondo, la ricerca della partitura, sono altrettante spie
della tendenza che ci sfugge e definiamo post- (posi) modern fiction. Anche in questo caso
Léon Reinach ¢ un collezionista d’arte, 1 suoi quadri sono stati trafugati dai nazisti e la
dispersione implica la ricerca per riportarli in archivio e inventariare tutto.

Puo servire a chiudere la faccenda dell’esistenza e mettere la parola fine sulla storia e cosi
accade che avendo dato testimonianza anche di questa piccola e forse inopportuna
cerimonia lo scrittore crede di aver seguito Léon sino alla fine, anche se ancora una volta
sara costretto a modificare le sue convinzioni. (Tuena 348)

11 narratore quindi chiama se stesso all’interno della ricostruzione dei fatti lo scrittore e si
trova cosi ad essere parte del movimento del libro e interno alla storia. Non si nota in
queste porzioni minime del testo ma ¢ da indicare anche come la punteggiatura sia quasi
assente dai paragrafi e dai periodi del libro. L’ansia della catalogazione e dell’elenco




rendono la frase una struttura continua che procede per accumulo e sussume ogni cosa in
un’appropriazione delle cose e dei ricordi nella nuclearita individuo-famiglia: «Io sono la
memoria della mia famiglia, io sono tutta la mia famiglia, io conservo i ricordi; saro
molteplice e infinita, fino a quando potro ricordare, molteplice e infinita» (Tuena 292).Qui
siamo agli ultimi giorni di Béatrice, la madre, separata ormai dai figli, forse sorda, negli
ultimi mesi della sua vita.

Su quest’auspicio di Béatrice de Camondo al molteplice e all'infinito passo ad affrontare
il problema dello statuto e della sopravvivenza di quel pattern che abbiamo imparato a
definire saga.

5. Di alcune verifiche testuali

Se finora ho provato a verificare un’appartenenza e una coerenza al genere ora provero
alcune di quelle verifiche in scala minore o piu ravvicinata, con sondaggi testuali precisi.
Tuttavia va tenuto presente che per la sua estrema eterogeneita il romanzo di famiglia puo
presentarsi, a livello microtestuale, organizzato in forme pressoché illimitate. Quanto piu
I’analisi si avvicina al testo piu le varianti possono aumentare e allontanarsi dalla coerenza
che ne garantisce 'appartenenza al genere, che ¢ fissata dalle coordinate generali che ho
provato a descrivere fin qui. In altri termini non ¢ in una misura stilistica o in un insieme
di costanti stilistiche che necessariamente poggia I'ascrivibilita al genere. E anche le
strutture formali del testo, soprattutto dopo l'ondata postmoderna, possono, in linea
teorica, divergere sensibilmente senza compromettere I'identificazione nel genere, che ¢
appunto elastico quanto eterogeneo per caratteristiche proprie.

La prima ipotesi generale che propongo fin qui descrive il pattern su cui posa il romanzo
familiare come una struttura veicolare rivolta a forme consolidate se non tradizionali di
realismo, in cui viene organizzato e impiantato anche I’elemento ##ovo, la rappresentazione
di scenari familiari nuovi. L’ipotesi successiva, per quanto attiene all’organizzazione
formale del testo, ¢ che I'elemento di novita, all'interno di quella sostanziale fedelta al
realismo modernista con le sue diverse declinazioni, riguardi proprio I'intervento sui dati
storici trattati come 1 dati di finzione e questo non soltanto all'interno di un contesto di
finzione. Sempre maggiore ¢ I'indistinzione, assiologica se non ontologica, tra i dati storici
reali, biografemi che il genere romanzo familiare si porta dietro anche quando non
dovrebbe, e i dati d’'invenzione. Questo a prescindere da se siamo in un romanzo che
guarda al romanzo storico da molto vicino o siamo davanti a un caso di romanzesco pieno.
I’ibridazione e la continuita tra i due poli ¢ un elemento della sensibilita e della prassi
postmoderna che perdura ancora oggi. Le autofinzioni sono un’appendice di questo
panorama assiologico.

Un’ulteriore conseguenza di cio, nello specifico del romanzo familiare, ¢ la scomparsa
di un punto di vista attendibile nella ricostruzione dell’intero continuo narrativo e
dell’identita familiare riconoscibile-rappresentabile. Voglio dire cio¢ che anche in presenza
di un narratore extradiegetico con voce onnisciente, improntato al realismo classico,
I'identita familiare, la sua riconoscibilita, Pattendibilita della rappresentazione che ne
emerge ¢ un dato falsificabile, alterabile.

Se approntiamo uno schema delle posizioni del narratore nei nostri principali romanzi
avremo quasi sempre un’onniscienza extradiegetica in pieno possesso di tutti i retroscena
genealogici e delle coordinate geografiche e temporali di cui si nutre I'impianto del
romanzo, coordinate e retroscena del tutto immaginari in cui la manipolazione del
referente di realta ¢ centrale nell’economia del testo. Fa eccezione la narrazione in prima




persona, molto simile pero a un’onniscienza extradiegetica, di Middlesex di Eugenides, un
romanzo che si comporta in modo analogo a quei romanzi di finzione mimetici
dell’autobiografia o del memoir come Le variazioni Reinach e Un'eredita avorio e ambra, la
ricostruzione storica dichiarata al lettore si muove tuttavia con una liberta che non ¢ tenuta
a confermare al lettore P'attendibilita di tutti i suoi movimenti. In analogia al romanzo
autobiografico e di memorie il romanzo di finzione utilizza alcune sintesi o “rubriche di
eventi” o rievocazioni che imitano gli stilemi delle memorie o dell’autobiografia fittizia, e
questo doppio movimento nelle due direttrici diverse fa chiaramente perno sulla struttura
familiare che viene narrata.

Un esempio di questa contrazione dell’arco temporale in una densita sintattica e in uno
spazio narrativo contratto e sintetico ce la fornisce Piperno in piu luoghi, uno di questi
recita cosi:

«mentre lui, poggiato al bancone della Buca di Bacco, sorbisce un te¢ freddo con la granita di
limone, me ne offre un sorso, solo per assaggiarlo. Che # dieva nonno? Non ¢ squisita? B
raggiante. In un attimo ¢ tornato a scintillare 'uomo d’una volta, protetto dall'impressione
che qui nulla sia cambiato: da queste parti nessuno sa del suo fallimento e delle successive
indegnita. Il tempo sembra essersi fermato. Tutti lo trattano come se la vita non gli avesse
riservato tanti rovesci. Solo allora, vedendolo impettito, scarmigliato come uno yacht-man
senza yacht, Ray-Ban a goccia e polpacci glabri, riesco a farmi un’idea, chissa quanto
approssimativa, di chi potesse essere mio nonno nei tempi precedenti la mia nascita. E allora
Bepy mi da un buffetto, sorride e prende a raccontare: Sai, amore di nonno, un tempo
eravamo talmente tanti che potevamo determinare ’economia dell’intera costiera. Una volta
tua nonna se la prese con un ristoratore scortese e in un solo giorno quello perse cento
clienti. Si, da queste parti i locali alla moda non lo erano abbastanza se non erano benedetti
dai Sonnino. Saremo stati almeno in settanta. Una volta affittammo lintero albergo Le
Sirenuse per tre settimane e pit. Vennero tutti, i Castelnuovo da Firenze, i Levi da Milano,
Elio Segre da Torino, GiudyAlmagia da Ancona, persino tua zia Rachel direttamente da
Cannes. Non mancava nessuno all’appello. Eravamo una tribu. Twist. Bagni di mezzanotte.
Ettolitri di alcol. Giocatre a peppa o a poker fino alle cinque di mattina... Era magnifico.

(Piperno 42)

O ancora in tutt’altro contesto, in un romanzo piu dichiaratamente autobiografico e
memorialistico, come quello di Katja Petrowskaja, Forse Esther (Viellaicht Esther.
Geschichten) pubblicato nel 2014: «Talvolta avevo la sensazione di muovermi attraverso
le macerie della storia. Non solo la mia ricerca, anche la mia esistenza si faceva priva di
senso. Volevo richiamare in vita troppi morti ma mi mancava, a tale scopo, una strategia
ben ponderata» (Petrowskaja 76). O poco piu avanti, nello stesso testo:

I presenti tacquero tutti, come sapessero benissimo di che cosa si trattava. Mio padre fu il
primo a lasciarsi sfuggire un breve singhiozzo. Qualcuno aveva appena chiamato mia madre,
un’adulta, con il nome che aveva da bambina. Non c’era piu nessuno, ormai, di quella
generazione. Dine era stata realmente una vicina di casa di mia madre, e aveva tredici anni
piu di Svetocka. Si ricordava di ogni mio famigliare e di altri vicini ancora, che avevano
abitato in quella casa prima della guerra. Terminato il lungo elenco di nomi, disse: Grazie,
Svetocka. Grazie di cosa? Domando Svetockay. (Petrowskaja 78)

In modo evidente il recupero del passato ¢ veicolato dal recupero delle notizie sui
propri familiari, e questo crea un effetto di profondita temporale che ¢ alla base di questo
tipo di romanzi. Analogamente la dispersione geografica, sostanziata da motivi legati alla




grande storia, permette un continuo movimento e un ampliamento spaziale ad ogni
periodo o giro di frase.

Quand’ero piccola a Kiev, la nazione a noi pit prossima, la nostra vicina, era la Polonia,
Pol’$a in russo, una terra straniera bella e irraggiungibile. Vi abitavano donne leggiadre, gli
uomini erano beneducat, la si credeva in Dio nonostante il comunismo o proprio grazie a
esso — ma forse quella fede c’era sempre stata — e tutti frequentavano le sue chiese gotiche,
svettanti verso l’alto dei cieli. In Polonia trovavi persino la gomma da masticare. Spesso
dichiaravo, pur non avendone motivo, che mia nonna Rosa, Rosalia, era nata a Varsavia,
quasi vi fosse in quell'informazione una sorta di ripicca. Ero fiera che mia nonna fosse
originaria della Polonia: quasi una carta vincente in una partita che nessuno stava giocando
con me. Nella mia classe alcuni avevano nomi palesemente polacchi, come Studzinski o
Szczegielska; noi perd eravamo bambini sovietici, tutti uguali, con storie di famiglia immerse
nella stessa nebbia, quella nebbia che, forse, costituiva proprio il presupposto della nostra
uguaglianza. (Petrowskaja 81)

Ricerca delle origini temporali e delle origini identitarie si fondono nella ricerca
genealogica e quindi nell’interesse per la propria eredita familiare, filtro e testimonianza di
un’eredita storica e pubblica, li dove la prima ¢ eminentemente privata. Il nesso cosi
stabilito di generalita pubblica e di pertinenza del dato privato, una modalita tipica e propria
del family memoir, informa e struttura in parte e con gradienti diversi anche il family novel ad
alto tasso di finzione.

Se si volesse invece ritornare sulle tracce delle categorie critiche del family novel
ricostruite agli esordi critici da Yi-Ling Ru, e si riprendesse ad esempio il nodo del conflitto
familiare come perno e nervatura della trama e delle sue impalcature non avremmo che
I'imbarazzo della scelta anche nel nostro canone ristretto. Entriamo ad esempio in Le
correzioni (2001) di Jonathan Franzen e leggiamo:

E cosi, resa felice dalla gravidanza, Enid diventava sentimentale e parlava ad Alfred delle
cose sbagliate. Non, inutile dirlo, di sesso o appagamento o onesta. Ma c’erano altri
argomenti poco meno proibiti, e una mattina Enid fu davvero sventata ed esagero. Suggeri
ad Alfred di acquistare un pacchetto di certe azioni. Alfred rispose che il mercato azionario
era un’assurdita pericolosa e che era meglio lasciatlo ai ricchi e agli speculatori oziosi. Enid
¢li suggeri di acquistare comunque un pacchetto di quelle azioni. Alfred disse che ricordava
il Martedi Nero come se fosse stato ieri. Enid gli suggeri di acquistarle comunque. Alfred
disse che non aveva soldi da buttar via proprio adesso che era in arrivo un terzo figlio. Enid
suggeri di farseli prestare. Alfred disse di no. Lo disse a voce molto piu alta e si alzo dal
tavolo della colazione. Lo disse a voce cosi alta da far vibrare la ciotola placcata rame che
decorava la parete della cucina, poi usci di casa senza baciare Enid e rimase fuori per undici
giorni e dieci notti. ChiI’avrebbe mai detto, che un errore cosi picvolo da parte di Enid potesse
cambiare tuttor (Franzen 254)3

5 Made happy in this way by pregnancy, she got sloppy and talked about the wrong thing to Alfred. Not,
needless to say, about sex or fulfilliment or fairness. But there were other topics scarcely less forbidden,
and Enid in her giddiness one morning overstepped. She suggested he buy shares of a certain stock.
Alfred said the stock market was a lot of dangerous nonsense best left to wealthy men and idle
speculators. Enid suggested he nonetheless buy shares of a certain stock. Alfred said it would be highly
improper to buy that stock. Enid suggested he nonetheless buy it. Alfred said they had no money to
spare and now a third child coming. Enid suggested the money could be borrowed. Alfred said no. He
said no in a much louder voice and stood up from the breakfast table. He said no so loudly that a
decorative copper-plate bowl on the kitchen wall briefly hummed, and without kissing her goodbye he




Una perfetta scena di lite domestica, impeccabile nel suo realismo mimetico
extradiegetico e diremo classico, quanto capace di scoprire e svelare alcune incrinature del
vecchio realismo come del vecchio modello familiare americano ereditato dal secondo
dopoguerra. Un nesso e un’incrinatura saldati e aperti nel sinolo di sesso e denaro,
immobilita dell’istituzione matrimoniale e dinamicita delle pretese del desiderio e del
capitale mobile e azionario. Un nesso che ¢ scandagliato in due direzioni, la prima
schopenaueriana come per il Thomas Buddenbrook dei Buddenbrook (1901) la seconda piu
esplicitamente sessuale in una modalita “pornografica” specificamente contemporanea.

La prima direzione: «Il sospetto che tutto fosse relativo. Che il “reale” e “Tautentico”
non fossero semplicemente condannati, ma prima di tutto immaginari. Che il suo
sentimento di giustizia, di essere I'unico paladino del reale, non fosse nient’altro che un
sentimento. Sospetti che erano rimasti in agguato in tutte quelle stanze di motel. Profondi
terrori nascosti sotto i letti fragili» (Franzen 287).6

La seconda direzione, diremo pornografica, fa saltare il sinolo inesploso di sesso non
appagante e potenziale economico inespresso nella cornice di un matrimonio americano
maturato al sole degli anni Cinquanta.

Ed eccola li, una Tantala accanto all’inerte illusione di un festino. Le sarebbe bastato il
semplice tocco di un dito. Per non patlare delle sue labbra di prugna. Ma quell'uvomo era
inutile. Un mucchio di soldi nascosti nel materasso a svalutarsi e marcire, ecco cos’era. Una
depressione nel cuore del paese I’aveva guastato come aveva guastato la madre di Enid, la
quale non capiva che adesso i conti bancari fruttiferi erano assicurati dallo stato, o che tenere
delle azioni sicure per molto tempo e reinvestirne i dividendi I’avrebbe aiutata a mantenersi
durante la vecchiaia. Alfred era un cattivo investitore. Ma lei no. Aveva persino osato correre
qualche vero rischio, quando la stanza era immersa nel buio, e decise di correrne uno in quel
momento. Si giro sul fianco e gli solletico la coscia con i seni che un certo vicino aveva
ammirato. Gli poso la guancia sulle costole. Lui stava aspettando che si scostasse, lo sentiva,
ma prima volle accarezzargli la distesa muscolosa del ventre, con la mano che si librava
sfiorando i peli ma non la pelle. Con lieve sorpresa, senti il suo suosuo rianimarsi sotto le
dita. I’inguine cerco di scansarsi, ma le dita furono piu svelte. Lo senti crescere in virilita
attraverso la patta del pigiama, e in un attacco di voglia repressa fece una cosa che lui non
le aveva mai permesso di fare. Si piegd su un fianco e lo prese in bocca. Lui: il ragazzo che
cresceva in fretta, lo gnocco che sapeva leggermente d’urina. Le mani abili e i seni gonfi la
facevano sentire desiderabile e capace di tutto. L'uomo sotto di lei fremeva nello sforzo di
resisterle. Enid libero temporaneamente la bocca. — Al? Tesoro?

-Enid. Che cosa...

La bocca aperta scese di nuovo lungo il cilindro di carne. Enid restd immobile per un
momento, il tempo di sentire che si induriva pulsando contro il suo palato. Poi alzo la testa.
— Potremmo avere un po’ pit di soldi in banca... non credi? Portare i bambini a Disneyland.
Non credi? Poi torno giu. Lingua e pene stavano raggiungendo un accordo, e lui aveva lo
stesso sapore che c’era nella sua bocca. Un lavoretto, con tutto cio che la parola implicava.

left the house for eleven days and ten nights. Who would have guessed that such a /e mistake on her
part could change everything? (Franzen, Corrections 280).

¢ The suspicion that everything was relative. That the “real” and “authentic” might not be simply
doomed but fictive to begin with. That his feeling of righteousness, of uniquely championing the real,
was just a feeling. These were the suspicions that had lain in ambush in all those motel rooms. These
were the deep terrors beneath the flimsy beds (Franzen, Corrections 315-316).




Alfred le diede una ginocchiata nelle costole, forse involontariamente, e Enid si sposto,
sentendosi ancora desiderabile. Si riempi la bocca fino in gola. Riemerse per respirare e prese
un’altra boccata. — Investire anche solo duemila dollari, - mormoro. — Con un differenziale
di quattro... ack! (Franzen 292-293)7

Segue dopo questa lunga citazione, credo necessaria nella sua interezza, una citazione
da Schopenhauer che Alfred rimanda a memoria come un insieme di principi ascetico-
disciplinanti che gli servono per respingere la spinta erotico-economica che subisce dalla
moglie, insieme donna e oggetto rivestito dall’istituzione familiare. Non ¢ marginale far
notare con quale meccanica proceda la scena interrotta con la chiusura della citazione. 11
tentativo di persuasione della moglie termina con Alfred che riesce a sottrarsi alla fellatio
e impone alla moglie un rapporto sessuale completo, che per la prima volta viene agito e
subito dal corpo di Enid incinta della loro figlia. Il senso di colpa del marito ¢ superato da
un’esigenza di ritorsione, di profanazione, speculare al modo in cui Enid avverte quel
rapporto come un segno del male, del’'immedicabile del reale. Se dunque Iattrito o la
rappresentazione del conflitto tra marito e moglie puo non interessare la cornice del
romanzo familiare, va assunto come postulato dimostrabile in ogni cellula del testo, che il
conflitto, anche se limitato a due membrti del nucleo familiare, ¢ saldato all’insieme delle
relazioni familiari e al sistema interrelato dei suoi conflitti. In questa scena lo ¢ in un modo
che rimanda al vissuto di un matrimonio logorato e durevole, e insieme scalfito, sondato
fin nelle pieghe di un utero gestante, scosso da una manifestazione di volonta di vita e
interrogato da una profondita di implicazioni genealogica.

A questo fascio di costanti o caratteri dominanti ricorrenti appartiene, sulla scorta della
prima classificazione tentata da Yi-Ling Ru da un lato il sostanziale realismo della
narrazione che ho provato a dimostrare e inventariare fin qui e in secondo luogo, e
associato ad esso, il senso o anche il gusto per le cronologie, esatte o sommarie che siano.

7 And so she lay, a Tantala, beside the inert illusion of a feast. The merest finger anywhere would have.
To say nothing of his slipt-plum lips. But he was useless. A wad of money stashed in a mattress and
moldering and devaluing was what he was. A depression in the heartland had shrivelled him the way it
had shrivelled her mother, who didn’t understand that interest-bearing bank accounts were federally
insured now, or that blue-chip stocks held for the long term with reinvested dividends might help
provide for her old age. He was a bad investor. But she was not. She’d even been known, when a room
was very dark, to take a real risk or two, and she took one now. Rolled over and tickled his thigh with
breasts that a certain neighbour had admired. Rested her cheek on her husband’s tibs. She could feel
him waiting for her to go away, but first she had to stroke the plain of his muscled belly, hover-gliding,
touching hair but no skin. To her mild surprise she felt his hishis coming to life at the approach of her
fingers. His groin tried to dodge her but the fingers were more nimble. She could feel him growing to
manhood through the fly of his pajamas, and in an access of pent-up hunger she did a thing he’d never
let her do before. She bent sideways and took it into her mouth. It: the rapidly growing boy, the faintly
urinary dumpling. In the skill of her hands and the swelling of her breasts she felt desirable and capable
of anything. The man beneath her shook with resistance. She freed her mouth momentarily. “Al?
Sweetie?”. “Enid. What are you?”. Again her open mouth discende on the cylinder of flesh. She held
still for a moment, long enough to feel the flesh harden pulse by pulse against her palate. Then she
raised her head. “We could have a little extra money in the bank — you think? Take the boys to
Disneyland. You think?”. Back under she went. Tongue and penis were approaching an under standing,
and he tasted like the inside of her mouth now. Like a chore and all the word implied. Perhaps
involuntarily he kneed her in the ribs and she shifted, still feeling desirable. She stuffed her mouth and
the top of her throat. Surfaced for air and took another big gulp. “Even just to invest two thousand”,
she murmured. “With a four-dollar differential — ack! (Jonathan Franzen, Corrections 320-321).




Ad esemplificazione di entrambe le caratteristiche basti pensare all’incipit o al proemio di
quella sorte di opera mondo che ¢ il gia ricordato Middlesex di Eugenides.

Sono nato due volte: bambina, la prima, un giorno di gennaio del 1960 in una Detroit
straordinariamente priva di smog, e maschio adolescente, la seconda, nell’agosto del 1974,
al pronto soccorso di Petoskey, nel Michigan. [...] All’anagrafe sono registrata come
Calliope Helen Stephanides. Nella mia patente di guida piu recente (rilasciata dalla
Repubblica Federale Tedesca) il mio nome ¢ Cal. [...] Sono stato, come Tiresia, prima una
cosa e poi laltra. Schernita dalle compagne di classe, trattata come una cavia dai medici,
palpata dagli specialisti e studiata dagli esperti della March of Dimes. [...] non avevo ancora
compiuto sedici anni quando lasciai il mio corpo per occuparne un altro.

Adesso che ne ho quarantuno sento avvicinarsi il momento di una rinascita. Pur non
essendomene mai interessato per decenni, mi riscopro a pensare a prozie e prozii morti e
dimenticati, a nonni scomparsi, a quinti cugini mai conosciuti, o meglio, data la natura
incestuosa di una famiglia come la mia, a come si mescolano 1 diversi gradi parentela. E per
cio, prima che sia troppo tardi, vorrei raccontare il giro compiuto da un gene solitario sulle
montagne russe del tempo. Cantami, o diva, del quinto cromosoma la mutazione recessival
Cantami di come fiori sui pendii del Monte Olimpo, due secoli e mezzo or sono, tra capre
che belavano e olive che rotolavano. Cantami le nove generazioni per cui viaggio sotto
mentite spoglie, sopito nel sangue inquinato della famiglia Stephanides. (Eugenides 11-12)8

Esibiti insieme in uno stralcio programmatico del genere troviamo il realismo
dickensiano dell’attacco («I wasborntwice»), il gusto per la ricostruzione genealogica e
cronologica, il senso della struttura familiare animato e fondato sul duplice stimolo
biologico-genetico e mitologico-epico. Ricostruzione di un gene e di un’origine ricca di
risonanze mitiche. Il gusto per la ricerca delle origini ¢ spinto sia da una trovata del p/of che
fa affondare le sue ragioni nel tessuto genetico che intesse le generazioni, sia in un senso
epico del racconto originario e genealogico. Fino a permettere al romanzo di presentarsi
come una sintesi in qualche modo parodica ma perfetta, esibita ma credibile, fondata,
pertinente, di romanzo familiare e opera mondo, di romanzo genealogico e di tentazione
epica. Quindi di realismo e di superamento del realismo secondo 'adozione su scala
macroscopica del procedimento di concentrazione mitica adottato su scala ridotta o
microscopica, dal modernismo. In questo semplice passaggio di scala, o gioco
d’ingrandimenti e di misure o campiture testuali potrebbe consistere I’annoso discrimine
tra modernismo e sue varianti epigone come il postmoderno.

8 I was born twice: first, as a baby girl, on a remarkably smogless Detroit day in January of 1960; and
then again, as a teenage boy, in an emergency room near Petoskey, Michigan, in August of 1974. [...]
My birth certificate lists my name as Calliope Helen Stephanides. My most recent driver’s license (From
the Federal Republic of Germany) records my first name simply as Cal. [...] Like Tiresias, I was first
one thing and then the other. I’ve been ridiculed by classmates, guinea-pigged by doctors, palpated by
specialists, and researched by the March of Dimes. [...] I’'ve left my body in order to occupy others —
and all this happened before I turned sixteen. But now, at the age of forty-one, I feel another birth
coming on. After decades of neglect, I find myself thinking about departed great-aunts and uncles, long-
lost grandfathers, unknown fifth cousins, or, in the case of an inbred family like mine, all those things
in one. And so before it’s too late I want to get it down for good: this roller-coaster ride of a single gene
through time. Sing now, o Muse, of the recessive mutation of my fifth chromosomel! [...] Sing how it
bloomed two and half centuries ago on the slopes of Mount Olympus, while the gors bleated and the
olives dropped. Sing how it passed down through nine generations, gathering invisibly within the
polluted pool of the Stephanides family. (Eugenides, Middlesex 3-4).




4. Di alcuni caratteri dell’elemento genealogico nel XIX secolo e di
rifunzionalizzazioni contemporanee

Prima di affrontare in quest’ultima parte del nostro discorso alcuni aspetti del romanzo
genealogico ottocentesco, dei rapporti dell’elemento genealogico con lo specifico del
romanzo familiare, e prima di lanciare ipotesi su alcune linee di sviluppo, in continuita o
in discontinuita, tra quelle caratteristiche e alcuni esiti coevi, occorre un secondo interludio
psicanalitico.

Se ¢ vero che con lelemento genealogico entriamo in contatto con il campo
gravitazionale della storia, dell’elemento storico, puo fornirci una possibilita di lettura
l'utilizzo che la storica statunitense Lynn Hunt, nel suo The Family Romance of the French
Revolution  (1992) fa dello strumento psicanalitico per Iinvestigazione storica
dell’immaginario e attraverso il prisma del’immaginario delle strutture reali della societa.
In questo studio ormai classico la teoria freudiana sembra offrire possibili chiavi
interpretative per comprendere un aspetto della fine dell’Ancien Régime.

Lynn Hunt attraverso la categoria di family romance, e non ci sfugge 'accantonamento
del termine #ovel, descrive le immagini inconsce e collettive insieme della struttura-famiglia
presenti nell'immaginario francese dell’89 e come I'inconscio politico collettivo dei
Francesi si sia strutturato, anche nel lungo periodo della Rivoluzione, sulla base di racconti
di relazioni familiari.

Se ammettiamo questo modello interpretativo, pur con le ovvie contingenze che ne
deformano e alterano Tapplicabilita, siamo di fronte alla possibilita di pensare che
analogamente il family novel o pit in generale la dimensione narrativa della struttura-famiglia
sia influenzata dal modello romanzesco, e quindi anche da quel 77 finzionale nevrotico
che ne ¢ la base. Un insieme di narrazioni sulla figura del padre (il re, buon padre o cattivo
padre), della madre (la detestata Maria Antonietta, madre corrotta e accusata d’incesto) e
dei fratelli, che con le loro azioni eroiche hanno detronizzato il padre. Un approccio del
genere ha permesso di sottolineare 'importanza dell’elemento non razionale nella politica
e di spiegare in qualche modo il perché dell’esclusione delle donne dal processo
rivoluzionario. Nel panorama psichico dell'immaginario rivoluzionario la legge (maschile)
ha rimpiazzato il padre come fondamento dell’autorita, essa stessa garantita dallo Stato
composto da fratelli, che escludono le donne dall’uguaglianza e dalla fraternita appunto.
Nella teoria della Hunt il romanzo familiare, o family romance, ¢ dunque uno spazio per
accedere all’analisi dell’immaginario, (politico in questo caso) un immaginario che si
configura come sessuato.

Il modello della Hunt autorizzerebbe ad operare in due direzioni specifiche. Da un lato
stabilisce che data la presenza storica di una certa struttura familiare il modello costituito
da questa struttura possa influenzare anche il modello dell’autorita statuale o istituzionale
e viceversa. [ ’autorita, o 'immaginario legato all’autorita, viene influenzato dalla struttura
famiglia, la prima rete in cui si crea un modello di autorita. Posta come utilizzabile
un’ipotesi teorica del genere 'approccio al romanzo puo tentare d’interpretare, attraverso
il modello famiglia narrativizzato, il legame con alcune strutture storiche, coeve ai romanzi,
dell’autorita. Per Stefano Calabrese

Nello spazio multifamiliare della Comsédie humaine si affrontavano sostanzialmente solo padri
e figli; in Zola, a connettete venti intrecci € un déwalage di cinque generazioni, come se nella
sua ultima, aurea fase il nove/ avesse trovato nei lignagei un luogo di mediazione tra
I'individuo ed entita istituzionali sempre piu sfuggenti. Tutto vi ¢ genealogico, e ogni
genealogia si biforca. (Calabrese 12)




Anche in questa ipotesi il zove/ si sarebbe fatto specchio di una mediazione reale e storica
in atto tra individuo e autorita costituita, questo luogo di mediazione ¢ la rete genealogica,
Iistituto familiare allargato, che diventa anche il centro formale e tematico dei romanzi.
Proprio secondo lipotesi che «i romanzi mettano in scena insiemi genealogico-familiari
per la semplice ragione che tali insiemi hanno acquisito un ruolo preponderante nella realta
storica coeva all’elaborazione dei romanzi stessi» (13). Ritorna quindi secondo
quest’ulteriore ipotesi la relazione tra presenza o meno della famiglia al centro della
struttura del romanzo, e dati relativi alla realta storica coeva. Entrambi i modelli, con
metodologie e finalita diverse per Hunt e per Calabrese, ammettono e utilizzano questa
ipotesi di corrispondenza dei dati.

Accolte queste premesse di metodo sarebbe di estremo interesse indagare alcune piu
specifiche corrispondenze. La piu periferica rispetto al nostro discorso, ma anche una delle
piu importanti relazioni da investigare sarebbe quella tra narrazione genealogica (e al suo
interno di romanzo familiare) e nuova riattivazione del romanzesco. Dove per romanzesco
non intenderemo solo quanto descritto precedentemente per il romanzo postmoderno ma
anche il nuovo sviluppo di tutte le tecnologie narrative che hanno ereditato o hanno
riattivato le funzioni della grande narrazione d’intrattenimento (di tipo ottocentesco) e
della serialita come pattern operativo (analogo alla diffusione su rivista periodica del
romanzo del XIX secolo).

Perché in qualche modo se ¢ vero, come ipotizzato da Marina Polacco nel suo tentativo
di definizione del genere, che il romanzo familiare ¢ sempre, in una data epoca, un
laboratorio in cui si accentrano e si applicano tutte le tecnologie narrative di cui un’epoca
dispone, sara allora interessante verificare se questa caratteristica del genere non lo abbia
posto al centro della nuova affermazione del romanzesco in senso forte ed enciclopedico,
o ancora epico, per dirla con Franco Moretti, suggerendo I'aspirazione alla totalita di cui si
fa carico sia il romanzo familiare e che malgré soi anche il romanzo post-millennium.

Se ¢ caratteristica del romanzo familiare quella di essere sempre romanzo
“romanzesco” ¢ anche vero che contiene in sé elementi s#zma del romanzo-saggio o della
riflessione saggistica sulla forma-romanzo. Ebbene entrambe queste caratteristiche e
queste tensioni sono proprie del romanzo postmoderno e della sua filiazione piu recente
nel romanzo americano e non solo.

Per il recupero di alcune prerogative del romanzesco ¢ abbastanza evidente come la
saga, o il romanzo genealogico abbiano offerto alcuni strumenti e impianti, e macchinari
giu pronti e utilizzabili. Come sottolineato da Stefano Calabrese

La saga — dove i legami di sangue sono condizione di possibilita del racconto storico —
fungerebbe da coagulante attraverso attivarsi di principi quali la consanguineita e il vincolo
di parentela, la vendetta del sangue e la faida, il concubinaggio e la proscrizione extra-
familiare, 'ereditarieta e il sostituirsi di un ramo collaterale a un ramo legittimo. (Calabrese

14)

La saga offrirebbe quindi “le condizioni di possibilita del racconto storico” che significa
o finzione documentata o finzione storica di tipo epico/fantastico, e questo impianto si
struttura intorno a schemi narrativi attivati da veri e propri archetipi della narrazione tutti
diremo family oriented come 1 legami di sangue, 'eredita e Iereditarieta, le lotte tra rami
diversi della stessa famiglia o tra casate diverse, etc. tutte conseguenze della struttura
narrativa imperniata sulla struttura familiare. Di tutta evidenza la corrispondenza di questi
elementi di prova con un prodotto della nuova serialita “romanzesca” come la setie tv




Game of Thrones (HBO, 2011-) vero coacervo di quanto finora descritto. Saga,
rifunzionalizzazione del romance, racconto storico di cui si finge una componente
documentale, e insieme finzione storica di tipo epico/fantastico, riattiva un senso della
totalita narrativa, enciclopedica e propria quindi di tutti i caratteri del family romance quanto
della nuova narrazione genealogica e “romanzesca”. A tutto cio si aggiunga che lintera
trama di Game of Thrones ¢ interamente e letteralmente “mossa” da dinamiche familiari,
allinterno di una famiglia e/o tra piu famiglie con una precisione e una estensione
programmatica che riempiono Iintero orizzonte narrativo e assiologico della serie e del
“cosmo” da essa descritto. Tuttavia, per iniziare a ordinare trame ermeneutiche intorno a
una massa sempre piu sterminata di narrazione serializzata, uno dei possibili cambi di
paradigma tra la narrazione ciclica ottocentesca e la nuova seriale ¢ delineato da Calabrese
in questi termini:

Contrariamente alla grande saga ottocentesca, strumento epistemologico di
addomesticamento della realta, la saga novecentesca e i suoi ultimi eredi — oggi, ¢ soprattutto
la telenovela a non poter rinunciare alla componente genealogica — si sono dunque
trasformati in un artificio ritardante che agisce sul tempo libero del lettore e gli regala un
illusotio futuro, convincendolo che l'esistenza, testuale e extratestuale, continua. (18)

La chiave di lettura che tratteniamo da questa ipotesi interpretativa ¢ I'idea che il
meccanismo seriale, fondata sull’utilizzo della dilazione e della dilatazione temporale, oltre
ad «agire sul tempo libero del lettore» gli regali attraverso questa continuita un surrogato
di realta, una prova indiretta dell’esistenza della realta, dell’esistenza extratestuale. In
qualche modo quindi il “romanzesco” genealogico o seriale, esploso in ogni direzione, che
meritera spazio di indagine autonomo altrove, non ¢ piu riconducibile al dualismo soap o
telenovela’ Ma ¢ ormai un composto di realta aumentata, di ricostruzione minuziosa del reale
anche a scopi puramente e decisamente romanzeschi, non abbia altro scopo piu decisivo
se non quello di sostituirsi al reale, 0 meglio di esserne la pit credibile continuazione, o di
essere esso stesso la prova che il reale sia ancora in vita.

5. Ultime considerazioni

Per concludere provvisoriamente alcune ipotesi sembrano delinearsi in modo chiaro e
definito, sono pero chiare quanto altrettanto complesse poi da verificare e dimostrare,
soprattutto senza un adeguato strumento di analisi quantitativa su un campione di testi
significativo. Tuttavia anche presupponendo una raccolta insperata e vastissima di testi da
analizzare, non ¢ cosi scontato e prevedibile che si riesca a codificare lo strumento per
interrogare quella mole dei dati in modo da ottenerne un algoritmo di transcodifica di un
gene(re) letterario. Ma ad ogni, superando I'impasse strutturale, I'ipotesi ultima, detta al
modo delle matematiche, ¢ la seguente: se ¢ vero che dagli anni ’80, gli anni del
postmoderno, il romanzo familiare ¢ particolarmente presente per numero e per utilizzo
della sua formula, possono essere deducibili alcune tesi. In primis che il romanzo familiare
fiorisca per numero e rilevanza della sua formula, con un incremento significativo negli
anni 2000, per due fattori decisivi. Il primo: la generazione che recupera la memoria del
trauma privato della Seconda guerra mondiale trova nel romanzo familiare la forma che
favorisce questo recupero memoriale, misto di privato e di collettivo. Il secondo fattore ¢

9 Si veda sulla galassia della nuova serialita televisiva, almeno dagli anni 60 ad oggi, il libro recente di
Rossini.




che il clima del nuovo realismo, per dirla in modo sintetico, trovi nel romanzo familiare
una forma simbolica adatta a potenziare e sfruttare il nuovo dispositivo del realismo. Cosi
come ¢ ipotizzabile d’altra parte che il romanzo familiare nella sua formularita ricorsiva
non sia strutturabile e praticabile al di fuori di un certo grado di realismo, e che quindi il
romanzo familiare si riattivi quando le condizioni di coltura diventano favorevoli, come
nella stagione degli anni ’00 e degli anni in corso.
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