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Abstract 
L’articolo ipotizza e delinea la ricostruzione di una morfologia del genere family novel, considerato 
non solo come un particolare tipo di romanzo con un argomento ben definito ma come un tipo 
di romanzo con una particolare declinazione formale, in un arco cronologico che va dalla fine del 
postmoderno al Post-Millennium. Le caratteristiche di questa specifica forma del romanzo nella 
contemporaneità occidentale, americana ed europea, sono messe in relazione e rilette attraverso 
il prisma di alcune categorie critiche nate nella fase di passaggio dalla postmodern fiction ai 
connotati del New Realism. Lo studio descrive infine in quali termini alcune esigenze formali e 
simboliche del New Realism abbiano trovato nella forma del family novel una struttura capace di 
riceverle in una reciproca riconfigurazione di senso. 

 
The article considers and outlines the reconstruction of a morphology of the ‘family novel’ genre, 
from a thematic but especially formal point of view, over a period that goes from the end of 
postmodernism to the Post-Millennium. The features of this specific form of novel in the western 
contemporary world, both American and European, are compared and reinterpreted through the 
lens of critical frameworks developed between postmodern fiction and New Realism. Finally, the 
study describes how certain formal and symbolic necessities of the New Realism have found in 
the form of the family novel a structure capable of receiving them in a mutual reconfiguration of 
sense. 
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1. Descrizione e morfologia del family novel 

Al tramonto dell’epoca tipografica Gabriele Frasca (Il rovescio d’autore. Letteratura e studi 
letterari al tramonto dell’età della carta) suggerisce di guardare a quegli elementi (post joyciani) 
che starebbero per favorire un dissolvimento di un’idea di letteratura che abbiamo ereditata 
solo dal Settecento, e non da prima. Se è verificabile questo dissolvimento riguarderebbe 
soprattutto le strutture della lingua, le identità nazionali e il «sistema a classe unica» che la 
letteratura, dal Settecento, avrebbe dentro di sé. Beckett, Nabokov e Gadda sono gli autori 
in cui sarebbe più evidente questa sintomatica del dissolvimento. Attraverso la loro lingua, 
imparlabile e transnazionale, potrebbero aver disegnato una «storiografia espressionista» 
di questo trauma storico, un «trauma da ricostruire e da cantare nel presente, un epos se si 
vuole» (Frasca 161). E parto da quest’ultima chiosa come da una definizione di alcuni 
connotati del postmoderno provando ad anticipare qui alcune delle conclusioni teoriche 

 
1Questa ricerca è stata svolta nell’ambito del Programma STAR, finanziato da UniNA e dalla Compagnia 
di San Paolo/This research was carried out in the frame of Programme STAR, financially supported by 
UniNA and Compagnia di San Paolo.   
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di questo lavoro e insieme a motivare il ricorso alla categoria fraschiana di «storiografia 
espressionista». Una delle proposte interpretative avanzate da questo lavoro è quella di 
vedere nel romanzo familiare una particolare concrezione morfologica ed epistemica del 
genere che assume i connotati di una storiografia del reale e delle epoche, alla luce però di 
un peculiare clinamen espressionista dato dal filtro ottico e prospettico della famiglia come 
garanzia della storia, intesa come plot e come annalistica del reale. Ma su tutti i nodi qui in 
breve sommario torneremo in seguito. 
 I dati che possono interessare il mio discorso saranno quindi: sintetizzare in questi tre 
elementi (lingua, superamento delle identità nazionali, e del “sistema a classe unica” della 
letteratura nell’età borghese, storiografia del trauma) i composti di quello che definiamo in 
modo operativo post-modernità. La letteratura cioè dal secondo dopoguerra ad oggi, 
quindi dell’arco cronologico dagli anni Cinquanta agli anni Dieci. 
 Stabilita questa prima soglia cronologica, sarà necessario verificare alcune distinzioni 
preliminari. Il family novel si situa per un verso all’intersezione tra la piena eredità del 
novelsette-ottocentesco, e avrebbe quindi registrato l’identificazione tra borghesia, struttura 
familiare, e romanzo come epos. Per altro verso il family novel è erede anche delle prime 
scritture documentali e archivistiche alla nascita della dimensione privata dei moderni, con 
i libri di famiglia, e i libri contabili. Avrebbe quindi a che fare non solo con il novel, ma con 
un antecedente ancora più verosimile, più prossimo ai dati di realtà, alla concretezza dei 
regesti degni di fede. Genere quindi tra romanzo e memoria familiare, tra autobiografia e, 
negli esiti più recenti, autofiction. 
 Tra le due polarità, tra romanzo e memoria privata, il family novel mantiene elementi di 
entrambi; nella fase che tenterò di descrivere, nella stagione postmoderna, sembrerebbe 
del tutto ovvio attendersi un maximum di gradiente finzionale. 

Tra le due polarità di massimo di attendibilità e un maximum di finzione, il mio punto 
di osservazione circoscriverà un canone dei casi di finzionalità totale, di pieno esito 
romanzesco. E mi soffermerò solo in un secondo momento su un caso diametralmente 
opposto di romanzo tutto documentato, che vuole essere letto come un sistema di fogli 
d’archivio anche nell’impostazione tipografica e dei paragrafi. È il caso de Le variazioni 
Reinachdi Filippo Tuena del 2005, con nuova edizione nel 2015.  
 L’ulteriore polarità di questa “intersezione di genere”, come definirò provvisoriamente 
il romanzo familiare, è quella di essere da un lato vicino a un massimo di privatezza, la 
famiglia, e dall’altra, attraverso la memoria, la tessitura diacronica, a una forma del romanzo 
storico, come si vedrà più avanti. Ma d’altronde la natura composita di questo genere è 
stata già messa in luce da Marina Polacco in “Romanzi di famiglia. Per una definizione di 
genere” in cui viene già chiarito come questa caratteristica sia presente sin dalla tradizione 
tardo medievale e rinascimentale dei “libri di famiglia”: 
 

Colui che scrive seleziona i ricordi a tutto vantaggio dell’immagine complessiva della famiglia, 
rielabora la sua esperienza per farne un ammaestramento, un exemplum. Ancora una volta i 
limiti tra la presentazione di dati oggettivi e l’invenzione letteraria sono precari ed incerti: le 
storie di famiglie – a prescindere dalla forma specifica assunta di volta in volta – sembrano 
attecchire nello spazio di confine tra documento e rielaborazione fantastica. (Polacco, Romanzi 
102) 

 
Se esiste quindi una peculiarità postmoderna nel trattamento del genere, nel suo utilizzo 
più che nella sua ricodificazione, andrà cercata in una convergenza d’intenti formali e in 
un’analoga dialettica con la storia, o con analoghe esigenze di rielaborazione della storia 
collocate proprio tra «documento e invenzione fantastica».  Ritorna a tal proposito anche 
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l’idea di «storiografia espressionista» usata da Frasca per definire quel particolare modo di 
registrazione di una frattura storica della letteratura, di cui tutti i generi, e il nostro in modo 
peculiare, potrebbero già essere una radiazione fossile.   

Per concludere questo primo paragrafo passerò in rassegna le principali caratteristiche 
tassonomiche di questo genere come sono desumibili dai principali, e ad oggi rari approcci 
critici su cui c’è una sostanziale convergenza, a partire dallo studio di Yi-Ling Ru, The 
Family Novel. Toward a Generic Definition (1992). Questa tassonomia sintetica del genere non 
può non partire dall’assenza di caratteri precisi che il genere sembra proteggere e 
conservare come una capacità mimetica, ibrida, e modellabile, che ne fanno quasi una sorta 
di romanzo al quadrato. Peculiare al suo interno sarà invece una concentrazione spaziale, 
tutto avviene in un luogo delimitato, spesso nel luogo che identifica la casa, in dialettica 
costante con un esterno, il mondo di fuori. A questa concentrazione spaziale fa da 
contrappeso un’ampiezza temporale, si segue una narrazione su lunghi periodi o epoche, 
con un’importanza attribuita alle scansioni cronologiche, al succedersi delle generazioni. 
Questa forbice temporale così ampia, questa diacronia spinta ed estesa comporta il 
problema – per la struttura del genere – di accogliere in sé la narrazione sincronica, il 
succedersi di scene più o meno rilevanti o dotate di rilievo romanzesco. Si formerebbe in 
questo modo un doppio registro o statuto, da un lato la temporalità calcolata in anni ed 
epoche facilmente assorbita dalla modalità del romance e dall’altro la scena sincronica del 
realismo, o del novel. Romanzo “romanzesco” dunque, e anche romanzo summa/romanzo 
saggio che riflette sul suo farsi (Polacco, Romanzi 115-116).2 Il protagonismo sarà corale, 
la narrazione policentrica, alla centralità narrativa della famiglia corrisponde un eclissarsi 
dell’indipendenza e dell’autonomia narrativa dei singoli personaggi con i loro ruoli 
singolari. Centralità sarà accordata invece alle ritualità familiari, avvertite e utilizzate come 
veri topoi (pranzi, feste, occasioni pubbliche).  

Analogamente il motivo della trasmissione della memoria da mero episodio diventa 
strategia formale. Attraverso le vicende genealogiche la rappresentazione coinvolge e 
“tiene dentro” un’intera epoca storica. In questo modo il romanzo di famiglia può 
assumere le dimensioni e l’estensione dell’opera mondo. Il romanzo di famiglia sarà quindi 
anche prossimo all’elemento epico, alla totalità, all’identità collettiva di una nazione/civiltà. 
Di questa presunta totalità il genere si farebbe però garante di rappresentarne solo la fine, 
la decadenza del mondo rappresentato. Anche perché risulterà sempre scritto a posteriori da 
un testimone con la certezza della negatività della storia Data questa mappa, ricavabile 
interamente dallo studio di Marina Polacco precedentemente citato, si ricava anche come 
siano almeno tre i possibili livelli di lettura: «Un piano letterale (storia della famiglia) […] 
un piano anagogico (storia di un’epoca) […] e un piano metafisico (condizione 
dell’umanità)» (Polacco, Romanzi 123; cfr. Moretti e Calabrese). L’intento è quello di 
indagare non il modo in cui una forma narrativa si evolve e si trasforma, ma le diverse 
manifestazioni testuali di una stessa forma, di per sé invariata anche tra romanzi 
diversissimi tra loro. È quello che cercherò di fare analizzando il corpus scelto, composto 
da romanzi diversissimi tra loro. Prima però un breve excursus sulla più trasparente tra le 
digressioni disambiguanti.  

Se abbiamo accolto nel novero del canone romanzi potremmo dire mononucleari, cioè 
basati sulla rappresentazione di una famiglia senza profondità genealogica, costituita solo 
da un nucleo iniziale, marito-moglie e figli eventuali, e non soltanto romanzi che mettono 
in scena più generazioni, è perché questa scelta è stata considerata utile all’indagine di uno 

 
2Sulla categoria del romanzo-saggio si veda lo studio di Ercolino (2017) più specifico e più recente 
insieme.  
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specifico postmoderno. E mi riferisco all’ascesa storica della famiglia mononucleare e 
urbana proprio a partire dagli anni Cinquanta, un fenomeno che si è amplificato e 
approfondito nelle sue varianti negli ultimi decenni. Se il romanzo familiare è romanzo di 
un referente esterno molto forte e presente, ancorato alla storia e che in qualche modo 
veicola una specifica esigenza di realismo, è inevitabile che questo particolare tipo di 
romanzo subisca o registri con particolare forza le trasformazioni e le peculiarità del suo 
referente. In questo caso la famiglia come istituzione nel suo sviluppo storico reale. Quindi 
in parte pensare di occuparsi di romanzi esclusivamente a più generazioni significa forse 
occuparsi più di romanzo storico che di romanzo familiare. L’altra ragione che spiega la 
scelta fatta è una ragione operativa pratica, ho preferito accogliere la distinzione della critica 
tedesca tra romanzo familiare e romanzo genealogico per operare la distinzione tra 
romanzo che rappresenti una famiglia mononucleare e romanzo che attraversi più 
generazioni. I due modelli si sovrappongono in più punti anche nel corso degli stessi 
romanzi. Per cui le appartenenze ai generi sono sempre date dalla compresenza di un fascio 
di caratteristiche in un dato punto.  

 

2. Romanzo familiare e psicoanalisi 

Quella che può essere considerata una forma o un genere, ha diverse denominazioni e 
slittamenti di accezione in diversi contesti e in diverse letterature: il family novel, il 
familienroman,e la distinzione d’uso tra family novel e family romance. 

In tutti i casi percorribili non possiamo eludere la sua accezione freudiana. Il romanzo 
familiare è innanzitutto il romanzo familiare dei nevrotici (“Der Familienroman der 
Neurotiker”), una categoria psicoanalitica, territorio psichico e insieme strategia discorsiva, 
conscia e inconscia a un tempo. Come scrive Danièle Voldman nella sua prefazione allo 
scritto di Freud 
 

La littérature tient une place très importante dans le développement de la pensée de Freud. 
Il n’est donc pas étonnant que la critique littéraire se soit, elle aussi, emparée du roman 
familial, représentée par l’ouvrage fondateur de Marthe Robert, Roman des origines et origines 
duroman, qui présente une théorie du roman moderne, né au début du XIXe siècle.  
Pour Marthe Robert, le roman familial est un “récit fabuleux, mensonger donc, et 
merveilleux” que tout enfant, et les romanciers à la suite, se racontent. Ce qui lui permet de 
réfléchir non seulement à la question du vrai et du faux dans le roman, mais aussi à une 
classification de la littérature, et plus précisément de l’acte littéraire”. (cit. in Freud 28-29) 

 
Dunque saremmo autorizzati ad assimilare il congegno finzionale, il récit dichiaratamente 
falso e frutto di menzogna al racconto intrapsichico di un testimone infantile? Un’auto-
narrazione che fa del bambino un membro del suo scenario familiare debitamente 
costruito. Marthe Robert identifica il lavoro che fa il ragazzo, ogni uomo sin dal primo 
vissuto psichico, con il discorso finzionale che opera il romanziere. Il romanzo, quindi, 
stabilirebbe una dimensione mimetica decisiva non solo con la realtà – il problema del 
realismo - ma con la mimesi del profondo, in analogia con il discorso psichico. Un’ipotesi 
del genere rimanda chiaramente a tutti i tentativi di collocazione dello stesso specifico 
letterario in una dimensione ben precisa di relazione con l’inconscio e a una lettura 
freudiana della letteratura.  

L’aspetto che in prima istanza possiamo trattenere attiene alla «question du vrai et du 
faux dans le roman», e può aiutarci a stabilire criteri per determinare una scala di gradazioni 
della polarità di vero (resoconto memorialistico, ricostruzione storica) e di falso 
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(romanzesco, vertigine delle genealogie inventate, proliferazione dei racconti immaginari, 
notizie inattendibili, etc.) per quanto riguarda quello che presumiamo sulle narrazioni 
postmoderne.  

Vorrei a questo punto aprire anche una brevissima parentesi sul romanzo familiare in 
Germania, di cui si è occupato Simone Costagli3 nel suo libro Spazio presente. Riscritture 
dell’Europa dell’Est nella Letteratura Tedesca Contemporanea del 2008, anche in ragione di un 
interesse recente molto forte registrabile in Germania intorno al genere almeno dal 2002. 
In quell’anno esce un romanzo di Stefan Wackwitz, non tradotto in italiano, Una terra 
invisibile, che porta nel sottotitolo e all’interno del testo il termine Familienroman, che è un 
romanzo sì ma di tipo documentaristico, nel quale viene fatto esplicito rimando al Romanzo 
familiare del nevrotico di Freud.  

Il termine Familienromanin questo caso non viene usato soltanto in senso narratologico. 
Risulta abbastanza evidente che Wackwitz abbia suggerito anche un’interpretazione 
freudiana rispetto a un caso di ricostruzione narrativa dei propri ricordi familiari che si 
avvicina molto a quello utilizzato da Freud. Durante una visita fatta nel 2001 in una casa 
nei boschi a Laskowitz, dove Andreas Wackwitz aveva trascorso l’infanzia, l’autore 
riprende i passi di un vecchio memoriale che descrive quella casa con nostalgia. Il nipote 
che ricostruisce la vicenda ipotizzerà per il nonno la nevrosi freudiana della ricostruzione 
di una genealogia fantastica. Si deve notare quindi che qui la ricostruzione di una genealogia 
è arbitraria ed estranea al vero, proprio come nel caso freudiano.  
 

Quell’uomo rimasto ormai solo, che nel 1959 sognava la Laskowitz guglielmina, si era 
immaginato per tutta la vita il suo imperatore e il regno cui conveniva appartenere come 
identici alla condotta e al modo di vivere di suo padre. (Wackwitz 123) 

 
Il legame con l’autobiografia anche in questo caso è evidente, confermando ancora di più 
la matrice di ricostruzione fittizia e non veridica del modo autobiografico. Con l’ulteriore 
forzatura di poter piegare la narrazione a un’esigenza nevrotica di ricostruzione della 
propria genealogia come una delle modalità con cui il soggetto porta avanti una sorta di 
ortopedia del sé e dell’immagine di sé di cui si tenta la costruzione. 

Un legame, quello con l’autobiografia, confermato anche da Come mio fratello (Am Beispiel 
meines Bruders) di Uwe Timm (2003) un romanzo importante che meriterebbe più spazio 
del breve cenno a cui mi limito ora. Anche in questo caso siamo davanti a una ricostruzione 
autobiografica basata su documenti e lettere private autentiche che l’autore utilizza per 
riattraversare la morte di suo padre e di suo fratello sul fronte orientale nella seconda guerra 
mondiale. L’autore è nato nel 1940, il fratello dell’autore, di 16 anni più grande, ha invece 
combattuto al fronte, ed è morto come membro delle Waffen SS. Qui si fanno i conti, 
quindi, con la scelta e le responsabilità di un padre e di un fratello di aver preferito la morte 
e lo sterminio. Attraverso l’indagine sui rapporti tra i membri di un unico nucleo familiare 
si cerca di risalire ai comportamenti, alle motivazioni, alle scelte di un’intera nazione 
responsabile dello sterminio. L’autore documenta, attraverso le lettere, come il padre 
avesse comunque sempre preferito il fratello a lui nella divisa delle Squadre di Protezione, 
come avesse sempre indicato il fratello maggiore come modello. L’indagine familiare, 
privata, è anche il tentativo di rispondere alle domande più universali e decisive di 
un’autocoscienza tedesca sul trauma del nazismo. Perché il fratello non ha aspettato la 
chiamata per entrare nell’esercito? Perché è entrato come volontario? Quanto di lui è 

 
3Di Simone Costagli si vedano anche i contributi in tedesco sulle caratteristiche del genere: “Family 
plots”; “Chronotopoi”. 
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andato perduto come membro SS? Perché il padre lo ha presentato costantemente come 
un modello? Il Familienroman tedesco sembra quindi farsi carico di quella duplice funzione 
in modo perfettamente adeguato. Indagine privata, documentata, e testimonianza della 
storia, la storia come trauma privato che agisce sulle possibilità di dialogo e di 
modellizzazione dei rapporti familiari o generazionali.  

Un romanzo del genere può essere per noi pertinente perché non siamo di fronte a un 
mero rilievo tematico del rapporto tra fratelli, ma in questo romanzo, come in tutti i casi 
che prendiamo in esame, è l’impianto narrativo, l’intera strategia formale ad essere 
incardinata alla struttura-famiglia. Che da un lato può essere struttura del discorso, dei 
discorsi, della conversazione che anima le trame, o dall’altro può essere motore del plot 
proprio in quanto struttura ramificata, insieme di generazioni e di rapporti diacronici e 
sincronici. Quindi anche nel romanzo di Uwe Timm l’impianto narrativo si lascia 
influenzare dalla struttura familiare proprio perché ne tenta l’indagine, cerca di indagare 
non soltanto la storia, ma la storia a partire da quei punti oscuri che riguardano le 
motivazioni del fratello, le reazioni del padre, l’azione di modello e i rapporti di potere 
riflessi in tutti i membri familiari in base alle reciproche posizioni interne al nucleo familiare 
e, cosa decisiva, rispetto alla grande storia. 
 Prima di chiudere la parentesi tedesca voglio sottolineare anche una distinzione 
operativa molto usata in quell’ambito. La distinzione appunto tra romanzo familiare e 
romanzo di generazioni: nel secondo caso, e solo nel secondo caso, occorre che sulla scena 
ci siano almeno tre generazioni in gioco. 

 

3. Cosa ci dice il canone 

Prima di incontrare i romanzi che con parzialità più tranchant di quanto non accada 
abitualmente definirò come “canone”, e per quanto provvisorio, ritengo utile richiamare 
una nuova tavola tassonomica che ci aiuti a classificare questi “romanzi diversissimi” in 
base a una loro aderenza, maggiore o minore, ad un fascio di “caratteri” che costituiscono 
il profilo del romanzo familiare. Queste caratteristiche in qualche modo basilari o 
indispensabili che cercherò di individuare nei testi scelti sono desumibili dal modello di 
Yi-Ling Ru, da quel primo tentativo di definizione del genere.  

E sono le seguenti: in primo luogo il realismo. Non esiste romanzo familiare che non 
sia una narrazione che si possa ascrivere pienamente alla tradizione del “realismo” per 
come questa è nota alla cultura letteraria occidentale dal XVIII secolo. Questo senso 
strutturale della rappresentazione realistica, una rappresentazione che offra al lettore 
un’attendibile percezione di realtà, è ottenuta dal family novel attraverso un attento impiego 
della cronologia ai fini della narrazione. Il tempo quindi del romanzo diventa cronologia, 
e questa cronologia a sua volta è strumento di una verosimiglianza, di una prossimità al 
reale. E la cronologia evidentemente serve a ordinare non soltanto i fatti ma le genealogie. 
Ordina quindi non solo i fatti della narrazione ma anche i fatti e gli accadimenti occorsi 
alla famiglia, ai suoi membri, e ai suoi membri sia in quanto agenti della narrazione, sia in 
quanto agenti della storia, cioè di una più generale e corroborante attestazione di realtà, di 
far parte di un regesto dei fatti molto più vasto – che non è solo quello privato – ma che 
è il regesto storiografico stesso della cultura occidentale. Questo assunto è talmente vero 
che lo si può verificare anche nei casi di romanzi totalmente inventati in cui tuttavia si attua 
una mimesi elaborata di una cronologia e di una genealogia.  

La seconda caratteristica o il secondo pattern irrinunciabile per un family novel secondo 
Yi-Ling Ru è l’attenzione formale e strutturale ai dati tematici dei rituali di una comunità 
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familiare. Quindi la centralità, ripeto, non solo di semplice argomento ma d’innervatura 
architettonica del racconto, delle cerimonie private della famiglia. Pranzi, colazioni, 
matrimoni, in una fusione molto indicativa di profano e di religioso stricto sensu. Se ogni 
rituale ha un enorme significato nelle civilizzazioni umane, analogamente ogni rituale 
familiare riproduce in scala minore questi significati. Di fondazione, di ri-creazione di 
un’unità e del senso di comunità che sono messi in gioco ad ogni raduno familiare, più o 
meno formale che sia. Tutti gli incontri o i raduni familiari ufficiali in qualche modo 
“rappresentano” l’origine della famiglia, la mostrano ogni volta ad ogni membro del clan 
e rafforzano in ognuno la consapevolezza di essere parte di quella comunità. 
«Communicating with and within itself, the family shares in its own unique ontology. 
Through the rituals, the members are reminded of their roots, an experience which 
suggests an effect analogous to religious ceremonies» (Yi-Ling Ru 13). Risulterà evidente 
che la connotazione di un’esplicita «traditional community life» (Yi-Ling Ru 12) sarà 
sempre più debole o meno autentica in presenza della rappresentazione di un ambiente 
familiare che si allontani dal modello tradizionale o archetipico del genere. Stabilire un 
metro sensibile per misurare le distanze e le varianti dall’archetipico tradizionale alle sue 
trasformazioni, fino alle ipotetiche famiglie postmoderne e poi post-millenium, sarebbe un 
traguardo prezioso per l’analisi. D’altra parte andrebbe operata anche una distinzione tra 
grado di aderenza alla struttura tradizionale nella famiglia oggetto del racconto e modalità, 
più o meno tradizionali, della sua rappresentazione. Potrebbero cioè verificarsi casi 
incrociati o inversi, ad esempio: una famiglia tradizionale rappresentata secondo stilemi 
modernisti o di rottura, o viceversa famiglie non tradizionali rappresentate attraverso 
dispositivi formali tradizionali del romanzo realista. Sarà quest’ultimo, anticipo la mia 
ipotesi, il caso della maggior parte dei romanzi della stagione successiva a quella 
postmoderna. 

La terza caratteristica necessaria è la centralità dei conflitti familiari nella materia del 
racconto. Ma anche in questo caso, come negli altri, è il trattamento che fa la peculiarità 
del genere, che rende un romanzo family novel e non soltanto un romanzo in cui ci siano 
ovvi e generici conflitti tra personaggi che per accidente sono anche legati da vincolo 
familiare. La peculiarità del trattamento sta nel fatto che tutta la storia si sviluppi e sia 
orientata dalle forze messe in movimento dal conflitto familiare. E che inoltre nel conflitto 
tra due o più membri della famiglia vengano concentrate e quasi esaurite tutte le possibilità 
di ogni relazione umana. Una tendenza di nuovo alla totalità; nel semplice conflitto andrà 
letta un’epitome di ogni possibile conflitto generale nelle relazioni umane, anche all’esterno 
del mondo familiare. Ma in questo caso, nel romanzo familiare, è la famiglia, come segno 
e significante, che garantisce che quei conflitti siano conflitti-mondo. Questi conflitti 
riguardano, in sintesi, lotte intorno ai sistemi di valore della famiglia, e andamenti o 
alterazioni nella vitalità della famiglia attraverso anni ed epoche. 

Il quarto e ultimo carattere individuato da Yi-Ling Ru racchiude in qualche modo 
quanto già detto, ribadendo che è nella forma che va rintracciata la cifra del family novel. Il 
genere, come detto, si muoverebbe quindi lungo una linea verticale data dalle discendenze, 
e su un piano orizzontale su cui va in scena il conflitto tra i membri del clan e tra le sue 
generazioni. Tutto questo su una scala che non è quella dell’individuo, o della rilevanza 
della sua singola esperienza (come nel romanzo tradizionale dell’individualismo 
ottocentesco per intenderci) ma di un rilievo dell’esperienza accordato solo alla dimensione 
della comunità familiare. Accanto a questo focus diverso che non è mai sul singolo 
personaggio come portatore di un autonomo vettore “romanzesco” o esperienziale, 
troviamo la diversa sensibilità al tempo narrato. Non decenni che seguano la crescita di un 
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singolo personaggio ma spesso anche secoli o archi cronologici che superino comunque 
l’individuo. Quest’ultima caratteristica temporale, con la sua estensione su più secoli, 
s’indebolisce notevolmente in molti dei romanzi degli anni zero o ipermoderni.4 
 E dunque il canone. Valga come presumibile archetipo Ada or ardor. A Family Chronicle 
di Vladimir Nabokov del 1969. Un romanzo che attraversa un consistente sciame di 
caratteristiche postmoderne difficili da stabilizzare in un modello atomico coerente, ma al 
quale è tuttavia utilissimo guardare. Nel dispositivo di Nabokov la storia reale è 
falsificabile, è il modello per un’altra grande diacronia fiorita in una cronologia simile a 
quella corrente ma del tutto arbitraria e immaginaria, l’albero genealogico sotteso a questa 
parodia della family chronicle è un puro modello per il proliferare di una genealogia fantastica 
e arbitraria, guidata dal solo arbitrio dell’incesto, non evento traumatico ma grande 
stimulans per il potere d’invenzione. Inoltre nell’impianto generale del libro sopravvive, e 
viene posta al centro della macchina narrativa, l’elemento del racconto genealogico, 
associabile a un arcaismo, al richiamo a una dimensione familiare premoderna in cui 
l’elemento genealogico riveste un ruolo molto più importante di quanto non accada nella 
famiglia mononucleare borghese.  
 È proprio questa radicale trasformazione della famiglia, per quanto lenta e spesso 
incerta, a determinare – in ultima istanza – il progressivo accantonamento di quelle forme 
di scrittura intimamente connesse con il modello famigliare tradizionale: le narrazioni 
genealogiche decadono a vezzo degli ultimi nostalgici della grandeur aristocratica (e, in 
quanto tali sono facilmente parodiabili […]), la scrittura collettiva dei libri di famiglia è 
soppiantata da forme più intime e private – diari, memorie, ricordi a uso personale 
(Polacco, Romanzi 105). 
 Se invece guardiamo ai romanzi finora emersi come “canone” per gli ultimi decenni, 
dal Post-War al Post-Millennium, e se ci muoviamo in cerca di alcune marche connotative 
del romanzo come saga troviamo alcuni indizi.  

In ambito americano: Don De Lillo, Rumore bianco (White Noise, 1985); Jonathan 
Franzen, Le correzioni (The Corrections, 2001); Jeffrey Eugenides, Middlesex (2002) ; Jonathan 
SafranFoer, Ogni cosa è illuminata (Everything Is Illuminated, 2002) ed Eccomi (Here I Am, 2016). 
Sono tutti libri che guardano al modello del “grande romanzo americano”, nonostante o 
in aperta opposizione alle tendenze post-modern, sono romanzi dall’impianto più o meno 
tradizionale, solido, vasto, solidamente realistico. Abbandonano in tutto o quasi ogni gioco 
metanarrativo, ogni autoreferenzialità vera o presunta. Ritornano al primato di ciò che 
accade rispetto alle ricostruzioni e al commento, ritornano ai personaggi ben modellati e 
realistici nelle loro motivazioni autonome dal congegno, sono riconoscibili e verosimili, 
non sono portatori di concrezioni verbali o idee.     

In tutte le strutture narrative di questi romanzi la famiglia è un’articolazione della stessa 
temporalità narrativa. White Noise di DeLillo è forse il più statico e il meno diacronico, ma 
tutti gli altri corrono per spazi molto vasti e coprono cronologie molto distanti dal punto 
di osservazione e spesso il punto di osservazione è in continuo movimento proprio per 
assecondare un movimento che è della famiglia, quindi del plot, con una nemmeno troppo 
nascosta nostalgia della saga. 

Ma con evidenti difformità rispetto al modello d’origine, agli archetipi del romanzo 
genealogico. In Eugenides è l’eccentricità biologica, l’eredità genetica di una bambina 
ermafrodito che lega il racconto attraverso tre generazioni che possano spiegare la 

 
4Sulle categorie di post-postmodern e di ipermoderno, si veda il tentativo di classificazione operato da 

Donnarumma. 
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particolarità del suo mistero, dal crollo dell’Impero Ottomano alla storia americana, dalla 
controcultura al Watergate.  

In Safran Foer il collezionismo, i viaggi in Ucraina per ritrovare i ricordi della sua 
famiglia attraverso lo sterminio nazista, aprono a una narrazione vasta. Il suo ultimo libro, 
Eccomi, uscito quest’anno, che riprende la risposta di Abramo alla chiamata di Dio per il 
sacrificio di Isacco è nel suo impianto pragmatic realism, postmodern realism, critical realism, 
trascendental realism (Dell 164). Un testo concentrato in una temporalità di quattro settimane 
ma esteso, impegnato in un impatto con un fronte estesissimo di implicazioni, di 
conseguenze, di interrogazioni. Un nucleo familiare ebraico americano, la visita dei cugini 
che vengono da Israele, la mania suicida di un nonno, tradimenti veri o presunti, tutto 
viene portato a confrontarsi con un terremoto che sta per minacciare la sopravvivenza 
dello Stato d’Israele. Dunque anche in questo caso, i legami e la storia, l’identità familiare 
e la duplice insidia dell’identità ebraico-statuale.    

Una struttura questa che si ripresenta quasi intatta, non solo nelle Variazioni Reinach su 
cui tornerò, ma anche in almeno altri tre casi. 

Il primo è Con le peggiori intenzioni (2005) di Alessandro Piperno. Famiglia ebraica 
romana. Culto della vita in grande stile del capostipite e playman Bepy Sonnino, e sguardo 
dall’interno della famiglia da parte di un membro sessualmente inibito. Più generazioni, 
più storie, di nuovo il problema dei parenti che sono andati a vivere in Israele o che tornano 
da lì. Il peso fondamentale accordato alle continuità della saga più che alle vicende del 
singolo rappresentante della famiglia. Famiglia che qui è anche uno stile, una 
riconoscibilità. 

Ancora è il caso della fuga dall’Ucraina dopo l’avanzata nazista in Forse Esther (2014) il 
primo romanzo di Katja Petrowskaja giornalista nata a Kiev nel 1970 e trapiantata a 
Berlino, autrice in lingua tedesca, la lingua del nemico. Maneggiata con rischio e pericolo 
e che rappresenta anche la traccia di una fuga, una fuga dal passato nell’atto stesso di 
ricostruirlo. Genealogia tentacolare, famiglia sovietica in cui l’autrice cresce, palinsesto 
delle culture russa, ucraina, tedesca ed ebraica. Come in Everything is Illuminated e come nelle 
Variazioni l’indagine intrapresa alla ricerca dei suoi antenati non può che essere anche una 
ricostruzione storica della Guerra e della Shoa. Un altro percorso che in qualche modo 
spazializza i legami familiari in una tessitura della memoria attraverso Germania, Russia, 
Polonia e Austria, fino ai gulag qui e ai lager nelle Variazioni Reinach. 

Ultimo titolo della breve rassegna del canone è il libro che ha più legami con le 
Variazioni. Si tratta del romanzo The Hare With Amber Eyes. A Hidden Inheritance (Un’eredità 
d’avorio e d’ambra, 2010) di Edmund de Waal.  

Chi è Edmund de Waal? Innanzitutto uno stimato ceramista, che vanta una discendenza 
da uno dei due ebrei che ispirarono a Proust la figura di Charles Swann. The Hare With 
Amber Eyes. A Hidden Inheritance è di nuovo il romanzo autobiografico di una ricerca 
dell’identità e dell’eredità familiare. L’eredità qui si materializza nei 264 piccoli ninnoli 
d'avorio, i netsuke, manufatti tipici dell’arte giapponese, di cui si traccia la storia che passa 
dalla Parigi di Proust alla Tokyo dei primi anni Novanta.  

Diviso in quattro parti, la prima parte legata a Parigi, tra il 1871 e il 1899, quando 
Charles Ephrussi acquista i netsuke, secondo la moda e l’ascesa dell’arte giapponese. De 
Waal parla di come Charles decise l’acquisto e avviò il collezionismo. De Waal, suo 
discendente da parte di madre ne eredita l’appartenenza ebraica. Charles è originario di 
Odessa, la sua famiglia possedeva lì ricchezze terriere e grano, enormi produzioni in 
granaglie. Lasciata Odessa, a Parigi Charles diventa una figura di prim’ordine nella vita 
culturale di quegli anni. La Recherche ne diventa una delle testimonianze storiche. La 
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seconda parte del romanzo riporta la collezione a Vienna, dai cugini Viktor e da sua moglie 
Emmy. Altra città, altro splendore, un altro Palazzo Ephrussi, un'altra coppia di ebrei 
trattati come principi, e un'intimità che sa di tappeti, di agi, di grande comfort prima delle 
deportazioni. 

In questa operazione di riconoscimento e di lasciti testamentari, de Waal va in cerca dei 
suoi antenati anche nella letteratura, forma ultima dell’archivio e del lascito, ne va in cerca 
anche in ragione dell’estinzione tragica che la guerra ha imposto.  
«Le vite dei miei antenati viennesi venivano riflesse nei libri proprio come accadeva a quella 
di Charles nella Parigi di Proust. Dai romanzi continua ad affiorare il disprezzo per gli 
Ephrussi». 

 

4. Un possibile discrimine: il recupero memoriale della Seconda guerra 
mondiale 

In qualche modo quindi la narrazione dal dopoguerra ad oggi manterrebbe un contatto 
molto più forte con il realismo, anche di tipo ottocentesco, restituirebbe una dimensione 
più stabilmente oggettuale, o di più stabile rispecchiamento della famiglia «reale», esterna, 
storica, attendibile. Nel romanzo del XIX secolo il romanzo familiare come freudiano récit 
inconscio sulle strutture della propria famiglia esiste ed entra a strutturare il romanzo, da 
Balzac a Stendhal, ma rispecchierebbe in qualche modo una famiglia storica, reale, 
connotata e ineludibile e più permeabile a una sua rappresentazione realistica. 

Il romanzo novecentesco, sempre di più dopo la rottura storica della Seconda guerra 
mondiale conoscerebbe una prossimità più intensa con questo modello. Una possibile 
ipotesi per spiegare il ristabilirsi di questo vincolo formale potrebbe portarci a fare i conti 
con il tentativo di ricucire la ferita lasciata aperta dal trauma della Seconda guerra mondiale, 
e non recuperato alla memoria nei decenni subito successivi alle generazioni che hanno 
affrontato la guerra. Il trauma è quel peculiare fenomeno di rottura determinato dallo 
scenario della guerra mondiale che Giancarlo Alfano descrive così: 
 

Parlare dell’anno zero, cioè dell’anno a partire dal quale si data la Storia, significava dunque 
per Rossellini parlare della dissoluzione dei legami familiari conseguente agli anni del 
Nazismo (o in Italia, del Fascismo) e della guerra mondiale: le dittature europee e il 
sanguinosissimo conflitto armato avevano interrotto la Tradizione, il passaggio 
generazionale. I bambini e ragazzini superstiti si trovavano a vivere in un panorama di 
macerie (l’Europa in Ruinendi cui ha parlato Hans Magnus Enzensberger) senza aver goduto 
di un lascito. La nuova generazione, arrivando addirittura a farsi orfana uccidendo il padre 
(e semmai in nome di un ideale astratto ma non per questo meno criminale), era una 
generazione senza eredità. (Alfano 116) 
 

Sarebbe perfettamente in linea con i connotati del postmoderno immediatamente 
successivo alla guerra, e alla fase della ricostruzione, questa diagnosi di partenza della 
situazione che potrebbe esserne una condizione originaria: 
 

Gli abitanti di quelle città avevano patito danni ingenti in termini materiali e soffrivano di 
perdite indicibili in termini umani e psicologici. Eppure, continuava lo scrittore, manca quasi 
ogni testimonianza scritta negli anni del disastro e in quelli subito successivi; peggio ancora, 
nemmeno gli scrittori attivi nel dopoguerra si mostrarono sensibili a quanto era accaduto: 
«il deficit di testimonianze coeve non fu colmato nemmeno dalla letteratura del dopoguerra 
che, a partire dal 1947, andava consapevolmente ricostituendosi e dalla quale era lecito 
attendersi lumi sulla realtà del momento». (Alfano 116) 
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E dalla quale invece non è stato possibile ricevere lumi sulla realtà del momento, e sulla 
realtà in generale, facendo venir meno anche quella caratteristica solidità del romanzo 
familiare come genere del romanzo storico, solidamente costruito in affinità con le grandi 
diacronie della storia.  

I dati fin qui raccolti potrebbero confermare una vecchia ipotesi critica circa la forma 
del contenuto che nel romanzo familiare non potrebbe che essere conservatrice e 
conservativa. Conservatrice per via della natura convenzionale e consuetudinaria 
dell’istituzione familiare, e conservativa nelle forme della sua rappresentazione. Già nel 
1969 Philip Tody si chiedeva appunto se il genere fosse necessariamente conservatore. Se 
fosse la forma tradizionale adottata dal genere anche in tutto il Novecento a perpetuare le 
convenzioni, e delle forme, e della struttura famiglia. In quel caso si pensava al romanzo 
familiare come a un genere conservativo quanto e come la tragedia classica, in cui alcune 
strutture restano essenzialmente le stesse: 
 

In 1969, Philip Tody asked a question that is still of interest today, namely whether family 
novels are necessarily conservative. In his essay, Tody deplores the state of the twentieth 
century family novel, which in his view rarely articulates social criticism. In contrast to 
nineteenth century naturalist masters like Emile Zola who used the family as a symbol of 
society’s corruption and degradation, Tody sees their twentieth century counterparts as 
much more conservative. In his view, there is a clear connection between form and content. 
It is the traditional form that makes twentieth century family novels perpetuate conventions. 
As a literary genre, he judges, the family novel is as conservative as a classical tragedy. That 
is to say, there are certain structures which will always remain essentially the same. (Dell 17)  

 
Secondo Tody, che riprende il pensiero di Peter von Matt, in questa unità umana che è la 
famiglia, il gruppo nel quale i bambini crescono e iniziano la prima esperienza di socialità, 
li trasforma presto in dramatis personae di un racconto o di un dramma, proprio in quanto 
membri di un sistema di rappresentazione simbolico nel quale l’ordine della società è 
ritratto, con i suoi pericoli, i suoi contrasti, i suoi momenti rilevanti. E con un solo scopo, 
aggiungerebbe Tody, conservare e perpetuare se stessa.  

Su questa base potremmo operare delle distinzioni cronologiche. Se consideriamo 
attendibile la valutazione di un postmoderno come discorso contemporaneo all’afasia di una 
generazione davanti al trauma bellico, che ha sviluppo pieno negli anni Sessanta una 
letteratura quindi a grado minimo di referente reale e di massima sperimentazione 
metatestuale, formuleremo l’ipotesi che proprio in virtù di quest’assenza di referente reale, 
dagli anni Sessanta agli anni Ottanta si abbiano decenni privi di casi rilevanti di romanzo 
familiare, genere conservativo e che ha bisogno di un massimo di referenzialità reale.  

La ripresa delle grandi narrazioni, di un ritorno del realismo, di una nuova epicità del 
romanzo riscontrato negli anni Zero porterebbe in questo caso ad allontanare l’ultimo 
decennio dalla sintomatica descrizione del postmoderno dei decenni precedenti. Non a 
caso si parla di post-modern fino al 1975 e di post-postmodern per il presente, per Le correzioni 
di Franzen ad esempio. La ripresa della grande narrazione realistica degli anni 2000 avrebbe 
invece riportato in rilievo la forma del contenuto dei romanzi familiari. Il recupero 
memoriale del trauma della guerra aveva bisogno di un dispositivo formale conservativo 
che esprimesse continuità, solidità, e recuperasse il legame interrotto con la tradizione. La 
famiglia ne diventa anche il veicolo tematico. 
 Veniamo brevemente a un caso come Le variazioni Reinach. Si tratta di un romanzo 
italiano di Filippo Tuena. Il testo si presenta scandito in capitoli di due o tre pagine, sempre 
molto brevi, e tutti intitolati Variazione di o su qualcosa… Le Variazioni di cui si parla fanno 
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riferimento a una partitura di una Sonata in re minore per violino e pianoforte composta 
da Léon Reinach e mai eseguita, mai eseguita fino a quando questo libro non l’ha riportata 
alla luce. Oltre alla struttura in qualche modo musicale il romanzo è interamente costruito 
su base documentale, anche gli apparati al testo, le note, le soglie sono volutamente 
disposte in modo da confermare l’effetto di documento. La memoria che si recupera è 
quella della vicenda delle due famiglie ebree dei Reinach e dei de Camondo, unite dal 
matrimonio tra Léon Reinach, il compositore, e Béatrice de Camondo. I Reinach sono una 
famiglia di banchieri di origine tedesca e i Camondo sono una famiglia aristocratica che ha 
vissuto con posizione quasi regale l’inizio del Novecento a Parigi, ospitando nei loro 
palazzi Proust e l’intero mondo della Recherche. Fino alla deportazione nei campi di 
sterminio. Più della metà del libro riporta con fedeltà documentata dalle copie fotostatiche 
degli ordini il viaggio di Léon, di Béatrice e dei loro due figli Bertrand e Fanny, nelle camere 
a gas. Testimonianza fedele e quasi catastale prima della ricchezza, delle proprietà, e degli 
agi d’inizio secolo di tutta la famiglia Camondo-Reinach, nella seconda metà del libro 
testimonianza fedele di ogni transito o vagone della deportazione, fino al recupero 
memoriale e fisico di ogni traccia scampata alla cancellazione terribile dei forni. 

Quindi ancora una volta è la struttura ramificata di una famiglia che è anche 
testimonianza fisica di una civiltà che scompare, la cui documentabilità è tanto più 
importante e tanto più operativa proprio perché ad essere seguita è una successione di 
generazioni, una importanza di genealogie, una stratificazioni di beni e di saperi. Allo stesso 
modo è tanto più fragile e importante documentarne la fine, la più imprevista, la più 
inaudita ai loro occhi e agli occhi della storia. 
 

Concentrazione massima sui dati contingenti; mangiare, mantenersi in buona salute, 
soprattutto non pensare ai tempi passati, dunque nella vita degli internati scompare la 
memoria del passato; ma Béatrice è la memoria della sua famiglia; i suoi album sono la 
memoria delle immagini; la sua corrispondenza con il Cgqj è la memoria degli averi; Béatrice 
si oppone al sentimento dell’oblio (Tuena 291). 

 
Tutto viene ricostruito nei numeri e nella precisione dei documenti riprodotti sulla pagina, 
le lettere, le email che hanno consentito al narratore di portare avanti la ricerca, tutto viene 
quasi esibito ed è parte della narrazione. I lasciti e i legami che la famiglia intratteneva sono 
parte della forma narrativa. È chiaro che se da un lato siamo prossimi al romanzo storico, 
se accettiamo questa definizione, dall’altra anche questa tendenza iperrealista, di 
proliferazione dei dati, questa continua ricerca di un effetto reale attraverso la riproduzione 
su carta di tutti i reperti, le forme-mondo, la ricerca della partitura, sono altrettante spie 
della tendenza che ci sfugge e definiamo post- (post) modern fiction. Anche in questo caso 
Léon Reinach è un collezionista d’arte, i suoi quadri sono stati trafugati dai nazisti e la 
dispersione implica la ricerca per riportarli in archivio e inventariare tutto. 
 

Può servire a chiudere la faccenda dell’esistenza e mettere la parola fine sulla storia e così 
accade che avendo dato testimonianza anche di questa piccola e forse inopportuna 
cerimonia lo scrittore crede di aver seguito Léon sino alla fine, anche se ancora una volta 
sarà costretto a modificare le sue convinzioni. (Tuena 348) 

 
Il narratore quindi chiama se stesso all’interno della ricostruzione dei fatti lo scrittore e si 
trova così ad essere parte del movimento del libro e interno alla storia. Non si nota in 
queste porzioni minime del testo ma è da indicare anche come la punteggiatura sia quasi 
assente dai paragrafi e dai periodi del libro. L’ansia della catalogazione e dell’elenco 
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rendono la frase una struttura continua che procede per accumulo e sussume ogni cosa in 
un’appropriazione delle cose e dei ricordi nella nuclearità individuo-famiglia: «Io sono la 
memoria della mia famiglia, io sono tutta la mia famiglia, io conservo i ricordi; sarò 
molteplice e infinita, fino a quando potrò ricordare, molteplice e infinita» (Tuena 292).Qui 
siamo agli ultimi giorni di Béatrice, la madre, separata ormai dai figli, forse sorda, negli 
ultimi mesi della sua vita. 

Su quest’auspicio di Béatrice de Camondo al molteplice e all’infinito passo ad affrontare 
il problema dello statuto e della sopravvivenza di quel pattern che abbiamo imparato a 
definire saga. 

 

5. Di alcune verifiche testuali 

Se finora ho provato a verificare un’appartenenza e una coerenza al genere ora proverò 
alcune di quelle verifiche in scala minore o più ravvicinata, con sondaggi testuali precisi. 
Tuttavia va tenuto presente che per la sua estrema eterogeneità il romanzo di famiglia può 
presentarsi, a livello microtestuale, organizzato in forme pressoché illimitate. Quanto più 
l’analisi si avvicina al testo più le varianti possono aumentare e allontanarsi dalla coerenza 
che ne garantisce l’appartenenza al genere, che è fissata dalle coordinate generali che ho 
provato a descrivere fin qui. In altri termini non è in una misura stilistica o in un insieme 
di costanti stilistiche che necessariamente poggia l’ascrivibilità al genere. E anche le 
strutture formali del testo, soprattutto dopo l’ondata postmoderna, possono, in linea 
teorica, divergere sensibilmente senza compromettere l’identificazione nel genere, che è 
appunto elastico quanto eterogeneo per caratteristiche proprie. 

La prima ipotesi generale che propongo fin qui descrive il pattern su cui posa il romanzo 
familiare come una struttura veicolare rivolta a forme consolidate se non tradizionali di 
realismo, in cui viene organizzato e impiantato anche l’elemento nuovo, la rappresentazione 
di scenari familiari nuovi. L’ipotesi successiva, per quanto attiene all’organizzazione 
formale del testo, è che l’elemento di novità, all’interno di quella sostanziale fedeltà al 
realismo modernista con le sue diverse declinazioni, riguardi proprio l’intervento sui dati 
storici trattati come i dati di finzione e questo non soltanto all’interno di un contesto di 
finzione. Sempre maggiore è l’indistinzione, assiologica se non ontologica, tra i dati storici 
reali, biografemi che il genere romanzo familiare si porta dietro anche quando non 
dovrebbe, e i dati d’invenzione. Questo a prescindere da se siamo in un romanzo che 
guarda al romanzo storico da molto vicino o siamo davanti a un caso di romanzesco pieno. 
L’ibridazione e la continuità tra i due poli è un elemento della sensibilità e della prassi 
postmoderna che perdura ancora oggi. Le autofinzioni sono un’appendice di questo 
panorama assiologico.  

Un’ulteriore conseguenza di ciò, nello specifico del romanzo familiare, è la scomparsa 
di un punto di vista attendibile nella ricostruzione dell’intero continuo narrativo e 
dell’identità familiare riconoscibile-rappresentabile. Voglio dire cioè che anche in presenza 
di un narratore extradiegetico con voce onnisciente, improntato al realismo classico, 
l’identità familiare, la sua riconoscibilità, l’attendibilità della rappresentazione che ne 
emerge è un dato falsificabile, alterabile.  

Se approntiamo uno schema delle posizioni del narratore nei nostri principali romanzi 
avremo quasi sempre un’onniscienza extradiegetica in pieno possesso di tutti i retroscena 
genealogici e delle coordinate geografiche e temporali di cui si nutre l’impianto del 
romanzo, coordinate e retroscena del tutto immaginari in cui la manipolazione del 
referente di realtà è centrale nell’economia del testo. Fa eccezione la narrazione in prima 
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persona, molto simile però a un’onniscienza extradiegetica, di Middlesex di Eugenides, un 
romanzo che si comporta in modo analogo a quei romanzi di finzione mimetici 
dell’autobiografia o del memoir come Le variazioni Reinach e Un’eredità avorio e ambra, la 
ricostruzione storica dichiarata al lettore si muove tuttavia con una libertà che non è tenuta 
a confermare al lettore l’attendibilità di tutti i suoi movimenti. In analogia al romanzo 
autobiografico e di memorie il romanzo di finzione utilizza alcune sintesi o “rubriche di 
eventi” o rievocazioni che imitano gli stilemi delle memorie o dell’autobiografia fittizia, e 
questo doppio movimento nelle due direttrici diverse fa chiaramente perno sulla struttura 
familiare che viene narrata.  

Un esempio di questa contrazione dell’arco temporale in una densità sintattica e in uno 
spazio narrativo contratto e sintetico ce la fornisce Piperno in più luoghi, uno di questi 
recita così: 

 
«mentre lui, poggiato al bancone della Buca di Bacco, sorbisce un tè freddo con la granita di 
limone, me ne offre un sorso, solo per assaggiarlo. Che ti diceva nonno? Non è squisita? È 
raggiante. In un attimo è tornato a scintillare l’uomo d’una volta, protetto dall’impressione 
che qui nulla sia cambiato: da queste parti nessuno sa del suo fallimento e delle successive 
indegnità. Il tempo sembra essersi fermato. Tutti lo trattano come se la vita non gli avesse 
riservato tanti rovesci. Solo allora, vedendolo impettito, scarmigliato come uno yacht-man 
senza yacht, Ray-Ban a goccia e polpacci glabri, riesco a farmi un’idea, chissà quanto 
approssimativa, di chi potesse essere mio nonno nei tempi precedenti la mia nascita. E allora 
Bepy mi dà un buffetto, sorride e prende a raccontare: Sai, amore di nonno, un tempo 
eravamo talmente tanti che potevamo determinare l’economia dell’intera costiera. Una volta 
tua nonna se la prese con un ristoratore scortese e in un solo giorno quello perse cento 
clienti. Sì, da queste parti i locali alla moda non lo erano abbastanza se non erano benedetti 
dai Sonnino. Saremo stati almeno in settanta. Una volta affittammo l’intero albergo Le 
Sirenuse per tre settimane e più. Vennero tutti, i Castelnuovo da Firenze, i Levi da Milano, 
Elio Segre da Torino, GiudyAlmagià da Ancona, persino tua zia Rachel direttamente da 
Cannes. Non mancava nessuno all’appello. Eravamo una tribù. Twist. Bagni di mezzanotte. 
Ettolitri di alcol. Giocare a peppa o a poker fino alle cinque di mattina… Era magnifico». 
(Piperno 42) 

 
O ancora in tutt’altro contesto, in un romanzo più dichiaratamente autobiografico e 

memorialistico, come quello di Katja Petrowskaja, Forse Esther (Viellaicht Esther. 
Geschichten) pubblicato nel 2014: «Talvolta avevo la sensazione di muovermi attraverso 
le macerie della storia. Non solo la mia ricerca, anche la mia esistenza si faceva priva di 
senso. Volevo richiamare in vita troppi morti ma mi mancava, a tale scopo, una strategia 
ben ponderata» (Petrowskaja 76). O poco più avanti, nello stesso testo:  

 
I presenti tacquero tutti, come sapessero benissimo di che cosa si trattava. Mio padre fu il 
primo a lasciarsi sfuggire un breve singhiozzo. Qualcuno aveva appena chiamato mia madre, 
un’adulta, con il nome che aveva da bambina. Non c’era più nessuno, ormai, di quella 
generazione. Dine era stata realmente una vicina di casa di mia madre, e aveva tredici anni 
più di Svetočka. Si ricordava di ogni mio famigliare e di altri vicini ancora, che avevano 
abitato in quella casa prima della guerra. Terminato il lungo elenco di nomi, disse: Grazie, 
Svetočka. Grazie di cosa? Domandò Svetočka». (Petrowskaja 78) 

 
In modo evidente il recupero del passato è veicolato dal recupero delle notizie sui 

propri familiari, e questo crea un effetto di profondità temporale che è alla base di questo 
tipo di romanzi. Analogamente la dispersione geografica, sostanziata da motivi legati alla 
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grande storia, permette un continuo movimento e un ampliamento spaziale ad ogni 
periodo o giro di frase. 

 
Quand’ero piccola a Kiev, la nazione a noi più prossima, la nostra vicina, era la Polonia, 
Pol’ŝa in russo, una terra straniera bella e irraggiungibile. Vi abitavano donne leggiadre, gli 
uomini erano beneducati, là si credeva in Dio nonostante il comunismo o proprio grazie a 
esso – ma forse quella fede c’era sempre stata – e tutti frequentavano le sue chiese gotiche, 
svettanti verso l’alto dei cieli. In Polonia trovavi persino la gomma da masticare. Spesso 
dichiaravo, pur non avendone motivo, che mia nonna Rosa, Rosalia, era nata a Varsavia, 
quasi vi fosse in quell’informazione una sorta di ripicca. Ero fiera che mia nonna fosse 
originaria della Polonia: quasi una carta vincente in una partita che nessuno stava giocando 
con me. Nella mia classe alcuni avevano nomi palesemente polacchi, come Studziński o 
Szczegielska; noi però eravamo bambini sovietici, tutti uguali, con storie di famiglia immerse 
nella stessa nebbia, quella nebbia che, forse, costituiva proprio il presupposto della nostra 
uguaglianza. (Petrowskaja 81) 

 
Ricerca delle origini temporali e delle origini identitarie si fondono nella ricerca 

genealogica e quindi nell’interesse per la propria eredità familiare, filtro e testimonianza di 
un’eredità storica e pubblica, lì dove la prima è eminentemente privata. Il nesso così 
stabilito di generalità pubblica e di pertinenza del dato privato, una modalità tipica e propria 
del family memoir, informa e struttura in parte e con gradienti diversi anche il family novel ad 
alto tasso di finzione. 

Se si volesse invece ritornare sulle tracce delle categorie critiche del family novel 
ricostruite agli esordi critici da Yi-Ling Ru, e si riprendesse ad esempio il nodo del conflitto 
familiare come perno e nervatura della trama e delle sue impalcature non avremmo che 
l’imbarazzo della scelta anche nel nostro canone ristretto. Entriamo ad esempio in Le 
correzioni (2001) di Jonathan Franzen e leggiamo: 

 
E così, resa felice dalla gravidanza, Enid diventava sentimentale e parlava ad Alfred delle 
cose sbagliate. Non, inutile dirlo, di sesso o appagamento o onestà. Ma c’erano altri 
argomenti poco meno proibiti, e una mattina Enid fu davvero sventata ed esagerò. Suggerì 
ad Alfred di acquistare un pacchetto di certe azioni. Alfred rispose che il mercato azionario 
era un’assurdità pericolosa e che era meglio lasciarlo ai ricchi e agli speculatori oziosi. Enid 
gli suggerì di acquistare comunque un pacchetto di quelle azioni. Alfred disse che ricordava 
il Martedì Nero come se fosse stato ieri. Enid gli suggerì di acquistarle comunque. Alfred 
disse che non aveva soldi da buttar via proprio adesso che era in arrivo un terzo figlio. Enid 
suggerì di farseli prestare. Alfred disse di no. Lo disse a voce molto più alta e si alzò dal 
tavolo della colazione. Lo disse a voce così alta da far vibrare la ciotola placcata rame che 
decorava la parete della cucina, poi uscì di casa senza baciare Enid e rimase fuori per undici 
giorni e dieci notti. Chi l’avrebbe mai detto, che un errore così piccolo da parte di Enid potesse 
cambiare tutto? (Franzen 254)5 

 
5 Made happy in this way by pregnancy, she got sloppy and talked about the wrong thing to Alfred. Not, 
needless to say, about sex or fulfilliment or fairness. But there were other topics scarcely less forbidden, 
and Enid in her giddiness one morning overstepped. She suggested he buy shares of a certain stock. 
Alfred said the stock market was a lot of dangerous nonsense best left to wealthy men and idle 
speculators. Enid suggested he nonetheless buy shares of a certain stock. Alfred said it would be highly 
improper to buy that stock. Enid suggested he nonetheless buy it. Alfred said they had no money to 
spare and now a third child coming. Enid suggested the money could be borrowed. Alfred said no. He 
said no in a much louder voice and stood up from the breakfast table. He said no so loudly that a 
decorative copper-plate bowl on the kitchen wall briefly hummed, and without kissing her goodbye he 
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Una perfetta scena di lite domestica, impeccabile nel suo realismo mimetico 

extradiegetico e diremo classico, quanto capace di scoprire e svelare alcune incrinature del 
vecchio realismo come del vecchio modello familiare americano ereditato dal secondo 
dopoguerra. Un nesso e un’incrinatura saldati e aperti nel sinolo di sesso e denaro, 
immobilità dell’istituzione matrimoniale e dinamicità delle pretese del desiderio e del 
capitale mobile e azionario. Un nesso che è scandagliato in due direzioni, la prima 
schopenaueriana come per il Thomas Buddenbrook dei Buddenbrook (1901) la seconda più 
esplicitamente sessuale in una modalità “pornografica” specificamente contemporanea. 

La prima direzione: «Il sospetto che tutto fosse relativo. Che il “reale” e “l’autentico” 
non fossero semplicemente condannati, ma prima di tutto immaginari. Che il suo 
sentimento di giustizia, di essere l’unico paladino del reale, non fosse nient’altro che un 
sentimento. Sospetti che erano rimasti in agguato in tutte quelle stanze di motel. Profondi 
terrori nascosti sotto i letti fragili» (Franzen 287).6 

La seconda direzione, diremo pornografica, fa saltare il sinolo inesploso di sesso non 
appagante e potenziale economico inespresso nella cornice di un matrimonio americano 
maturato al sole degli anni Cinquanta. 

 
Ed eccola lì, una Tantala accanto all’inerte illusione di un festino. Le sarebbe bastato il 
semplice tocco di un dito. Per non parlare delle sue labbra di prugna. Ma quell’uomo era 
inutile. Un mucchio di soldi nascosti nel materasso a svalutarsi e marcire, ecco cos’era. Una 
depressione nel cuore del paese l’aveva guastato come aveva guastato la madre di Enid, la 
quale non capiva che adesso i conti bancari fruttiferi erano assicurati dallo stato, o che tenere 
delle azioni sicure per molto tempo e reinvestirne i dividendi l’avrebbe aiutata a mantenersi 
durante la vecchiaia. Alfred era un cattivo investitore. Ma lei no. Aveva persino osato correre 
qualche vero rischio, quando la stanza era immersa nel buio, e decise di correrne uno in quel 
momento. Si girò sul fianco e gli solleticò la coscia con i seni che un certo vicino aveva 
ammirato. Gli posò la guancia sulle costole. Lui stava aspettando che si scostasse, lo sentiva, 
ma prima volle accarezzargli la distesa muscolosa del ventre, con la mano che si librava 
sfiorando i peli ma non la pelle. Con lieve sorpresa, sentì il suo suosuo rianimarsi sotto le 
dita. L’inguine cercò di scansarsi, ma le dita furono più svelte. Lo sentì crescere in virilità 
attraverso la patta del pigiama, e in un attacco di voglia repressa fece una cosa che lui non 
le aveva mai permesso di fare. Si piegò su un fianco e lo prese in bocca. Lui: il ragazzo che 
cresceva in fretta, lo gnocco che sapeva leggermente d’urina. Le mani abili e i seni gonfi la 
facevano sentire desiderabile e capace di tutto. L’uomo sotto di lei fremeva nello sforzo di 
resisterle. Enid liberò temporaneamente la bocca. – Al? Tesoro? 
-Enid. Che cosa… 
La bocca aperta scese di nuovo lungo il cilindro di carne. Enid restò immobile per un 
momento, il tempo di sentire che si induriva pulsando contro il suo palato. Poi alzò la testa. 
– Potremmo avere un po’ più di soldi in banca… non credi? Portare i bambini a Disneyland. 
Non credi? Poi tornò giù. Lingua e pene stavano raggiungendo un accordo, e lui aveva lo 
stesso sapore che c’era nella sua bocca. Un lavoretto, con tutto ciò che la parola implicava. 

 
left the house for eleven days and ten nights. Who would have guessed that such a little mistake on her 
part could change everything? (Franzen, Corrections 280). 
6 The suspicion that everything was relative. That the “real” and “authentic” might not be simply 
doomed but fictive to begin with. That his feeling of righteousness, of uniquely championing the real, 
was just a feeling. These were the suspicions that had lain in ambush in all those motel rooms. These 
were the deep terrors beneath the flimsy beds (Franzen, Corrections 315-316). 
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Alfred le diede una ginocchiata nelle costole, forse involontariamente, e Enid si spostò, 
sentendosi ancora desiderabile. Si riempì la bocca fino in gola. Riemerse per respirare e prese 
un’altra boccata. – Investire anche solo duemila dollari, - mormorò. – Con un differenziale 
di quattro… ack! (Franzen 292-293)7 

 
Segue dopo questa lunga citazione, credo necessaria nella sua interezza, una citazione 

da Schopenhauer che Alfred rimanda a memoria come un insieme di principi ascetico-
disciplinanti che gli servono per respingere la spinta erotico-economica che subisce dalla 
moglie, insieme donna e oggetto rivestito dall’istituzione familiare. Non è marginale far 
notare con quale meccanica proceda la scena interrotta con la chiusura della citazione. Il 
tentativo di persuasione della moglie termina con Alfred che riesce a sottrarsi alla fellatio 
e impone alla moglie un rapporto sessuale completo, che per la prima volta viene agito e 
subito dal corpo di Enid incinta della loro figlia. Il senso di colpa del marito è superato da 
un’esigenza di ritorsione, di profanazione, speculare al modo in cui Enid avverte quel 
rapporto come un segno del male, dell’immedicabile del reale. Se dunque l’attrito o la 
rappresentazione del conflitto tra marito e moglie può non interessare la cornice del 
romanzo familiare, va assunto come postulato dimostrabile in ogni cellula del testo, che il 
conflitto, anche se limitato a due membri del nucleo familiare, è saldato all’insieme delle 
relazioni familiari e al sistema interrelato dei suoi conflitti. In questa scena lo è in un modo 
che rimanda al vissuto di un matrimonio logorato e durevole, e insieme scalfito, sondato 
fin nelle pieghe di un utero gestante, scosso da una manifestazione di volontà di vita e 
interrogato da una profondità di implicazioni genealogica. 

A questo fascio di costanti o caratteri dominanti ricorrenti appartiene, sulla scorta della 
prima classificazione tentata da Yi-Ling Ru da un lato il sostanziale realismo della 
narrazione che ho provato a dimostrare e inventariare fin qui e in secondo luogo, e 
associato ad esso, il senso o anche il gusto per le cronologie, esatte o sommarie che siano. 

 
7 And so she lay, a Tantala, beside the inert illusion of a feast. The merest finger anywhere would have. 
To say nothing of his slipt-plum lips. But he was useless. A wad of money stashed in a mattress and 
moldering and devaluing was what he was. A depression in the heartland had shrivelled him the way it 
had shrivelled her mother, who didn’t understand that interest-bearing bank accounts were federally 
insured now, or that blue-chip stocks held for the long term with reinvested dividends might help 
provide for her old age. He was a bad investor. But she was not. She’d even been known, when a room 
was very dark, to take a real risk or two, and she took one now. Rolled over and tickled his thigh with 
breasts that a certain neighbour had admired. Rested her cheek on her husband’s ribs. She could feel 
him waiting for her to go away, but first she had to stroke the plain of his muscled belly, hover-gliding, 
touching hair but no skin. To her mild surprise she felt his hishis coming to life at the approach of her 
fingers. His groin tried to dodge her but the fingers were more nimble. She could feel him growing to 
manhood through the fly of his pajamas, and in an access of pent-up hunger she did a thing he’d never 
let her do before. She bent sideways and took it into her mouth. It: the rapidly growing boy, the faintly 
urinary dumpling. In the skill of her hands and the swelling of her breasts she felt desirable and capable 
of anything. The man beneath her shook with resistance. She freed her mouth momentarily. “Al? 
Sweetie?”. “Enid. What are you?”. Again her open mouth discende on the cylinder of flesh. She held 
still for a moment, long enough to feel the flesh harden pulse by pulse against her palate. Then she 
raised her head. “We could have a little extra money in the bank – you think? Take the boys to 
Disneyland. You think?”. Back under she went. Tongue and penis were approaching an under standing, 
and he tasted like the inside of her mouth now. Like a chore and all the word implied. Perhaps 
involuntarily he kneed her in the ribs and she shifted, still feeling desirable. She stuffed her mouth and 
the top of her throat. Surfaced for air and took another big gulp. “Even just to invest two thousand”, 
she murmured. “With a four-dollar differential – ack! (Jonathan Franzen, Corrections 320-321). 
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Ad esemplificazione di entrambe le caratteristiche basti pensare all’incipit o al proemio di 
quella sorte di opera mondo che è il già ricordato Middlesex di Eugenides. 

 
Sono nato due volte: bambina, la prima, un giorno di gennaio del 1960 in una Detroit 
straordinariamente priva di smog, e maschio adolescente, la seconda, nell’agosto del 1974, 
al pronto soccorso di Petoskey, nel Michigan. […] All’anagrafe sono registrata come 
Calliope Helen Stephanides. Nella mia patente di guida più recente (rilasciata dalla 
Repubblica Federale Tedesca) il mio nome è Cal. […] Sono stato, come Tiresia, prima una 
cosa e poi l’altra. Schernita dalle compagne di classe, trattata come una cavia dai medici, 
palpata dagli specialisti e studiata dagli esperti della March of Dimes. […] non avevo ancora 
compiuto sedici anni quando lasciai il mio corpo per occuparne un altro.  
Adesso che ne ho quarantuno sento avvicinarsi il momento di una rinascita. Pur non 
essendomene mai interessato per decenni, mi riscopro a pensare a prozie e prozii morti e 
dimenticati, a nonni scomparsi, a quinti cugini mai conosciuti, o meglio, data la natura 
incestuosa di una famiglia come la mia, a come si mescolano i diversi gradi parentela. E per 
ciò, prima che sia troppo tardi, vorrei raccontare il giro compiuto da un gene solitario sulle 
montagne russe del tempo. Cantami, o diva, del quinto cromosoma la mutazione recessiva! 
Cantami di come fiorì sui pendii del Monte Olimpo, due secoli e mezzo or sono, tra capre 
che belavano e olive che rotolavano. Cantami le nove generazioni per cui viaggiò sotto 
mentite spoglie, sopito nel sangue inquinato della famiglia Stephanides. (Eugenides 11-12)8 

 
Esibiti insieme in uno stralcio programmatico del genere troviamo il realismo 

dickensiano dell’attacco («I wasborntwice»), il gusto per la ricostruzione genealogica e 
cronologica, il senso della struttura familiare animato e fondato sul duplice stimolo 
biologico-genetico e mitologico-epico. Ricostruzione di un gene e di un’origine ricca di 
risonanze mitiche. Il gusto per la ricerca delle origini è spinto sia da una trovata del plot che 
fa affondare le sue ragioni nel tessuto genetico che intesse le generazioni, sia in un senso 
epico del racconto originario e genealogico. Fino a permettere al romanzo di presentarsi 
come una sintesi in qualche modo parodica ma perfetta, esibita ma credibile, fondata, 
pertinente, di romanzo familiare e opera mondo, di romanzo genealogico e di tentazione 
epica. Quindi di realismo e di superamento del realismo secondo l’adozione su scala 
macroscopica del procedimento di concentrazione mitica adottato su scala ridotta o 
microscopica, dal modernismo. In questo semplice passaggio di scala, o gioco 
d’ingrandimenti e di misure o campiture testuali potrebbe consistere l’annoso discrimine 
tra modernismo e sue varianti epigone come il postmoderno. 

 

 
8 I was born twice: first, as a baby girl, on a remarkably smogless Detroit day in January of 1960; and 
then again, as a teenage boy, in an emergency room near Petoskey, Michigan, in August of 1974. […] 
My birth certificate lists my name as Calliope Helen Stephanides. My most recent driver’s license (From 
the Federal Republic of Germany) records my first name simply as Cal. […] Like Tiresias, I was first 
one thing and then the other. I’ve been ridiculed by classmates, guinea-pigged by doctors, palpated by 
specialists, and researched by the March of Dimes. […] I’ve left my body in order to occupy others – 
and all this happened before I turned sixteen. But now, at the age of forty-one, I feel another birth 
coming on. After decades of neglect, I find myself thinking about departed great-aunts and uncles, long-
lost grandfathers, unknown fifth cousins, or, in the case of an inbred family like mine, all those things 
in one. And so before it’s too late I want to get it down for good: this roller-coaster ride of a single gene 
through time. Sing now, o Muse, of the recessive mutation of my fifth chromosome! […] Sing how it 
bloomed two and half centuries ago on the slopes of Mount Olympus, while the gors bleated and the 
olives dropped. Sing how it passed down through nine generations, gathering invisibly within the 
polluted pool of the Stephanides family. (Eugenides, Middlesex 3-4).  
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4. Di alcuni caratteri dell’elemento genealogico nel XIX secolo e di 
rifunzionalizzazioni contemporanee 

Prima di affrontare in quest’ultima parte del nostro discorso alcuni aspetti del romanzo 
genealogico ottocentesco, dei rapporti dell’elemento genealogico con lo specifico del 
romanzo familiare, e prima di lanciare ipotesi su alcune linee di sviluppo, in continuità o 
in discontinuità, tra quelle caratteristiche e alcuni esiti coevi, occorre un secondo interludio 
psicanalitico. 

Se è vero che con l’elemento genealogico entriamo in contatto con il campo 
gravitazionale della storia, dell’elemento storico, può fornirci una possibilità di lettura 
l’utilizzo che la storica statunitense Lynn Hunt, nel suo The Family Romance of the French 
Revolution (1992) fa dello strumento psicanalitico per l’investigazione storica 
dell’immaginario e attraverso il prisma dell’immaginario delle strutture reali della società. 
In questo studio ormai classico la teoria freudiana sembra offrire possibili chiavi 
interpretative per comprendere un aspetto della fine dell’Ancien Régime.  

Lynn Hunt attraverso la categoria di family romance, e non ci sfugge l’accantonamento 
del termine novel, descrive le immagini inconsce e collettive insieme della struttura-famiglia 
presenti nell’immaginario francese dell’89 e come l’inconscio politico collettivo dei 
Francesi si sia strutturato, anche nel lungo periodo della Rivoluzione, sulla base di racconti 
di relazioni familiari.  

Se ammettiamo questo modello interpretativo, pur con le ovvie contingenze che ne 
deformano e alterano l’applicabilità, siamo di fronte alla possibilità di pensare che 
analogamente il family novel o più in generale la dimensione narrativa della struttura-famiglia 
sia influenzata dal modello romanzesco, e quindi anche da quel récit finzionale nevrotico 
che ne è la base. Un insieme di narrazioni sulla figura del padre (il re, buon padre o cattivo 
padre), della madre (la detestata Maria Antonietta, madre corrotta e accusata d’incesto) e 
dei fratelli, che con le loro azioni eroiche hanno detronizzato il padre. Un approccio del 
genere ha permesso di sottolineare l’importanza dell’elemento non razionale nella politica 
e di spiegare in qualche modo il perché dell’esclusione delle donne dal processo 
rivoluzionario. Nel panorama psichico dell’immaginario rivoluzionario la legge (maschile) 
ha rimpiazzato il padre come fondamento dell’autorità, essa stessa garantita dallo Stato 
composto da fratelli, che escludono le donne dall’uguaglianza e dalla fraternità appunto. 
Nella teoria della Hunt il romanzo familiare, o family romance, è dunque uno spazio per 
accedere all’analisi dell’immaginario, (politico in questo caso) un immaginario che si 
configura come sessuato. 

Il modello della Hunt autorizzerebbe ad operare in due direzioni specifiche. Da un lato 
stabilisce che data la presenza storica di una certa struttura familiare il modello costituito 
da questa struttura possa influenzare anche il modello dell’autorità statuale o istituzionale 
e viceversa. L’autorità, o l’immaginario legato all’autorità, viene influenzato dalla struttura 
famiglia, la prima rete in cui si crea un modello di autorità. Posta come utilizzabile 
un’ipotesi teorica del genere l’approccio al romanzo può tentare d’interpretare, attraverso 
il modello famiglia narrativizzato, il legame con alcune strutture storiche, coeve ai romanzi, 
dell’autorità. Per Stefano Calabrese 

 
Nello spazio multifamiliare della Comédie humaine si affrontavano sostanzialmente solo padri 
e figli; in Zola, a connettere venti intrecci è un décalage di cinque generazioni, come se nella 
sua ultima, aurea fase il novel avesse trovato nei lignaggi un luogo di mediazione tra 
l’individuo ed entità istituzionali sempre più sfuggenti. Tutto vi è genealogico, e ogni 
genealogia si biforca. (Calabrese 12)  
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Anche in questa ipotesi il novel si sarebbe fatto specchio di una mediazione reale e storica 

in atto tra individuo e autorità costituita, questo luogo di mediazione è la rete genealogica, 
l’istituto familiare allargato, che diventa anche il centro formale e tematico dei romanzi. 
Proprio secondo l’ipotesi che «i romanzi mettano in scena insiemi genealogico-familiari 
per la semplice ragione che tali insiemi hanno acquisito un ruolo preponderante nella realtà 
storica coeva all’elaborazione dei romanzi stessi» (13). Ritorna quindi secondo 
quest’ulteriore ipotesi la relazione tra presenza o meno della famiglia al centro della 
struttura del romanzo, e dati relativi alla realtà storica coeva. Entrambi i modelli, con 
metodologie e finalità diverse per Hunt e per Calabrese, ammettono e utilizzano questa 
ipotesi di corrispondenza dei dati.  

Accolte queste premesse di metodo sarebbe di estremo interesse indagare alcune più 
specifiche corrispondenze. La più periferica rispetto al nostro discorso, ma anche una delle 
più importanti relazioni da investigare sarebbe quella tra narrazione genealogica (e al suo 
interno di romanzo familiare) e nuova riattivazione del romanzesco. Dove per romanzesco 
non intenderemo solo quanto descritto precedentemente per il romanzo postmoderno ma 
anche il nuovo sviluppo di tutte le tecnologie narrative che hanno ereditato o hanno 
riattivato le funzioni della grande narrazione d’intrattenimento (di tipo ottocentesco) e 
della serialità come pattern operativo (analogo alla diffusione su rivista periodica del 
romanzo del XIX secolo). 

Perché in qualche modo se è vero, come ipotizzato da Marina Polacco nel suo tentativo 
di definizione del genere, che il romanzo familiare è sempre, in una data epoca, un 
laboratorio in cui si accentrano e si applicano tutte le tecnologie narrative di cui un’epoca 
dispone, sarà allora interessante verificare se questa caratteristica del genere non lo abbia 
posto al centro della nuova affermazione del romanzesco in senso forte ed enciclopedico, 
o ancora epico, per dirla con Franco Moretti, suggerendo l’aspirazione alla totalità di cui si 
fa carico sia il romanzo familiare e che malgré soi anche il romanzo post-millennium. 

Se è caratteristica del romanzo familiare quella di essere sempre romanzo 
“romanzesco” è anche vero che contiene in sé elementi summa del romanzo-saggio o della 
riflessione saggistica sulla forma-romanzo. Ebbene entrambe queste caratteristiche e 
queste tensioni sono proprie del romanzo postmoderno e della sua filiazione più recente 
nel romanzo americano e non solo. 

Per il recupero di alcune prerogative del romanzesco è abbastanza evidente come la 
saga, o il romanzo genealogico abbiano offerto alcuni strumenti e impianti, e macchinari 
giù pronti e utilizzabili. Come sottolineato da Stefano Calabrese 

 
 La saga – dove i legami di sangue sono condizione di possibilità del racconto storico – 
fungerebbe da coagulante attraverso l’attivarsi di principi quali la consanguineità e il vincolo 
di parentela, la vendetta del sangue e la faida, il concubinaggio e la proscrizione extra-
familiare, l’ereditarietà e il sostituirsi di un ramo collaterale a un ramo legittimo. (Calabrese 
14) 

 
La saga offrirebbe quindi “le condizioni di possibilità del racconto storico” che significa 

o finzione documentata o finzione storica di tipo epico/fantastico, e questo impianto si 
struttura intorno a schemi narrativi attivati da veri e propri archetipi della narrazione tutti 
diremo family oriented come i legami di sangue, l’eredità e l’ereditarietà, le lotte tra rami 
diversi della stessa famiglia o tra casate diverse, etc. tutte conseguenze della struttura 
narrativa imperniata sulla struttura familiare. Di tutta evidenza la corrispondenza di questi 
elementi di prova con un prodotto della nuova serialità “romanzesca” come la serie tv 



Il romanzo familiare 

Emanuele Canzaniello 

 

Enthymema, XX 2017, p. 108 
ISSN 2037-2426 – http://riviste.unimi.it/index.php/enthymema 

 

Game of Thrones (HBO, 2011-) vero coacervo di quanto finora descritto. Saga, 
rifunzionalizzazione del romance, racconto storico di cui si finge una componente 
documentale, e insieme finzione storica di tipo epico/fantastico, riattiva un senso della 
totalità narrativa, enciclopedica e propria quindi di tutti i caratteri del family romance quanto 
della nuova narrazione genealogica e “romanzesca”. A tutto ciò si aggiunga che l’intera 
trama di Game of Thrones è interamente e letteralmente “mossa” da dinamiche familiari, 
all’interno di una famiglia e/o tra più famiglie con una precisione e una estensione 
programmatica che riempiono l’intero orizzonte narrativo e assiologico della serie e del 
“cosmo” da essa descritto. Tuttavia, per iniziare a ordinare trame ermeneutiche intorno a 
una massa sempre più sterminata di narrazione serializzata, uno dei possibili cambi di 
paradigma tra la narrazione ciclica ottocentesca e la nuova seriale è delineato da Calabrese 
in questi termini: 

 
Contrariamente alla grande saga ottocentesca, strumento epistemologico di 
addomesticamento della realtà, la saga novecentesca e i suoi ultimi eredi – oggi, è soprattutto 
la telenovela a non poter rinunciare alla componente genealogica – si sono dunque 
trasformati in un artificio ritardante che agisce sul tempo libero del lettore e gli regala un 
illusorio futuro, convincendolo che l’esistenza, testuale e extratestuale, continua. (18) 

 
La chiave di lettura che tratteniamo da questa ipotesi interpretativa è l’idea che il 

meccanismo seriale, fondata sull’utilizzo della dilazione e della dilatazione temporale, oltre 
ad «agire sul tempo libero del lettore» gli regali attraverso questa continuità un surrogato 
di realtà, una prova indiretta dell’esistenza della realtà, dell’esistenza extratestuale. In 
qualche modo quindi il “romanzesco” genealogico o seriale, esploso in ogni direzione, che 
meriterà spazio di indagine autonomo altrove, non è più riconducibile al dualismo soap o 
telenovela9.Ma è ormai un composto di realtà aumentata, di ricostruzione minuziosa del reale 
anche a scopi puramente e decisamente romanzeschi, non abbia altro scopo più decisivo 
se non quello di sostituirsi al reale, o meglio di esserne la più credibile continuazione, o di 
essere esso stesso la prova che il reale sia ancora in vita.  

 

5. Ultime considerazioni 

Per concludere provvisoriamente alcune ipotesi sembrano delinearsi in modo chiaro e 
definito, sono però chiare quanto altrettanto complesse poi da verificare e dimostrare, 
soprattutto senza un adeguato strumento di analisi quantitativa su un campione di testi 
significativo. Tuttavia anche presupponendo una raccolta insperata e vastissima di testi da 
analizzare, non è così scontato e prevedibile che si riesca a codificare lo strumento per 
interrogare quella mole dei dati in modo da ottenerne un algoritmo di transcodifica di un 
gene(re) letterario. Ma ad ogni, superando l’impasse strutturale, l’ipotesi ultima, detta al 
modo delle matematiche, è la seguente: se è vero che dagli anni ’80, gli anni del 
postmoderno, il romanzo familiare è particolarmente presente per numero e per utilizzo 
della sua formula, possono essere deducibili alcune tesi. In primis che il romanzo familiare 
fiorisca per numero e rilevanza della sua formula, con un incremento significativo negli 
anni 2000, per due fattori decisivi. Il primo: la generazione che recupera la memoria del 
trauma privato della Seconda guerra mondiale trova nel romanzo familiare la forma che 
favorisce questo recupero memoriale, misto di privato e di collettivo. Il secondo fattore è 

 
9 Si veda sulla galassia della nuova serialità televisiva, almeno dagli anni ’60 ad oggi, il libro recente di 
Rossini. 
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che il clima del nuovo realismo, per dirla in modo sintetico, trovi nel romanzo familiare 
una forma simbolica adatta a potenziare e sfruttare il nuovo dispositivo del realismo.  Così 
come è ipotizzabile d’altra parte che il romanzo familiare nella sua formularità ricorsiva 
non sia strutturabile e praticabile al di fuori di un certo grado di realismo, e che quindi il 
romanzo familiare si riattivi quando le condizioni di coltura diventano favorevoli, come 
nella stagione degli anni ’00 e degli anni in corso.  
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