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Abstract 
L‟articolo, nato nel 2009 sotto la supervisione del prof. Francesco Orlando, ha come scopo 
di mostrare come il metodo orlandiano, o meglio alcune sue parti (soprattutto il concetto di 
ritorno del represso nella sfera dei contenuti) possano nella pratica dell‟analisi letteraria essere 
strumento prezioso per risolvere complesse diatribe interpretative, anche non immediata-
mente legate a letture di tipo freudiano dei testi. Nella fattispecie, l‟articolo mostra come il 
lungo dibattito attorno al legame tra la commedia di Griboedov L’ingegno che guaio e la sua 
lontana antenata francese, il celeberrimo Misantropo di Molière, possa essere visto in una 
nuova luce analizzando il rapporto repressione sociale-represso che vigeva nelle società che 
partorirono questi testi, e prescindendo dunque dal corto circuito causato dall‟eccessiva in-
sistenza sulla parallelenjägerei testuale a favore di una visione più globale (e, soprattutto, socia-
le) delle due pièce. 
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Questo lavoro, frutto del ciclo di seminari tenuti presso la scuola di dottorato in Lettera-
tura e Filologie europee dell‟Università di Pisa nella primavera 2009, e dedicato al tema 
della commedia, è stato scritto con la supervisione del prof. Francesco Orlando, che ave-
va in quell‟occasione presentato una serie di lezioni sulla lettura freudiana de La scuola del-
le mogli di Molière. 

Premetto che l‟articolo non vuole rappresentare né una lettura freudiana de L’ingegno 
porta guai, né fornire un esempio di rigorosa e puntuale applicazione del metodo interpre-
tativo fornito dalle teorie del professore. Lo scopo del mio lavoro è più semplicemente 
quello di mostrare come il metodo orlandiano sappia fornire strumenti pratici e facilmen-
te fruibili per poter risolvere querelles interpretative che, come nel caso del controverso 
rapporto tra Il misantropo di Molière e L’ingegno porta guai di Griboedov, si trascinano da 
più di un secolo. Intendo dunque appurare che le teorie orlandiane possono amalgamarsi 
e adattarsi anche ad altri tipi di approcci e letture, ovvero, come nel mio caso, letture di 
impronta soprattutto sociologica. Nel presente lavoro, ad esempio, mi sono servito e-
sclusivamente (o quasi) della parte di questo metodo riguardante il «ritorno del represso 
nella sfera dei contenuti», tralasciando invece la parte di analisi più strettamente «forma-
le» dei testi; in tal modo mi è stato possibile far emergere in modo più netto le specificità 
storico-sociali legate all‟ambiente letterario russo di inizio ‟800, vista la stretta intercon-
nessione che in quegli anni si crea fra serie sociale e serie letteraria. L‟utilizzo empirico, e 
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forse in alcuni casi non canonico, dell‟approccio orlandiano potrebbe talvolta apparire 
semplicistico, ma credo che la dimostrazione della vitalità e della funzionalità di un me-
todo interpretativo si misuri anche dalla sua capacità di poter divenire strumento concre-
to e agile di applicazioni a casi svariati ed eterogenei, così come lo stesso professor Or-
lando mi suggerì all‟epoca della stesura di questo articolo. 

 
 

1. Numerosi sono gli interventi riguardanti la possibile influenza del Misantropo di Moliè-
re su L’ingegno porta guai di Griboedov, soprattutto in ambito russo, sin dalla comparsa 
della pièce nel 1825. Classico, a questo riguardo, è lo studio pubblicato nel 1922 da Niko-
laj Piksanov, Griboedov i Mol’er. Pereocenka tradicii [Griboedov e Molière. La rivalutazione della 
tradizione] dove si tirano le somme di un secolo di discussioni e interpretazioni su questa 
possibile legame. Oggetto principale della discussione dello studioso è la tesi sostenuta da 

Aleksej Veselovskij nel noto articolo Al’cest i Čackij [Alceste e Čackij], pubblicato poi in via 
definitiva nel 1906 in Etjudy i Charakteristiki [Studi e caratteristiche], sulla discendenza del 
testo Griboedoviano dal Misantropo. Il concetto di influenza letteraria copre nel saggio ve-
selovskiano un ampio spettro semantico, rischiando addirittura di sconfinare nei concetti 
attigui di pererabotka [rielaborazione] o di peredelka [rifacimento], che certo non hanno nulla a 
che vedere con il rapporto Misantropo-Che disgrazia l’ingegno, ferma restando la profonda 
originalità delle due opere. I tredici punti di contatto che il comparativista trova tra i due 
testi1 sono della più varia natura: somiglianze di battute, di situazioni sceniche, di tipolo-
gie dei personaggi, di psicologia dei personaggi. Manca certo, e questa è una delle princi-
pali critiche di Piksanov, una sistematizzazione coerente dei vari tipi di affinità presenti 
tra i due testi,2 e manca soprattutto, secondo lui, un‟approfondita analisi del significato 
sociale delle due commedie (e dei loro protagonisti) all‟interno della società in cui esse 
nascono e a cui esse si rivolgono. Superficiale e frettolosa sembra a Piksanov la tredice-
sima somiglianza che Veselovskij trova tra i due testi, cioè il fatto che «nella raffigurazio-
ne dei costumi, nel delinearsi delle questioni quotidiane, nella formulazione delle opinioni 
della gioventù d‟avanguardia – “Alceste è diventato un decabrista”».3 La questione neces-
sita evidentemente di una più approfondita riflessione. 

In che modo allora sono simili l‟immagine sociale di Alceste e quella di Čackij? È pos-
sibile immaginare che Griboedov volesse riproporre e ripensare il rapporto Alceste-
società in una luce più adatta alla sua epoca, alla sua sensibilità politica e alla sua nazione? 
Il mio contributo mira ad analizzare a grandi linee quale fosse l‟effettiva attualità di Alce-
ste nella Russia degli anni ‟20 e quali tratti (soprattutto sociali) della commedia molieriana 
possano essere stati in effetti riproposti o rielaborati nella pièce russa, domandandomi in-
fine se questa possa essere una ragione sufficiente a dichiarare vlijanie [influenza] il rappor-
to tra le due pièce. È a questo proposito che intendo avvalermi, a un livello puramente 
pratico, di certi principi della teoria orlandiana della letteratura, così come esplicati in Per 
una teoria freudiana della letteratura e, in parte, in Due letture freudiane: Fedra e Il misantropo. Il 
discorso ruoterà dunque attorno al tema centrale del ritorno del represso ideologico e dei con-
cetti a esso congiunti di funzione-destinatario e di destinatore. Dichiaro sin da ora, tuttavia, 

 
1 Cfr. Aleksej N. Veselovskij, Al’cest i Čackij, in Idem, Etjudy i charakteristiki, Kuznarev, Moskva, 1906, 
pp. 264-266. 
2 Nikolaj K. Piksanov, Griboedov i Mol’er. Pereocenka tradicii, Gosudarstvennoe izdatel‟stvo, Moskva, 
1922, p. 5. 
3 Ivi, p. 32 (trad. mia). 
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che, riguardo al livello di «altezza testuale», non mi inoltrerò, per ovvi motivi di spazio, 
nell‟analisi di come questo «ritorno del represso sociale», nei due testi, si realizzi a livello 
di figuralità: non mi chiederò quindi, in questa sede, se sia possibile analizzare in chiave 
comparativista anche i due rispettivi livelli di ritorno del represso formale. Non porrò tali 
domande sia perché del Misantropo possiamo già disporre di un‟attenta lettura fornita dal-
lo stesso fondatore del metodo di riferimento, sia perché non credo che il nodo cruciale 
del rapporto tra i due testi che prendo in considerazione ruoti attorno al piano 
dell‟espressione, o meglio che non lo faccia in prima istanza, data la notevole distanza 
che separa temporalmente e culturalmente Molière e Griboedov. Rimarrò, quindi, per 
usare una terminologia orlandiano-hjelmsleviana, sempre a livello di contenuto o di «so-
stanza del contenuto», dopo che esso è stato estrapolato dalla forma dal continuum della 
materia sociale di base. Il punto fondamentale resterà in tutto l‟articolo la modifica del 
rapporto repressione sociale-ritorno del represso e il conseguente diverso atteggiamento 
del destinatore verso questo mutevole rapporto, che giustifica a mio avviso, in ultima a-
nalisi, la parentela tra i due testi presi in esame. 

 
 

2. Che Molière sia l‟ispiratore, il modello e il prototipo cui tutto il teatro russo guarda sin 
dai primi passi che mosse a metà ‟700, non viene posto in dubbio da nessuno dei princi-
pali studiosi che se ne occupano, da Welsh a Lidija Lotman, fino a Karlinsky.4 Sin dal Ro-
gonosec po voobraženiju [Il cornuto immaginario] di Sumarokov, che rielaborava in chiave va-
gamente russificata il Cocu immaginaire molieriano, gli autori russi ammettono che le 
commedie di carattere scritte dal geniale autore alla corte del Re Sole possano essere 
considerate una valida matrice attraverso la quale istruire, educare e indirizzare la nobiltà 
russa verso un modus vivendi adatto anche all‟entourage delle imperatrici Elisabetta e Cateri-
na. La geniale capacità di Molière di stigmatizzare e ridicolizzare i difetti umani e di e-
sprimere allo stesso tempo un punto di vista „ufficiale‟ (lasciamo perdere per un attimo le 
complesse diatribe di Tartufo e de La scuola delle mogli) si adattava perfettamente anche alla 
corte russa, nonostante i cento e passa anni di differenza. Poche le differenze, infatti, tra 
l‟assolutismo del Re Sole e l‟autocrazia zarista, dal momento che quest‟ultima non cam-
biò minimamente orientamenti neppure dopo la Rivoluzione del 1789. Perciò, il punto di 
vista di Stendhal, che in Le rire [Il riso] scrisse di come il riso e la comicità molieriana san-
ciscano il punto di vista del Re e della corte nel sanzionare comportamenti ritenuti ina-
datti o contrari al modello da imitare5, è adattabile anche alla realtà russa dal 1750 in poi, 
anni che corrispondono, significativamente, all‟apogeo della nobiltà russa. 

Bisogna ammettere che molti commediografi di epoca cateriniana non si facessero 
remore di incarnare nelle loro commedie un elemento di „rivolta contro l‟ordine costitui-
to‟. Prova ne sono, difatti, i drammaturghi vicini in quegli anni alla fronda dei Panin, po-
tente cricca nobiliare che mirava ad avversare l‟operato dell‟autocrazia di Caterina in no-
me di una gestione più collegiale della cosa pubblica, che coinvolgesse anche gli alti di-
gnitari di corte come loro. Fonvizin, ad esempio, sferzò i costumi volgari e violenti della 
piccola nobiltà di provincia (Il minorenne), amata dall‟imperatrice; Kapnist additò la corru-
zione del sistema giudiziario in Jabeda [L’intrigo giudiziario]. Klušin prese addirittura di mira 

 
4 Cfr. Simon Karlinsky, Russian Drama from its Beginnings to the Age of Pushkin, University of California 
Press, Berkeley, 1985, pp. 131-132. 
5 Cfr. Stendhal, Le rire, in Idem, Du rire. Essai philosophique sur un sujet difficile et autres essais, Payot & Ri-
vages, Paris, pp. 111-126, p. 120. 
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in Smech i gore [Riso e dolore], seppur in modo indiretto, le abitudini sessuali 
dell‟imperatrice, che amava circondarsi di giovani amanti: in tal modo l‟autore creò un 
interessante corto circuito con la critica all‟ordine sociale costituito facendosi portatore, a 
sua volta, di una carica repressiva dal punto di vista sessuale (l‟unione sconveniente tra 
una anziana e un giovane). E tuttavia nessuna di queste commedie, benché spesso censu-
rate (come quella di Kapnist) aveva come scopo quello di sovvertire le istituzioni, bensì 
tutte miravano a „dare consigli‟ all‟imperatrice su come migliorare il proprio potere. Ed è 
significativo che la stessa imperatrice utilizzò il modello della satira à la Molière per casti-
gare quelle che riteneva essere minacce sociali capaci di destabilizzare il suo regno: le sue 
commedie infatti sferzano la superstizione (O tempi!), la massoneria e i liberi pensatori 
progressisti a essa connessi (Lo sciamano siberiano). Tali opere, di fatto, costituiscono il 
prototipo del copioso filone russo delle commedie sugli umniki, di cui Molière fu uno de-
gli ispiratori e Griboedov uno degli ultimi e più significativi rappresentanti.  

 
 

3. L‟umnik è il libero pensatore per eccellenza, colui che, secondo Stepanov, usa l‟um 
(l‟intelligenza, l‟ingegno, l‟arguzia) per scardinare e mettere in crisi le certezze della socie-
tà, per ridicolizzare attraverso le battute il pensiero della maggioranza, per andare, spesso 
solo per boria, noia o desiderio di ricchezza, contro le usanze e il costume dei padri.6 
L‟umnik finisce addirittura in molti casi per anteporre i concetti derivati da un‟erronea 
educazione occidentale alle secolari tradizioni russe (si veda in questo anche una possibile 
contaminazione, oltre che con la figura del massone, anche con quella del philosophe este-
rofilo e fintamente colto, di Čudaki [Gli stravaganti] di Knjažnin e di Čudovišči [I mostri] di 
Sumarokov, che sarà riutilizzato poi nell‟800 dallo Šachovskoj di Pustodomy [I padroni negli-
genti]). È chiaro che una simile figura non è né moralmente né socialmente accettabile per 
un‟autocrazia, soprattutto prima di un completo avvento del romanticismo. Il riso san-
zionatorio che castiga l‟umnik e lo relega nel ridicolo manifesta chiaramente 
l‟impossibilità di poter esprimere la propria individualità rispetto alla norma e al contem-
po invita il colpevole a rinunciare alle idee innovatrici e sovversive e a rientrare nei ranghi 
dell‟ufficialità e della tradizione. Questo accade anche per il fatto che, come sottolineano 
a più riprese Majofis e soprattutto Al‟tšuller,7 il teatro, una volta archiviata l‟epoca cateri-
niana, era rimasto esclusivo appannaggio di quel circolo culturale conservatore e a tratti 
esterofobo (ben più dello stesso imperatore Alessandro) che sfocerà nella creazione della 
Beseda ljubitelej russkogo slova [Circolo degli amanti della parola russa], i cui membri saranno noti 
ai posteri come arcaisti (o, meglio, come sottolinea Tynjanov, «vecchi arcaisti»).8 Šacho-
vskoj, Zagoskin e Krylov presero attivamente parte a questa società, ed è innegabile che 
sia concentrata nelle mani di questi tre autori la gran parte delle commedie satirico-
didattiche (di modello, sia questo ironicamente detto qui per inciso, soprattutto francese 
e molieriano) pubblicate nel periodo 1800-1830. 

Tre delle più importanti commedie russe del primo trentennio dell‟800, incentrate su 
una figura di umnik, sono dichiaratamente ispirate a una commedia del ‟700 francese: Le 
Méchant di Gresset. Il giudizio degli studiosi contemporanei su questa commedia appare 
tuttavia piuttosto eterogeneo. Se Welsh la considera una pallida imitazione molieriana in-

 
6 Cfr. Viktor Stepanov, Komedija pervoj četverti XIX veka, Tartu ülikool, Tartu, 2005, p. 12. 
7 Cfr. Mark Al‟tšuller, Predteči slavjanofil’stva v russkoj literature: «Beseda ljubitelej rossijskoj slovesnosti», Ardis, 
Ann Arbor, 1984, in particolare il cap. V, «Teatral‟nye interesy besedy». 
8 Jurij N. Tynjanov, Archaisty i novatory, Priboj, Moskva, 1929, p. 10. 
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centrata sulla messa in ridicolo di un „carattere‟ (in questo caso l‟esprit, l‟arguzia), «exclu-
ding every political and social connotation»,9 Stepanov invece la interpreta come «scritta 
nell‟epoca dell‟incipiente reazione contro la filosofia illuminista. Il misantropo di Molière, 
che si dichiarava contrario alle regole della società, viene trasformato da Gresset in un 
“cattivo”, in “intrigante”».10 Slonimskij addirittura vede in Cléon, sulla scia del giudizio di 
La Harpe, «un portatore delle idee scettiche del suo secolo, legate alla filosofia illumini-
sta. La sua è una negazione di tutte le tradizioni. Egli ridicolizzava l‟amore, l‟amicizia, 
[…] e tutto l‟ordine socio-politico in generale. Per questo La Harpe nel suo Lycée lo trattò 
come un predecessore dei giacobini».11 Kovarnyj [Il mordace] di Šachovskoj e Dobryj malyj [Il 
Bravo ragazzo] di Zagoskin, i primi due rifacimenti russi del testo gressetiano, privilegiano 
chiaramente una lettura «repressiva» simile a quella data da Stepanov. Tuttavia, mentre il 
primo estranea l‟umnik dalla cultura russa (il protagonista, dal nome radcliffiano di Mon-
toni, è un veneziano trapiantato in Russia) e lega la sua cattiveria al classico tema della 
commedia settecentesca dell‟educazione errata (egli è mordace perché nell‟infanzia ha 
avuto il cattivo esempio da tutori e parenti), il secondo abbassa comicamente nel grotte-
sco il suo protagonista Vel‟skij, relegandolo al ruolo di ubriacone rozzo e maldicente e 
privandolo di qualsiasi raffinatezza salottiera e illuminista. Più sensibile alla tematica gia-
cobina, invece, il liberale Katenin, che nell‟ennesima rielaborazione, Spletni [I pettegolezzi], 
presenta il suo Zel‟skij come un signorotto intrigante e modaiolo, che perpetra intrighi e 
zizzanie „per noia‟, ma che non manca di acutezza (come il Cléon gressetiano) nel giudi-
zio sprezzante che dà della società nobiliare, avvicinandosi così a eroi come Čackij o O-
negin. Sui tre protagonisti grava però ancora un giudizio morale negativo: pertanto, or-
landianamente, possiamo ascrivere questi testi alla situazione A, dove alla funzione-
destinatario spetta un ritorno del represso inconscio, e la figura del protagonista, simil-
mente all‟Avare, non suscita nel destinatore alcuna solidarietà, essendo schiava dei propri 
vizi e delle proprie mancanze, come spesso accade ai villains della commedia di costumi.  

Karlinsky sottolinea tuttavia come l‟unico umnik dalle spiccate caratteristiche positive 
del teatro russo sia Čackij,12 e che sia, significativamente, l‟eroe di una delle ultime com-
medie satiriche di ambientazione nobiliare in Russia. Dopo di lui, la commedia (se così 
potremo ancora chiamarla) cambierà temi, modelli e personaggi, e gli umniki (o meglio i 
loro discendenti) migreranno in poesia (Onegin) o in prosa (Pečorin). In Čackij viene ri-
baltato il parere espresso da Milenov nello Slovar’ svetskogo obščestva [Vocabolario della società 
mondana], per cui «l‟um, secondo l‟uso mondano, si caratterizza come la proprietà 
dell‟anima totalmente opposta al buonsenso».13 Čackij, invece, è senza dubbio il perso-
naggio positivo e sensato di L’ingegno porta guai: risibili e privi di buonsenso, anche se mai 
maschere caricaturali, sono semmai Famusov, la Chlestova, il meschino Molčalin, la 
principessa Togouchovskaja e tutti quei rappresentanti della „buona società‟ legata alla 
tradizione e al passato. 

Tornando ora al problema dell‟influenza molieriana su Griboedov, dovremmo porci 
la domanda se possa in qualche modo Alceste essere considerato, con le dovute precau-
zioni e distinguo, un umnik positivo, che abbia funzionato per l‟autore russo come mo-

 
9 David Welsh, Russian Comedy 1765-1825, Mouton & co., Paris, 1966, p. 134. 
10 Viktor Stepanov, Komedija pervoj četverti XIX veka, cit., p. 15. 
11 Andrej Slonimskij, «Gore ot uma» i komedija epochi dekabristov, in Idem, A. S. Griboedov (1795-1829). 
Sbornik stat’ej, Gosudarstvennyj Literaturnyj Muzej, Moskva, 1946, p. 24. 
12 Cfr. Simon Karlinsky, Russian Drama from its Beginnings to the Age of Pushkin, cit., p. 231. 
13 Cit. in Viktor Stepanov, Komedija pervoj četverti XIX veka, cit., p. 14. 
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dello cui ispirarsi. Torniamo alle parole di Stepanov, secondo cui Gresset ha trasformato 
il misantropo in un cattivo e intrigante egoista. Questa affermazione, che tutti sarebbero 
pronti a sottolineare, sottintende però un importante concetto: quello, cioè, che il misan-
tropo di Molière sia un personaggio tutto sommato positivo o, al limite, vagamente am-
biguo – vedremo che non è sempre stato così.  

 
 

4. La lettura di Alceste come personaggio positivo è probabilmente data da una interpre-
tazione post-romantica della pièce, come sottolinea Orlando in Per una teoria freudiana della 
letteratura.14 Se dovessimo, infatti, ricostruire il testo recuperando l‟originale funzione-
destinatario così come si dà nel 1666, anno di pubblicazione della commedia, constate-
remmo come la repressione ideologica che grava sul personaggio di Alceste escluderebbe 
quasi del tutto, da parte del destinatario, un‟identificazione «conscia» con la figura del mi-
santropo. Tutt‟al più, spiega ancora Orlando, «l‟identificazione suscitata dal personaggio 
di Alceste oscillerebbe tra la situazione A, cioè quella di un ritorno del represso incon-
scio, e la B, cioè quella di un ritorno del represso “conscio ma non accettato”». In altri 
termini, «la situazione A […] corrisponderebbe ai momenti in cui il personaggio risulta 
più comico, ossia in quelli dove le ragioni restano dissimulate sotto ai suoi torti»,15 quan-
do cioè la repressione sociale, più stabile e potente, riesce a relegare l‟identificazione col 
personaggio «negativo» nella sfera dell‟inconscio del destinatario. La situazione B, invece, 
«corrisponderebbe ai momenti di equilibrio instabile tra i due termini, in cui quello supe-
riore ha sempre forza sufficiente per impedire l‟accettazione di quello inferiore, ma non 
la coscienza di esso come di una ragione sia pure controbilanciata da un torto».16 In que-
sti momenti la repressione sociale vacilla, e le ragioni del personaggio stigmatizzato pene-
trano nella coscienza, instillando un dubbio, un margine di ambiguità sulla sua effettiva 
«negatività». Sembra essere questo, come ammette lo stesso Orlando, il limite superiore 
oltre il quale il destinatario originale non avrebbe dovuto sconfinare nell‟interpretazione 
di Alceste: un personaggio negativo, la cui volontà di «specificità» e di «autenticità» sono 
destinate a rimanere deluse e frustrate dalla società in cui queste volontà sono state con-
cepite. È opportuno pertanto ipotizzare che, effettivamente, la necessità di sincerità e la 
negazione dell‟ipocrisia risultassero censurabili, o perlomeno peu convenables, nella Francia 
del Re Sole. Se postuliamo che la negazione dell‟opportunismo, la volontà di specificità e 
autenticità sono caratteristiche comuni sia ad Alceste che agli umniki russi, allora dob-
biamo correggere in parte Stepanov, che vedeva in Molière un tentativo di creare un Al-
ceste connotato positivamente (viziato forse dai giudizi di Rousseau e Voltaire, che egli 
cita nel proprio saggio): il misantropo, all‟altezza del 1666, è un umnik ancora negativo 
per la sua società. Riguardo invece a Gresset, qualora egli avesse mai voluto fare del suo 
Cleone un nuovo misantropo, potrebbe essere tranquillamente inserito nel solco inter-
pretativo secentesco, senza significative modifiche del modello di riferimento: la repres-
sione sociale contro il suo méchant/misantropo è ancora attiva. 

Bastano cinquanta anni, come ammettono Stepanov e lo stesso Orlando nella Lettura 
freudiana del Misanthrope, a far cambiare il vento interpretativo del testo molieriano: con la 
crisi dell‟assolutismo francese e lo sviluppo sempre più marcato del Terzo Stato, 
«L‟ideologia della nuova classe non mancherà più della forza necessaria ad affermare nel 

 
14 Cfr. Francesco Orlando, Per una teoria freudiana della letteratura, Einaudi, Torino, 1973, p. 84. 
15 Idem, Due letture freudiane: Fedra e il Misantropo, Einaudi, Torino, 1990, p. 260. 
16 Ibidem. 
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presente i propri valori e, il ribaltamento di forze in questione produrrà un ribaltamento 
nella lettura del Misantropo».17 È Rousseau uno dei primi a tentare di emendare il testo 
della celebre commedia, auspicandone addirittura una riscrittura secondo la situazione 
orlandiana D, cioè quella situazione caratterizzata dal ritorno del represso «propugnato, 
ma non autorizzato». Essa è tipica di quei casi in cui la letteratura impegnata di una mi-
noranza vuole lottare contro lo strapotere della maggioranza repressiva, intenzionata, nel 
nostro caso, a trasformare Alceste in un homme de monde, quando invece «Qu‟est-ce que 
donc le Misanthrope de Molière? Un homme de bien qui déteste les mœurs de son siècle 
et la méchanceté de ses contemporains».18 L‟uomo retto e moralmente accettabile sareb-
be dovuto divenire Alceste, relegando al ruolo di ridicolo Philinte, che con la sua mode-
razione e la sua capacità di adattarsi, sarebbe stato finalmente visto come ipocrita e op-
portunista. Ma Rousseau stesso sapeva benissimo che una pièce così emendata e ripulita 
da tutte le sue contraddizioni interne non avrebbe, probabilmente, fatto ridere nessuno. 

È Fabre d‟Eglantine, come ci ricorda Orlando, «l‟audace»19 che scrive nel 1790 Le Phi-
linte de Molière, la commedia auspicata da Rousseau, dove Alceste, misantropo positivo 
che vive in una Arcadia idealizzata e bucolica, è costretto a tornare in città per risolvere 
dei guai giudiziari. Qui si ritrova ad avere a che fare con un Philinte meschino e bassa-
mente accondiscendente verso la giustizia e i suoi corrotti ingranaggi, e che verrà salvato 
proprio dall‟eroe Alceste, ormai non più asociale e aggressivo, ma filantropico e genero-
so. 

Anche Stendhal criticò Il misantropo e lodò in gioventù il Philinte de Molière. Per il suo 
spirito romantico, il coraggioso rifiuto delle regole mondane e dell‟ipocrisia della corte 
del Re Sole erano merito sufficiente per lodare la figura di Alceste e per disprezzare 
l‟accomodante Philinte. È infatti proprio Stendhal il primo, nel corso dei suoi numerosi 
interventi sulla commedia e sul riso, a comprendere il valore sanzionatorio del secondo 
nei confronti delle deviazioni comportamentali stabilite dalla classe o dal singolo al pote-
re. Come infatti scrive in Du Rire [Sul riso], saggio del 1823, riprendendo idee già esposte 
da Hobbes nel ‟600, «cette convulsion des poumons et des muscles de la face est l‟effet 
de “la vue imprévue et bien claire de notre supériorité sur un autre homme”. Ce con-
traste, avantageux pour nous, nous fait jouir de notre propre supériorité».20 Stendhal so-
stiene quindi che il riso stigmatizzi comportamenti ritenuti goffi o inadatti, che ci fanno 
sentire superiori al personaggio ridicolizzato (in un certo senso, predicendo la teoria 
freudiana del riso come sfogo di energia psichica risparmiata nel confronto che facciamo 
tra noi e la persona comica, la quale spreca energia per ottenere risultati inutili o per non 
ottenerne affatto, facendo sì che l‟energia che noi non sprechiamo inutilmente possa es-
sere convertita in riso).21 Ipotizzando poi che la risata sanzionatoria scatti spesso per una 
repressione ideologica e sociale, quale società appare migliore di una monarchia assoluta 
per essere la patria del riso? È sempre il romanziere francese che nel saggio Du rire spie-
ga, in un emblematico capitolo, Pourquoi la cour est-elle la patrie du rire: 

 
17 Ivi, p. 268. 
18 Jean Jacques Rousseau, Lettre a M. d’Alembert, in Œvres complètes de J. J. Rousseau, avec des notes istoriques, 
t. III, Chez Furne, Paris, 1835, p. 128. 
19 Francesco Orlando, Due letture freudiane: Fedra e Il misantropo, cit., p. 277. 
20 Stendhal, Du rire. Essai philosophique sur un sujet difficile, in Idem, Du rire. Essai philosophique sur un sujet 
difficile et autres essais, cit., pp. 79-110, p. 79. 
21 Cfr., per una spiegazione più dettagliata del meccanismo, il capitolo «Per la teoria» di Francesco Or-
lando, Due letture freudiane: Fedra e il Misantropo, cit., pp. 143-163. 
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Le rire est excité par ce que nous voyons de laid, difforme, déshonnête, peu convenable 
[…]. À la cour, le rire est excité par le peu convenable. On appelle ainsi l‟action de s‟écarter 
du patron convenu, du modèle de toute démarche, action, habillement, manière. À la cour 
de Louis XV, la fidélité à une centaine de convenances entrait ainsi officiellement dans toutes 
les actions.22 

 
Laddove si ha un modello assoluto da seguire, quella è la patria ideale del riso; laddo-

ve il padrone (il re) stabilisce gusti, maniere, convenzioni, ogni deviazione dalla norma 
appare sanzionabile dalla comicità. 

Ecco perché, concludendo su Stendhal prima di tornare in Russia, «la comédie est 
impossible en 1836», sempre parafrasando il titolo di un suo saggio:23 con la crisi della 
nobiltà e l‟affermarsi dell‟ideologia borghese, viene a mancare il patron che stabilisca gusti 
e comportamenti. Il singolo cittadino ha, in una democrazia borghese, gli stessi diritti de-
gli altri, e ogni individuo ha la sua chance e la sua libera scelta. Non esiste più, perciò, al-
cun „potere unico‟ che dica cosa è lecito o meno sanzionare. La commedia satirica segna 
quindi il passo: possono sopravvivere al limite la commedia «di salotto», privata dello 
scopo morale che Stendhal trova sia una «bêtise de La Harpe»,24 oppure la farsa e il vau-
deville, ma «La comédie – intesa evidentemente come commedia satirico-didattica – est 
impossible dans la république».25 Ecco perché il Misantropo cessa di funzionare come te-
sto comico: la nascita della società borghese, unita allo sviluppo dell‟individualismo tipico 
del romanticismo, cessa di far vedere in Alceste un eccentrico ridicolo e logora irrime-
diabilmente la carica repressiva imposta al personaggio dall‟ancient regime, essendo ormai 
venuta a mancare sia la monarchia assoluta, che, soprattutto, i suoi meccanismi sanziona-
tori: «La comédie le Misanthrope est comme un palais magnifique […], où je m‟ennuie, où 
le temps ne marche pas».26 

 
 

5. La situazione politica russa a inizio ‟800 in un certo senso ricorda quella della Francia 
del ‟600. La monarchia assoluta, che si fondava sul sostegno della nobiltà, rimarrà tale e 
quale in Russia sino al febbraio 1917 (o, al limite, fino all‟ottobre 1905), nonostante il 
progressivo decadimento degli dvorjane (i nobili, cioè) già a partire dagli anni ‟20 dell‟800. 
Ora, è indubbio che nel periodo da me considerato l‟imperatore (o chi per lui) esercitasse 
una potente forma di censura e di indirizzamento dei trend teatrali o culturali in generale. 
Certo fu attentissima all‟aspetto culturale Caterina, autrice essa stessa di commedie, scru-
poloso censore di ogni possibile deviazione e severo giudice degli altri autori teatrali: 
questo, va ammesso, non impedì la pubblicazione di testi a lei poco graditi, come quelli 
ricordati di Fonvizin e Klušin, ma non possiamo evitare di pensare che molti altri autori 
fossero inibiti dall‟autocensura, che li spingeva a moderare i toni o a smussare le polemi-
che più aspre, magari lodando in più punti delle commedie l‟operato della governante 
(come fanno anche Kapnist e lo stesso Fonvizin). Paolo e Alessandro, al contrario, si di-

 
22 Stendhal, Du rire. Essai philosophique sur un sujet difficile, cit., p. 85. 
23 Idem, La comédie est impossible en 1836, in Idem, Du rire. Essai sur un sujet difficile et autres essais, cit., 
pp. 159-181. 
24 Idem, Traité de l’art de faire des comedies, in Idem, Du rire. Essai sur un sujet difficile et autres essais, cit., pp. 29-
66, p. 50. 
25 Idem, La comédie est impossible en 1836, cit., p. 168. 
26 Idem, Du vis comica, in Idem, Du rire. Essai sur un sujet difficile et autres essais, cit., p. 142. 
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sinteressarono abbastanza delle questioni teatrali: durante il regno di Alessandro I, in par-
ticolare, nonostante la dichiarata liberalità del sovrano, il teatro rimase appannaggio del 
circolo conservatore della Beseda, che, come abbiamo visto sopra citando i rifacimenti di 
Gresset, non avrebbe mai incoraggiato o sostenuto la figura dell‟umnik liberale. 

L‟atteggiamento di autori e critici russi nei confronti del Misantropo non è univoco: alla 
fine del ‟700 sembra ancora prevalere una lettura «repressiva» dell‟eroe molieriano. 
Kop‟ev, infatti, nel 1794, al tramonto del regno di Caterina II, aveva pubblicato una 
commedia che ebbe un lungo successo, Obraščennyj misantrop [Il misantropo convertito], dove 
il protagonista è lo stesso Pravdin de Il minorenne di Fonvizin, che, disilluso dalle ipocrisie 
della società, decide infuriato di ritirarsi in un solitario eremo, lontano dalla vita monda-
na. Questo finché non incontra la passiva eroina della pièce, chiamata Ljubov‟; persuaso 
dai due raisonneurs della pièce, il principe e Ostromyslov (colui che pensa in modo acuto), 
che lo invitano a una politica del giusto mezzo e della moderazione, facendogli capire 
l‟inutilità dell‟autoesclusione dalla società, il protagonista sceglie di rientrare a Pietrobur-
go e sposare la ragazza, reinserendosi in tal modo nella «normalità». Sin dal titolo, ma an-
che dalla trama, sembra di cogliere un chiaro rapporto proprio col testo molieriano: il 
misantropo non ha tutti i torti quando critica l‟ipocrisia della società, ma il comporta-
mento retto è ancora quello di Philinte/Ostromyslov/principe: rimanere nella società e 
adattarsi ad essa, come viene invitato a fare anche l‟Alceste originale. Il rapporto repres-
sione-represso si risolve ancora, quindi, in una situazione di tipo A o, viste le parziali 
concessioni al ragionamento del protagonista, di tipo B : l‟identificazione con il represso 
è o inconscia per la funzione destinatario, oppure penetra nella coscienza, ma non può 
essere socialmente accettata e viene respinta. 

Nel primo trentennio dell‟800 la situazione, come riferita da Slonimskij, si fa più 
sfrangiata: a una lettura ancora negativa e critica nei confronti della misantropia di Alce-
ste, come quelle di Ščepkin o di Kokoškin (che riadatta Il misantropo per il pubblico russo 
nel 1816) si affiancano ora, sull‟onda della penetrazione delle idee rousseauiane e roman-
tiche, valutazioni più favorevoli al protagonista e più critiche verso la società dei marche-
sini (come quella del liberale Vjazemskij e, piuttosto a sorpresa, dell‟arcaista Šacho-
vskoj).27 Tuttavia queste interpretazioni rimangono sempre scollegate dal tema 
dell‟umnik: Alceste non viene mai ricondotto dai russi alla figura di mordace, e, anzi, su 
tutti gli umniki raffigurati nel periodo grava più o meno intatta la repressione sociale. La 
si osserva in maniera netta in Zagoskin, come abbiamo visto sopra, mentre è rintracciabi-

 
27 In Predislovie k «Polubarskim zatejam» [Prefazione a «Tentativi seminobiliari»] (1819), Šachovskoj con toni 
accesi sottolinea che Molière «utilizzando l‟appellativo ridicolo, che le società alla moda di allora dava-
no alle persone troppo oneste o sincere, ha messo in scena un cosiddetto misantropo e lo ha costretto 
a ridicolizzare con rude nobiltà d‟animo quelle persone, i cui difetti finirono per essere scherniti dai 
contemporanei e dai posteri» (Aleksandr Aleksandrovič Šachovskoj, Predislovie k «Polubarskim zatejam», 
«Syn Otečestva» [«Il figlio della patria»], n. 13, 1820, p. 10 [trad. mia]). Slonimskij sottolinea che «è per-
fettamente comprensibile da parte di Šachovskoj questa difesa appassionata di Alceste. Alceste non è 
affatto un riformatore, non vuole introdurre niente di nuovo. Anzi il contrario: sta dalla parte 
dell‟autentica tradizione. Ai sonetti raffinati e alla moda lui contrappone, ad esempio, un‟antica can-
zoncina popolare, piena di sentimenti semplici e toccanti» (Andrej Slonimskij, «Gore ot uma» i komedija 
epochi dekabristov, in Idem, A. S. Griboedov (1795-1829). Sbornik stat’ej, cit., p. 64 [trad. mia]). Anche se il 
critico esclude poco dopo che Griboedov abbia avuto in mente Il misantropo per creare il suo Čackij, 
l‟immagine di un Alceste patriota e legato alla tradizione (anche se non reazionario politicamente) deve 
aver affascinato il giovane arcaista Griboedov, proprio in quegli anni legato a Šachosvkoj e al suo cir-
colo, il čerdak [l‟attico].  
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le in maniera evidente, ma più sfumata e declinante verso situazioni di tipo B, in Katenin 
o nell‟Ol‟gin di Urok koketkam [La scuola delle civette] di Šachovskoj, dove vengono conces-
si in taluni casi spazi alla rappresentazione dell‟effettiva acutezza e sensatezza della visio-
ne del mondo dell‟umnik. 

Il primo vero umnik „misantropo‟ che compaia nella commedia russa è Čackij di 
L’ingegno porta guai, testo lungamente elaborato tra il 1823 e il 1826, che rappresenta 
un‟eccezione proprio perché, nella pièce dove compare, egli è eroe e personaggio positivo, 
nonostante la sua amara sconfitta finale. Questa innovazione necessiterebbe perlomeno 
di una spiegazione di tipo ideologico, che ponga in rilievo una modifica compiutasi a li-
vello di materia del contenuto sociale, oltre che il configurarsi di un diverso atteggiamen-
to psicologico da parte della funzione-destinatario. È in questi due ambiti che ritengo ne-
cessario ampliare la discussione di una possibile influenza del Misantropo sul testo Gribo-
edoviano. 

Al di là delle corrispondenze testuali e sceniche scoperte da Veselovskij, il rapporto 
con Molière potrebbe risolversi in un ripensamento del modello conseguente a un cam-
biamento del rapporto tra repressione sociale e represso, a sua volta dipendente da una 
possibile diminuzione della forza di repressione dei conservatori insita nel milieu politico 
dell‟epoca. Se così fosse andrebbe certamente dato atto a Piksanov della giustezza della 
sua ipotesi di una mancanza di rielaborazione diretta da parte di Griboedov della pièce del 
francese: non un mero rifacimento russificato, quindi, bensì un vero e proprio riadatta-
mento dei rapporti di forza interni al testo originario, pensato appositamente per la so-
cietà russa dell‟inizio dell‟800; è in virtù di questo che il testo griboedoviano mostra, sin 
dalla trama, una notevole distanza dal possibile ispiratore.  

Diamo un breve sguardo alla storia: Čackij, tornato dopo un lungo viaggio in luoghi 
imprecisati, torna a Mosca, dove si reca a casa del nobile di vecchio stampo Famusov per 
rivedere Sofija, la figlia del padrone cresciuta con lui, poiché la ama perdutamente. Dopo 
averla scoperta innamorata del meschino e opportunista Molčalin, deluso e amareggiato, 
aggredisce verbalmente con delle freddure tutti i grotteschi rappresentanti della società 
moscovita convocati a un ballo a casa di Famusov. Sofija, irritata dagli attacchi sarcastici 
di Čackij all‟amato Molčalin, sparge la voce che il nemico sia impazzito. La voce, rinfoco-
lata dai pettegoli presenti al ballo, rimbalza ovunque e Čackij, dopo aver smascherato la 
bassezza del rivale (cosa che non sembra incidere peraltro sulle sorti del rapporto Čackij-
Sofija) decide di scappare per sempre da Mosca, deluso dalla trivialità del gran mondo. 

Pochi in effetti i punti di contatto direttamente riconducibili a Il misantropo, se non 
l‟allontanamento finale, il sarcasmo dissacratorio di Čackij e la superficialità dei convitati 
al ballo che ricorda la frivolezza dei marchesini; il resto della trama e dei personaggi è 
piuttosto lontano dal testo molieriano. La vera somiglianza tra i due eroi è stata espressa 
con parole molto chiare dallo studioso Piksanov:  

 
più forti di tutti nel Il misantropo a Griboedov devono essere sembrati gli elementi etici. Si è 
già detto che nella rielaborazione psicologica di Čackij ci sono tratti vicini ad Alceste. 
Qualcosa del loro idealismo è simile. Ma ancora più simile è il loro moralismo. […] questa 
fu, si capisce, l‟originale «influenza» del Misanthrope.28 

 
L‟individualismo e il moralismo di Alceste reinterpretati in maniera positiva sono do-

vuti, a mio avviso, a motivi e letterari e sociali: quelli letterari sono da imputare verosi-

 
28 Nikolaj K. Piksanov, Griboedov i Mol’er. Pereocenka tradicii, cit., p. 70 (trad. mia). 
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milmente allo sviluppo della filosofia e della letteratura romantica, che emancipavano 
l‟individuo rispetto alla sua società e lo ponevano al centro del sistema filosofico, spesso 
in polemica proprio con l‟ordinarietà meschina della vita quotidiana. In Griboedov que-
sto è chiaramente da far risalire alla grande passione del commediografo per il Goethe 
del Werther e per il Byron del Childe Harold, che immettono in Čackij una dose di tormen-
to e di inquietudine titanica, elementi riscontrabili nel viaggio alla ricerca di sé compiuto 
prima dell‟inizio della pièce (e ripreso dopo la delusione finale), o, più in concreto, nella 
più romantica e piena di Senhsucht delle battute, la risposta alla domanda di Sofija sul luo-
go dove si vive meglio: «A gde ž lučše?» «Gde nas net»29[«Dove si sta meglio?» «Dove 
non siamo noi»]. Sempre riconducibile a Byron e Goethe è, secondo Piksanov, lo slancio 
morale verso la libertà e la verità,30 che, del resto, sono anche le cifre caratterizzanti Alce-
ste secondo Orlando, che, come abbiamo visto, le esemplifica in richiesta di «sincerità» e 
«specificità».31 

Un individuo infiammato dall‟amore per la libertà, la patria e le sue tradizioni (come 
Čackij, o come anche lo stesso Griboedov), o che si scaglia contro le ipocrite norme ac-
cettate del gran mondo, peraltro importate e scimmiottate dalla nobiltà francese, non era 
convenable per la società moscovita. Non mancano infatti gli attacchi dei convitati al ballo 
al presunto sovversivismo di Čackij: nella pièce viene accusato di essere un «Carbonaro»32 
e un «Volteriano»33 pericoloso. Tuttavia, se consideriamo che anche del nipote della To-
gouchovskaja viene detto che ha lasciato la carriera per divenire «un chimico, un botani-
co» e si è «ritirato in campagna»,34 viene da sospettare come da diverse parti cominci a 
incrinarsi il modello sociale propugnato dalla nobiltà „di vecchio stampo‟, le cui parole 
d‟ordine erano carriera ed esercito. Non è un caso che i portatori di queste parole d‟ordine 
nella pièce, Skalozub e Famusov, siano posti in cattiva luce. Ora, la formazione in seno 
alla nobiltà e all‟esercito stesso di una élite liberale e innovativa, che di fatto porterà al fal-
limentare tentativo di congiura decabrista nel 1825, non causerà affatto nel breve periodo 
significativi cambiamenti sociali, ma condurrà indirettamente alla formazione di una em-
brionale intelligencija di raznocincy [persone senza rango] e nobili „dissidenti‟, nelle cui mani ver-
rà sempre più a concentrarsi la cultura. Čackij potrebbe perciò appartenere al primissimo 
nucleo di questa nuova corrente di pensiero, così come forse vi apparteneva lo stesso au-
tore Griboedov.35 Pertanto, se vogliamo riportare ancora una volta in termini orlandiani 
la questione del rapporto tra repressione ideologica operata dalla società (in questo caso i 
nobili moscoviti) rispetto al ritorno del represso, proporrei una situazione che ricalchi il 
modello C. Una situazione, questa, tipica del romanticismo, nella quale si ha «un ritorno 
del represso accettato ma non propugnato», e caratterizzata da un individuo che si pone 
in diretto contrasto con la società, venendo accettato da quest‟ultima a patto di non avere 
la pretesa di operare cambiamenti sociali (Čackij cioè ridotto a stravagante sconfitto e co-
stretto alla fuga, come infatti avviene, ma col quale la funzione-destinatario dovrebbe so-
lidarizzare). Potremmo eventualmente parlare di una situazione D, cioè di un «ritorno del 

 
29 Aleksandr S. Griboedov, Gore ot uma, 1825; ed. cons. L’ingegno porta guai, trad. it. e a cura di Giampa-
lo Gandolfo, Einaudi, Torino, 1992, Atto I, scena 7, p. 24. 
30 Cfr. Nikolaj K. Piksanov, Griboedov i Mol’er. Pereocenka tradicii, cit., pp. 19-21. 
31 Francesco Orlando, Due letture freudiane: Fedra e Il misantropo, cit. pp. 165-166. 
32 Aleksandr S. Griboedov, L’ingegno porta guai, cit., Atto II, scena 2, p. 37 (la battuta è di Famusov). 
33 Ivi, Atto III, scena 20, p. 44 (la battuta è della Chrjumina nonna). 
34 Ivi, Atto III, scena 21, p. 55 (la battuta è della contessa Togouchovskaja). 
35 Sulla dibattuta questione della vicinanza di Griboedov ai decabristi, cfr. Milica V. Nečkina, Griboedov 
i dekabristy, Izdatel‟stvo nauk SSSR, Moskva, 1951. 
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represso propugnato ma non autorizzato», qualora attorno a Čackij si venisse a formare 
un movimento di opinione mirante a rivoluzionare la società (come ad esempio il movi-
mento decabrista), ma il testo, di per sé, non ci autorizza a farlo. Il caso del nipote della 
Togouchovskaja appare un caso solipsistico tanto quanto Čackij, e il vero massone della 
pièce, Repetilov, è trattato con sufficienza e presentato come un vero ciarlatano, parago-
nabile allo Šaman sibirskij [Lo sciamano siberiano] di Caterina II. Anche su di lui grava una 
repressione ascrivibile a una situazione di tipo A o B. 

Dunque Alceste non è diventato decabrista, almeno all‟apparenza, come ci indicava 
forse troppo frettolosamente Aleksej Veselovskij. Piuttosto, il prototipo etico-morale di 
Alceste, con i suoi bisogni e comportamenti, può essere stato riletto e riconvertito in 
chiave positiva in L’ingegno porta guai, trasformando Molčalin/Philinte in zerbinotto e ti-
rapiedi dei potenti. Sarebbe interessante lo studio di una comparazione di questo tipo da 
accostare alla veselovskiana Parallelenjägerej operata su singole battute o su singole situa-
zioni sceniche, che ci permetterebbe, peraltro, di toccare finalmente anche quel livello di 
«ritorno del represso formale», che, con le sue figure e le sue ambiguità, rappresenta la 
metà complementare e necessaria del metodo orlandiano, esclusa qui per mancanza di 
spazio. L‟intuizione di Francesco Orlando, che ha ampliato il concetto di represso inclu-
dendovi «non solo contenuti individuali e inconsci, ma anche sociali e consci»,36 ha tutta-
via permesso di analizzare il testo valutando, ad un livello più macroscopico (di «sostanza 
del contenuto»), la complessa interrelazione repressione-represso e destinatore-
destinatario che anima i due testi teatrali. 

L‟evolversi dell‟individualismo romantico verso una prospettiva storica e nazionalista, 
soprattutto in seguito alla cocente sconfitta decabrista, unito al declino della commedia 
satirico-didattica, resero L’ingegno porta guai quasi un unicum del teatro russo. Legate allo 
scontro individuo/società sono anche Aristofan [Aristofane] (1825) di Šachovskoj e Nedo-
vol’nye [Gli insoddisfatti] (1833) di Zagoskin. Il primo testo, però, presenta l‟eroico attacco 
del commediografo greco alle storture del demagogico populismo ateniese di Cleone sot-
to forma di commedia storica, e non satirico-didattica, peraltro con chiari fini anti-
repubblicani (rimanendo tuttavia ascrivibile alla situazione «romantica» C di contrapposi-
zione individuo/società). Il secondo è invece una rilettura in chiave reazionaria del testo 
griboedoviano: la famiglia di umniki protagonisti, sprezzanti verso le norme e la tradizio-
ne, subiscono ancora una volta la repressione sociale e la ridicolizzazione finale. Nel 
1833, tuttavia, il tema (e il genere) è talmente anacronistico e logoro che la pièce non ha 
alcun successo. La prospettiva storica originatasi nel teatro di quegli anni, mirante a risali-
re all‟origine, alle tradizioni e al ruolo della nazione russa, prende piede già nel 1826 con 
Boris Godunov di Puškin, dove il rapporto singolo-società acquista una dimensione pro-
blematica legata al potere e alla funzione del popolo nella storia. Resta da ammettere che 
lo stesso Puškin, stavolta in poesia, riprenderà in maniera ampliata la figura dell‟umnik 
nell‟Evgenij Onegin. L‟atteggiamento del poeta verso il testo di Griboedov, però, rimase 
piuttosto freddo. Čackij era ritenuto troppo focoso e impulsivo, e la pièce troppo sogget-
tiva e limitata nel suo campo d‟azione – l‟umnik puškiniano, Onegin appunto, avrebbe 
dovuto avere colorito più realista e contestualizzato all‟interno di un affresco sociale più 
completo, e il tono sarebbe dovuto essere più ironico e distaccato.37 La tematica del di-

 
36 Francesco Orlando, Per una teoria freudiana della letteratura, cit., p. 21. 
37 Per un‟ampia trattazione delle idee di Puškin circa la commedia del periodo, cfr. Andrej Slonimskij, 
Puškin i komedija 1815-1820, in Puškin. Vremennik puškinskoj komissii, Izdatel‟stvo Akademii Nauk, Mo-
skva, 1936. 
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stacco caratterizza anche la nascita di un nuovo tipo di commedia sociale (consacrata da Il 
revisore di Gogol‟ nel 1836), dove il riso sanzionatorio del «non sono io» freudiano grava 
ora in egual misura su tutti i personaggi, nessuno escluso, a riprova della meschinità e del 
degrado dei rapporti e delle relazioni umane. Queste nuove evoluzioni artistiche lascia-
rono senza eredi Griboedov: il ribaltamento dei rapporto repressione-represso del mo-
dello di riferimento, Molière, e le modifiche della sensibilità della funzione-destinatario (e 
di conseguenza della ricezione del testo) avevano di fatto prodotto un capolavoro, ma 
anche posto fine a un intero genere, quello della commedia alta e satirica di ascendenza 
classica. La contrapposizione romantica tra individuo e società rimase soltanto, e per un 
breve periodo, inscrivibile nella prima metà degli anni ‟30, nei drammi giovanili di Ler-
montov e nei racconti mondani di Bestužev-Marlinskij e di Odoevskij, ma riproposta in 
maniera più problematizzata (soprattutto nel Lermontov di Dva brata [Due fratelli] o di 
Strannyj čelovek [Lo stravagante]) e depauperata dell‟elemento comico schiettamente sanzio-
natorio o repressivo di una delle parti. 


