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Il libro 
Si recensisce How to do theory di Wolfgang Iser, un volume nato nel 2006 come una sorta di guida alle 
teorie letterarie principali del XX secolo ma nel quale lo studioso tedesco non manca di rilanciare la 
propria idea e il proprio invito a muoversi sempre di più in direzione di una antropologia della lette-
ratura. 
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Ciò a cui Wolfgang Iser ci ha abituati è, innanzitutto, la sua scrittura. Al di là della lingua 
in cui noi leggiamo i suoi studi, si tratti di quella madre, il tedesco, o di una traduzione 
italiana, o anche di una sua stesura diretta o riscrittura in inglese, vi è sempre qualcosa 
nell’espressione che la rende allo stesso tempo immediata (la sensazione che tutto quel 
che si intende è precisamente quel che è scritto) eppure insieme densissima, intricata, e-
stremamente ricorsiva. Il ragionamento procede in avanti solo per deboli spinte e sempre 
sullo sfondo di un paradosso: per quanto si percepisca di assistere a un’argomentazione 
sicura con un approdo certo, per tutto il tempo della sua durata si ha come l’impressione 
di galleggiare più che di procedere per ampie bracciate. E ancora, giunti alla fine, quando 
è ormai indubbio che il cerchio si è chiuso, rimane sempre la sensazione di una straordi-
naria apertura: non si tratta di debolezza argomentativa ma il lettore è rimasto tuttavia 
definitivamente invischiato nella modalità teoretica di Iser, quel suo procedere quasi lui 
stesso per loops. 

Questo è tanto più vero in una delle sue ultimissime opere, The Range of Interpretation,1 
nella quale Iser sembrava quasi chiudere i conti con l’interpretazione («Non possiamo 
interpretare, solo accostare un’accozzaglia di diverse interpretazioni! Non possiamo 
mappare, possiamo solo circoscrivere!») mentre in realtà gettava luce sul più grande 
strumento interpretativo nelle mani dell’uomo, la letteratura, l’unico dispositivo in grado 
di dare conto di noi stessi. Ecco come si avvolge su di sé il percorso di Wolfgang Iser: 
partito rendendo conto, con la teoria del reader’s response, del ruolo e della funzione del 
soggetto interpretante per eccellenza, il lettore, passato a proporre strumenti (quali il fit-
tivo e l’immaginario per mostrare come funzioni la letteratura, messosi quindi a setaccia-
re la gamma dei meccanismi di interpretazione e traduzione (circolo ermeneutico, loops 
ecc.) per arrivare a salvare, infine, soltanto la letteratura come unico dispositivo per la 
comprensione di noi stessi.  

 
1 Wolfgang Iser, The Range of Interpretation, Columbia University Press, New York, 2000. 
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Vi è ancora un altro tassello, tuttavia: How to do theory.2 Una pubblicazione a suo modo 
molto singolare, forse la più accessibile dello studioso tedesco, divulgativa, almeno negli 
intenti, poiché si presenta, con le parole dell’autore stesso, se non proprio come un ma-
nuale di teoria letteraria, quantomeno come «an anthology of key theoretical state-
ments».3 Il volume, infatti, fa parte di una collana della Blackwell dal titolo “How to 
study literature” con l’obiettivo di fornire agli studenti delle facoltà umanistiche, e non 
solo, prontuari di concetti fondamentali per lo studio della letteratura.  

Nemmeno da dire che il risultato è molto diverso da quanto ci si potrebbe attendere 
da un progetto di tal sorta. Il lettore che si aspettava un testo maneggevole rimane im-
mediatamente deluso e si ritrova ancora una volta a galleggiare.  

Lungi dall’essere una scarna e ordinata storia della teoria letteraria, non si tratta nem-
meno di un catalogo esaustivo. La scelta di Iser è molto rigidamente selezionata e si tiene 
alla larga soprattutto e innanzitutto dagli “ismi”. Strutturalismo, Poststrutturalismo, 
Postmodernismo e così via hanno rappresentato fenomeni di grandissima importanza 
che hanno ispirato certa teoria ma in se stessi sono movimenti, preoccupazioni, ideologie 
e non teorie in senso stretto e anzi proprio contro la teoria si sono talvolta sollevati.  

Nemmeno le altre scelte risultano però così scontante. L’apertura è naturalmente nel 
segno di tre grandi capisaldi dell’elaborazione teorica iseriana: per cominciare la teoria 
fenomenologica di Roman Ingarden, a seguire l’ermeneutica di Gadamer, infine la Ge-
stalt di Gombrich. La presenza e l’influenza di questi tre grandi è fondamentale in tutta 
l’opera di Iser che qui ne ripercorre gli snodi principali circa la struttura polifonica 
dell’opera d’arte letteraria, circa l’importanza del concetto di fusione di orizzonti nella teoria 
della comprensione di Gadamer, circa i meccanismi percettivi di schema e correzione di 
Gombrich ma con speciale attenzione ai metodi interpretativi che se ne possono desu-
mere (il modello a strati, la logica domanda-risposta, l’interazione tra schema e correzio-
ne). 

Uno dei vincoli della collana della Blackwell era infatti che ognuna delle teorie presen-
tate fosse corredata da un esempio applicativo. Iser accetta la condizione ma ancora una 
volta a modo suo. È lo statuto stesso della teoria a richiedere una certa chiarezza: «theo-
ries are not merely methods of interpretation», quindi «the examples provided are not 
applications»4 ma si pongono solo come compensazione per ciò che i concetti non sono 
in grado di afferrare e generalizzare e permettono di constatare «what a work of art 
would look like if viewed in terms of the theory concerned».5 A cosa serve allora la teori-
a? Per Iser essa nasce dall’ansia umana per l’interpretazione dei testi. L’uomo è un anima-
le interpretante, l’interpretazione è una disposizione naturale ma ciò che è innaturale so-
no le forme che essa prende. La fioritura delle teorie letterarie nel corso del XX secolo è 
stata per Iser una conseguenza del declino dell’estetica dovuto alla sua concezione olisti-
ca. La teoria libera in un certo senso l’arte interrogandosi sulle sue singole componenti e 
mettendo in luce le sue sfaccettature senza dare una definizione complessiva. 

 Il declino dell’ontologia dell’arte, la confusione generata da un certo impressionismo 
critico, il conflitto di interpretazione, sono questi i fattori che hanno permesso l’ascesa di 

 
2 Idem, How to do theory, Blackwell, Malden, 2006. 
3 Ivi, p. viii [«Un’antologia di affermazioni teoretiche chiave», trad. mia]. 
4 Ivi, p. x [«Le teorie non sono semplicemente metodi di interpretazione (…) gli esempi forniti non 
sono applicazioni», trad. mia]. 
5 Ibidem [«Come un’opera d’arte apparirebbe se osservata nei termini della teoria considerata», trad. 
mia]. 
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una tale molteplicità di teorie. Ciascuna di queste, intenta a mettere alla prova la propria 
cornice cognitiva, ci permette in tal modo di avere esperienza della non-conoscibilità 
dell’arte e al tempo stesso cerca da un lato di giungere cognitivamente alla comprensione, 
dall’altro mette in luce i limiti della propria cornice applicata.  

In realtà non siamo poi così lontani dalle questioni messe in campo dall’estetica clas-
sica; tuttavia, «derived from philosophies, or disciplines, or ideologies, or critical practi-
ces, or even political stances»,6 le teorie intraprendono un nuovo programma: dar conto 
della funzione antropologica e sociale dell’arte come strumento atto a tracciare 
l’immaginazione umana, «the last resort human beings have to sustain themselves».7 Ge-
neratesi da una esigenza comune, esse possono dividersi in due macrogruppi: 1. Quelle 
che possono essere più o meno direttamente applicate e 2. Quelle che devono essere 
convertite in un metodo prima di poter entrare in funzione. 

Ma ritorniamo alla selezione di Iser, la quale procede sempre in maniera inaspettata e 
senza però mai spiazzare. Dopo aver tratteggiato le questioni principali delle teorie di In-
garden, Gadamer e Gombrich (e averle compensate attraverso analisi dell’Ode to a Grecian 
Urn di Keats, di Tom Jones di Fielding e della Guernica di Picasso) segue un capitolo che 
riguarda la reception theory dello stesso Iser, con particolare insistenza sulla dualità di questa 
teorizzazione, volta da una parte a considerare l’impatto dell’opera, che irrompendo nella 
realtà modifica le strutture e la semantica dei sistemi culturali e sociali in cui interviene, e 
dall’altro sul lettore, il che collabora al processo di creazione di una realtà virtuale.8  

Che significato dare al gesto di Iser di inserirsi proprio in questo punto della selezio-
ne? Postosi in successione dopo Ingarden, Gadamer e Gombrich, egli sembra natural-
mente confermare quella continuità con pensatori che sulla sua opera hanno avuto tanta 
influenza. Certo si pone nella successione prima di tutti gli altri ma credo appunto per 
sottolineare la continuità di cui sopra e, in un certo senso, per chiarire subito il proprio 
apporto. Da escludere che lo studioso intenda così dare preminenza alla propria tratta-
zione: se avesse voluto conferirle un carattere risolutivo rispetto alle altre avrebbe potu-
to, più efficacemente, situarla alla fine della serie. No, non si tratta di ciò. L’accostamento 
di queste teorie vuol dimostrare anzi la differenza che intercorre con le teorie scientifi-
che, le quali si elidono l’una con l’altra, portando a quei passaggi di testimone e di para-
digma di cui parlava Kuhn.9 Le varie teorie letterarie, invece, si affiancano in un caleido-
scopico cambio di prospettiva che pare, nell’idea di Iser, trarre vantaggio solo dalla mol-
teplicità, dal mettere in luce potenzialità e limiti sempre nuovi.  

Ecco così che in questo comune obiettivo la semiotica, considerata nella sua storia ri-
cordando Locke, Peirce e Morris ma con un maggiore approfondimento del pensiero di 
Umberto Eco, e con particolare attenzione per il concetto dell’idioletto estetico, ci dice 
che il mondo non può essere compreso ma solo letto. Così l’esempio del Shepheardes Ca-
lendar di Spenser, nella sua modalità allegorica mostra l’ambiguità dei segni e la loro ten-
denza all’auto-focalizzazione all’interno dell’opera d’arte. 

Per rendere conto del contributo alla teoria letteraria della psicanalisi, Iser non si ri-
volge direttamente né a Freud né a Lacan (i quali non avrebbero prodotto una teoria in 
senso stretto) bensì a Ehrenzweig che, naturalmente su basi tutte freudiane, approfondi-

 
6 Ivi, p. 9 [«Derivate da filosofie, o discipline, o ideologie, o pratiche critiche, o persino da posizioni 
politiche», trad. mia]. 
7 Ibidem [«L’ultima risorsa rimasta agli esseri umani per sostentare se stessi», trad. mia]. 
8 Vedi Wolfgang Iser, L’atto della lettura, Il Mulino, Bologna, 1978. 
9 Vedi Thomas S. Kuhn, La struttura delle rivoluzioni scientifiche, Einaudi, Torino, 1978. 
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sce la questione del processo creativo basato su processo primario e secondario nel suo 
The Hidden Order of Art.10 Il limite di questa teoria per Iser, che prova il paradigma della 
scomposizione dell’io sul personaggio di Bloom nel capitolo “Circe” dello Ulysses di Jo-
yce, è di essere tuttavia poco chiara su come si inneschi il processo creativo. Pur con la 
scelta di Ehrenzweig non manca però uno sguardo a Lacan, e nella fattispecie alla teoria 
dello specchio come possibile schema per sviluppare una sovrapposizione di arte e psi-
canalisi. 

Benché Marx non abbia mai dato un’esposizione diretta del funzionamento dell’arte, 
è rimasto invalso per un certo periodo, nella teoria marxista, con tutte le sue varianti, 
l’orientamento riflessionista di Lukács. Questa posizione che vedeva nell’arte uno spec-
chio della società, ma che dava magro contributo a una comprensione del funzionamen-
to dell’arte, è stata superata grazie all’impulso del filosofo ceco Karel Kosík che 
nell’opera d’arte vedeva, invece, un’intrinseca dualità: non solo rappresentazione della realtà 
bensì anche formazione della realtà.11 Questo stimolo confluisce nella teoria di Raymond 
Williams,12 affiancata da Iser con l’esempio del romanzo realistico Oliver Twist di Dickens. 

È lo stesso Derrida ad aver affermato che non si può definire il decostruzionismo una 
teoria. La decostruzione resiste difatti a qualsiasi chiusura e a quella cannibalizzazione 
che avviene tra le varie teorie. Non è teoria e nemmeno filosofia: la decostruzione “suc-
cede” e basta, innescata dai testi (ma la testualità è qui un concetto molto più ampio di 
quello cui siamo abituati, non affrontabile in questa sede). Si tratta quindi di una lettura, 
una lettura che cerca di rivelare ciò che è stato eclissato. A partire dalla teoria degli atti 
linguistici di Austin J. Hillis Miller offre un esempio di come possa operare una lettura 
decostruzionista nel suo Speech acts in Literature.13 Per Austin la letteratura dà voce a ciò 
che non può essere normalmente detto. Muovendo da ciò Iser sottolinea l’originalità del-
la teoria decostruzionista della letteratura, poiché essa opera all’inverso rispetto alle altre 
teorie: anziché una teoria che dimostri come funziona la letteratura abbiamo qui una teo-
ria il cui funzionamento è spiegato attraverso la letteratura, che è ciò che Iser fa ricorren-
do a Text for Nothing di Beckett. 

Alle riflessioni sulla decostruzione segue la trattazione di un filone di studi fondamen-
tale per capire il pensiero di Iser: la teoria antropologica. La domanda fondamentale che 
ha guidato lo studioso tedesco in maniera sempre più stringente fino ai suoi ultimi anni è 
stata, infatti «Perché abbiamo continuamente bisogno della letteratura?» e nel dare conto 
sino a The range of interpretation della nostra necessità e del nostro avvalerci della letteratura 
come mezzo necessario alla comprensione di noi stessi, auspicava e insieme invitava a 
proseguire in questa direzione per giungere finalmente a una definita antropologia della 
letteratura. Nell’inserire in questa specie di manualetto la teoria antropologica di Gans, 
egli ripercorre innanzitutto i concetti etnografici fondamentali di Geertz, che vedeva nel-
la cultura l’elemento fondamentale per l’evoluzione della specie umana ma non offriva 
una spiegazione precisa del ruolo delle arti in sé, e di Leroi Gourhan, che identificava ne-
gli strumenti creati dall’uomo i due poli della funzione e dello stile, ovvero la tendenza 
alla decorazione intesa come dialogo tra l’artefice e il materiale usato. Gans supera 
l’etnografia isolando la letteratura in una dimensione antropologica propria. La rappre-

 
10 Anton Ehrenzweig, The Hidden Order of Art: A Study in the Psychology of Artistic Imagination, California 
University Press, Berkeley and Los Angeles, 1967. 
11 Vedi Karel Kosík, Dialettica del concreto, Bompiani, Milano, 1972. 
12 Raymond Williams, Marxismo e letteratura, Laterza, Bari, 1979.  
13 J. Hillis Miller, Speech Acts in Literature, Stanford University Press, Stanford, 2001. 
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sentazione servirebbe infatti, per Gans, a differire la violenza (generatasi in una scena 
primaria), designando un centro e una periferia e conferendo la giusta distanza dalla real-
tà, permettendo di mettere in scena ciò che nella realtà è inaccessibile, in una spirale ri-
corsiva che consente un perpetuo differimento.14 

La rassegna si chiude presentando il pragmatismo di Dewey con il suo L’arte come espe-
rienza15 e l’esempio di “Fire Sermon” tratto dalla Waste Land di Eliot, seguito dal femmi-
nismo di Elaine Showalter che nel suo “Toward a Feminist Poetics”16 propone una poe-
tica di genere, un’analisi delle figure del lettore-donna e dello scrittore-donna, e 
l’esplorazione del potenziale politico dell’opera d’arte (lo studioso mette in luce molti li-
miti di questa teoria), e da un post-scriptum sul discorso post-coloniale di Edward Said e 
sul romanzo come discorso imperialista.  

Questi modelli teorici, siano essi operazionali (come quello della Gestalt), o architet-
tonici, ovvero che impongano all’opera una griglia pre-impostata che permetta di cono-
scerla (come per esempio la teoria antropologica), costituiscono tutti insieme un pano-
rama che funziona come cornice globale per un metodo di interpretazione. Esse infatti 
nel loro complesso, nel loro affiancarsi, permettono di volta in volta di considerare i vari 
aspetti dell’opera letteraria (l’oggetto intenzionale, la performance, la comunicazione, 
l’inaccessibilità, la politica ecc.). La letteratura che non porta con sé, al proprio interno, la 
propria determinazione, sembra permettere una differenza di concettualizzazioni ma ri-
chiede in realtà chiusura. Il carattere non definito dell’opera d’arte non è che una sorta di 
illusione, è così che ci appare quando le teorie tentano di afferrarla, di comprenderla: in-
definita. 

Nella varietà delle concettualizzazioni, nelle differenze, vi è tuttavia un’evidente ten-
denza comune: «The work of art, once embedded in a sacred, religious, or secular setting 
and then uprooted and carried into the museum – meant to celebrate its autonomy – has 
found a new location in the recipient as beholder, spectator, and reader», così la fioritura 
di tante teorie sottolinea innanzitutto «an important shift in the localization of the arts, 
which are taken out of the museum and transferred into the recipient’s “mind and soul” 
as their new home and habitation».17 Tentare di afferrare cosa sia in termini cognitivi la 
letteratura sembra diventata la questione principale, questione probabilmente destinata a 
rimanere senza risoluzione in quanto essa «by nature eludes cognition». Ma il punto fon-
damentale è che l’attenzione si sia spostata sul perché sia per noi fondamentale 
l’esperienza letteraria e sul perché non possiamo farne a meno. 

Ecco dove risiede l’importanza di How to do theory: non solo espone molto chiaramen-
te cosa sia per Wolfgang Iser la teoria, non solo offre esempi di “come fare teoria” ma ci 
dice anche cosa farcene. Molto lontano dall’essere un canonico, organico, esaustivo, me-
todico manuale di teoria letteraria per gli studenti delle facoltà umanistiche (per quanto in 
coda vi sia persino un, davvero succinto, glossario!) che difficilmente potrebbero farcisi 

 
14 Vedi Eric Gans, The End of Culture: Towards a Generative Anthropology, California University Press, 
Berkeley and Los Angeles, 1985. 
15 John Dewey, L’arte come esperienza, La Nuova Italia, Firenze, 1967. 
16 Elaine Showalter, “Toward a Feminist Poetics” in The New Feminist Criticism: Essays on Women, Litera-
ture, and Theory, a cura di Elaine Showalter, Pantheon Books, New York, 1985. 
17 Wolfgang Iser, How to do theory, cit., p. 171 [«L’opera d’arte, un tempo inserita in uno scenario sacro, 
religioso o secolare e, successivamente, sradicata e trasferita all’interno del museo – concepito per ce-
lebrarne l’autonomia – ha trovato nuova collocazione nel destinatario come osservatore, lettore e let-
tore […] Un importante spostamento nella collocazione delle arti, che, portate via dai musei, sono tra-
sferite “nella mente e nell’anima” del destinatario in quanto nuova dimora», trad. mia]. 
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le ossa, questo testo è tuttavia di fondamentale importanza per chi intenda approfondire 
l’elaborazione teorica di Wolfgang Iser al di là del reader’s response e del lettore implicito, 
ma anche per una rinnovata riflessione teorica sul perché abbiamo bisogno della teoria 
letteraria e ancor di più della letteratura. 


