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R. Donnarumma, G. Scarfone, C. Tirinanzi De Medici, Il pathos della verita

1.

Negli ultimi anni la letteratura non finzionale ha conosciuto un ampio successo editoriale e crit-
ico: molte opere narrative possono essere ascritte a quest’area e, dopo varie sistemazioni teor-
iche (da Cohn, Pavel, DoleZel sino a Lavocat), la categoria di non fiction & diventata di uso cor-
rente anchein Italia.

Se gli studi recenti si sono rivolti per lo piu a scritture ibride, che accolgono in gradi variabili
la finzionalita, o a strategie che falsificano la verita (dalla poetica postmoderna degli apocrifi alla
questione attuale delle fake news), e se un ampio dibattito storiografico, a partire da Hayden
White, si € interrogato sulle forme della scrittura storiografica e sulla relazione fra elaborazione
retorico-narrativa e possibilita di ricostruire la realta fattuale, molti autori contemporanei han-
no invece voluto sperimentare forme espressive che si presentano apertamente e francamente
come veridiche.

Si e cosl registrata una sfasatura: l’interesse critico recente per la categoria di fiction, per le
scritture ibride e per il tema della post-verita ha finito per lasciare in ombra la questione prelimin-
are e decisiva dei modi in cui i testi riescono a costruire la propria veridicita. L'obiettivo di questa
sezione monografica &€ appunto indagare questi modi discorsivi, favorendo un dibattito che riflet-
ta sulle strategie testuali che limitano al minimo o addirittura cercano di escludere la finzionalita.

Com’e noto, il concetto di non-finzionalita suscita molti problemi, a partire dalla difficolta
nell’individuare marche linguistiche specifiche degli enunciati di realta: la rilevavano gia, tra gli
altri, Austin, Schaeffer o Genette. Inoltre, se si tenta di definire questa produzione in base a un
criterio di referenzialita (a maggior ragione con un’etichetta negativa come non fiction), per al-
cune tipologie testuali sorgono ostacoli insormontabili. Percio, in questa sezione monografica
abbiamo deciso di concentrarci sulle strategie di veridizione, autenticazione e accreditamento
che testi e locutori mettono in atto.

L'approccio e stato, in senso lato, retorico. Gia la cultura classica pone esplicitamente la ques-
tione della veridicita in molti ambiti, dall’epica all’oratoria, dalla storiografia alla filosofia (Fou-
cault). A partire di qui, con fasi e in modi diversi, l'intera cultura letteraria occidentale tornera su
questi temi. Da un lato, continueranno ad esserci approcci diversi al problema della verita, spes-
so condizionati dai generi discorsivi cui i testi appartengono; dall’altro, si oscillera fra persistenza
nella lunga durata di alcuni topoi e marcate innovazioni, soprattutto alle soglie della modernita e
con listituzionalizzazione accademica di discipline come la storiografia o la filosofia.

Sono stati scelti alcuni casi di studio esemplari. Si € partiti dalla consapevolezza che il prob-
lema del rapporto fra discorso e verita e gia nel Gorgia e nel Fedro di Platone, ma che é Aristotele
ad analizzare in modo esplicito e diretto forme e strumenti dell’enunciazione della verita e della
persuasione. Secondo la Retorica, il discorso dell’oratore si attesta come vero grazie a una serie di
elementi: 1. Uesibizione di prove esterne, cioé documenti e testimonianze; 2. la credibilita e 'au-
torevolezza morale del locutore; 3. la capacita di influire sulle reazioni emotive dei destinatari;
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4. la coerenza logica dell’argomentazione. Queste categorie possono essere ripensate alla luce
delle pratiche ermeneutiche e delle riflessioni teoriche contemporanee, prestandosi ad artico-
lare il campo di problemi relativi a forme testuali differenti. Per esempio, (1) convoca lo studio
storiografico sull’'uso delle fonti e quello letterario su molte scritture soprattutto contemporanee
(Donnarumma; Tirinanzi De Medici); (2) richiama la categoria di parresia, riportata in auge da
Foucault e utilmente impiegata da Benedetti; (3) richiede un approccio reader-oriented; (4) si
puo collegare a una linea neoretorica-argomentativa inaugurata da Perelman e Olbrechts-Tyte-
ca. Sempre Aristotele induce con forza a non restringere l'analisi a una dimensione puramente
formalistica: se da un lato la storiografia pone problemi ineludibili di rapporto con le fonti e gli
accadimenti, dall’altro soprattutto (2) e (3) spingono la ricerca nel campo dell’etica del discorso
(come vuole anche Habermas), che si articola diversamente per epoche e per societa. Questi
punti coinvolgono inoltre questioni di pragmatica, che riguardano la relazione tra emittente e
destinatario e che possono essere affrontate anche in chiave narratologica.

2.

La nostra societa & segnata dall’aumento vertiginoso di quantita e velocita delle informazioni:
in larghe parti del pianeta, i media digitali e i social offrono infatti a moltissimi 'opportunita di
comunicare. Questo favorisce la pluralita dei punti di vista, ma pone anche dei rischi: quanto
piu improvvisati sono i creatori di notizie, tanto piu alto e il rischio che esse siano deformate;
inoltre, l’afflusso costante di nuove notizie riduce nei fruitori il tempo di riflessione, necessario
per giudicarne la qualita. Di qui la diffusione di fake news e di teorie del complotto («post-
truth» & stata parola dell’anno per Time nel 2016), che influenzano direttamente la nostra vita
politica e sociale. E un settore vitale per una democrazia matura e per la democratic accounta-
bility. Le formule di contrasto allo sviluppo di notizie false per ora si basano principalmente su
una verifica contenutistica a posteriori (fact checking), che pero raramente prendono in con-
siderazione le strategie retoriche di autenticazione che favoriscono una percezione errata della
veridicita dell’informazione.

Proprio approfondendo le strategie dei testi veridici da una prospettiva retorico-critica si
puo aumentare la consapevolezza del pubblico sulla veridicita delle informazioni e dei rac-
conti. Si favorirebbero cosi una migliore comprensione dei testi e delle dinamiche che li pro-
ducono, aiutando ad orientarsi in un mondo virtuale in cui fake news e discorsi controfattu-
ali aumentano sempre piu. | saggi di questa sezione vengono certo dalla ricerca specialistica
di area umanistica, e convocano tipologie testuali di differente codificazione: generi letterari
riconosciuti (autobiografia, biografia, saggio, ecc ...), generi discorsivi informativi (come testi
giornalistici e documentari, sia scritti sia audiovisivi), forme della scrittura storiografica. Ep-
pure, gli autori sono stati sorretti anche da un’aspirazione in senso lato educativa, culturale e
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sociale, per 'importanza dei problemi con cui si sono dovuti confrontare, per 'interesse che
questi suscitano, per il carattere interdisciplinare del tema, per la destinazione naturalmente
trasversale che i testi letterari e informativi hanno.

In un clima sempre piu segnato dalla post-verita, dalla propaganda e dalle fake news diventa
urgente riconoscere le marche testuali del discorso che si propone come veritiero. Le discipline
letterarie, linguistiche e storiche offrono gli strumenti piti adeguati a questo scopo. Capire in qua-
li modi cerchiamo di costruire la verita ci puo aiutare a capire anche quello che verita non e, pur
presentandosi come tale.
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ABSTRACT

Lo scopo di questo contributo e organizzare un pur veloce schema degli orientamenti che ha il dibattito sulle
parole delle Muse che nella Teogonia, per la scena dell’investitura, Esiodo inserisce amalgamando ben pre-
cisi modelli di Omero, con arte allusiva, il discorso delle Sirene, il discorso di Eumeo nell’Odissea e, al centro,
ilcommento al discorso di Etone di Creta. Per le cose vere, dAnBéa, qui emerge un attrito polare con le molte
cose false, Ppe0dea TOMG, che sembrano reali, étOpolotv 6uoia. Per la critica, il rifiuto colpisce la menzogna
con la negazione dell’identita o indica la teoria dell’eikw¢ Adyog, della finzione, che Aristotele deriva da Gor-
gia e da Platone. Ma Tucidide, con la VIl Nemea di Pindaro, € un sostegno per immaginare un terzo campo: il
racconto che trova un codice nell’ad&noig, nell’amplificazione, il racconto che non offre la base conciliabile
con le cose vere.

Parole chiave — Omero; Arte allusiva; Esiodo; Menzogna; Finzione, ab&naoig.

The aim of this contribution is to outline, albeit briefly, the main directions of the debate concerning the
words of the Muses that, for the investiture scene, Hesiod inserts in the Theogony. With allusive art, he in-
terweaves well defined models of Homer: the Sirens’ speech, the speech of Eumaeus in the Odyssey and,
centrally, the commentary on the speech of Aethon of Crete. The opposition between the true things,
AAnBéa, and the many false things, Pevdea mMoAQ, that seem real, £T0poloLy Opola, reveals an extreme ten-
sion. For the critics, the rejection hits the lie with the denial of identity or indicates the theory of the fiction,
elkw¢ Aoyog, which Aristotle derives from Gorgias and Plato. However, Thucydides, in conjunction with the
VIl Nemean Ode of Pindar, allows us to imagine another field: the tale that finds its code in the al&nolg, in the
amplification, and which does not align with the framework of the true things.

Keywords — Homer; Allusive Art; Hesiod; Lie; Fiction; ab&nolg.
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Esiodo, il bisogno di esprimere le cose vere: un tema che di per sé coinvolge la scena dell’in-
vestitura nel proemio della Teogonia, certo al culmine dell’inno per le Muse. Il testo dell’in-
no, articolato con forte innovazione, ha per la critica problemi che suscita proprio il rapporto
con la tradizione. Fra tutti, lo slittamento nel tempo che suggerisce il verbo: dal presente, di
per sé descrittivo della continuita nell’esercizio delle dpetai, al preterito, adeguato al rac-
conto dell’esperienza personale (Tulli).! Ma il racconto dell’esperienza personale non e che
il racconto dell’investitura, drastica soluzione di un tormento sull’origine che ha il sapere.
Certo, un tormento di Omero gia nel proemio dell’/liade (1-7), gia nel proemio dell’Odissea
(1-10), per non dire nel Il libro dell’/liade (484-93) con l'invocazione per il catalogo delle navi
(De Sanctis 35-44).
La scena dell’investitura contiene un discorso delle Muse. Il primo della Teogonia con la

Hipnotg, con la forma diretta (22-29).

ai vO o8 ‘Hoiodov kahnyv €5isatav doldnyv,

apvag motpaivovd ” EAk&voc Umo {abgoto.

TOVSe 8¢ pe pwtiota Beal tpo¢ pibov Estmov,

MoUoat OAupumadec, koUpat Alog aiytoxolo:

“TIoLuéVEG Aypaulol, KAk ENEYXEQ, YOOTEPES OloV,

1Spev Peddea oA Aéyewy étdpototy opoia,

1Suev & €01’ €0éAwpev aAnBéa ynploacBar”.
w¢s Epaoav koDpat peydhou ALOC APTIETIELAL.

Un tempo le Muse istruirono Esiodo nel bel canto, mentre pascolava le pecore sotto il sacro Elicone.
Mi parlarono subito cosi le Muse dell’Olimpo, figlie di Zeus Egioco. “Pastori campagnoli, brutta raz-
za, solo ventre, noi siamo in condizione di esprimere molte cose false che sembrano reali, ma, se
vogliamo, siamo in condizione di annunciare cose vere”. Parlarono cosi le figlie dalla lingua sciolta
del grande Zeus.

Sulla traduzione: con «molte cose false che sembrano reali» e con «<annunciare cose vere»,
credo possibile marcare la distinzione fra étOpototv 6poia e aAnBéa. Tilman Krischer ha
dimostrato che, se il primo termine richiama le cose reali, «das Echte», «die Wiklichkeit»,
o anche «die Tat», con la sequenza «in der Tat», il secondo termine indica il risultato della
percezione senza ostacolo, subito, «was ohne Hindernis aufgenommen wird», pit che «das
Unverborgene», il risultato della rivelazione (Krischer).?

Un enigma, il discorso delle Muse, «<molte cose false che sembrano reali» o «xannunciare
cose vere», che ha causato nel tempo un esame non semplice, su nodi non marginali della
produzione greca in fase arcaica. Lo scopo di questo contributo & organizzare un pur ve-
loce schema degli orientamenti che ha il dibattito e sottolineare un dubbio che qui Esiodo
suggerisce.

1 Piliin generale, sulla dinamica estrema che spesso emerge con il verbo nella Teogonia, offre un panorama Loney.
2 Fra le tessere della grande interpretazione che offre per la scena dell’investitura, inserisce «das Unverborgeney, il
risultato della rivelazione, Friedlander.

10| ENTHYMEMA
ISSN 2037-2426 - No. 38 (2025)



Mauro Tulli, Esiodo e il racconto di Omero: problemi di poetica greca

1. MODELLI

Per la critica il discorso delle Muse trova due modelli nell’Odissea, per la forma e per il contenuto
(Neitzel 1-19).

Il primo e il discorso delle Sirene che, nel XII libro (186-91), vede il protagonista legato al palo,
l’albero maestro, per non soccombere al fascino che giunge con il canto. Anche qui un discorso
con la pipnotg, con la forma diretta (Leclerc 97-105).

oU yap Tw TI Tfide TtaphAace vni pedaivn,

TPIVY ™ AUEWV LEAIYNPULY ATIO oTOPATWY 61T dkoloal,
AN’ 6 ye TeEpPAUEVOG VETTAL KAl TIAEIOVA EI8WC.

18uev yap totmtave *, 6o’ évi Tpoin ebpein

Apyeiot Tp®ES Te OV IOTNTL pOYnoav,

i8uev & dooa yevntal £mi xBovi ouAuBoteipn.”

Ancora nessuno € venuto qui con una nave nera senza gioire almeno per l’ascolto del dolce suono che
giunge dalle nostre bocche: ha provato piacere, chi poi va via, e conosce piu cose. Noi sappiamo tutto
Cio che nella piana di Troia gli Argivi e le schiere di Troia soffrirono per volonta degli déi, noi sappiamo
tutto cio che avviene sulla terra che nutre la gente.”

Il secondo € il commento di Omero, nel XIX libro (203-04), al discorso che offre il protagonista
con la maschera di Etone di Creta.

Toke PebSea TIOAG Aéywv ETUOLOLY Opolar
¢S’ Gp’ dkouolonc pée Sakpua, TAKETO S XPWC.

Nel dire, plasmava molte cose false come cose reali. Nell’ascolto, a Penelope scorrevano lacrime, il
volto si scioglieva.

Sulla traduzione: con «plasmava molte cose false come cose reali», credo possibile non tras-
curare il valore che haioke. La radice, per lo piu registrata per il «dire», se non per la menzogna,
con Uinterpretazione dello scolio (676 Dindorf) che in generale aderisce al commento di Omero,
non & conciliabile con le molte cose false, un campo gia palese con Yebdea MOAMA: richiama in-
vece la felice dinamica dell’accostamento, qui con le cose reali.?

Dunque due modelli per la forma e per il contenuto.

Certo per la forma: il discorso delle Sirene, con 'anafora nell’incipit di esametro, idpev ...
16uey, in Esiodo 16pev ... 1duev, il commento di Omero al discorso che offre il protagonista, con
PeLdea TOAA e con €tVpoLoLY Opoia.

E per il contenuto? Il discorso delle Muse riprende il commento di Omero al discorso che offre
il protagonista per la distinzione di fondo, le molte cose false o le cose vere. Ma il discorso delle
Sirene, se con «tutto cio che gli Argivi e le schiere di Troia soffrirono» indica le vicende luttuose

3 Richiama il «dire» 'interpretazione dello scolio (707 Dindorf) al passo dell’Odissea (XXI1 31-33) che apre il massacro
dei pretendenti: anche qui un commento di Omero. Cfr. Bertagna.
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dell’lliade, quale argomento richiama con la sequenza «tutto cio che avviene sulla terra»? Forse il
viaggio lungo dell’Odissea? Un discorso delle Sirene sull’Odissea che le coinvolge? Certo manca
un sostegno per immaginare anche qui la distinzione di fondo, le molte cose false o le cose vere.
Ma Esiodo? Forse il contatto e piu semplice (Doherty). La sequenza «tutto cio che avviene sulla
terra» indica un sapere senza confine che rende possibile scorgere il profilo delle Muse dietro il
profilo delle Sirene, il profilo delle Muse che traspare con l'invocazione per il catalogo delle navi
nel Il libro dell’lliade (484-93), OuETC yap Beai £0Te MAPEOTE Te (0TE TE TAVTAL.

Dunque due modelli per la forma e per il contenuto. Ma € possibile ricordare, con Gregory
Nagy ad esempio, il rilievo che ha un passo dell’Odissea: il contatto con le parole delle Muse,
con la scena dell’investitura coinvolge, anche qui, la forma e il contenuto (Nagy; Buongiovanni).
E il discorso di Eumeo, il discorso con il quale, nel XIV libro (121-25), il custode saggio dei maiali
richiama la disperazione di Penelope o di Telemaco al protagonista.

TC}V &’ Aueifet’ Emeita cuPWTNG, OPXAOG AVEPHV*
“0 YEpov, 0D TIC KETVOV avip AAAAAEVOC ENOWY
AYYENWY TIEICELE YUVATKA TE KAl Pidov Uiy,

AN’ BANwG, koL KexpnuEvol, avopeg aAfital
Pevdovt™ 008’ €0£Nouoty aAnBea pubrjcacdat.

Questo poi gli rispose il porcaro, signore di uomini. “O vecchio, nessuno che dopo molto vagare qui
giunga e dia notizia di lui pud confortare la moglie o suo figlio. | vagabondi danno notizie false di vario
tipo e non si propongono di dire cose vere: hanno solo bisogno di aiuto.

Il rapporto per la forma, con €é0éAwuev dAnbéa ynpuoacBal per la scena dell’investitura da
g0€Nouatv dAnbéa pubnoacbat di Omero, indica un concreto paradigma per il contenuto, con la
distinzione di fondo, le molte cose false o le cose vere: se dAnB<a riprende dAnbéa, per la scena
dell’investitura Yebdea MOAA trova un sostegno con il verbo di Omero, che qui non & Toke.

Ben precisi modelli, dunque, per la forma e per il contenuto. Nel proemio della Teogonia, la
critica li trova citati, con arte allusiva. Giorgio Pasquali ha indagato la tecnica sottile che nel mon-
do antico regola il rapporto che un testo ha con ben precisi modelli, di grande rilievo per la me-
moria, letteraria o acustica, da postulare nel destinatario. E ha dimostrato che il rapporto per la
forma, con arte allusiva, indica di per sé un rapporto per il contenuto (Pasquali; Bonanno 17-32).

Ma, proprio con il rapporto per il contenuto, quale via suggerisce il discorso delle Muse per il canto?

2. ATTRITO POLARE

Un risultato e inevitabile: con la scena dell’investitura Esiodo rivendica un compito, dire le cose
vere. Nella Teogonia il destinatario trova le cose vere, certo Esiodo con § €01’ £0éAwpeyv, «se
vogliamo», inserisce fra le parole delle Muse la grande ambizione di conquistare le cose vere,
grazie al dono delle Muse, l'ispirazione.
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La distinzione di fondo richiama un attrito polare? Per le cose vere la scena dell’investitu-
ra indica un attrito polare con le cose false? Non per Jennifer Strauss Clay, ad esempio, che
non esclude un puntuale intento: mettere in guardia il destinatario per l’laccostamento fra
le cose vere, nella Teogonia, e le molte cose false, un panorama con macchie di due colori,
un passo con le cose vere, un passo con le molte cose false (Strauss Clay 49-80; cfr. Pucci
8-44). Fra le cose vere certo non e semplice riconoscere le molte cose false, che per la scena
dell’investitura sembrano reali, £t0pototv opoia. Un impegno estremo per il destinatario,
esortato al gioco piu ardito e piu maturo di scorgere le cose vere, senza un sostegno, fra le
molte cose false, di rielaborare il testo.

Ma Graziano Arrighetti ha dimostrato che il discorso delle Muse indica, proprio peril rap-
porto con ’Odissea, per la forma e per il contenuto, con arte allusiva, un rifiuto di Omero,
un rifiuto per il campo naturale in funzione paideutica, per il complessivo impianto che,
nella Teogonia e forse piu negli Erga, trova un codice, le cose vere (Arrighetti, Poeti 13-138;
Frankel 104-46, trad. it. 155-205). Ben precisi modelli di Omero che il discorso della Muse
richiama per un rifiuto di Omero. Il destinatario li trova citati nella Teogonia per un motivo
molto concreto: nell’Odissea, preparato sia con il discorso delle Sirene sia con il discorso di
Eumeo, il commento di Omero al discorso che offre il protagonista suggerisce la coscienza
di un racconto che richiama le molte cose false. Per la Teogonia il rifiuto di Omero ¢ la scelta
che indica un codice, le cose vere, non le molte cose false, un codice che al destinatario
non offre che le cose vere. Con le parole delle Muse, con § €01’ €0éAwpev, «se vogliamo»,
Esiodo é il destinatario delle Muse per le cose vere, il «<se vogliamo» delle Muse non & che
un «vogliamo», con il sapere che pervade il racconto della Teogonia sull’ordine di Zeus e il
racconto degli Erga sull’ordine dell’'uomo.*

La scelta di un racconto che ha un attrito polare con le molte cose false rende possibile
scorgere nella Teogonia un campo adeguato per le cose reali. Esiodo in questo senso trova
la fertile base con il profilo di Femio che suggerisce Telemaco nel | libro dell’Odissea (345-
49), per placare il dolore di Penelope.

v S’ ad TnAéuayog Temvupévog avtiov nbda
“Uftep éun, Ti T dpa pBovéelg épinpov aotSov
TEPTIELY OTITTN Ol Voo dpvuTtal; ol vO T dotdol

aitio, AMAAG TtoBL Ze¢ aitiog, 66 Te SiSwotv
avdpdaotv AAdnaTtiioty 0Twg €0€ANCIV EKACTW.

Il saggio Telemaco le disse. “Madre mia, perché non permetti che 'aedo insigne ci regali diletto secon-
do 'impulso della sua mente? La colpa non & degli aedi: responsabile, semmai, € Zeus, che da la sorte
agli uomini mangiatori di pane, a ognuno come crede opportuno.

*Vergados 154-60 scopre un risultato per le parole delle Muse, per 8 €0t é8€Awpev, «se vogliamo», anche nella
palinodia su "Epig che, dopo il catalogo su NUE della Teogonia (212-39), apre la riflessione degli Erga (11-26). Cfr.
Arrighetti, “Eris”.
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Un campo adeguato per le cose reali € del resto 'auspicio che gia traspare nel proemio al cat-
alogo delle navi nel Il libro dell’lliade (484-93). Dall’autopsia dipende il sapere o dall’ascolto sul
momento (Latacz 140-44). E con il profilo di Femio che suggerisce Telemaco emerge la riflessione
che offre il protagonista nell’VIlI libro dell’Odissea (488-91), per ’Enatvog di Demodoco, bravo pil
di ogni altro.

“Anuodok’, €€oxa & o Bpothv aivifop”™ amaviwv:
f| o€ ye MoUo ™ €8i8afe, Alo¢ TIdic, A o€y ATIOMWV:
ANV yap katd kdopov Axaitv oitov Gsidelg,

600’ £pav T’ Enabov Te kal 600’ Eudynoav Axaloi,
WS TE TIoU A AUTOS TIAPEWY Fj GANOU AKoVOoA .

“Demodoco, io ti lodo piti degli uomini tutti. O fu la Musa che ti ha istruito, figlia di Zeus, o fu Apollo:
con il canto, esponi la sorte che subirono gli Achei, quante cose fecero e patirono e quante sofferenze
ne derivarono gli Achei, con ordine, come per testimonianza diretta o per l’ascolto di un altro.

Telemaco suggerisce per le cose reali, per le vicende reali che il racconto di Omero indica
nell’lliade, 6o0” €pfav T~ £€mabov te kai 6oc’ £uoynoav Axatol, le caratteristiche stesse della
ricerca storica, sia per la decisiva esigenza dell’autopsia, con a0Ttog mapswv sulla scia dell’invo-
cazione per il catalogo delle navi nel Il libro dell’lliade (484-93), sia per la questione della fonte,
adM\ou dkovoag, la questione che, forse dopo Erodoto nel | libro (5, 1-4), nel I libro (22, 1-2) avanza
Tucidide (Hornblower, Commentary 59-62).

Ma le molte cose false, Ppeidea TOAA?

3. MENZOGNA

Per il rapporto con le cose vere, un attrito polare, il campo certo privilegiato € la menzogna, il roves-
ciamento praticato con la coscienza, se non con lo scopo di occultare al destinatario le cose vere. Sia
ilcommento di Omero al discorso che offre il protagonista sia il discorso di Eumeo, il discorso cheiil
custode saggio dei maiali rivolge al protagonista, vanno in questo senso. Nel XIX libro dell’Odissea
il protagonista spinge al culmine la menzogna con la negazione dell’identita, la maschera di Etone
di Creta, con la negazione dell’identita che il destinatario vede, per la forma che ha il racconto,
per la focalizzazione, per il patto guidato da Omero (de Jong 29-40). La negazione dell’identita e
qui per l'ascolto di Penelope, la moglie, un risultato che il commento di Omero, un acuto fulmen,
colpisce. Un palese gioco di specchi: per la negazione dell’identita, il protagonista € condannato da
Omero che avvince il destinatario con la negazione dell’identita. Non & lontano, certo, nel XIV libro
dell’Odissea il discorso di Eumeo, il discorso che il custode saggio dei maiali rivolge al protagonista.
Offre quasi un impianto difensivo per la menzogna, ne rende minore il torto per la dinamica per-
sonale dell’hBog, apre il racconto al dilagare che ha la menzogna con la negazione dell’identita, fra
le minacce dei pretendenti, al termine dell’Odissea. La menzogna dei mendicanti risponde al bisog-
no di cibo, al bisogno che ha il protagonista di conquistare il suo regno, il dominio su Itaca. Forse
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Uinterpretazione di Yevdea moMa quale spazio per la menzogna nasce anche dal frammento di
Solone (29 W2): spesso il codice degli aedi & lamenzogna (Nardi 66-71).° Qui emerge un biasimo, dal
quale dipende il biasimo di Senofane (14-16 W2), mavta Oeoio” avébnkav 6coa map ™ AvBpwoloLv
dveidea kai Poyog éotiv. E un biasimo che, per la raffigurazione di Zeus o di Apollo, di Era o di
Afrodite, scende con vigore sulla produzione letteraria di Omero e che non risparmia Esiodo.®

In questo senso il rifiuto che traspare per la scena dell’investitura, con il discorso delle Muse,
proprio peril rapporto con il commento di Omero al discorso che offre il protagonista e per il rap-
porto con il discorso di Eumeo, il discorso che il custode saggio dei maiali rivolge al protagonista,
colpisce la menzogna con la negazione dell’identita che pervade il racconto al termine dell’Odis-
sea, dall’approdo su Itaca nel XllI libro al massacro dei pretendenti nel XXII libro.

Ma, con la scena dell’investitura, il discorso delle Muse indica le molte cose false che sembra-
no reali, piu che le molte cose false: un rifiuto che respinge Yevdea MOMGQ, se il racconto le indica
gtupoloty 6poia, non solo Pevdea TTOAA.

4. FINZIONE

Certo, étUpololv 6pola giunge con il commento di Omero al discorso che offre il protagonista.
Esiodo lo richiama con vigore. Ma il commento di Omero non ha lo scopo di mettere in guardia
piu in generale dall’i@o¢ che ha il protagonista, dall’fBog dell’uomo che avvince, TOAOUNTIC, con
astuzia e con sagacia? E’ inevitabile forse abbandonare le minacce dei pretendenti, con la men-
zogna con la negazione dell’identita che pervade il racconto al termine dell’Odissea, per la sala
ombrosa di Scheria, con il protagonista che avvince con il racconto su Ciclopi e Lestrigoni, su
Circe, sulle stesse anime degli eroi (Segal). Un racconto che occupa un segmento molto ampio al
centro dell’Odissea, dal IX libro al naufragio presso Calipso del Xl libro, un racconto che ammalia.
I risultato € palese nell’incipit del XIlI libro (1-2).

Q¢ £pabd’, 018" &pa TAVTES KNV EYEVOVTO CLWTI,
KNANBUG & E0XOVTO KATA PEYAPA OKLOEVTA.

Cosi parlo e tutti restarono immobili, senza voce, sedotti dal fascino per la sala ombrosa.

Da dove nasce questo turbamento? La critica non esclude che si debba qui scorgere in embri-
one la teoria dell’sikwg Aoyog, il plausibile, che si debba qui scorgere in embrione la poetica della
finzione, che rapisce, che inganna: pur sempre un attrito polare con le cose vere, ma per cosi dire
mitigato. Ewen Bowie ha proiettato su Esiodo un codice gia oggetto privilegiato con la riflessione
di Platone, per il mito dei ynyeveig nel Il libro della Repubblica (414 b-e) o nel Timeo (26 e-27 a)

5|l dibattito che, sul frammento di Solone, offre la critica € molto ampio. Cfr. Noussia Fantuzzi 393-98.
¢ Tor indica in particolare, per il biasimo di Senofane, il racconto della Teogonia sull’ordine di Zeus. Cfr. Schafer 146-
62.
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per il racconto della Repubblica (Bowie).” E un codice che da Platone giunge al grande allievo, Ar-
istotele. Certo per la Poetica, nel IX capitolo (1451 a 36-1452 a 11), deriva dalla finzione, dall’eikwg
Aoyog, il balzo che rende possibile riscattare le cose reali nel kaBoAou che pervade la filosofia e
le pagine della produzione letteraria (Regali 99-147).8 Per non dire dell’amdatn nel frammento di
Gorgia (23 DK). La critica scopre qui la poetica della finzione quale spazio dell’esperienza estetica
di matrice tragica (Grethlein 1-32).°

In questo senso il rifiuto che traspare per la scena dell’investitura, con il discorso delle Muse,
piu che un rifiuto di Omero e un rifiuto dell’cikwg Adyog, il plausibile, un codice che pervade
il racconto per la sala ombrosa di Scheria, dal IX libro al naufragio presso Calipso del Xl libro,
e un rifiuto che pur sempre colpisce il protagonista dell’Odissea, ma piu che per la menzogna
con la negazione dell’identita, per il racconto, per il fascino, knAnBu® & €oxovto Katd péEyapa
OKL0gVTQ, che rapisce, che inganna.™?

Ma la retrodatazione persuade? La poetica della finzione ha un rapporto con il discorso delle
Sirene che, nel XII libro (186-91), vede il protagonista legato al palo, l'albero maestro, per non
soccombere al fascino che giunge con il canto? Certo, il discorso delle Sirene, se rapisce, non in-
ganna (Iriarte). Ma il racconto che offre il protagonista dell’Odissea per la sala ombrosa di Scheria
non e conciliabile forse con la menzogna con la negazione dell’identita? Piu che Aristotele, piu
che la riflessione di Platone o di Gorgia, l'indagine coinvolge qui Esiodo, un testo che trova la
fertile base di Omero.

5. AMPLIFICAZIONE

In ogni caso, il rifiuto che traspare per la scena dell’investitura, con il discorso delle Muse, colpisce
il racconto al termine dell’Odissea, dall'approdo su Itaca nel XllI libro al massacro dei pretendenti
nel XXII libro, se respinge la menzogna con la negazione dell’identita, colpisce il racconto al centro
dell’Odissea, per la sala ombrosa di Scheria, dal IX libro al naufragio presso Calipso del Xl libro, se
nasconde un rifiuto dell’eikwg Adyog. Non € un rifiuto che in generale colpisce il campo vasto della
produzione letteraria di Omero, il complessivo impianto sia dell’/liade sia dell’Odissea.

La sequenza che per la scena dell’investitura, con il discorso delle Muse, ha un attrito po-
lare con 1Spev Pevdea oMaA Afyetv certo non e il risultato dell’abilita creativa che ha Esiodo:
aAnbéa ynpuoacBal trova un sostegno in Omero, ad esempio con aAnB¢a pubroacbat nel Vi
libro dell’lliade (381-89), per il discorso con il quale in casa l'ancella placa I'angoscia di Ettore che
non vede Andromaca, o con dAn6¢a puBnoacOat nel XVII libro dell’Odissea (6-15), per il discorso

"Richiama, per la riflessione di Platone, la teoria dell’sikwg Adyog Finkelberg 151-60.

& Aristotele, per la poetica della finzione, certo non ha la decisiva intuizione che suggerisce Rosler. Cfr. Mesturini 9-47.

° Riconosce la teoria dell’amdtn nell’Encomio di Elena (9, 1-5) e nel frammento di Gorgia (24 DK) sui Sette di Eschilo,
un dramma nel segno di Ares, Schollmeyer 27-40. Cfr. Medda.

0 Walsh 3-21 indica le sfumature che ha il fascino con il quale per la sala ombrosa di Scheria il protagonista cattura
le onde mutevoli dell’ascolto.
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con il quale Telemaco, fra vanita e orgoglio, rivendica l’abitudine che ha, dire le cose vere.** Il
racconto di Omero, nella ricchezza sublime che lo innerva, certo non esclude 'esigenza di fondo,
dire le cose vere, l’esigenza che, tanto piu nell’accostamento con la menzogna con la negazione
dell’identita, o con 'eikwg Adyog, il plausibile, traspare con vigore.
Ma il discorso delle Muse respinge la menzogna con la negazione dell’identita o indica un rifiu-
to dell’eikwg Adyog, il plausibile? Certo la riflessione su Omero nella VIl Nemea di Pindaro (20-30)
non respinge la menzogna con la negazione dell’identita e non suggerisce un rifiuto dell’sikwg
Aoyog, il plausibile: apre un terzo campo, che certo € degno della massima considerazione.
éyw S& TAéov ™ EATTopAL
Aoyov’0duoaosog i tabav
514 TOv Aduertfi yevéod ™ “Opnpov:
£mel Pevdeoi ol motavd <te> paxava
OEUVOV ETteTi TU oodia
8¢ KAémTel Tapayoloa puBolg. TupAOvV & Exel
Atop OUIAOG AvEpiv 6 TTAEToTOC. €l yap AV
£ Tav ANGBelav 15£pey, ol kev OTTAWY XOAWBEIg
0 kapTtePOC Alac émate S1a dpevdv
Aevpov Eipog: OV KpaTioTov AXIAEOG ATEP UAXA
EavOi) Mevéla Sapapta kopioat Boaig

av vauai topevoay eBUTIVOoU ZepUpoLo TrouTtai
TPOC "IAoL TIOAWY.

Tuttavia credo che sia diventata piu alta la fama di Odisseo della sventura, grazie al soave canto di
Omero, che nelle parole false, con la tecnica sublime, possiede qualcosa di maestoso: I'abilita inganna,
deviando conil racconto. Ha cieco il cuore la grande folla degli uomini. Se fosse stato possibile appren-
dere la verita, il forte Aiace non avrebbe confitto nel petto, acceso dall’ira per le armi, la spada ben
levigata. Per la restituzione al biondo Menelao della sposa, fu guidato verso la citta di Troia sulle veloci
navi dai soffi di Zefiro che spira veloce: certo era lui, dopo Achille, il piu forte in battaglia.

Qui emerge un rapporto con la scena dell’investitura, con il discorso delle Muse (Arrighetti,
Poesia 3-118). Con arte allusiva, il testo di Pindaro ne suggerisce la memoria, letteraria o acustica.
Forse non un rifiuto di Omero, ma la coscienza di un volo governato con la tecnica impeccabile,
di un volo pericoloso che rapisce, che inganna, con il fascino che ha il racconto, con il respiro
maestoso, oepuvov £mneoti Tt. Con Pedeaq, il cardine di Pindaro per la riflessione su Omero e qui
mAéova, che indica, proprio all’inizio, la decisiva divaricazione fra la fama e le cose vere, fra la
fama e il dolore: la fama & oltre le cose vere, superiore, piu grande (Puelma). Questo e il risultato
che ha la tecnica impeccabile, un risultato che colpisce Aiace, superiore al protagonista dell’Odis-
sea nelle gesta, per la guerra di Troia, per le cose vere, per Elena e il biondo Menelao, ma inferiore
nella fama. Il respiro maestoso di Omero, che la nutre, causa la morte di Aiace, ha influenza sulla
trama che ha il racconto: un vorticoso gioco di specchi.®

1 Richiede le cose del resto sicure, vnueptéa, I'angoscia di Ettore nel VI libro dell’lliade (374-80). Cfr. Graziosi e Hau-
bold 185-87.
12 Sulla trama che senza dubbio traspare nell’Xl libro dell’Odissea (541-67). Cfr. Cannata 442-47.
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La decisiva divaricazione fra la fama e le cose vere, mAéova: qui la riflessione di Pindaro isola,
per la tecnica impeccabile di Omero, il meccanismo dell’al&noig, dell’amplificazione, con l’ac-
costamento fra Pevdea e mAfova favorisce, per la scena dell’investitura, con il discorso delle
Muse, l'interpretazione nel segno dell’ad&notg, dell’amplificazione. Se non il rifiuto di Omero, &
palese, nella VIl Nemea di Pindaro, la coscienza di un sottile scarto fra il racconto, sia dell’/liade
sia dell’Odissea, e le cose reali, di un sottile scarto che rende il racconto ben poco affidabile per
la grande ambizione di conquistare le cose vere. Non la menzogna con la negazione dell’identita,
non la poetica dell’sikwg Adyog, il plausibile, ma il meccanismo dell’al&notg, dell’amplificazione,
che traspare sia con lo stile sia con le vicende narrate. Del tutto naturale un dubbio: il rifiuto di
Omero che indica la scena dell’investitura, con il discorso delle Muse, deriva da qui?

Certo nella direzione di Pindaro € il commento che offre Tucidide, ad esempio nell’Archeolo-
gia delllibro (11, 2), per la guerra di Troia, inferiore al racconto di gloria che la tramanda (Horn-
blower, Thucydides 287-306).

AMa 81 dxpnuatiav td te TPd TouTWV GoBevii Av kai avTd ye 8 talta, GvopaotdTaTa TAOV TIPIV
yevopeva, Snholital Toic épyolg UTtoSeéotepa Bvta T PAUNG kal ToD VOV TtEpl abTAV S1d TOUC TIOLNTAS
AGYOU KATEGKXNKOTOG.

Al contrario, per esiguita di risorse, le imprese anteriori erano di scarso rilievo e queste di Troia, le piu
celebri fra quelle del passato, nei fatti si mostrano impari alla fama e alla tradizione che di queste so-
pravvive ancora, per le opere dei poeti.

La guerra di Troia e inferiore al conflitto fra Sparta e Atene: lo scopo che ha Tucidide, affer-
mare che il conflitto fra Sparta e Atene, il tema che pervade il racconto, non trova un paradigma
simile nel tempo, qui ha un sostegno nella necessita, illustrata da Omero, di ricavare cibo dalla
terra durante la guerra di Troia, per esiguita di risorse. La fama per la guerra di Troia e superiore
al concreto impatto fra le cose vere, per la tecnica impeccabile di Omero, per il respiro maestoso
dell’/liade. Ma Tucidide offre subito dopo, al termine dell’Archeologia (20, 3-21, 2), un discorso di
ammirevole chiarezza.

oUTW¢ atahainwpog toi¢ oAoIc 1 {ATnoic Thg dAndeiac, kal £ml ta £Toiua udAov Tpémovtal. €k 8¢
TRV elpnuévwy Tekunpiwv Opws totadta &v Ti§ vouilwy paAiota @ SifjAbov ol auaptavol, kal olTe
w¢ TotNTal DUVAKACL TTEPL AUTAV &l TO UET(oV KOooUVTEC HBANOV TIOTELWY, OUTE WG Aoyoypadol
Euvebeoay £l TO TIPOoAYWYOTEPOV T AKPOAOEL fif GANBEcTEPOY, BvTa AveEEAEYKTA KAl TG TIOAA UTIO
XPOVOU ATV ATHOTWG ETTL TO LUBDSES EKVEVIKNKOTA, NUPFoBal SE NYNOAUEVOG EK TRV ETIIGAVECTATWY
onueiwv wg adaid ival AoxpwvIwS.

E cosi la ricerca della verita per molti, senza ostacoli, per molti che preferiscono cedere alle notizie
gia pronte. Ma, per le prove da me addotte, chi pensera che le vicende narrate siano per lo piu tali
non cadra in errore: che siano tali, non come i poeti le hanno messe al centro dell’inno, per ampli-
arle ornandole, o non come i logografi le hanno scritte, pil per suscitare il diletto nell’ascolto che per
documentare la verita. Sono vicende che sfuggono al severo controllo, vicende spesso precipitate nel
favoloso, per la forza del tempo, senza un risultato plausibile. Non cadra in errore dunque chi pensera
che la ricerca poggia qui su indizi del tutto limpidi e che non manca di un livello adeguato, se non di-
mentichiamo l'antichita che hanno le vicende narrate.
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Tucidide indica le cose vere, non il racconto di Omero, che deriva dall’ab&noig, dall’amplifi-
cazione, émi 10 p€ilov, che offre, nel segno della lode, il codice dell’inno: lo scopo di Omero € lo
scopo di Acusilao e di Ellanico, un diletto per I’ascolto, piu che le cose vere, un diletto che trova
la fertile base nel favoloso, la celebre Neubildung, il LuB&&eg, che inserisce qui Tucidide (Flory).

In questo senso il rifiuto che traspare per la scena dell’investitura, con il discorso delle Muse,
non e che un rifiuto sia dell’lliade sia dell’Odissea, un rifiuto di Omero senza riserva: Esiodo
respinge il racconto che deriva dall’ab€noig, dall’amplificazione, che non offre un campo affida-
bile per le cose vere, che le nasconde, per alimentare il diletto.

Aristotele con la Poetica, nel XV capitolo (1454 a 16-b 18), avanza un dubbio per la raffigurazi-
one di Achille nell’lliade, vittima dell’ira, ma nobilitato da Omero, nel segno della lode (Bauer).
Quintiliano riconosce, nel X libro (1, 49), il racconto di Omero quale repertorio inesauribile per
la retorica. Certo il rifiuto dell’ab&noig, dell’amplificazione, pervade la riflessione che suggerisce
Tucidide nell’Archeologia, per documentare le cose vere. La coscienza dell’ab&notg, dell’amplifi-
cazione, gia nella VIl Nemea di Pindaro, indica un volo pericoloso di Omero che, se per la guerra
di Troia e per il vootog nutre la fama che ha il protagonista dell’Odissea, colpisce, uccide Aiace.
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ABSTRACT

Il presente contributo si propone di indagare la nozione di verita nei sofisti, con particolare attenzione a Gor-
gia. Seil Trattato sul non essere sembra porre uno iato incolmabile tra discorso e verita, la Difesa di Palamede,
circoscrivendo il vero all’esperienza soggettiva, ne preclude ogni possibile comunicazione ad altri attraverso
il linguaggio. LEncomio di Elena si apre invece indicando nella verita una qualita che conferisce perfezione al
discorso. Ma nel cuore dell’argomentazione emerge la capacita del discorso di persuadere anche al di la del
vero. In che cosa consiste, allora, la verita del discorso per Gorgia? Limportanza che il sofista attribuisce alla
nozione di eikos suggerisce che la verita non debba essere ricercata in un impossibile rapporto tra linguaggio
e realta, bensi all’interno del discorso stesso, nel rigore della sua struttura argomentativa.

Parole chiave — Sofisti; Gorgia; Verita; Verosimile; Discorso.

This paper aims to examine the notion of truth in the sophists, with particular focus on Gorgias. While the
Treatise on Non-Being appears to posit an unbridgeable gap between speech and truth, the Defense of Pa-
lamedes, by confining truth to subjective experience, denies the possibility of communicating it to others
through discourse. The Encomium of Helen, by contrast, begins by presenting truth as a quality that perfects
speech. Yet at the heart of the argument, it is speech’s power to persuade beyond truth that comes to the
fore. What, then, constitutes the truth of speech for Gorgias? The particular importance he gives to the no-
tion of eikos suggests that truth should not be sought in an impossible correspondence between language
and reality, but rather within discourse itself, in the rigor of its argumentative structure.
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La cultura arcaica fin dai poemi omerici e da Esiodo sviluppa unariflessione molto attenta sul rap-
porto tra verita e discorso. Dalle menzogne di Odisseo a Itaca al discorso delle Muse a Esiodo nel
proemio della Teogonia la ricerca di un criterio per determinare la verita del discorso, Ualetheia
del logos, & aspetto fondamentale non solo della produzione letteraria greca, nella misura in cui
la verita viene sempre di piu avvertita quale elemento determinante per la qualita di un testo,
ma anche del modo in cui i Greci si rapportano con la realta, nella misura in cui il logos resta
per loro lo strumento principale per 'indagine sulle cose.! Naturalmente il problema diventa piu
complesso con lo sviluppo fra la fine del VI secolo e del V del pensiero filosofico. Il logos giunge
con la filosofia a scoprire una realta celata al di la delle apparenze, dall’acqua di Talete fino agli
atomi di Democrito. Tra questi due estremi cronologici della cosiddetta speculazione presocrat-
ica emerge quale imponente spartiacque Parmenide, “venerando e terribile”, per riprendere le
parole di Platone (Tht. 183e), che, con la “fredda intuizione” della realta del solo essere, giunge a
negare o quasi consistenza ontologica al multiforme mondo che si presenta tutti i giorni davanti
ai nostri occhi, scavando un solco apparentemente incolmabile tra verita e opinione, aletheia e
doxa.> Ma come convincere il destinatario del poema di Parmenide che davvero “non saranno
che nomi vuoti tutte le cose che gli uomini hanno posto persuasi che fossero reali, nascere e
morire, essere e non essere, mutare luogo e cambiare il colore brillante (28 B 8,38-41 DK=19D 8,
43-46 LM)”? Nonostante Parmenide si mostri convinto che la persuasione & compagna di strada
della verita, a un’analisi piu approfondita si rivela consapevole di tutte le difficolta con le quali
si deve misurare per persuadere il proprio pubblico di una verita che va contro ogni evidenza. E
in effetti sembra dispiegare nel suo testo tutta una serie di strategie che difficilmente potremmo
esitare a definire retoriche per sostenere una tesi, la propria, cosi difficile da accettare.

Il tema della persuasione e del resto ben presente nella produzione letteraria greca, fin dalle
celebri scene di assemblea dell’lliade in cui gli eroi mostrano il proprio valore nella parola e non
solo nelle gesta militari dando utili consigli, convincendo della bonta del proprio punto di vista
gli altri.* Del resto, nelle parole che Fenice rivolge ad Achille nel IX libro Omero fissa sub specie
aeternitatis un ideale pedagogico valido per ogni greco: diventare ad un tempo valente mython
rheter e prekter ergon, ossia raggiungere l'eccellenza nella parola e nell’azione (442-43; Tulli,
“All’origine” 2).

Ben al di la dell’lambito aristocratico degli eroi di Omero, persuadere della verita delle pro-
prie parole diventa un elemento cruciale nelle dinamiche della polis democratica del V seco-
lo in cui ogni cittadino € chiamato a fare uso della parola per avanzare una propria proposta

1 Sul problema della verita nell’epica arcaica di fondamentale importanza restano le pagine scritte da Graziano Arri-
ghetti. Cfr. almeno Arrighetti, Poeti 37-52 e Arrighetti, Esiodo XV-XXXI. Suggestivo il contributo sulla questione di loli,
Il felice inganno 19-79.

2 Sul problema della doxa in Parmenide la letteratura critica & sterminata. Per un chiaro bilancio, cfr. Kraus, “Parme-
nides” 481-96.

3 Sulle strategie retoriche di Parmenide utili riflessioni in Robbiano 9-34. Cfr. anche Tulli, “Strategien der Erzéhlung”.
* Ne offre un’analisi approfondita dal punto di vista retorico Dentice D’Accadia.
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davanti all’assemblea o per difendersi davanti a un tribunale.® La capacita di padroneggiare
una parola persuasiva diventa dunque uno degli aspetti fondamentali per emergere nella po-
lis democratica. Si puo capire come al di la del talento naturale l’esigenza di una formazione
specifica all’eloquenza potesse emergere. A questa esigenza di formazione delle élites polit-
iche nelle citta democratiche sembra in parte voler rispondere l'attivita di professionisti della
paideia che diventano i protagonisti assoluti del panorama culturale della Grecia della seconda
meta del V secolo, i cosiddetti sofisti.° Non posso esimermi almeno dall’accennare ad alcuni
problemi storiografici relativi per 'appunto a queste controverse figure di intellettuali. Se oggi,
dopo i meritori contributi di studiosi come Mario Untersteiner o George Briscoe Kerferd, per fare
solo due nomi di autori di fondamentali monografie dedicate ai sofisti, & stato ormai superato
il pregiudizio che gravava sulla valutazione di queste figure fin dall’epoca della loro attivita,
particolarmente evidente, almeno ad una lettura superficiale, nelle pagine di Platone o Aris-
totele: il sofista sarebbe soltanto una pallida imitazione del vero filosofo, capace di sfruttare la
propria capacita dialettica nel far prevalere le piu ingiuste delle cause, producendo argomenti
fallaci ma apparentemente persuasivi, un corruttore della migliore gioventu greca che ottiene
persino lauti compensi per quest’opera corruttrice. Nella produzione critica contemporanea i
sofisti sono stati finalmente reintegrati a giusto titolo nella storia del pensiero.” Alcuni problemi
restano comunque aperti. Innanzitutto, non e chiaro se si possa parlare in termini unitari di un
movimento sofistico o se in realta non si debba piuttosto guardare a singole figure caratterizzate
da tratti specifici.® In secondo luogo, € particolarmente discusso il rapporto della sofistica con la
retorica. Se nel celebre libro di Heinrich Gomperz, Sophistik und Rhetorik, del 1912 ’esperienza
della sofistica era sostanzialmente fatta coincidere con la retorica, nella critica piu recente il
legame tra sofistica e retorica appare spezzato: si puo contrapporre al titolo della monografia di
Gomperz quello di un articolo di Andrew Ford che all’inizio degli anni 2000 parlava di Sophists
without rhetoric. Questo cambiamento di paradigma deriva certo da nuove tendenze negli studi
di storia della retorica che, in modo non sempre convincente, tendono a fissare, contro il reso-
conto aristotelico, 'origine della retorica nel IV secolo, piu in particolare in Platone, il cui Gorgia
costituirebbe l'atto di nascita di questa prestigiosa disciplina in quanto primo testo in cui il ter-
mine rhetorike compare (488d).° La retorica del V secolo, la retorica dei sofisti e ridotta a preis-
toria della disciplina: i sofisti non conoscerebbero una riflessione teorica sull’arte del discorso,

5 Nella polis democratica, com’é noto, non esistevano né avvocati di professione né magistrati di professione: I'impu-
tato si difendeva davanti ad assemblee popolari. Cfr. Pernot 37-40. Persino per ottenere il ruolo di medico pubblico,
come emerge ad esempio dalla testimonianza del Gorgia di Platone (455b), i candidati si dovevano sfidare in un
agone di discorsi. Cfr. Jouanna, trad. it. 80-84.

¢ Per il contesto politico in cui si inserisce la sofistica, in particolare ad Atene, utili riflessioni si trovano ora in Munn.

"Una dettagliata panoramica sulla storia dell’interpretazione dei sofisti si trova ora in Raymond. Cfr. anche Ramirez
Vidal 13-37.

8 Per il problema dell’unita della sofistica, cfr. Bonazzi 11-22.

° Si tratta della posizione difesa con particolare forza da Cole, The Origins e Schiappa. Per un recente bilancio sulla
questione delle origini della retorica, cfr. HeRler.
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ma si limiterebbero a offrire modelli di discorsi destinati a un apprendimento mnemonico. Se
e vero che era forse eccessivo limitare "ambito di attivita dei sofisti alla formazione all’arte del
discorso - abbiamo infatti testimonianza relative a importanti riflessioni di argomento ontolog-
ico, fisico, teologico, etico, politico, scientifico - 'operazione opposta convince poco. Certo il V
secolo non conosce quella stretta separazione fra ambiti disciplinari che sara sostanzialmente
conquista del IV secolo soprattutto grazie al contributo decisivo di Aristotele. E certo nel V seco-
lo la riflessione teorica non € quasi mai disgiunta dalla produzione letteraria. In ogni caso non
credo sia possibile negare ai sofisti quell’importante ruolo nello sviluppo della retorica che le
fonti in modo concorde attribuiscono loro.*°

Si puo dire invece che la riflessione dei sofisti sul logos, che certo non era disgiunta da ovvie
finalita pratiche, traesse linfa dai coevi dibattiti che caratterizzavano i pensatori comunemente
catalogati fra i filosofi. Il tema del rapporto tra verita e opinione, il problema della persuasivita
del logos trovano precisi riscontri tra il campo dei cosiddetti filosofi presocratici e quello dei
sofisti.

Proprio il problema della verita del logos ha un peso particolare in quasi tutti i protagonisti
del movimento sofistico. Protagora, che per Platone sarebbe stato il primo a rivendicare per
sé la qualifica di sophistes (Prot. 317b3-5 = 80 A 5 DK = SOPH. R 11 LM), attraverso il celebre
principio dell’'uomo misura di tutte le cose (80 B 1 DK =31 D 9 LM), avrebbe risolto il problema
in termini relativistici: per ogni uomo é vera l'opinione che si forma sulla realta delle cose.' La
tesi era contenuta in un’opera intitolata non a caso Verita, Aletheia. Antifonte, anch’egli autore
di un’Aletheia, scopre invece al di la delle convenzioni degli uomini una verita profonda iscritta
nella natura e spesso opposta alle leggi positive ( Bonazzi 52-56). Prodico di Ceo ricerca un crite-
rio di verita per il logos nell’'uso preciso di termini capaci di indicare in modo corretto e univoco
i diversi enti.*? Ippia sembra invece ricondurre ’lambito della verita a quei misteriosi peyaha ...
Kal dlaveki owpata Tt olaoiag, corpi estesi e continui dell’essere (36 D 16 LM, deest DK), in-
dagati con l'ausilio di una mnemotecnica capace di dominare un sapere universale.

La nozione di Aletheia presso i sofisti presenta dunque aspetti sfaccettati e non sembra rien-
trare perfettamente né nell’lambito di una concezione logica dell’aletheia come corrispondenza
tra giudizio e realta, quale Platone formulera nel Sofista, né di una concezione ontologica in cui
la verita e considerata una proprieta delle cose, concezione che, com’e noto, Aristotele rifiutera
collocando lo pseudos e 'alethes non en tois pragmasin, nelle cose, ma nel pensiero, en dianoia
(Metaph. 1027b25-27).** Una concezione, quest’ultima, che trova il suo fondamento in quella

| o ha recentemente ribadito con argomenti convincenti Luzzatto.

11 per 'interpretazione del frammento rimando a Corradi 112-32. Cfr. ora anche van Berkel e de Sterke 321-49.

12 Per quanto, come giustamente sottolinea Brancacci 178-79, Prodico supererebbe con la nozione di orthotes il ca-
rattere statico del piu tradizionale concetto di verita del nome.

13 Cfr. Brunschwig 274-76. Sulla mnemotecnica di Ippia, cfr. Venturelli 183.

¥ Riprendo qui la distinzione richiamata a proposito di Platone da Centrone 7-8.
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che Guido Calogero (39-54) definiva coalescenza arcaica di essere, pensiero e discorso. E che
risuona in fondo nell’idea di aletheia ton pragmaton, di verita dei fatti, presente nell’oratoria di
Ve IV secolo.?® Uno dei contributi certo pit complessi e profondi al problema giunge da Gorgia,
figura chiave per il movimento sofistico e per la storia della retorica. Unica fra le figure di sofisti
conosciute, con Antifonte, della quale la tradizione medioevale ci trasmette opere complete,
’Encomio di Elena (80 B 11 DK =32 D 24 LM) e la Difesa di Palamede (80 B 11a DK=32 D 25 LM),
Gorgia propone una riflessione sfaccettata, difficile da ricondurre ad unita. Nel Trattato sul non
essere o Sulla natura, di cui sono conservati due riassunti, uno nel De Melisso, Xenophane et Gor-
gia (979a12-980b21 =32 D 26a LM), un trattato che fa parte del Corpus Aristotelicum, ma difficil-
mente attribuibile allo Stagirita, e uno nell’Adversus mathematicos di Sesto Empirico (VI 65-87
=82 B3 DK=32D 26b LM), Gorgia si propone di dimostrare tre celebri tesi: 1) nulla &; 2) se anche
ci fosse qualcosa non sarebbe possibile conoscerla; 3) se anche fosse possibile conoscerla, non
potrebbe essere comunicata ad altri. Molto si & discusso sul significato di questo testo, se si
tratti, piu in particolare, di un logos volto a dimostrare una tesi filosofica (nichilista, scettica, rel-
ativistica... varie sono le possibilita prospettate dalla critica) o di una semplice confutazione del
punto di vista degli Eleati, che, anche a una lettura superficiale, appaiono come il piu probabile
bersaglio polemico del retore di Leontini. Non manca pero chi ha interpretato il trattato come
un gioco, un paignion con il quale Gorgia voleva mettere in mostra la propria straordinaria abil-
ita dialettica anche in funzione delle tesi piu paradossali.® Particolarmente interessante per noi
e la terza tesi: se qualcosa € e puo essere conosciuto non e comunicabile agli altri. Purtroppo,
non ho qui lo spazio per proporre un confronto sistematico fra la versione di Sesto e quella del
trattato pseudo-aristotelico.’ Dalle due fonti emerge che tre erano gli argomenti per mezzo dei
quali Gorgia dimostrava la propria tesi:

Un argomento di tipo categoriale: come i vari sensi sono tra loro eterogenei cosi il logos &
eterogeno rispetto alla sensazione. Come puo infatti cio che e oggetto della vista diventare at-
traverso un discorso visibile a un altro che ascolta il discorso, ma non vede quell’oggetto?

Un argomento intersoggettivo: come potra concepire la stessa cosa di colui che parla colui
che ascolta? Quale garanzia c’e della trasmissione di un contenuto? L'oggetto risulterebbe
smembrato nella pluralita dei soggetti che lo concepiscono oppure due diversi soggetti verreb-
bero a coincidere nell’identita della comune esperienza percettiva.

Un argomento intrasoggettivo: il perpetuo modificarsi delle diverse circostanze percettive
non permette di stabilire l'identita del soggetto e a maggior ragione la comunicazione con un
secondo soggetto.

15 'espressione ricorre in Antifonte, De caede Herodis, 3 e in Isocrate, A Nicocle, 46, Filippo, 4. Di aletheia ton ergon
parla, come vedremo, invece Gorgia nella Difesa di Palamede (80 B 11a, 35 DK=32 D 25, 35 LM).

16 | a bibliografia in proposito € molto ampia. Per un utile status quaestionis cfr. loli, Gorgia. Testimonianze 10-13,
Giombini, Gorgia 21-45 e ora Rossetti.

" Un confronto accurato fra i due testi si trova in loli, Gorgia di Leontini 162-71.
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Il Trattato sul non essere sembra dunque proporre una frattura insanabile tra il linguaggio e le
cose, o meglio, come ha recentemente sottolineato Erminia Di lulio (Gorgias’ Thought 127-52),
tra linguaggio e conoscenza delle cose e dunque a fortiori tra linguaggio e cose. Manca una qual-
siasi relazione tra discorso e verita. Non a caso Sesto Empirico, introducendo il riassunto del
logos di Gorgia, annoverava il sofista tra coloro che avevano eliminato il criterio della verita (VI
65).18 Il quadro si approfondisce, e in qualche misura si complica, in base a quanto leggiamo nel-
la Difesa di Palamede, orazione pseudodicanica in cui Gorgia immagina il discorso di difesa che
’eroe Palamede, ingiustamente accusato di tradimento da Odisseo, avrebbe potuto pronunci-
are. Nell’orazione il sofista si serve dei piu raffinati strumenti della retorica per prestare al per-
sonaggio, che, com’e noto, era stato uno dei protagonisti della scena tragica ateniese, al centro
di almeno un dramma di ognuno dei tre grandi poeti tragici,” un discorso di rara forza letteraria.
Anche nella Difesa di Palamede lo iato tra parola e realta che emergeva dalla terza tesi del logos
sul non essere appare difficilmente colmabile. Fin dal proemio dell’orazione Palamede si rende
conto della difficolta del proprio compito, 'accusa di Odisseo, pur priva di dimostrazione, gen-
era nell’accusato un’€kmAngig, uno sconvolgimento evidente, a causa del quale si troverebbe
inevitabilmente in difficolta se non fosse istruito dalla verita stessa e dalla necessita presente,
che pure, secondo l’eroe, sono maestri che comportano piu rischi che vantaggi, it6aokalot [...]
ETKIVOUVOTEPOL f TToplUwTEPOL (§ 4).2° Palamede sa bene che il suo accusatore non possiede
nessuna conoscenza. Del resto, come si potrebbe mai conoscere cio che non & avvenuto? Con-
cedendo che Odisseo sia comunque convinto che le cose siano andate come sostiene, Palame-
de annuncia la duplice strategia che intende seguire: dimostrare che, se anche avesse voluto,
non avrebbe potuto compiere cio che ha compiuto e che, se pure avesse potuto, non avrebbe
voluto farlo. In sostanza negare movente e occasione (§ 5). Non ho lo spazio per ripercorrere la
dimostrazione offerta da Palamede (§§ 6-21), che certo presenta forti analogie con il Trattato sul
non essere e ’Encomio di Elena.?* Vale la pena pero soffermarsi sulla confutazione degli argo-
menti dell’accusa che successivamente viene proposta. Palamede si rivolge direttamente all’av-
versario per chiedergli su cosa basi le proprie accuse: un sapere preciso o un’opinione? E, se su
un sapere preciso, per aver visto, per aver partecipato direttamente o per averlo saputo da chi
aveva partecipato (§ 22)? In realta, secondo Palamede, Odisseo si fonda soltanto sull’opinione.
E chi & piu scellerato di colui che, fidando nell’opinione, ossia la cosa pit infida, senza conoscere

18 Per il tema del kriterion tes aletheias, cruciale soprattutto per le filosofie ellenistiche, cfr. almeno le classiche pa-
gine di Striker.

9 Per la tradizione letteraria su Palamede, cfr. Chialva, Correa, Omar Zboron 19-55.

2 Come sottolinea Spatharas, Gorgias 224, Gorgia propone una sorta di personificazione di aletheia e ananke. Il mo-
tivo dell’ekplexis riecheggia il lessico tragico per loli, Gorgia. Testimonianze 253. Richiama a giusto titolo il rapporto
con la situazione Eustacchi 161-62.

2 Lo mette in luce Tordesillas 246-51, che, con una brillante analogia tratta dall’lambito dell’elettrotecnica, distingue
tra un “montage en série” delle argomentazioni, che caratterizza la questione dell’'occasione, e un “montage en pa-
ralléle” delle argomentazioni relative al movente. Sul metodo di Gorgia, ancora di grande interesse sono le pagine
di Long. Cfr. ora anche Dova.
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la verita, TV dAnBetav olk €idwg, persegue un uomo per un delitto suscettibile della pena cap-
itale? Nell’'opinare, attivita comune a tutti su ogni soggetto, Odisseo non si rivela piu sapiente
degli altri. Palamede, in forma di precetto, propone una chiara gerarchia, di sapore eleatico, tra
aletheia e doxa nel segno della pistis (§ 24):

AN olte Toic Sofdlouat St ToTelElY NG TOTS 1801y, oUTe TNV 86Eav TAC dAndeiac moToTépav
vouilety, GANA TavavTtia thv dARdsiav T SOEncC.

Non bisogna prestar fede a coloro che opinano ma a coloro che sanno, né ritenere l’'opinione piu cred-
ibile della verita, ma al contrario la verita piu credibile dell’opinione.?

Dopo aver evitato la diabole nei confronti dell’accusatore (§ 27), Palamede passa a sotto-
lineare i propri meriti, sviluppando un tipico argomento basato sull’ethos (§§ 28-32), volto a
rafforzare la credibilita dell’oratore, argomento che assume proporzioni davvero notevoli
nell’economia dell’apologia.” Nella peroratio, che si apre, forse non a caso, con il proposito di
voler insegnare il vero, 8186a&avta TaAnBeg, e di non ricorrere a espedienti volti a impietosire
Uillustre consesso chiamato a giudicare (§ 33), il problema dell’aletheia torna a emergere in
modo drammatico:

€l pé&v obv AV St TOV Aoywv TRV GARBelav TV Epywv kaBapdv te yevéohal toic dkolouot <kai>

davepdv, e0TIOPOG av £1n Kpiotc SN Ao TRV eipnueVwY: EMEISH & 00X 0UTWG EXEL, TO HEV OWHA TOVUOV
duAa€ate, TOV 8& TAsiw Xpovov Emipsivate, peta 8¢ Tfig dAndeiag TV kpiowv oloare.

Se dunque fosse possibile che la verita dei fatti si manifestasse pura ed evidente agli ascoltatori per
mezzo delle parole, il giudizio sarebbe ormai agevole sulla base di quanto é stato detto. Dal momento
che le cose non stanno cosi, custodite il mio corpo, attendete pit tempo, formulate il vostro giudizio
secondo verita.

In termini forse meno pessimistici rispetto al Trattato sul non essere anche nella chiusa del
Palamede la possibilita che il logos possa trasmettere una qualche verita relativa alle cose € mes-
sa in dubbio. La coscienza della propria innocenza, fondata sul dato empirico, fattuale, ’'dAn0sia
TRV £pywy, € unico criterio della verita di Palamede. Se ¢’ una verita essa resta sostanzialmente
confinata al solo Palamede e alla sua esperienza soggettiva ed e preclusa a chi non havissuto tale
esperienza.?* Ma solo sulla verita ci si puo basare per emettere una sentenza su un caso di tale
gravita: il tribunale degli Achei dovra dunque astenersi.?®

2 Questa svalutazione della doxa, di sapore eleatico, non e isolata in Gorgia: si pensi ad esempio all’Encomio di Elena
(§ 11) dove e definita opaiepa kat aBeBatog. Cfr. Paduano 66-67. Non ci troveremmo di fronte ad un topos retorico
ma a un vero e proprio “elemento concettuale”, secondo Giombini, Gorgia 210. Certo, come sottolineano Chialva,
Correa, Omar Zboron 88, nel Palamede alla condanna della doxa dal punto di visto gnoseologico farebbe seguito una
sua rivalutazione del suo significato “sociale” nel senso di “reputazione”.

2 Gia nel § 15 Palamede aveva richiamato la sua precedente condotta di vita, il mapotxopevog Biog quale prova del
fatto che quanto sostiene e vero, ©¢ 8’ GAnBf Aéyw. Secondo Spatharas, Emotions 162-63, nella Difesa di Palamede
(§ 28) si troverebbe probabilmente “the earliest surviving piece of self-praise in Greek rhetoric”.

24 Di “Privatisierung der Wahrheit” parla Buchheim 176.

% Anche in riferimento a questo passo, Leeten 57-59 sottolinea la presenza di un aspetto etico nella concezione gor-
giana della verita.
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Il tema della verita emerge con forza anche nell’Encomio di Elena. In quest’opera, com’e
noto, il sofista di Lentini si propone di difendere l’eroina dal biasimo che tradizionalmente
la colpisce quale traditrice del talamo e responsabile della guerra di Troia. La centralita del-
la questione dell’aletheia e indicata fin dall’incipit dell’orazione, costruito nella forma della
Priamel (§ 1):%

KOOHOC TIOAEL pEV eDavSpia, owpatt §& KAANOG, WuxFi 8¢ codia, Tpaypatt & dpetr], Aoyw & AArOela.

Perfezione per la citta e il valore dei suoi uomini, per un corpo la bellezza, per I'anima il sapere, per
l’azione l'eccellenza, per il discorso la verita.

Molto la critica si € concentrata sull’interpretazione del termine kosmos, proponendo per
la traduzione rese che rinviano all’esteriorita degli enti a cui kosmos si riferisce quali “decoro”,
“ornamento”, o alla coerenza della loro struttura interna quali “armonia” o “perfezione”, che,
sulla scia di Giacomo Bona (5-10),*" ho qui adottato. In ogni caso, come lo schema stesso della
Priamel sembra indicare, e sull’ultimo elemento della sequenza, ossia 'aletheia quale kosmos
del discorso, che Gorgia vuole concentrare l'attenzione del destinatario.?® E del resto ristabilire
l’aletheia su Elena e lo scopo ultimo del logos di Gorgia che si prefigge di dire in modo corretto
cio che si deve e confutare coloro che biasimano Elena, Aé€at te 10 S£ov 0pBKG Kal EAEyEat
ToUG pepdopévoug EAEVny, attribuendo all’eroina ’elogio che merita. Dando al proprio logos
forma di logismos, di ragionamento rigoroso, di dimostrazione more geometrico,” il sofista si
prefigge di far cessare I'accusa contro Elena, mostrare che chi la biasima dice il falso, dimostra-
re il vero, 8eifag TdAnbEg, e far cessare ignoranza (§ 2). Dopo una sezione in cui vengono
brevemente elogiatiil nobilissimo lignaggio e lo straordinario kallos dell’eroina (§§ 3-5), Gorgia
giunge all’arche del logos che intende sviluppare, ossia le quattro cause per cui, secondo plau-
sibilita, secondo l’eikos, Elena sarebbe fuggita con Paride a Troia: la volonta divina (sia essa da
identificare con il capriccio della sorte, la deliberazione degli dei o il decreto della necessita), la
violenza, la persuasione del discorso, I’eros (§§ 5-6). La strategia seguita da Gorgia, com’e noto,
consiste nel dimostrare, attraverso un metodo apagogico,* che, secondo tutte le quattro cause
in questione, da Gorgia considerate esaustive, Elena dovrebbe essere considerata vittima e
non colpevole: per questo & da ritenere innocente. E sulla terza causa che Gorgia si diffonde
maggiormente, non a caso il logos, oggetto principale della sua attivita di rhetor e sofista.
Com’é noto, il logos e definito da Gorgia un dynastes megas, un grande sovrano che con un cor-

% Schema retorico tipico della poesia lirica, che da Saffo (16 Neri) a Isocrate (X 1-2) appare in qualche misura cano-
nico in relazione ad Elena. Cfr. Tulli, “Isocrate” 93.

%" Una rassegna delle principali proposte dei traduttori si trova in Di lulio, Gorgias’ Thought 114.

2 Come sottolinea Schollmeyer 164, a differenza di quanto comunemente succede nella Priamel, Gorgia non dichia-
ra apertamente che il valore menzionato per ultimo sia il pit alto: cio e soltanto suggerito dalla posizione finale del
kolon.

2 Sul significato del termine in Gorgia, cfr. Velardi, Retorica 11-60.

30 Cfr, Spatharas, “Patterns” 406.
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po minuscolo e divino compie le imprese piu divine, 0¢ OUIKPOTATW CWHATL KAl AGAVESTATW
Belotata épya amoteAel (§ 8). Lo dimostrano gli effetti emotivi dalle evidenti ricadute fisiche
cheil logos della poesia suscita in chi lo ascolta (§ 9).*! Lo dimostra il potere magico del logos
degli incantesimi (§ 10). Emerge nuovamente il problema del vero e del falso: un discorso falso
ben costruito puo persuadere molte persone su svariati argomenti. Cio & possibile a causa di
una serie di limiti epistemici che caratterizzano gli esseri umani, privi della memoria del pas-
sato, della conoscenza del presente e della preveggenza del futuro. Il discorso non avrebbe lo
stesso potere se 'uomo non dovesse in questi ambiti affidarsi all’opinione (§ 11). La parola ha
dunque persuaso la psyche di Elena e I’ha costretta a obbedire (§ 12).3? La peitho ha infatti il
potere di plasmare 'anima di chi la subisce a proprio piacimento. Lo mostrano i diversi ambiti
in cui il logos esercita la propria forza: le teorie dei meteorologoi in cui il logos fa apparire agli
occhi dell’opinione lincredibile e 'invisibile, le dispute filosofiche in cui si mostra anche la
velocita del pensiero nella sua capacita di rendere mutevoli le credenze dell’opinione e, so-
prattutto, in relazione a quanto stiamo qui considerando, i dibattiti governati dalla costrizione
in cui un discorso e in grado di persuadere la folla perché scritto con arte, Téxvn ypadeig, e non
perché detto secondo verita, o0k dAnBeiq AexBeig (§ 13).%

La persuasione del logos, la cui dynamis, in seguito assimilata a quella di un pharmakon, ad
un tempo medicina e veleno, capace di suscitare emozioni di diverso segno in colui al quale
€ somministrato, & dunque chiaramente scissa dalla verita del suo contenuto. Come concili-
are allora lesigenza di aletheia espressa all’inizio del logos con le riflessioni sul potere della
parola, capace di convincere al di la dell’aletheia del suo contenuto, che emergono nel cuore
dell’argomentazione? Forse l’attrito e segnalato dal misterioso finale dell’orazione, in cui Gor-
gia, dopo aver constatato di aver raggiunto il risultato che si era prefisso all’inizio del proprio
discorso, dissolvere cioé l'ingiustizia di un biasimo e l'ignoranza di un’opinione, definisce il suo
logos quale encomio di Elena e proprio paignion (§ 21).>* Qual e aletheia del logos di Gorgia?
Certo non e l'aletheia che deriva dall’esperienza del reale a cui si affidava quale pur pericoloso
maestro Palamede, una verita che difficilmente puo essere affidata alle parole e difficilmente
puo essere creduta da altri, come insegnail Trattato sul non essere. E forse allora un’aletheia da
ricercarsi non nell’impossibile rapporto tra discorso e realta ma all’interno del discorso stesso,

31 Per la profonda riflessione di Gorgia sulla poesia quale emerge da questa orazione anche in rapporto alla produ-
zione in prosa del sofista, cfr. ora Renaud.

32 Sottolinea giustamente il carattere violento che Gorgia attribuisce alla persuasione, solitamente contrapposta pro-
prio alla bia, Serra “The Violence”. Per il tema della fragilita epistemica dell’essere umano nella prospettiva di Gorgia,
cfr. Di lulio, L’innocenza 72-80.

3 Non semplice & linterpretazione dell’espressione toug avaykaioug 51 Adywv ay&vag con cui Gorgia caratterizza
questo ambito in cui il logos esercita la propria forza. Il parallelo con il Palamede (§§ 4, 28, 32) fa pensare all’oratoria
giudiziaria (e in second’ordine all’oratoria deliberativa) in cui il discorso non ¢ libero ma sottoposto a una regola-
mentazione stringente. Cfr. Schollmeyer 276-78. Per la tripartizione di ambiti qui proposta da Gorgia, con particolare
riferimento all’utilizzo dell’aggettivo philosophos, cfr. ora Moore 143-47.

3 Sulla non semplice questione dell’interpretazione di paignion un’analisi approfondita si trova in Noél. Cfr. ora
anche Piergiacomi 180-82.
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nelrigore della sua struttura argomentativa? In questo senso va forse il riferimento alla catego-
ria concettuale dell’eikos evocata nell’Encomio di Elena in relazione alle plausibili cause della
fuga dell’eroina a Troia (§ 5). E che era pur richiamata in modo cursorio dallo stesso Palamede
per dimostrare che non gli sarebbe stato possibile mettere in atto il tradimento degli Achei.

Il termine eikos ¢ di difficile traduzione nelle lingue moderne che lo rendono facendo riferi-
mento alla nozione di verosimiglianza, probabilita, plausibilita. Da un punto di vista grammati-
cale e il participio neutro singolare del verbo eoika, gia presente in Omero.>> Due sono i significati

» o«

principali: “essere simile”, “assomigliare” (il verbo & in questo caso sempre accompagnato dal
dativo), “convenire”, “essere appropriato” (il verbo € in questo caso costruito senza il dativo e
spesso con linfinito). Non e chiaro quale dei due significati sia primario, ma forse entrambi pos-
sono essere ricondotti a un denominatore comune di “corrispondenza”, “prossimita”.*® Questo
strumento concettuale, nel V secolo, trova la sua applicazione in moltissimi ambiti, che spaziano
dalla medicina alla storiografia, dalla filosofia alla retorica, quale risorsa per far fronte alle dif-
ficolta della conoscenza umana, tanto per l'indagine sugli eventi passati, quanto per stabilire
la prognosi di una malattia, tanto per la ricerca sulla physis, quanto per un caso giudiziario di
difficile soluzione. L'eikos permette di formulare ipotesi basate per I'appunto su un principio di
somiglianza con casi analoghi a quello in esame e sul presupposto che tanto i fenomeni naturali
quanto l’agire dell’'uomo presentino una certa regolarita, ipotesi che dunque risultano persua-
sive in quanto appropriate all’orizzonte di attesa dell’uditorio.*”

L'argomentazione fondata sull’eikos, attestata per la prima volta nell’/nno a Ermes (265),%®
sembra giocare un ruolo fondamentale nella retorica delle origini. Preziosa in questo senso ¢ la
testimonianza del Fedro di Platone che forse non a caso chiama in causa proprio Gorgia.

Innanzitutto, all’interno di una celebre pagina che costituisce una rassegna preziosa sulla re-
torica di V secolo, 'esposizione degli eikota, delle verosimiglianze, costituisce uno degli elementi
canonici della struttura dell’orazione giudiziaria, per la quale Socrate si riferisce all’autorita di
Teodoro di Bisanzio (266e). All'interno della stessa rassegna Socrate richiama di nuovo il tema

dell’eikos (267a-b).

Tewolay 8& Mopylav e édoopev eDSELY, ol TTpd TRV AANBGY Ta £ikdTA €150V WG TIUNTEA POV, Td TE ad
OULKPA HEYAAA Kal Ta peyala opikpd daiveobat motoloty S1d pwunv Adyou, katvd Te dpxaiwg ta v
évavtia kav®g , cuvtopiav Te AOywv Kal ATIELpa KK TIEPL TTAVTWY avnipov;

E lasceremo dormire Tisia e Gorgia che videro che le cose verosimili devono essere onorate pil delle
vere, e che fanno apparire le cose piccole grandi e le grandi piccole grazie alla forza del discorso, e le
nuove in modo antico e le antiche in modo nuovo e hanno scoperto la concisione dei discorsi e la du-
rata infinita su tutti gli argomenti?

35 Ad esempio, in relazione al racconto di Elena nel IV libro dell’Odissea (239). Cfr. De Sanctis 217-18.

3 Cfr. Kraus, “Early Greek Probability Arguments”, con ampia bibliografia sul tema.

37 Cfr. Piazza 51-52. Al tema dell’eikos sono dedicate due recenti raccolte di studi, una a cura di Piazza e Di Piazza
l’altra di Wohl.

38 Cfr. Gagarin 51.
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Tisia e considerato da Aristotele, a lato di Corace, uno degli scopritori della retorica, in parti-
colare del genere giudiziario (fr. 125 Gigon, apud Cic. Br. 46 = 11 10 Radermacher). Avrebbe parte-
cipato secondo Pausania (VI 17, 8) alla celebre ambasciata dei Leontinesi ad Atene del 427 con
Gorgia, del quale, da quanto emerge da Quintiliano (Ill 1, 8), sarebbe forse stato maestro. ** | due
retori siciliani sono associati da Platone per una serie di celebri dottrine retoriche, manifestazioni
del potere assoluto del logos. Colpisce in particolare l'affermazione per cui gli eikota debbano
essere onorati piu della verita. La frase e stata spesso colta quale manifesto del tipo di retorica
praticata dai sofisti, una retorica ben poco attenta alla verita nell’ottica della persuasione.’ Poco
oltre Platone ci offre ulteriori informazioni a proposito della posizione di Tisia, che sembrano
del resto andare proprio in questa direzione. Dopo essersi prefisso di esporre anche “le ragioni
del lupo”, Sikatov givat kai T6 Tod AUkou &imely, Socrate afferma che nei tribunali non importa a
nessuno della verita, év 1oig Sikaotnpiolg ToUTwWV AAnBeiag péAely ovdevi, ma del persuasivo,
ToU Tbavol, che viene identificato con l'eikos, a cui deve attenersi chi deve parlare con techne.
E addirittura si dovrebbe rinunciare a riferire gli stessi fatti, adta <ta> mpaxfévta, qualora non si
fossero svolti in maniera verosimile, e dire addio alla verita, xaipetv 16 AAn0el (272b-273a). Dopo
un cursorio rinvio di Fedro a quanto era emerso in precedenza in proposito, Socrate si rivolge agli
scritti di Tisia per il quale (273b-c):

£4v TIG 40OV S KAl AVSPIKOC IoXUPOV KAl SEIAOV OUYKOWAS, ILATIOV A TLEANO APEAOUEVOG, £G SIKAOTHPLOV
dyntat, St 8n TAANBEC undSétepov Aéyely, ANA TOV HEV SOV ur OO povou davat Tol avSpikod
ouyKekODBaL, TOV 8& TOUTO PEV EAEYXELV WG HOVW AOTNY, EKEivw 8& kataxprioacBal TH “MNac 8 av éyw

TOL008E TOIWSE EMexeipnoa;” O 8> oUK EPET 81 TV £auTol KAKNY, AMNA TL BANO PeiSeaba ETtixelpiv Tay’
av EAeyxOv TN Ttapadoin ¢ AvTiSikw. Kai Tiepl TAMa 8f TolalT’ &tta 0T TA TEXVN ASyOUEVa.

Se un uomo debole e coraggioso che ha malmenato un uomo forte e vile e gli ha sottratto un mantello
o qualcos’altro é citato in tribunale, bisogna che nessuna delle parti in causa dica il vero, ma il vile
non deve sostenere di essere stato malmenato dall’'uomo coraggioso da solo, mentre questo lo deve
confutare dicendo che loro due erano da soli e utilizzare 'largomento: “Come avrei potuto io, nella mia
condizione, malmenare un tale uomo?”. E costui non ammettera la propria vilta, ma tentando di dire
qualche altra menzogna offrira subito al proprio avversario in qualche modo la possibilita di una nuo-
va confutazione. E anche altrove le cose dette con arte sono all’incirca di questo tipo.

Un tipo di argomentazione analoga viene attribuita invece a Corace (che per alcuni interpreti
non sarebbe altro che un soprannome dello stesso Tisia, “il corvo”)* da Aristotele nella Retorica. Ci
troviamo nel Il libro, all’interno della trattazione sui topoi degli entimemi apparenti. Uno dei topoi
& costituito dalla mancata distinzione tra senso assoluto, haplos, e senso particolare, me haplos,
che si verifica anche nell’lambito dell’eristica, della discussione cioé finalizzata soltanto alla com-
petizione: come nella dialettica dire che cio che non e & in quanto € cio che non €2 o che cio che e

* Sulla figura di Tisia una presentazione equilibrata si trova in Chiron.

40 Cfr. ad es. Guthrie 180.

4 Almeno a partire da Cole, “Who Was Corax?”. Cfr. anche Velardi, “Kakol k6pakoc”.

2 ’esempio e presente anche nelle Confutazioni sofistiche (166b37-167a4). Plausibile appare il riferimento alla pri-
ma tesi del Trattato sul non essere di Gorgia (32D 26 aLM §4;32D 26 b LM § 67). Cfr. loli, “Il silenzio” 14-17, secondo
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inconoscibile e conoscibile perché e conoscibile che € inconoscibile, nella retorica un entimema
apparente si puo fondare su cio che e eikos non in senso assoluto ma in un caso particolare, cioe
non universalmente (1402a3-10). Aristotele richiama allora i versi del poeta tragico Agatone (39 F
9 Snell-Kannicht), posto dalla tradizione in rapporto proprio con Gorgia (1402a11-12):%

Tax Gv TIC €ikdG alTO TOUT eivat Aéyol, BpoToiol TTOMEA TUYXAVELY 0UK EIKOTA.

Forse si potrebbe dire che proprio questo e verosimile, che ai mortali tocchino in sorte molte cose non
verosimili.

Aristotele commenta i giambi del tragediografo osservando che in effetti accade anche cio
che e contrario al verosimile, para to eikos. Se cio e vero, € verosimile anche cio che e contrario al
verosimile. Ma per il filosofo non lo sarebbe in senso assoluto. Aristotele rinvia ancora una volta
all’ambito dell’eristica: 'inganno, la sykophantia, deriva infatti dal non specificare la circostanza,
kata Ti, il rapporto, mpog i, e il modo, 1fj. Cosa che accade anche in questo caso, poiché si tratta
di un eikos non assoluto ma particolare (1402a13-17). Su questo topos si fonda per Aristotele la
tecnica di Corace (1402a18-20):

dv te yap pn évoxoc A Tf aitia, olov doBevi¢ v aikiag dpedyel (00 yap €ikog), kv EVoxog R, olov loXupog
WV (00 yap €1KOG, OTL €IKOG EUENE SOEELY).

In effetti, se uno non e passibile d’imputazione perché, per esempio, & debole, sfugge all’accusa di
violenza (infatti, non & verosimile), ma lo stesso succede anche se & passibile perché, ad esempio, €
robusto (infatti, non & verosimile, in quanto si poteva verosimilmente crederlo).

L’argomento puo essere applicato per Aristotele anche ad altri casi, perché necessariamente
uno si prestera o non si prestera a essere verosimilmente sospettabile per un’accusa. Entrambe
le possibilita appaiono verosimili, ma una lo &€ veramente, l’altra non in senso assoluto. Per
Aristotele, questo modo di ragionare non significa altro che “rendere piu forte 'largomento
piu debole”, ossia il celebre epangelma, programma di Protagora, che a giusto titolo suscita
sdegno (1402a21-28).* Per il filosofo si tratta di una menzogna, di un eikos che non e reale ma
soltanto apparente e che non puo trovare spazio in nessuna tecnica se non nella retorica e
nell’eristica.

La testimonianza di Aristotele attribuisce a Corace un argomento sovrapponibile, per quan-
to non perfettamente coincidente, con quello che Platone attribuisce a Tisia. In un’unica con-
futazione, che, secondo modalita consuete per Aristotele, colpisce ad un tempo la tecnica di
Corace, i versi d’impronta sofistica di Agatone, la posizione di Protagora, il filosofo stigmatizza,

la quale il sofista potrebbe essere uno dei possibili ispiratori della fallacia secundum quid/simpliciter.

3 Per le Vite dei sofisti di Filostrato (19,3 =82 A 1 DK=32R 6 c LM), il poeta avrebbe utilizzato uno stile gorgiano in
molti dei suoi giambi. Ma gia Platone ironizza su questo tratto della lexis del poeta nel Simposio (198c=82C 1 DK =
32 R6 aLM). Comunque il debito del poeta nei confronti di Gorgia non doveva essere solo formale. Cfr. Regali.

# Sulle reali implicazioni del celebre programma di Protagora (80 A 21 DK =31 R 18 LM) si veda pero Corradi 133-44.

ENTHYMEMA |33
No. 38 (2025) — ISSN 2037-2426



Michele Corradi, I sofisti tra aletheia ed eikos: il caso di Gorgia

sulla scia di Platone, un uso spregiudicato dell’eikos proprio della retorica dei sofisti, che ap-
pare sostituirsi al vero per far trionfare ogni tipo di causa. La testimonianza di Aristotele mette
in luce, comunque, la debolezza di questo tipo di argomentazione. perché a un argomento
costruito sull’eikos & possibile rispondere con un argomento contrario, ancora una volta fon-
dato sull’eikos, secondo le modalita di quella tecnica antilogica richiamata da Aristotele con
il riferimento all’epangelma di Protagora.* Si tratta pero a ben vedere di una forma di argo-
mento fondato su una forma di eikos in qualche misura indebolito, in quanto particolare e non
assoluto: del resto al di fuori dell’esempio di Corace trova una sua attestazione solo nella prima
Tetralogia di Antifonte (2.3; 2.6), non essendo documentata altrove nell’oratoria giudiziaria.* E
possibile dunque ricondurre questo tipo di argomentazioni all’lambito della sperimentazione
intellettuale dell’epoca dei sofisti, piti che ad una reale applicazione alla sfera politica o giudi-
ziaria. Cio e stato ben messo in evidenza da Michael Gagarin (50-54), che tra l’altro rileva come
nella pratica dell’oratoria giudiziaria le argomentazioni basate sull’eikos tendano piuttosto ad
integrare 'evidenza o a intervenire quando l’evidenza non sia riscontrabile. E del resto in ques-
to senso 'eikos, come abbiamo gia evidenziato, agisce al di fuori dell’oratoria, nella medicina,
nella storiografia, nella filosofia. Lo stesso Platone all’eikos improntera il racconto sull’origine
del mondo nel Timeo, il celebre eikos mythos, unica forma d’indagine possibile sul mondo sen-
sibile (29b2).*” Dunque, l’eikos non sembra configurarsi quale strumento piu prezioso del vero,
ma, si potrebbe dire, quale prezioso sostituto del vero qualora il vero non possa essere attinto.
Ma cio vale anche per il sofista di Leontini? Possiamo affermare che per Gorgia l'aletheia evo-
cata all’inizio dell’Encomio di Elena possa risultare dalla struttura stessa del discorso, costruito
secondo l’eikos, principio di coerenza logica, capace di rispondere all’orizzonte di attesa del
proprio pubblico?*

Una risposta certa non e possibile. Alla luce dei testi di Gorgia che abbiamo considerato
Ualetheia & per Puomo difficile da attingere, al di la di un contatto diretto con i fatti. Difficile,
se non impossibile & trasmetterla con gli strumenti del logos, per quanto il logos, almeno da
quanto emerge dall’Encomio di Elena, sia suscettibile di essere vero o falso. La verita, come
insegna Palamede, € del resto un maestro pericoloso per la vita dell’'uomo. Per questo proprio
l’eikos puo risultare prezioso per orientarsi nel tragico orizzonte dell’esistenza. Espressione
del rigore logico dell’argomentazione ¢ in effetti, a lato del potere magico della parola, il solo
strumento capace di conferire al logos, se non la verita, la persuasione, forse illusoria, del vero.

* Sulla tecnica antilogica, cfr. almeno Kerferd, trad. it. 79-89.

 Cfr. Giombini, / delitti 123-27, che dimostra come lo stesso Antifonte fosse consapevole dei limiti di questo argo-
mento. Un’accurata disamina delle relative testimonianze si trova in Velardi, “Kakol kopakog”.

7|1 significato dell’espressione € da tempo al centro del dibattito critico. Per un primo orientamento, cfr. Ferrari
XLVI-L.

8 Gorgia rivelerebbe dunque quella che puo essere definita una concezione coerentista della verita. La tesi & in diver-
sa misura sostenuta fra gli altri da Bermidez, Casertano, 45-125, e Serra, “Narrare”. Interessanti obiezioni a questo
punto di vista si trovano in Di lulio, Gorgias’ Thought 99-126.
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ABSTRACT

La letteratura scientifica greca di quinto secolo promette al suo destinatario una corretta ricostruzione del
vero ed esplicita il metodo attraverso il quale ottiene tale ricostruzione. L'esame di alcuni passi, da testi di filo-
sofia, storiografia e medicina, evidenzia, oltre al metodo seguito, strategie retoriche adottate dagli autori per
rendere persuasiva l'argomentazione. Perché sembrano necessarie strategie di persuasione? Dai testi presen-
tati emergera una costante nella poetica degli autori: il modello, proposto per la fisica o per gli eventi umani e
per la realta corporea dell’'uomo, ha un fondamentale ruolo sociale di cui il destinatario € opportuno si renda
conto, per un oggettivo miglioramento dei propri assetti socio-politici e piti in generale della propria vita.

Parole chiave — Leucippo; Democrito; Erodoto; Tucidide; Corpus Hippocraticum; Letteratura scientifica.

Greek scientific literature from the fifth century promises its audience an accurate reconstruction of the truth
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Maria Isabella Bertagna, Il vero nella letteratura scientifica di V secolo

1. I PRIMI ATOMISTI

| passi che presento in questa sezione sono attribuiti nella tradizione antica a Leucippo e a Dem-
ocrito,! autori noti solo grazie a testimonianze o frammenti.?

E possibile assegnare ai primi atomisti l'obiettivo di spiegare la struttura profonda della realta
con sostanziale armonia tra impianto razionale e dati che provengono dall’esperienza sensibile.?

D30LM=67A7DK NeOKITTIOG &> EXELV R BN AGYOUG, OTIVES TIPOC TNV aicBnotv 6poAoyolpeva
AEYOVTEC OUK Avalproouoty oUTe yéveotv oUTe pBopav oUTE Kivnotv kal TO TARBOC TRV OVTwV.

Leucippo pensava di possedere una teoria che, fornendo spiegazioni in accordo con la percezione sen-
sibile, non negasse né la generazione né la distruzione né il movimento né la molteplicita delle cose.

| dati sono interpretabili, perché non sono frutto di casualita, bensi di necessita.
D73LM=67B2DK 008V XpAta UATNV YiyveTatl, AMNA TTavta €k Adyou Te Kai UTh AVAYKNG.

[Leucippo dice nel libro Dell’intelletto] nulla si produce senza motivo, ma tutto con una ragione e per
necessita.

Il saggio puo arrivare a comprendere il vero, le cause ultime della realta ed é particolarmente
gratificato dalla sua capacita di trovare spiegazioni.

P40 LM =68 B 118 DK Anudkprtocg yolv avtdg, W¢ paoty, EAeye BouAsobat pdANov piav e0peiv
aitioAoyiav A TAvV Mepo®v ol BactAsiav yevéobal.

Lo stesso Democrito, come dicono, affermava di preferire la scoperta di una singola spiegazione delle
cause piuttosto che diventare re dei Persiani.

| testi mostrano la fiducia assoluta che questi intellettuali ripongono negli strumenti della
ragione e la consapevolezza che il processo di conoscenza non puo fermarsi all’individuazione
delle qualita sensibili, che sono solo per convenzione.*

D24LM=68B 117 DK £tefi 5€ 00SEV 1Spev: v BuB@ yap n dAnbela.

[Secondo Democrito] in realta non sappiamo nulla perché la verita é nel profondo.

L E difficile distinguere con esattezza, nelle testimonianze antiche, le tesi e le opere dei due autori: si spiega cosi la
scelta, giustificata in Luria, “Introduzione” XIV-XV, Leszl XLVII-XLVIII, Laks e Most 2, di presentare insieme testi che,
nella raccolta Diels e Kranz, sono attribuiti a Leucippo o a Democrito.

21n Leszl V-LVII sono elencati i numerosi problemi legati ai testi di questi autori, a partire dalla difficolta di organizza-
re in esposizioni complessive i dati che vengono forniti dai diversi testimoni.

3 Per una rassegna delle questioni connesse al tentativo di accordare 'impianto logico-matematico della teoria ato-
mistica all’esperienza cfr. Alfieri 55-95. Segnalo, per una panoramica su studi piu recenti del pensiero dei primi ato-
misti, il volume miscellaneo di Brancacci e Morel.

“ Sul rapporto tra esperienza e ragione in Democrito, cfr. Romano 222-23: «in Democrito, dunque, la scienza si co-
struisce sulla base di un processo razionale di ricerca e di verifica che si colloca, tutto e senza residui, sul piano della
concreta esperienza.
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Dunque limitarsi alla conoscenza superficiale significa 'impossibilita di raggiungere il vero.

D20LM=68B11DK Aéyel 8¢ katd A€V yvwung 8& dvo eiolv 184at, i pév yvnaoln, 1 8& okotin:
Kal OKOTING MEV TASE abumavTa, OIS akor) adun yebolg Yabolg: n 8 yvnaoin, Arokekpipévn 8 Tadtng.

[Democrito] dice letteralmente: ci sono due forme di conoscenza, una genuina, l’altra oscura. E a quel-
la oscura appartengono vista, udito, olfatto, gusto, tatto. L’altra € genuina ed & separata da questa.

La realta e costituita dagli atomi che hanno una propria forma, si aggregano, si dissociano nel
vuoto. Con una espressione a effetto, un udMov 10 d¢v A TO undév, Democrito sintetizza il suo
pensiero nel testo seguente.

D33LM=68B 156 DK un paAov 16 8&v i TO undév ival, S&v pév ovopdlwy t© odpa, undév 5&
TO KEVOV.

[Democrito dice che] ’ente non esiste piu del niente, chiamando con 8£v il corpo e con undév il vuoto.

Il saggio puo arrivare a comprendere questa realta piu profonda a partire dalla corretta valu-
tazione della realta sensoriale. Infatti, osservando non tanto i singoli fenomeni, ma i loro rappor-
ti, il saggio vede operante, ad esempio, la legge del simile che va verso il simile. | colombi, dice
Democrito, vanno coni colombi, le gru con le gru, i semi, a seguito del vortice prodotto dal vaglio,
si trovano raggruppati per tipo, quelli di lenticchia insieme, quelli di orzo insieme, cosi come i
sassi sulla riva, quelli di forma allungata sono spinti in un unico gruppo dal moto delle onde, lo
stesso accade a quelli rotondeggianti:

D 55LM =68 B 164 DK WG AV oLVAYWYOV TL £X0VONG TWV TPAYUATWY TG £V ToUTOIG OHOIOTNTOG.

Come se la somiglianza che e tra le cose avesse la capacita di raccoglierle insieme.

La comprensione della realta profonda, ottenuta con la corretta valutazione dell’esperienza,
permette di comprendere anche la realta dell’'uomo.® In primo luogo quella fisica, in quanto l'uo-
mo condivide con gli animali e con la realta materiale lo stesso assetto strutturale.

D225LM =68 B34 DK £VTR AvOPWTIW HIKPK KOOUW OVTLKATA TOV Anpokpitov Tabita BswpolvTat.
[Le tre possibilita] secondo Democrito si osservano anche nell’'uomo, che & un piccolo mondo.
La legge del simile che va verso il simile opera nel mondo naturale, nel mondo animale, ma

anche nell’assetto sociale (Vlastos; Spinelli, “MAoUTog e Ttevin”), infatti 'amicizia stringe persone
che hanno un pensiero comune (Spinelli, “Un ‘comune sentire’”).

5 Per una riflessione sulle possibili relazioni tra le teorie fisiche di Democrito e il suo pensiero etico e politico cfr.
Warren.
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D 358 LM =68 B 186 DK opoppoclivi GIAINY TIoLEL.

Laccordo di pensiero crea amicizia.

In base alla sua complessiva visione, Democrito denuncia, forse proprio in nome dell’impegno
civico, coloro che propagandano il ruolo del caso nella vita dell’'uomo (Gemelli Marciano 296-98).

D274 LM=68B 119 DK AvBpwrtot TUXNE €I8wAoV EMAdoavto Tpodaacty iding ABouAing. Batd yap
bpovroel TUXN HAXeTaL, Ta 8¢ TAEToTa év Biw e0EOveTog 6ELSEPKEIN KaTIBVVEL.

Gli uomini hanno costruito 'idolo del caso come scusa per la propria dissennatezza: raramente il caso
contrasta con la saggezza, mentre il piu delle volte nella vita lo sguardo intelligente, acuto dirige le
cose.

In questo contesto non meraviglia il ruolo che Democrito assegna all’educazione.®

D403 LM =68 B33 DK f dUOLS Kai N StSaxn TapamAioldv £0TL. kal yap f StSaxn LETAPUOUOT TOV
AvBpwrtov, uetapuopolioa 8¢ GUCLOTIOLEL.

La natura e 'insegnamento sono molto simili. Infatti 'insegnamento modifica 'uomo e modificandolo
produce una natura.

Con la ragione si puo arrivare alla conoscenza e, piu in generale, a costruire la propria vita. Con
la formazione, con il buon uso delle capacita intellettive e senza ricorrere a scuse che nascondano
le proprie carenze 'uomo puo porsi in modo corretto nella sua comunita. La ricerca dei primi at-
omisti vede protagonista del processo di conoscenza il saggio, quindi colui che e dotato delle nec-
essarie qualita, che riesce a vedere al di la dell’apparenza, grazie all’interpretazione dei fenomeni
superficiali. | processi individuati per la struttura profonda possono essere applicati anche alla
vita dell’'uomo: all’intellettuale che ricostruisce il vero € dunque riconosciuto un importante ruolo
sociale. Democrito non sembra sottrarsi a questo ruolo e all'impegno per risultare persuasivo.’

Ci sono ottimi motivi per credere che Democrito abbia creato nuovi termini corrispondenti alla
novita del suo pensiero,® ma qui mi limito a sottolineare lo slogan gia citato, un udAA\ov T 8&v i TO
undév, con il quale Democrito, per indicare I’ente rispetto al niente, usa un termine che ci risulta
essere molto raro, 6év,° scelto, direi sicuramente, per lo stretto rapporto che suggerisce con un&év.
Tale scelta puo essere ascritta alla ricerca di Democrito di fissare, con una frase a effetto, un punto

¢ Si sofferma su questo testo, in quanto prova del concetto dinamico di ¢puolg in Democrito, Morel 117-19.

" Per 'uso, da parte di Democrito, diimmagini analogiche, prese dalla vita quotidiana, che dovevano servire a veico-
lare al suo pubblico gli aspetti piu complessi della fisica atomistica, cfr. Gemelli Marciano 298-305.

8 Ad esempio i composti con puoudg, che in Democrito mostra con chiarezza il valore di forma dinamica, come
uetappubuilw, dusipuopéw. Cfr. Benveniste. In alcuni casi, inoltre, i testimoni riportano esplicitamente la ter-
minologia di Democrito: segnalo, nello specifico, Aristotele per le caratteristiche degli atomi (D 31 LM =67 A 6 DK),
Proclo per le ‘prove’ che la lingua & per convenzione (D 205 LM = 68 B 26 DK).

° Il termine sembra attestato precedentemente solo in un frammento di Alceo (fr. 320 Voigt). Per una dicussione su
8¢v cfr. Moorhouse. | testi di Democrito dove € presente §év sono: D 23b LM = 68 A 49 DK, D 29 LM = 68 A 37 DK, D
33 e R89 LM =68 B 156 DK. Cfr. Luria Democrito 966-68. Per I'uso del urj pédAov, a indicare, negli atomisti, assoluta
equivalenza, cfr. Gemelli Marciano 148.
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cardine del suo pensiero, ovvero che la struttura profonda del reale € composta da atomi (10 8¢v) e
vuoto (To undev).*° Per questa via il destinatario e colpito velocemente dall’enfasi sulla validita del
modello proposto, che implica la validita delle sue ricadute concrete nella vita dell’'uomo.

Se la filosofia fornisce al destinatario una serie di elementi, anche retorici, per dimostrare la
validita della sua ricostruzione, non di meno la storiografia di V secolo ha bisogno di affermare
con forza che le dinamiche degli eventi umani che propone sono nel segno del vero, un vero che
si qualifica per la sua utilita sociale.

2. IL CONTRIBUTO DELLA STORIOGRAFIA
Erodoto nell’incipit dell'opera indica esplicitamente il suo obiettivo.™

Proemio ‘Hpo8dtou AAKAPVNOO£0C 10TOoPiNG ATOSEEIC AdE, WC MATE TA yevoueva €€ AvBpwTiwy
TR xpovw €EiTnAa yevntal, pAte €pya peydAa Te kai Bwpaotd, ta pév “ENnot, ta 8¢ BapBdapotot
anoSexBévta, akAed yévntat, Ta Te ANa Kai St fiv aiTinv émoAéuncav dARAoLoL.

Questa & l’esposizione della ricerca di Erodoto di Alicarnasso, perché le azioni degli uomini non
cadano, con il passare del tempo, nell’oblio e le imprese grandi e meravigliose, compiute sia dai Greci
sia dai barbari, non rimangano senza fama; in particolare, per quale causa essi combatterono gli uni
contro gli altri.

Il racconto di grandi imprese colloca Erodoto nel solco della tradizione epica e la ricerca delle
cause apre il cammino al vero.'? Erodoto espone grandi fatti del passato affinché siano sottratti
all’oblio, ma anche in quanto esito dei processi che regolano la sorte delle potenze: Erodoto indi-
vidua meccanismi generali sottesi alle vicende umane.

15,3-5  &yw 8& Tepl PV TOUTWV 0UK EpXoual EpEwv WG oUTWS A BAMwWG Kwg Tadta yéveto, TOV &
oida alTtd¢ pToV UMdpEavta &Sikwv Epywyv &¢ Toug “EAnvag, Todtov onunvos mpofroopat & o
TPOow Tol AdYou, OolwE LKpd Kal peydAa doTea AvBpwTwy Emediwy. Ta yap TO taAat peydia Ay, Td
TIOANA aUTOV OULKPA YEYOVE: TO 8 £T0 ued AV peydAa, TTPOTEPOV AV GULKPAL.

In relazione a questo [le cause dell’antica ostilita tra Greci e Persiani] io non affermero che i fatti sono
andatiin un modo o in un altro, ma, dopo aver indicato colui che io so essere stato il primo a compiere
azioni ingiuste contro i Greci, mi inoltrerd nel racconto occupandomi allo stesso modo di citta grandi e
piccole. Infatti quelle che un tempo erano grandi sono per lo piu diventate piccole e quelle che al mio
tempo erano grandi prima erano piccole.

0 Cfr. Gemelli Marciano 150-52. La tradizione ci attesta la particolare abilita oratoria di Democrito (ad es. R5,R 6, R
7,R 8 LM =68 A 34 DK), nonché il suo interesse per la lingua (in particolare D 202 LM =68 B5 DK e D 205 LM =68 B 26
DK). Peixoto sottolinea la valorizzazione che Democrito fa del discorso persuasivo (ad es. D 385 LM =68 B 181 DKe D
346 LM =68 B 51 DK), soprattutto per la sua portata etica.

11 Sulle molte questioni legate al proemio cfr., fra gli altri, Bakker, “The Making of History”. Asheri XVII-XVIIl evidenzia il
termine ioTopin, che, nella letteratura greca superstite, & presente qui per la prima volta e che ricorre 4 volte nell’opera
di Erodoto, con il valore di ‘indagine’, ‘ricerca’, in passi di grande impegno metodologico, come ad esempio 1199, 1.
12Cfr. Corcella 221-29 e Asheri XXV-XXXVII. Cfr. de Jong, Narratology and Classics, trad. it. 167-72, sul debito degli sto-
rici antichi nei confronti della poesia omerica sia in relazione al contenuto che in relazione alla forma, e 173-98, per
l’analisi narratologica di un preciso evento narrato da Erodoto, la morte del figlio di Creso (I 34-35), esemplificativo
delle dinamiche che sono alla base di cio che accade. Per uno sguardo d’insieme sulle diverse componenti dell’ope-
ra di Erodoto cfr. Mazzarino 123-227.
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Erodoto coglie quindi una ciclicita nella storia, cosi come individua errori umani alla base di
disfatte. Ad esempio, in VII 18, 2-3, Artabano ricorda a Serse le singole spedizioni dei Persiani che
non hanno avuto buon fine: dietro ad esse si nasconde un modello ricorrente di ‘espansionismo
fallito’ (Corcella 102-49 e 178-85).

Lo storico, per laricerca delle cause, € opportuno che operi su materiale il pit possibile sicuro,
€ opportuno che fornisca prove di quanto afferma.'* Spesso & l'autore in persona che si fa garante
del suo racconto, senza pero scartare a priori materiale che arrivi da altre fonti.*

1199,1  péXPL LEV TOUTOU OYIC TE £UN KAl YVWUN Kal loTopin Talta Aéyouod £oTL, TO 8¢ Ao Tolde
Alyutttioug €pxopal AOYouC £pEwV KATA TA FIKOLOV: TIPOCECTAL §€ Tt aUTOIoL Kai TF¢ £Ufic GYoc.

Fin a questo punto ho esposto cio che ho visto, le mie opinioni e le mie ricerche. A partire da qui espor-
ro i racconti degli Egiziani, cosi come li ho ascoltati; inoltre aggiungero anche qualcosa tratto dalla mia
personale osservazione.

Gli elementi che sostanziano il metodo di Erodoto sono: osservazione diretta (6y1g), capac-
ita intellettuale (yvwpn), ricerca (iotopin), ascolto (akor)).’® E di interesse che fra i vari racconti
recepiti dai sacerdoti egizi ci sia una versione alternativa della guerra di Troia (Il 112, 1-120, 5).
Erodoto si trova, di conseguenza, a valutare la plausibilita di un racconto che riguarda un passato
molto lontano e sceglie la versione a suo avviso piu credibile, proprio sulla base del metodo ‘sci-
entifico’ applicato allo studio del passato piu recente.®

Ma l'orgogliosa ricerca delle cause degli eventi umani puo avere in Erodoto un qualche rap-
porto con la sua biografia? Erodoto vive almeno le fasi iniziali della guerra del Peloponneso (ne
troviamo tracce nel libro VIl 137, 1 e nel libro IX 73, 3: Asheri X). E naturale ipotizzare che la ricos-
truzione di eventi del passato aiuti a capire il presente e a prendere decisioni per il futuro. E infat-
ti difficile pensare che un’opera come quella di Erodoto, incentrata sul problema della generale
ascesa e caduta delle grandi potenze, non abbia alcun rapporto con l’ascesa di Atene e |a lotta per

13 Per l'uso di tekprplov vedi, ad esempio, Il 104, 4. Cfr. Thomas 168-248, sul lessico della dimostrazione, sulla strut-
tura dell’argomentazione e sulle tecniche di persuasione in Erodoto, confrontabili con lessico e strategie argomen-
tative del dibattito medico e filosofico-retorico della seconda meta di V secolo.

14 Osservazioni sul ricorso alla prima persona in Thomas 235-48 e Dewald 277-89.

15 Erodoto, con le sue lucide affermazioni di metodo, si pone senza dubbio nell’lambito del pensiero scientifico. Cfr.
Lloyd 156-70, sulle affinita di Erodoto con il razionalismo ionico. Cfr. Thomas 153-67, per la collocazione dell’opera
di Erodoto nella cultura di V secolo. Anche Raaflaub, “Philosophy, Science, Politics” 58-60, nell’'ambito del suo lavoro
su Erodoto e il panorama intellettuale del suo tempo, ricorda che Erodoto (Il 3,2-4, 1) dichiara di non essere disposto
a riferire i racconti egizi che riguardano gli dei, riferira invece racconti di cose umane. Erodoto, con la valorizzazione
esplicita di 6Y1g, yvwun, iotopin, si pone nella tradizione delle teorie ioniche della conoscenza.

6 Erodoto si serve di testimoni particolarmente accurati, i sacerdoti egizi, che hanno a disposizione documenti scritti
(11100, 1), a garanzia dei loro racconti. E si esprime a favore del loro racconto su Elena (11 120, 1-4), con considerazioni
di tipo razionale: se Elena fosse davvero stata a Troia, sarebbe stata restituita ai Greci, infatti né Priamo né i suoi
avrebbero messo in pericolo la propria vita, quella dei figli e della citta intera perché Paride potesse vivere con Ele-
na. Cfr. de Jong, “The Helen Logos” 142: «<my close reading of the Helen logos has shown that, though for Herodotus
‘myth’ or the time of the heroes may be distinct from ‘what is called the human age’, tés ... anthropéiés legomenés
geneés (3.122), it is not a completely separate category: it is, at least in this case, open to historiographical enquiry
and connected with the present via a chain of information, and displays the same patterns and motifs as elsewhere
in the Histories». Sulla complessita del rapporto in Erodoto tra mito, verita e narrazione cfr. anche Baragwanath e de
Bakker.
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il potere in Grecia,'” dunque con la guerra del Peloponneso. Nell’VIlI libro gli Ateniesi rassicurano
gli Spartani: non e possibile un loro tradimento a favore dei Persiani, non solo perché i Persiani
meritano la punizione per le empieta compiute, ma anche in nome dello ‘EN\nvikov:

VIl 144, 2 adtic §& 16 ‘EANVIKOV, €0V Opatuov Te kal OpOYAwoaoov, kai Oekv iSpipatd e kovd kal
Buoiat A0ea T OpdTPOTA, TWV TTPOSOTAS YevEaBat ABnvaioug 0Ok Av €0 £XoL.

Poi per lo hellenikon, che ha lo stesso sangue e la stessa lingua, e i santuari comuni degli dei e i sacrifici
e gli usi analoghi, di cui non sarebbe bene che gli Ateniesi fossero traditori.

La costruzione del periodo € molto ricercata, con l'anafora di 6uo¢ (Opatpov, OUOYAWScoV,
ouotpota), la presenza di opoTpomog, hapax in Erodoto, e la relativa rarita di opatpog, che at-
testa una semantica diversa rispetto all’'uso, pur raro, in tragedia: non e riferito a membri della
stessa famiglia, a consanguinei,’® ma a una intera collettivita.*

L’Atene del passato ha sconfitto i Persiani e compattato gran parte del popolo greco: € un mes-
saggio che sembra molto esplicito se calato in un periodo di guerra fratricida, in una drammatica
realta fatta di apparentemente insanabili divisioni.?

Lo storico racconta gli eventi in modo tale che non siano dimenticati e ne rende chiare le
cause. Proprio per questo lo storico rivendica a sé un ruolo sociale di primo piano,? fino a pro-
porsi come coscienza critica per i suoi fruitori: lo scavo, negli eventi narrati, alla ricerca del vero
rende evidente che solo 'unione delle forze, la coscienza di essere un popolo ha consentito ai
Greci la sconfitta dei Persiani.

Anche Tucidide evidenzia nell’incipit metodo e obiettivi del suo lavoro (Hornblower, Commen-
tary 3-7): ha scritto la storia della guerra tra Atene e Sparta, iniziando fin dai primi segnali e preve-
dendo che sarebbe stata di dimensioni enormi perché le due citta vennero a conflitto al culmine
della loro potenza e riunirono intorno a loro praticamente tutti gli altri Greci.

11,2 T vdp]'[pc‘) ATV Kal Ta ETL TaAaiTEPA 0adGIC PEV eVPETV Sid xpdvou TIARBo¢ adlvata Ay,

£k 8¢ TekpNplwy WV €Tt pakpoTaTOV oKoToDVTL pot Tiotelioat EupPaivel ob peydAa vouilw yevéobat
oUTE KATA TOUC TIOAEUOUG OUTE £¢ T GAAAL.

Gli avvenimenti precedenti e quelli ancora pil antichi era impossibile conoscerli chiaramente, essen-
do passato molto tempo; pero, in base alle prove che stimo credibili ricercando il piu possibile indietro
nel tempo, non li ritengo grandi né per quel che riguarda le guerre né per le altre cose.

Si apre, subito dopo, la sezione dell’Archeologia (I 2, 1-19, 1: Hornblower, Commentary 7-56),
dove Tucidide indaga il passato della Grecia, per dimostrare lo statuto eccezionale della guerra

7 Cfr. Grethlein 160-73 e 202-04: «<Herodotus frequently refers in the last books to more recent and current intra-Hel-
lenic conflicts and thereby hints that Athens will be next in the cycle of empires» (202).

18 Cosi, ad esempio, in Eschilo, Eumenidi 212 e 605.

1% Analogo valore di dpatpog in V 49, 3, riferito agli loni, nell’lambito del discorso che Aristagora pronuncia a Sparta.
2 Cfr. le riflessioni in Ingarao.

21 Cfr. Giangiulio, sul rapporto tra identita collettiva e costruzione del passato.
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del Peloponneso. In questo excursus sul passato, a partire da quello piti remoto, Tucidide individ-
ua precisi meccanismi di causa-effetto come, ad esempio, la penuria di risorse, legata all’iniziale
instabilita delle comunita, che provocava il costante pericolo, per le terre piu fertili, di essere in-
vase. Introduce anche concetti che poi compariranno a piu riprese nell’opera, come ad esempio,
per Agamennone e il suo ruolo nella guerra di Troia, quello di Svauig. Al termine dell’Archeolo-
gia, della sua rapida, ma ricca analisi del passato, Tucidide afferma:

121,1 £k 8¢ TOV elpnuévwy Tekpnpiwy dpwg totalita dv Tig vouilwv pdhota & SifiAbov oly

AUAPTAVOL, KAl 0UTE WG TTOLNTAL UUVAKAOL TIEPL AUTRV £TTL TO HEI(OV KOOUODVTEC UAANOV TUOTEVWY, OUTE
wG Aoyoypadol EuveBeoay ETi TO TPOOAYWYOTEPOV Tfj AKPOATEL fi AANBEcTEPOV.

In base alle prove da me presentate, non sbhaglierebbe chi ritenesse che i fatti che ho narrato si siano
svolti all’incirca cosi e non credesse a come i poeti li hanno cantati, esagerandoli con i loro ornamenti,
né a come i logografi li hanno ricostruiti, con lo scopo di essere pil gradevoli all’ascolto che veritieri.??

Tucidide rifiuta gli abbellimenti dei poeti (Flory 194-98), ma in realta non si limita a ricostruire
gli eventi: arricchisce e rende complesso il suo racconto con la costruzione ‘a tavolino’ di discorsi
che presume pronunciati dai protagonisti dei fatti narrati,” in base alla valutazione complessiva
dei contesti e al senso generale di cio che fu detto.?

122,1 Kol 6oa PV AOYW EITTOV EKAGTOL F LEANOVTEC TIOAEUAOELY f &V aUT® AN OVTES, XAAETIOV THY
akpiBelav adTAV TAV AexBéviwy Stapvnuovelioal Av ol te @v adTog fikouoa kal Tol¢ dANoBEY TToBev

£uol amayyENouoty: We & av €50kouv £lol EkaoTol TTEPL TOV alel TApOVIWY TA Séovta HAMOT ElmeEly,
£XOUEVW OTL &yyUTata Tfi¢ Euumdong yvwung tev aAnB®¢ AexBeviwy, oLTWC gipnTat.

Per quanto riguarda i discorsi che ciascuno pronuncio, quando stavano per entrare in guerra o nel cor-
so di essa, era difficile ricordare con esattezza proprio cio che era stato detto, sia per me ricordare i dis-
corsi che io stesso avevo udito, sia per coloro che me li riferivano da qualche altro luogo. Ma come mi
sembrava che ciascuno avrebbe potuto dire le cose pili appropriate nelle varie situazioni, tenendomi il
piul vicino possibile al senso generale di cio che fu veramente detto, cosi sono stati strutturati i discorsi.

La corretta ricostruzione degli eventi, il vero, e di indiscutibile utilita (Grethlein 268-80), non
solo per la comunita direttamente coinvolta, ma piu in generale, sia nello spazio che nel tempo,
per chivoglia capire le dinamiche dei fatti umani: Tucidide definisce la sua opera ktfjua é¢ aiel.?®

122,3-4  £rmovwe 8€ nUpIokeTo, SIOTL Ol TIAPOVTEC TOIC EPYOLG EKAOTOLG O TAUTA TEPL TWV AUTOV

£Aeyov, AW (G EKATEPWY TIC EUVOIOG A HVAUNG EXOL. Kal £ UEV AKPOAGLY 10w TO Wi MUB®SES alTiv
ATEPTIECTEPOV DaVELTAl 0001 S& BOUArCOVTAL TGV TE YEVOUEVWY TO OADEC OKOTIELV KAl TWV LEAOVTWY

22 Cfr. de Romilly, Histoire et raison 240-98, in particolare 242-43: «ces chapitres [1-21] présentent donc, dans l'oeuvre,
ce caractére privilégié de nous montrer le rationalisme constructif de Thucydide aux prises, non plus avec des pro-
blémes de présentation historique, mais aves la recherche de la vérité».

2 Sulla struttura della sezione metodologica cfr. Hornblower, Commentary 56-62. Sulle caratteristiche degli oratori
di Tucidide cfr. de Romilly, La construction de la verité, trad. it. 46-63.

24 Di grande peso, naturalmente, il rinvio di Tucidide a un vero di carattere generale, la Euumaon yvwun, che puo
essere accostato al kaBoAou di Aristotele, Poetica (1451a36-1452a1l). Nel Crizia (113a-b) di Platone il racconto su
Atlantide si qualifica come opera poetica che, in quanto tale, tende al vero di carattere generale: cfr. Tulli.

% Cfr. Raaflaub, “Ktema es aiei”, per 'impegno di Tucidide di trasmettere, attraverso 'indagine sul passato, insegna-
menti utili al presente e al futuro.
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TI0TE adOIg KaTA TO AvOPWTIVOV TOOUTWY Kal TtapamAnciwy éosofat, wdEAa Kpively adTd APKOUVTWS
£€el. KTAMA TE €¢ alel LAMNOV | AYWVIoUA £ TO TIAPAXPFLO AKOUELY EUYKELTAL.

Con fatica sono stati ricostruiti i fatti, dal momento che i presenti a ciascun avvenimento non dicevano le
stesse cose in relazione agli stessi fatti, ma in base al loro favore verso gli uni o verso gli altri o in base alla
memoria. Forse la mancanza del favoloso nel racconto risultera poco gradevole all’ascolto, ma sara suffi-
ciente che giudichino queste cose utili quanti vorranno vedere con chiarezza i fatti passati e quelli che si
stiano per realizzare tali o simili in conformita con la natura umana. E stata composta un’acquisizione per
sempre, non una declamazione da ascoltare sul momento.

Anche piu avanti, nel cosiddetto secondo proemio, Tucidide rivendica a sé, con orgoglio, la ricos-
truzione piu accurata possibile dei fatti della guerra del Peloponneso, con particolare enfasi sulla sua
esperienza personale.?®

V26,5  émefiwv 8& S1a mavtog autol aioBavopevog Te T AAIKIQ Kai TIPOCEXWY THY YWWHNY, OTIWG
AKPLBES TL loopal.

Ho vissuto per tutta la durata della guerra avendone coscienza, grazie all’et3, e dedicando la mia capacita
intellettuale a saperne qualcosa di preciso.

La ricerca della verita nella ricostruzione e interpretazione dei fatti che riguardano gli
uomini viene dunque condotta secondo metodi il piu possibile scientifici, con il ricorso a prove,
TeKUNPLa,?” con il contributo, per i fatti coevi, dell’esperienza personale. L'autore si fa garante
della plausibilita degli indizi e della correttezza di quanto rielaborato con la memoria, in quanto
ne controlla la congruenza con il contesto. La corretta comprensione dei fatti € uno strumento
prezioso per la possibilita di previsione: il rifiuto, enfatizzato dal neologismo, del puB®H&eg,? del
romanzesco, e il rinvio al concetto astratto di 10 avBpwrivov, che e il complessivo ambito entro il
quale funzionano gli schemi generali individuati dall’autore, nonché il rinvio al valore dell’utile,
wdEAov,? ci testimoniano, attraverso il lessico ricercato e innovativo,* la profonda coscienza
che l'autore ha del suo ruolo.

Questo elemento di utilita sociale e particolarmente evidente nella letteratura medica.

% Tucidide ha iniziato a lavorare alla sua opera fin dall’inizio della guerra (I 1, 1) e rivendica qui la sua esperienza
come elemento imprescindibile della sua autorita: cfr. Marincola 133-34.

27 Cfr. Hornblower, Thucydides 100-09, che osserva i contesti d’uso di onueiov, tekuriplov e paptuplov, per conclu-
dere che il vocabolario di Tucidide presenta, rispetto a Erodoto, una nuova raffinatezza, anche se non tecnica: l'area
semantica di questi termini non e del tutto stabile.

28 Canfora, Tucidide vol. 11, 1222-23, nel commento al passo | 22, 4, spiega la resa di 10 ur pub&&eg con «racconto
privo di finalita artistiche».

2 Per Hornblower, Thucydides 133-34, 'idea di ‘utilita’ in Tucidide € puramente intellettuale: la sua interpretazione
delle vicende umane costituira una base, soprattutto per le decisioni che i politici sono chiamati a prendere, per una
previsione razionale. Per la discussione antica sull’utilita della storia cfr. Canfora, La storiografia greca 15-25.

* Tucidide plasma in modo funzionale la lingua non solo con il lessico nuovo e la sintassi, spesso piegata all’e-
spressione enfatizzata del contenuto, ma anche con specifici usi del verbo. Segnalo, in particolare, Bakker, “Verbal
Aspect” 37-48, secondo il quale Tucidide non vuole solo ricostruire eventi, ma valorizzare il potenziale paradigmati-
co della sua ricostruzione, che puo funzionare da modello per eventi simili che possano accadere, e per far questo
lo storico deve essere persuasivo. Una strategia con cui Tucidide cerca di convincere il suo pubblico € quella di dare
Uillusione di osservare direttamente i fatti narrati. Lo strumento per ottenere questo effetto, sottolinea Bakker, &
un particolare uso dell'imperfetto. Segnalo inoltre il volume miscellaneo Lallot, Rijksbaron, Jacquinod e Buijs, con
studi sulla semantica e la funzione narrativa del presente storico in Tucidide.
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3. CORPUS HIPPOCRATICUM

Molti testi, pur eterogenei, del Corpus Hippocraticum?® ci testimoniano, da parte dei medici, una
riflessione sulla propria attivita, una ricerca del vero che si sviluppa in base ad un metodo.* Gia
Alcmeone di Crotone (VI-V sec.) poneva il procedere per indizi, congetture e prove (tekuaipecbat)
metodo tipico della conoscenza umana.

D4LM=24B1DK mepl TV Apaviwy: Tiept TOV BvNTOV caprvelav pev Beoi EXOVTL, W S& AvOPWTOLC
Tekpaipeobat.

Sulle cose che non sono manifeste: riguardo alle cose mortali gli dei possiedono la certezza, ma per gli
uomini [& necessario] fare congetture.

Il punto di partenza e l'esperienza criticamente osservata, che ci fa raggiungere non tanto
la sostanza dell’essere, ma il vero per il medico, la corretta interpretazione dei fenomeni che
riguardano il corpo e la mente dell’'uomo. Vediamo qualche passaggio significativo in due tratta-
ti, Antica medicina e Arie, acque e luoghi, in genere valutati come piuttosto antichi nell’lambito del
Corpus (Jouanna, trad. it. 380-81).

Nella sezione incipitaria di Antica medicina 'autore reagisce al pericolo che rappresenta la
progressiva affermazione della ‘medicina italica’, infarcita di dottrine filosofiche, soprattutto
quella empedoclea. Tale medicina fa ricorso a ipotesi che sono inverificabili. Sono invece neces-
sari canoni logicamente e sperimentalmente certi alla cui luce giudicare il discorso.*

Cap.2,1 intpwkij 8¢ maAat avta OTApXEL, Kai apxn Kai 680¢ ebpnuévn, kad’ fv kal Ta edpnueva

TIOAAA TE Kai KaA®¢ Exovta ebpntatl &v ToAG XPOVw, Kal Ta Aotrd ebpedrjostal, AV TIC Ikavog Te Ewv
Kal T 0PN UEVA EISWE K TOUTWV OpUWUEVOS INTH.

Ma la medicina da tempo ormai € in possesso di tutti gli elementi e sono stati scoperti il principio e
il metodo, grazie ai quali nel lungo corso del tempo sono state fatte molte ed eccellenti scoperte e le
rimanenti scoperte saranno fatte, se qualcuno, che sia adeguato e a conoscenza di quanto gia e stato
assodato, prendera questo come punto di partenza per la propria ricerca.

La pratica medica deve dotarsi di un pétpov, ovvero il criterio in base al quale ottenere reale
conoscenza.

3 La cronologia dei testi del Corpus, a partire dalla seconda meta del V sec., & piuttosto ampia. Cfr. '’Appendice sui
trattati del Corpus in Jouanna, trad. it. 377-412.

2 Ad es. nel Prognostico, cap. 15, 8, troviamo l’affermazione che solo calcolando in modo complessivo (EuMoyilouat)
segni favorevoli e sfavorevoli si pud giungere, nella prognosi, al vero (ta 8¢ émyevoueva kaka te kai ayada
EuMoy1{ouEVoV £K TOUTWYV XPH TAG TIPOPPNOLAG TIPOAEYELY: 0UTW Yap Av Ti¢ dAnBevol uaAiota). Per il Prognostico la
data e per lo pil fissata nella seconda meta del V secolo, cfr. Jouanna, trad. it. 405.

3 Cfr. Asper 35-42, che, nell’lambito della sezione su consenso e competizione in relazione ai testi scientifici, si sof-
ferma sull’introduzione all’Antica Medicina, che testimonia come la competitivita porta a una discussione sulla me-
todologia scientifica. Sulle riflessioni metodologiche nella prosa scientifica antica, in particolare in Galeno, come
mezzo per la costruzione dell’autorita cfr. Damiani.
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Cap.9,3 &€l yap pétpou Tvog otoxacachal uétpov 8& o0SE AptOuov olTe oTadbuov Aoy, TIPo¢ O
avadEpwy glon TO AKPLRES, 0UK &v eDpolg GAN fj To0 owpaTog TNV aicdnotv: 510 £pyov olTw Katapadeiv
AKPBHC, WOTE CUIKPA aQuapTavely €vBa i évoa.

Bisogna in qualche modo dotarsi di una misura, ma non troverai nessuna misura, né numero né peso,
che costituisca riferimento per un’esatta conoscenza, se non la sensazione del corpo. Percio il lavoro
consiste nell’acquisire la conoscenza con una precisione tale da non permettere che piccoli errori qua
ela.

L’autore mostra quindi una piena coscienza del fatto che la medicina e una téxvn, basata su
esperienza e valutazione razionale.* Cosi nel cap. 12 puo affermare che I'antica medicina da una
profondaignoranza e giunta vicinissima al vero per forza logica, Aoylopog, e dunque non bisogna
criticarla:

Cap. 12,2 GMA TIoAD péMov, St T €yyUg, olpal, Tol dtpekeotdtou Opod SuvacBat fKEY Aoylopu, €k
TIOMAG Ayvwoing Oavudalety Ta é€supnuéva, we KaA®g kal 0p0&¢ EEelpnTal, kai oUK Ao TOXNC.

Ma piuttosto, a mio avviso, per la capacita di arrivare vicino alla massima esattezza mediante il ragion-
amento, a partire da una grande ignoranza, [bisogna] ammirare le sue scoperte, ottenute bene e in
modo corretto, non per caso.

Il Aoylopog® e considerato in opposizione alla tixn: ha consentito all’antica medicina di av-
vicinarsi alla certezza, € lo strumento dell’indagine medico-scientifica.*
Un’altra opera importante per le dichiarazioni di metodo che contiene ¢ il trattato Arie, acque
e luoghi, dove l'autore afferma la necessita che il medico tenga conto delle stagioni e dei vari fat-
tori climatici che agiscono sulle persone che vivono in una certa localita. Il trattato contiene varie
affermazioni teoriche.
Cap. 10, 10 Av &£ 10 0€po¢ EmouBpov YEvNTaL KAl VOTIOV KAl TO HETOTIWPOV, TOV XELMGVA AVAYKN

VOOEPOV €lval, Kal Tolol GpAEyHATInGt kal Tolol YEPAITEPOLOL TECOAPAKOVTA ETEWV KAVOOUG yiveoBal
£1KOG, TOTOL 8 XOAWS DL TIAEUPITISAS KAl TTIEPUTAEVHOVIAK.

3 Per il rapporto tra esperienza e valutazione razionale cfr. Vegetti, “Teoria ed esperienza” 125-55. .
3|l sostantivo deverbale Aoylopog, che vale ‘inferenza logica’, ha una diffusione meno ampia del verbo Aoyileo6at. E
attestato a partire dalla seconda meta del V secolo e, nell’ambito delle prime attestazioni, lo troviamo, oltre che nei
trattati del Corpus Hippocraticum ritenuti piu antichi, in Tucidide (ad es. IV 108, 4), una sola volta nei sofisti (Gorgia
D 24,2 LM =82 B 11, 2 DK), una sola volta in Aristofane (Rane 973). Cfr. Velardi 53-54. La presenza estremamente se-
mantizzata di Aoylopuog nei trattati del Corpus indica, se non una neoformazione all’interno della letteratura medica,
almeno l'uso consapevole di un termine nuovo nato nella letteratura scientifica di V secolo. Da ricordare 'impor-
tanza dei deverbali in -lopuog nella creazione dei lessici tecnici in area ionica. Per una riflessione generale sul lessico
di Ippocrate, cfr. Perilli. Cfr. anche Fausti 125-28. Per citare solo un esempio del ruolo del Aoyiopog nella letteratura
successiva, vedi il Menone (98a), dove, nelle parole di Socrate, le opinioni vere diventano scienza solo quando siano
‘tenute ferme’ dal ragionamento che coglie le connessioni causali, aitiag Aoylopog. Sul sintagma e la sua interpre-
tazione cfr. Petrucci 244-59.

3 Cfr. Littré 459: «mais ce que je signale comme un trait de génie dans l'ancienne médecine des Hellénes c’est qu’ils
aient eu une puissance de généralisation assez grande pour édifier, dans les données qu’ils avaient, un systeme qui
contient ces données, qui en fit le lien logique et qui constituat une science» (Littré 459); . Cfr. Vegetti, Opere 141:
«Ippocrate rivendica la possibilita di una scienza, la medicina, che da un lato metta in opera il pil rigoroso appara-
to logico-concettuale di verita, dall’altro si fondi esclusivamente sul criterio sperimentale, sulla sensazione e sulla
percezione», Per Vegetti, Opere 144, hoylopog € la struttura logica della scienza che elabora e integra i dati dell’espe-
rienza e con essi si confronta fino a raggiungere la correttezza dell’analisi.
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Qualora l'estate sia piovosa e con venti meridionali, e cosi autunno, necessariamente l'inverno sara
malsano ed & prevedibile che i flegmatici e i piu anziani di quarant’anni siano colpiti da febbri, i biliosi
invece da pleuriti e polmoniti.

In determinati contesti meteorologici, qualora 'inverno sia insalubre, € €ikog, prevedibile, che
chi soffre di determinate patologie abbia specifici svantaggi.’’

Gli autori di questi due trattati del Corpus riconoscono alla scienza medica la capacita della
ricostruzione accurata, grazie a un metodo, un criterio-guida sempre sottoposto a controllo, ca-
pace di organizzare la spiegazione tenendo conto del complesso degli elementi coinvolti. L'uso
di termini nuovi,*® come Aoylopag, a sottolineare la struttura razionale delle scoperte mediche,
il ragionamento sulla base di onuela / tekunpla® e il ricorso all’€ikog,* ovvero al meccanismo
fondato sull’analogia che permette la previsione per il futuro,* testimoniano un forte impegno
per la persuasione dei propri destinatari.*> La concatenazione, infatti, che si crea sottoponendo
i dati esperiti al rigore del ragionamento trova una sua precisa realizzazione nel rapporto anam-
nesi-diagnosi-prognosi: il recupero del passato permette di comprendere il presente, la corretta
comprensione del presente permette di formulare una prognosi, cioé una previsione.*

| nostri testi sono percorsi da una linea comune: U'interpretazione, su base strettamente razi-
onale, di quanto ricavabile dall’esperienza (che si tratti di fenomeni visti nei loro rapporti, di
eventi legati alle azioni degli uomini o di sintomi che il corpo presenta) permette la scoperta di
meccanismi generali nei quali trovare la natura ultima delle cose, il vero, la cui conoscenza, mes-
sa a disposizione di una comunita nel modo piu persuasivo possibile, consente scelte corrette nel
presente e programmi per il futuro.

37 Sul complesso valore di €ikdg nel Corpus Hippocraticum, in Erodoto, in Platone, nell’oratoria giudiziaria e in Aristo-
tele cfr. Piazza e Di Piazza.

3 Sulle caratteristiche lessicali dei trattati del Corpus, in particolare dei libri | e Ill delle Epidemie, cfr. Berrettoni.

3 Cfr. Prognostico, cap. 25, 1-5, dove 'autore avverte che se il medico vuole fare previsioni giuste deve essere in grado
di riconoscere i sintomi e valutarli con precisione l'uno in relazione all’altro.

* Termine gia presente, nella forma ionica oikog, in Erodoto, con il frequente valore di ‘giusta aspettativa’, ad es. in IV
31, 1-2. Varie, interessanti attestazioni di eikd¢ anche in Tucidide, ad es. 1 10, 4.

4 Di Benedetto, Il medico e la malattia 126-42. Cfr. anche Di Benedetto, “Tendenza e probabilita” 315 (= 1657): i medi-
ci facevano uso di procedimenti di generalizzazione per cui nell’esame di un fenomeno individuavano tendenze pil
0 meno accentuate, che lasciavano un margine piu o meno ristretto di casi ‘eccezionali’. Il presupposto € che esista
una regolarita nel verificarsi di eventi e di comportamenti. Tale regolarita pud essere immaginata senza eccezioni
(necessita) o con possibili deroghe (per lo pi). Il riconoscimento della regolarita si fonda sulla capacita di rintraccia-
re similarita, di vedere il simile nel dissimile.

42 Per la ricerca di effetti retorici nelle opere del Corpus, soprattutto nei trattati che dovevano essere rivolti a un
pubblico non di specialisti cfr. Jouanna, trad. it. 80-86. Cfr. anche Wittern 32-36, che sottolinea la pressione cui il
medico ippocratico doveva essere sottoposto e la necessita di giustificare il suo operato, nei trattati pensati per una
diffusione piuttosto ampia, di fronte ai colleghi e ai propri pazienti, con il conseguente ricorso a elaborate tecniche
argomentative. Cfr. van der Eijk sulla formazione di una terminologia scientifica nel Corpus, sull’'uso della prima per-
sona singolare, sull’uso di metafore, analogie, antitesi, sul ricorso a strategie come la rhetoric of modesty o |a rhetoric
of confidence. Per la funzione persuasiva, nei trattati ippocratici, di tecniche espressive, quali ad esempio ['uso di
strutture antitetiche, cfr. anche Cross.

# Cfr. Prognostico, cap. 1, 1-3: il buon medico € quello in grado di comprendere la condizione passata, presente e
futura del malato. La correttezza della previsione ha come conseguenza la fiducia nel medico da parte del malato,
che quindi si affidera alle sue cure. Cfr. Jouanna, trad. it. 105-08, sull’ammirazione di cui & oggetto il medico che fa
una rapida ed esatta prognosi.
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ABSTRACT

Il contributo propone un’analisi del racconto della nobile menzogna che Socrate, in dialogo con Glaucone,
narra nel lll libro della Repubblica al termine della riflessione sul falso nei racconti, sulla forma espressiva e
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sviluppa negli Erga. Mettendo in luce le differenze e le innovazioni e osservando brevemente l’esegesi antica,
sara possibile considerare la nobile menzogna come la riscrittura della memoria letteraria della tradizione
greca: uno Pelidog utile e ammesso perché in vista del fine etico della maideia.

Parole chiave — Platone; Repubblica; Cadmo; Esiodo.

The contribution offers an analysis of the noble lie that Socrates, in dialogue with Glaucon, develops in Book
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1.INTRODUZIONE

Al termine del Ill libro della Repubblica (414b7-d5) Socrate, nello scambio con Glaucone, pro-
pone una unxavn per sviluppare un yevvaiov Ppeddog, che puo essere necessario, &v 5ovt, per lo
scopo di persuadere prima i governanti e poi tutta la ToAig costruita fin qui nel discorso. Appare
qui il noto racconto della nobile menzogna, oggetto di numerosi contributi della critica anche in
epoca antica: ricordiamo, ad esempio, l'interpretazione allegorica che ne offre Olimpiodoro (In
Platonis Gorgiam 44, 3 Westerink), in polemica contro U'interpretazione storica del mito,! e le di-
verse voci moderne che hanno discusso la struttura del racconto, il valore di Yebdog e soprattut-
to il fine nell’'ambito della complessiva riflessione sulla citta ideale.2 Un apporto significativo per
la nostra indagine proviene dall’analisi di Fabio Massimo Giuliano che, offrendo anche un folto
elenco di loci paralleli attorno cui Platone aveva rielaborato il racconto, inquadra pienamente la
nobile menzogna all’interno della discussione sulla poesia che Socrate sviluppa nel Il e lll libro
della Repubblica e nel ll libro delle Leggi; in questa prospettiva, il yevvaiov Ypebdog risponde sia
alle norme sulla produzione letteraria corretta sia ai precetti etici che trovano nell’utile per la
TOALG la preminenza assoluta, cui Platone assegna lo scopo ultimo della aideia: come infat-
ti dira 'Ateniese nel Il libro delle Leggi (663e5-6), quando il legislatore narrera il Tod Zi8wviou
HuBoAdynua, pur amibavov in quanto Pelidog, indurra tutti volontariamente, e non attraverso la
forza, a compiere le azioni giuste.?

Su questa base, e oggi per noi possibile proporre un’analisi letteraria del contenuto del rac-
conto della nobile menzogna. La nostra indagine prendera quindi in considerazione la cornice
con cui Socrate introduce il yevvaiov pebidog e il rapporto con la produzione poetica precedente,
con particolare attenzione alla rielaborazione che Platone ne offre. Ma prima di procedere € op-
portuno ripercorrere brevemente i punti salienti della riflessione sullo pebdog nel Il libro della
Repubblica, premessa teorica all’esposizione della nobile menzogna.

A partire infatti dal Il libro, Socrate, nello scambio con Adimanto e Glaucone, esamina quale
sia la corretta educazione per i filosofi governanti, ravvisando nella ginnastica e nella musica due
cardini della maideia nella kallipolis e includendo nell’ambito dell’educazione musicale i Adyol, i
discorsi, e i p0Bol, i racconti (376e1-5). L'indagine prende avvio dai p0Bol raccontati ai bambini,

! Sul passo cfr. Jackson, Lycos e Tarrant 281.

2 ’intento normativo del yevvaiov Ppedidog & discusso da Annas 101-08, che intende il termine YeliSo¢ come menzo-
gna vera e propria, dichiarata da Socrate come tale: tutto il racconto &, in questa prospettiva, falso. Contra Rowett,
che ritiene che la nobile menzogna sia indirizzata esclusivamente ai filosofi governanti e, per questo, veicoli con-
tenuti del tutto veri. A partire dal dibattito sulla normativita della nobile menzogna, Gonda valuta propriamente
Yelidog solo la prima parte, cioé il mito di Cadmo e dell’autoctonia. Su verita e falsita della nobile menzogna cfr.
anche Brisson, Les mots 144-51. Schofield ravvisa nella nobile menzogna il mito fondativo, di profondo valore civico,
per la cura e 'unita della citta ideale. Murray discute lo spazio di applicazione della nobile menzogna, che riguarda
solo i guardiani e le loro famiglie. Secondo Centrone, Mito, poesia, la nobile menzogna costituisce una «istruzione
mitopoietica». Sul rapporto col Menesseno cfr. Cucinotta 125-27. Per una sintesi delle questioni cfr. Calabi e Erler 89-
91 e 202-14. Contributi su specifici elementi del racconto verranno ricordati nelle prossime pagine.

3 Cfr. 254-58. Sulle norme per la poesia nelle Leggi cfr. Jouét-Pastré 55-61 e Centrone, La seconda polis 163-73. Sull'im-
pianto normativo della produzione letteraria fra la Repubblica e le Leggi cfr. Gaiser 103-24 (= 131-52).
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che rientrano nello spazio della produzione letteraria connotata nel segno dello Yebdog anche
se, come Socrate precisa, in questi racconti puo esserci anche qualcosa di vero (£vi 8¢ kai dAn6,
377a4-5). Con la domanda di Adimanto su quali siano i racconti da non ammettere nella citta, la
riflessione di Socrate e rivolta verso il confronto con la produzione poetica del passato (377dd3-
5): «<Esiodo, Omero e gli altri poeti» sono autori di falsi racconti e di menzogne non belle (éav Tig
un kaA®¢G Yevdntal).* In opposizione alla menzogna prodotta kaA®g, Socrate riferisce ora che i
ubBot narrati dai poeti del passato, base della maideia, offrono una rappresentazione degli dei e
degli eroi sviluppata kak®¢ e propone alcuni esempi: il racconto di Esiodo su Urano e suo padre
Crono, che eviro il figlio, i complotti e le guerre provocate dagli dei, la storia di Era incatenata dal
figlio, quella di Efesto che parteggio per la madre e fu scagliato da Zeus giu dall’Olimpo, le bat-
taglie provocate dagli dei e quelle fra gli dei composte da Omero (377e6-378a6).> Socrate giunge
adesso alla parte normativa mept 6coAoyiag ed elenca le regole da rispettare. Come prima nor-
ma, Socrate stabilisce che il dio deve essere rappresentato cosi come si trova ad essere, quindi
ayabog e responsabile di tutte le cose positive, ma non di quelle negative come la violazione dei
giuramenti, la contesa fra le dee, la punizione verso i mortali (379b1). Come osserviamo, gia da
qui Platone opera una selezione su elementi tradizionali della rappresentazione in poesia degli
dei, mantenendo per la citta ideale esclusivamente le caratteristiche in vista dell’utile. La secon-
da norma coinvolge in particolare il problema dello Yebdog (380d1-382d4). Il dio non si manife-
sta certo trasformandosi e in forme sempre diverse, perché questo implicherebbe un inganno
nel destinatario del racconto (tote 8¢ Auag drat®@vrta); con la menzione di Proteo, di Teti e di Era
AMOLWUEVN, Socrate inizia a riflettere su 10 ye W AANO&C Pebidog, il veramente falso.® Adiman-

* Negli dMot mointat Socrate non offre un referente preciso, mettendo quindi in rilievo il ruolo di Esiodo e Omero.
E da riconoscersi almeno la produzione tragica, date le varie citazioni da tragedie di Eschilo: la Niobe (380a4-5 = fr.
154a Radt; 391e7-9= fr. 162 Radt), un verso di una tragedia perduta in cui € menzionata Era nelle vesti di una sacer-
dotessa mendicante (381d7) e otto versi che appartengono forse al Giudizio delle armi (383b1-9 = fr. 350 Radt). Ma la
maggior parte delle citazioni nel Il e nel lll libro proviene, come noto, dall’lliade e dall’Odissea di Omero. In generale
sulle citazioni di Omero nel corpus cfr. Labarbe e Renaud. Qui e nella restante parte della riflessione sulla produzione
letteraria adatta alla citta ideale, nel Il e nel Il libro, Ferrari 110 interpreta il bando della poesia per «the ethical effect
of the imitativeness that is in its very nature».

5 Urano e Crono alludono alla Teogonia (154-81), |a storia di Efesto € narrata nel | libro dell’/liade (590-94) e le batta-
glie degli dei raccontate da Omero sono riconoscibili nei libri XX (1-74) e XXI (383-513) dell’lliade. Cfr. Vicaire, 41-44,
84-89, e Gastaldi per un’analisi dei passi qui citati. Sul valore di ikwv in rapporto alla rappresentazione degli dei
offerta dai poeti, nel Il libro, cfr. Petraki 177-87.

¢ La traduzione della sequenza 10 ye W¢ AANB&G Yebdog non e semplice: secondo Vegetti, Traduzione 355, & «la men-
zogna vera», come anche per Chambry 88 «vrai mensonge», secondo Waterfield 77 «true falsehood», per Richards
53 «truly false», per Rufener 181 «wahre Liige». La mia traduzione con “veramente falso” € basata su due riflessioni.
Anzitutto, stando ai passi elencati da Ast 97, la sequenza wg AAnB&¢ posta fra l'articolo e il sostantivo sembra raf-
forzare lo statuto di verita del sostantivo (ad esempio, oi ¢ AANBG&¢ Pprhdcodol, Phaed. 64b9, oppure 1 WG AANBRG
Sewvotng, Thaet. 176¢3). Anche Adam 121 rinvia qui al Teeteto (tol dAn03&¢ Yeudoig, 189c11), ma il parallelo non
presenta wg. Per la traduzione di Yelidog, che indica sia la menzogna che il falso in uguale misura, propongo “falso”
tentando di sottolineare l'aspetto piu concettuale del termine, rispetto al significato di “menzogna” con cui ho tra-
dotto, invece, le tre tipologie di Yeldog che Socrate elenca poco dopo (cfr. infra). Ma certo I'espressione e di difficile
resa. Sulla traduzione di Yebdog in queste pagine sono utili le indicazioni di Halliwell, The Republic’s Two Critiques.
Qui Casella 120-44 scorge l'irrazionalita che caratterizza i fanciulli, mentre i pUAakeg sono dominati dall’elemento
razionale. Una simile prospettiva e sviluppata anche da Brancacci, che ravvisa nelle norme sulla musica, per l'anima,
e sulla ginnastica, per il corpo, cosi come poste da Socrate all’inizio del Il libro, la sintesi di AoyloTikov e BupoelSég.
Nella trasformazione multiforme del dio gli studiosi vedono un’analogia con la critica all’antropomorfismo degli dei
sviluppata gia da Senofane: cfr. Lesher.
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to, fin qui totalmente in accordo con la riflessione sviluppata, segue adesso l'argomentazione
con difficolta e afferma, a piu riprese, di non comprendere questi discorsi (o0k 0ida, 382a3; Ta)C,
£dn, Aéyelg; 382a6; 008E viv w, A 8 6¢, pavBdavw, 382a10). La difficolta di Adimanto consente
a Socrate, sul piano drammatico, di ammettere in modo esplicito la possibilita dello Pelidog nei
racconti per I'educazione dei cittadini.” Se lo wg aAnB&¢ Yebdog e 'ignoranza nell’anima di chi
e stato destinatario del falso, Socrate ammette che puo esistere una categoria di falso év toig
Aoyolg che non provochi I’dyvola ma che, anzi, puo rendersi addirittura utile per la citta. In que-
sta categoria rientrano tre tipologie: la menzogna nei confronti dei nemici, la menzogna come
dappakov per distogliere gli amici a commettere un’azione intentata a causa della pazzia, e per
quanto riguarda la puboAoyia € ammessa unicamente la menzogna nei racconti sugli eventi pas-
sati, di cui non e possibile conoscere TAAN0£G e per questo occorre approssimare il pit possibile
il falso al vero (d¢oipolotivreg T6 AANBel 10 Yelidog). La riflessione, che Socrate riprende nelle
prime pagine del Il libro affidando il pappakov esclusivamente ai guardiani,® inquadra la possi-
bilita di offrire un racconto falso in uno spazio delimitato e specifico, pienamente in rapporto con
’intento normativo del Il libro della Repubblica: € lo spazio del racconto sul passato con il fine
dell’utile.

Il risultato cui giunge Socrate appare connesso alla selezione operata sulla pu6oAoyia svilup-
pata dai poeti: lo peldo¢ ammesso, in quanto in vista dell’utile, dovra quindi avere un contenuto
del racconto funzionale allo scopo previsto. Con la riflessione sullo Yebdog, Platone propone
anche un quadro normativo del rapporto con la poesia «di Omero, di Esiodo e degli altri poeti»
attraverso l’esame e la selezione sulla puboloyia, premessa alla rielaborazione e riscrittura della
poesia e delle mitologie tradizionali. La delimitazione dello spazio dello Yeldog per la citta idea-
le, all’interno delle tre tipologie che abbiamo osservato, permette dunque di offrire un racconto
sul passato riscrivendo la mitologia e indicando, cosi, lo spazio della taideia: sulla base delle
norme sviluppate soprattutto nel Il libro della Repubblica, Socrate puo adesso raccontare la no-
bile menzogna.

" Sul Socrate non dogmatico nel Il libro cfr. Blondell 201.

& Cfr. Resp. 389b2-6. Poco dopo, nella riflessione sul ruolo del governante che coglie in fallo chi commette Pefidog
nella citta (389d1-5), Platone cita, modificandoli, alcuni versi del XVII libro dell’Odissea (383-84). Il contesto e parti-
colarmente significativo. Qui Eumeo, rivolgendosi ad Antinoo pretendente alla mano di Penelope e al trono di Itaca,
lo rimprovera di non voler ospitare lo €€vog che il porcaio ha condotto alla reggia. Il gioco dei campi di informazione,
che Omero sottolinea emergendo come autore nella presentazione del discorso di Eumeo (tov & AmapelRouevog
npooédne, Ebuale cuBdta, 380), e palese: lo straniero e proprio Odisseo che ha mentito sulla propria identita al
porcaro e, ancora sotto le spoglie di un mendico, entra nel palazzo in modo visibile e, al contempo, all’insaputa
di Penelope. La citazione € ancor pil rilevante se andiamo ad osservare |'esegesi antica alla nobile menzogna: cfr.
infra. Ringrazio il revisore per il prezioso monito a ricordare la citazione dall’Odissea. In generale, nella prima parte
del il libro della Repubblica (386a6-389b1) Socrate prosegue la riflessione sulla poesia da rifiutare nella citta ideale,
non accettando i racconti e i nomi propri che suscitano deiua, che abbiano come contenuto della rappresentazione
l’oiktoc attribuito a uomini illustri, il riso e la ndovn relativa al sesso, al cibo e al vino. Sul ¢pappakov della menzo-
gna in rapporto al racconto sul passato nel Timeo e nel Crizia cfr. Ferrari, Il passato. Sulla poesia che rappresenta la
ndovr, frail X libro della Repubblica e il progetto di Magnesia nelle Leggi, cfr. Asmis.
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2. ILRACCONTO

Il yevvaiov Pelidog € presentato da Socrate richiamando i nuclei della riflessione fin qui sviluppa-
ta: Socrate domanda a Glaucone quale unxavn, fra le menzogne necessarie, puo essere capace
di avere una forza di persuasione tale che da convincere prima i governanti e poi tutta la citta
(414b7-c2). Glaucone, ribadendo la domanda di Socrate (rtoiov t1;414c3), stimola a illustrare con
maggiore dettaglio il racconto (414c4-7):°

MnSE&V katvov, AV &’ &yw, GANG POLVIKIKOV TL, TTPOTEPOV HEV SN TIoAaxol yeyovdg, ¢ dpactv ol totntal
Kal TIETIEIKAOLY, £’ NUAV 8& 0L yeyovog oud’ oida €l yevopevov dv, Tieioat 5& cuxviic Ttelfoic.

Niente di nuovo - dissi - ma qualcosa di Fenicio gia accaduto in passato in molti luoghi, come dicono e
hanno fatto credere i poeti, ma non accaduto ai nostri tempi e non so se potrebbe accadere. E grande
¢ la forza di persuasione per farlo credere.

In linea con la terza tipologia di Yel6og ammesso nella citta, il “qualcosa di Fenicio” si con-
figura come un racconto sui fatti antichi. Questo € infatti I'aspetto che Socrate mette subito in
evidenza e su cui insiste, distinguendo nettamente quel che adesso si appresta a narrare da quel
che, al contrario, i poeti hanno narrato in precedenza. Pur nella cornice del passato, secondo i
poeti il fatto Fenicio e effettivamente accaduto, yeyovog, ma secondo Socrate non & certamente
accaduto nel tempo della cornice fittizia della Repubblica,'® o0 yeyovog, e, in rapporto con l’esita-
zione che Glaucone si appresta a sottolineare, non e dato sapere se davvero potrebbe accadere,
008’ oida €l yevopevov dv. Lopposizione fra il participio perfetto e il participio aoristo, con la
particella v, e densa di significato: da un lato, il racconto dei poeti contempla un tempo preciso
per la concreta realizzazione degli avvenimenti del passato, dall’altro la presentazione che So-
crate fornisce per il suo racconto indica sia 'approssimazione della menzogna alla verita, come
ribadito nel Il libro, sia la differenza fra il profilo dei racconti dei poeti e il profilo del racconto sul
fatto Fenicio che, a breve, Socrate iniziera a sviluppare.** Questa distinzione che Socrate pone
fra il yeyovog dei poeti e l'incertezza attuale sull’effettiva possibilita dei fatti del racconto, con la
sequenza o0&’ 0ida i yevouevov av, non e forse distante da quel che Aristotele illustrera nel noto
IX capitolo della Poetica (1451a36-38) a proposito del compito del poeta e della differenza fra la
poesia e la storia.’? Il compito del poeta non e infatti raccontare i yevoueva, i fatti accaduti, ma

° Non e certo casuale la presenza di Glaucone come interlocutore di Socrate nella cornice drammatica del racconto
sulla nobile menzogna, in quanto personaggio critico nei confronti dell’argomentazione ma al contempo fedele «al-
leato» di Socrate, come messo in luce da Vegetti 154. Sara infatti Glaucone a riconoscere U'esitazione di Socrate e per
questo a spingerlo ad andare avanti nel discorso, senza avere paura (Agy’, £€dn, kai urn dpofod, 414cll).

0] a conversazione fra Socrate e gli interlocutori ha luogo nella casa di Polemarco figlio di Cefalo, al di fuori di Atene,
nel giorno della moumnn per la dea Bendis (327a1-328c4). Sulla festa cfr. Campese e Gastaldi. Nella menzione delle
Bendidie, in rapporto con la prima pagina del Timeo, Nagy 36-69 scorge la competizione di Platone con Omero sul
terreno della prassi rapsodica. Sull’'occasione e la data drammatica della Repubblica, con la questione della stesura
dell’incipit del dialogo, cfr. Regali 71-77, con rassegna delle posizioni.

1 Sul ruolo del passato nei miti di Platone cfr. Arrighetti, Poesia 183-206.

12 per una sintesi dei principali problemi sul IX capitolo cfr. Kloss. Sulla discussione attorno alla datazione e ai proble-
mi di composizione della Poetica cfr. Lanza 8-22 e Taran e Gutas 11-24,
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ola Av yévolto, le cose quali sarebbero potute accadere, e per questo la poesia & piu filosofica
della storia:** come ha affermato Carlo Gallavotti «la historia espone il certo, perché riferisce cio
che € accaduto, invece la poesia costruisce il vero, perché attinge al possibile e al verosimile (r.
8) e quindi all’'universale (rr. 10-13), anche quando si riferisce ad avvenimenti reali o a persone
veramente esistite (rr. 19-23)».1* La distinzione posta da Aristotele risulta utile per interpretare la
presentazione della nobile menzogna e la distanza dal yeyovog dei poeti. Dichiarando esplicita-
mente lo statuto del racconto come Yebdog, anche attraverso l’esitazione di Socrate ribadita da
Glaucone, Platone chiarisce qui il profilo della nobile menzogna proponendo un racconto am-
bientato nel passato, il cui contenuto si approssima al vero: € un racconto utile perché offre non
i fatti accaduti ma quelli che forse potrebbero accadere, con attenzione al piano della possibilita
piuttosto che a quello della storia, e, per questo, il suo contenuto si puo configurare come la po-
esia piu filosofica in competizione con i otnTai.

Proprio sul confronto con i ointai Socrate, infatti, introduce il racconto affermando che il
“qualcosa di Fenicio” non costituisce certo un katvov.'® Qui Platone, come la critica ha ricono-
sciuto, segnala il rapporto con la produzione letteraria precedente, in particolare con il mito di
Cadmo e dei ynyevelg, i nati dalla terra, nella prima parte, e con il mito delle cinque stirpi svilup-
pato da Esiodo negli Erga, nella seconda sezione. Sulla base della nostra analisi, € forse possibile
offrire un ulteriore contributo al pur ricco e denso dibattito.

Iniziamo, dunque, dall’esegesi antica. Con sorpresa, per la scarsita di informazioni che di nor-
ma gli scoli al corpus ci restituiscono, lo scolio alla Repubblica relativo al lemma ®olvikikov puod
darci alcune indicazioni (Schol. A 414c4 Cufalo):

10 PelS0¢ DOVIKIKOV dnotv: ATO TWV KATA TOV §pdkovTa Kai Tou¢ omapTtols kai Kasuov Ppeudig
Asyopévwy. o0To¢ yap AyAvopog Tol Mooetddmvogs kal AiRUNG Ay, TAST i Potvikn xwpa.

Dice la menzogna Fenicia: sulla base delle cose dette in modo falso riguardo al serpente e agli Sparti
e a Cadmo. Costui infatti era figlio di Agenore, figlio di Poseidone e di Libia, tda cuit la terra Fenicia.

La parte iniziale del testo dello scolio, che leggiamo fino a Aeyouévwv anche nel lemma del-
la Suda dowvikikov (¢ 790 Adler) e nel Lexicon di Fozio (¢ 239 Theodoridis), ha probabilmente
origine antica. Secondo Giesing, Cohn e Erbse, il testo dello scolio, di nuovo fino a Aeyopévwy,
proviene infatti da Pausania (¢ 9 Erbse), citato nel Commentario all’Odissea di Eustazio (1757, 59-
61 Stallbaum);* lo scoliaste avrebbe quindi aggiunto la sequenza o0to¢-xwpa, presa «<anderswo-

1 Traduco ola con “quali” seguendo la riflessione di Valgimigli, 94: «Lo oia implica le qualita o le condizioni onde
i fatti possono essere concepiti come possibili, cioe i loro rapporti di verosimiglianza o di necessita». Tradurre oia
con una relativa implicherebbe, in questa prospettiva, di non prendere in considerazione 'aspetto dei fatti narrati,
quanto piuttosto unicamente la loro possibile esistenza nello spazio della possibilita.

14 Gallavotti 145.

15 Sulla kawvotng nella produzione greca, come termine che entra nel lessico della poetica, cfr. D’Angour 64-84, e
Capra e Cavalli.

16 Cfr. Giesing 26, Cohn 810-11, Erbse 219. Contra Warnkross 61, che lo attribuisce invece a Boetos autore del lessico.
Sulla figura di Boetos cfr. Cufalo, Scholia. Vol. 1 xxxi-cv. Sulle altre occorrenze del testo dello scolio cfr. Ribichini. Sul
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her».'” Se cosi fosse, dovremmo far risalire I'origine di almeno una parte dell’esegesi sullo Yebidog
dowvikikov che confluisce nello scolio al Il secolo d. C.

Un primo elemento di interesse per la nostra analisi e la sezione dell’Odissea al cui proposito
Eustazio riporta l'opinione di Pausania, che, come osservato, sembra confluire nello scolio alla
Repubblica.*® Nell’esegesi al XIV libro, Eustazio commenta una parte del discorso che Odisseo,
trasformato da Atena in un vecchio mendicante (XIIl 429-38) e fingendosi cretese (XIV 198), ri-
volge al porcaro Eumeo, afflitto per il mancato ritorno del padrone a Itaca. La scena, come la
critica ha piu volte osservato, € una delle sezioni dell’Odissea in cui Omero mostra sia il ruolo di
Odisseo come aedo, sia la riflessione su menzogna e verita che nei discorsi di Odisseo trova un
paradigma.’® In particolare, Eustazio menziona lo Pelidog dotvikikov a proposito del truffatore
fenicio, un «<uomo esperto di inganni» (avip amatnAwa eidwg, 289), che nel racconto menzognero
di Odisseo, finto Cretese, lo porto via dall’Egitto per condurlo nella Fenicia trattenendolo cosi un
anno presso la sua casa (289-92). Proprio in rapporto all’inganno e alla truffa che contraddistin-
gue i Fenici (1757, 50-54 Stallbaum), Eustazio ricorda quel che dice Pausania a proposito dello
Pebdog DolvikiKOV e, con gusto erudito, interpreta la menzogna Fenicia della storia su Cadmo, il
serpente e gli Sparti come 10 Tepat®deg, il prodigio (1757, 61 Stallbaum). Nonostante nello sco-
lio alla Repubblica non sia certo menzionata [’Odissea, puo essere interessante osservare che una
parte della tradizione che confluisce nello scolio percepisce un rapporto fra la menzogna Fenicia
e la scena del truffatore Fenicio, esperto di inganni, che Odisseo costruisce nel XIV libro: 'esegesi
antica ci restituisce, quantomeno, una tradizione di legame fra il racconto su Cadmo, gli Sparti e
il serpente e lo spazio letterario dell’inganno e della menzogna.

corpus degli scoli a Platone cfr. Cufalo, Note.

17 Cohn 810. Nella prospettiva di Cohn, si veda anche Greene 219: la seconda parte dello scolio, da o0to¢ a xwpa, &
«aliunde petita». Il mito di Cadmo € comunque al centro della riflessione dei genealogisti gia in epoca antica. Fereci-
de ateniese restituisce parzialmente la genealogia che troviamo nello scolio, cioe la nascita di Cadmo da Agenore (e
da Argiope, figlia di Nilo), figlio a sua volta di Poseidone (EGM F 21 = FGrHist 3 F 21 = fr. 86 Dolcetti); ma Fenicia e figlia
della seconda moglie di Agenore, quindi sorellastra di Cadmo. Cosi Ferecide sposterebbe la geografia dell’origine di
Cadmo dalla Fenicia all’Egitto, per il ramo materno da Argiope Neihou ToU motapod. Sulla genealogia di Cadmo nella
struttura dell’opera di Ferecide cfr. Uhl 33-40. La tradizione che connette Cadmo alla Fenicia € solida, invece, nella
produzione poetica: per una rassegna cfr. Kiihr 91-105. Sull’origine fenicia insiste Edwards 45-64. Ma, sulla base del
frammento di Ferecide su Europa che dette la collana a Cadmo, poi da lui donata ad Armonia in occasione del ban-
chetto nuziale (EGM F 89 = FGrHist 3 F 89 =fr. 95 Dolcetti), Crusius ipotizzo 'origine di Cadmo direttamente in Beozia.
Certo, nello scolio la seconda parte del testo e corrotta, fatto che potrebbe derivare dalla confusione, nella tradizione
genealogica, fra la Fenicia e la Libia: cfr. Cufalo, Scholia graeca 57. Lo stemma di Agenore confluisce in Apollodoro
(Bibl. 11 1, 1-5), che non segue Ferecide per la genealogia di Cadmo: Agenore sposa Telefassa, in Fenicia, da cui na-
scono Europa, Cadmo, Fenice e Cilice. Ma, come nello scolio, secondo Apollodoro Agenore ¢ figlio di Poseidone e
Libia (Bibl. 1l 1, 4). Cfr. Scarpi 539. Per una sintesi delle variazioni sulla genealogia e sulla collocazione geografia di
Agenore e Cadmo cfr. Fowler 347-84, e sui discendenti di Cadmo cfr. Finkelberg 33-41.

18| testo di Pausania edito da Erbse, che ¢ lo stesso restituito anche dal nostro scolio, e il testo di Pausania ricordato
da Eustazio non sono del tutto sovrapponibili: Eustazio ha l'ordo verborum diverso (la sequenza Cadmo-il serpen-
te-gli Sparti invece della sequenza il serpente-gli Sparti-Cadmo), 'aggettivo con articolo Tov ®oivika per Cadmo e
HUBIk&G al posto di Peud®s. Sui problemi delle fonti di Eustazio cfr. Erbse 7-21 e Cullhed e Douglas Olson VII-XI.

19 E amplissima, e qui assolutamente non esaustiva, la bibliografia sui discorsi di Odisseo. Un’analisi del discorso di
Odisseo a Eumeo ¢ offerta da Del Corno, Buongiovanni. Bertuccelli riconosce tratti di analogia tra la nostra sezione
del XIV libro e il discorso di Odisseo a Laerte, nel XXIV. Attenzione alla ricezione da parte di Eumeo € posta da Emlyn-
Jones. Secondo de Jong 340-341 il discorso di Odisseo a Eumeo costituisce il pattern della «delayed recognition» ed
& prolettico rispetto al discorso in cui Penelope ¢ interlocutrice, nel colloquio che avverra nel XIX libro (104-360 e
508-99). Privitera 202-07 riconosce tratti di analogia con Odisseo narratore presso la reggia dei Feaci.
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Linterpretazione dell’esegesi antica stimola, dunque, a considerare un secondo aspetto per
la nostra analisi. Occorre infatti notare l'assenza nella Repubblica dell’esplicito riferimento agli
elementi tradizionali del mito Fenicio, cosi come vengono menzionati nello scolio: Platone non
ricorda il serpente, gli Sparti e Cadmo, nonostante altrove nel corpus, come abbiamo accennato,
parli esplicitamente dei seminati dalla terra.?® La tradizione su Cadmo e, al tempo di Platone,
diffusa; la critica pone qui come confronto soprattutto la produzione di Euripide, in particolare
le Fenicie (656-70), dove ['uccisione del serpente ad opera di Cadmo € narrata in modo esteso, e
le Baccanti per la morte di Penteo figlio di Echione ynyevng (996) e per il vecchio Sidone che se-
mino sulla terra il raccolto del serpente (1025-28).2* Sembra possibile interpretare 'assenza degli
elementi ormai tradizionali del mito, di cui, quindi, il destinatario della Repubblica doveva essere
a conoscenza, in funzione dell’intento normativo di Platone cosi come esposto nella discussione
sulla poesia frailll e il lll libro: con l'assenza del serpente, di Cadmo e degli Sparti Platone riscri-
ve la mitologia con un chiaro scopo etico. Gli elementi che rimangono nel racconto della nobile
menzogna riguardano infatti esclusivamente l'origine dei governanti (414d6-el): la loro gene-
razione UTIO Yi|G €évTOG, come ynyeVveig, e la loro nascita come opliti gia equipaggiati per proteg-
gere la citta (kal adTol kal Ta OTTAQ AUTAV Kal GAAN OKEUR SNULOUPYOUNEVN, ETIELST &€ TTAVTEARG
é€eipyaopévol Roay; cfr. Eurip. Phoen. 670-671: évBev éEaviike ya / TTAvoTtAov dYLv UTIEP AKPWV /
opwv XBovag). Con la selezione della tradizione mitografica, Platone attribuisce agli opliti-gover-
nanti il ruolo degli Sparti e mantiene la terra come madre e nutrice; cosi, Platone rielabora nella
prosa filosofica del dialogo un mito che, come Socrate sottolinea, era stato fin qui il contenuto
delle composizioni dei mointai.

Questa prospettiva, nel segno della riscrittura e della rielaborazione della poesia per lo
Pebdog ammesso nella citta, pare confermata dalla seconda sezione della nobile menzogna
(415a1-c8). Come infatti la critica ha piu volte messo in luce, dopo la menzione dei ynyeveig
Socrate propone il uiBog dei metalli in palese rapporto con il mito delle stirpi sviluppato da
Esiodo negli Erga (106-201).2> Come nel caso del mito di Cadmo, anche qui Platone opera diver-
se variazioni: ad esempio, sono quattro stirpi invece di cinque, per ’eliminazione del yévog dei
semidei (160-173e?), gli uomini plasmati pur con differenti metalli sono adeAdol e cuyyevelg,
mentre negli Erga una stirpe e successiva alla fine della precedente ed € prevista una pur par-

2 Sul riferimento esplicito nelle Leggi cfr. infra. Nel Sofista (447c3-7) lo Straniero menziona gli Sparti e gli autoctoni
(omaproi Te kai avtoxboveg), per indicare gli uomini che considerano nulla «tutto cio di cui non possono riempirsi le
mani». Cfr. Calabi 450. Rosivach ritiene che nel Sofista abtoxBwv sia sinonimo di ynyevrc.

2t Nelle Fenicie (1062), Cadmo & descritto quale AilB6foAog, per indicare che uccise il serpente con una pietra. Euri-
pide sembra seguire una tradizione riportata da Ellanico di Lesbo (EGM F 96 = FGrHist 4 F 96) e non, ad esempio, da
Ferecide, cheriferisce 'uccisione con la spada. Sugli Sparti e il serpente come mito fondativo di Tebe cfr. Vian 94-113
e 158-76. Sul duplice mito di fondazione di Tebe (che intreccia due tradizioni: Cadmo e gli Sparti, da un lato, e Anfio-
ne e Zeto, dall’altro) cfr. Berman.

2 Sul mito delle cinque stirpi nella nobile menzogna cfr. almeno Frutiger 36, Solmsen, Hartman. Nella tripartizione
in governanti, guerrieri e artigiani Brisson, Analysis, vede una tradizione indoeuropea.

2 Sui problemi testuali di questi versi cfr. Arrighetti, Esiodo 421, e Most 100-01.
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ziale mescolanza dei metalli fra l'oro, per gli ikavol dpxelv, I’argento, per gli émikoupol, il bronzo
e il ferro, per i contadini e gli artigiani. Con la mescolanza dei metalli e la natura congenere dei
cittadini, Platone inserisce nella nobile menzogna la possibilita della decadenza delle stirpi in
analogia con il mito di Esiodo. Questo aspetto € messo in luce da Socrate alla fine del racconto.
E infatti possibile che, data la mescolanza dei metalli, i figli dei governanti nascano con tracce di
bronzo o di ferro e che, d’altronde, qualcuno fra gli artigiani nasca con tracce d’oro e di argen-
to; in questo caso occorrera che i governanti vigilino e assegnino a ciascuno il ruolo adeguato,
perché la citta potrebbe perire con un difensore di ferro o di bronzo (g xpnpuol 6vtog ToTE
TNV oAV StadpBapfival, 6Tav avthv 6 oidnpoiig puAa i 6 xaAkols GuAAgn). La distruzione del-
la citta dipende, dunque, esclusivamente dal buon esito del compito dei governanti, chiamati
a prendersi cura p&@TOV Kal paAota della mescolanza dei metalli nell’anima dei propri figli.
Come ha messo in luce Van Noorden,? nell’VIlI libro della Repubblica (546d7-547a6) Socrate,
come se fosse un discorso delle Muse (545d7-e3), presenta il possibile declino della citta a cau-
sa della discordia. Qui Esiodo € menzionato: se, a proposito delle norme sulla poesia e sulla
musica, i guardiani degenerati non seguiranno le regole corrette non saranno adeguati Ttpog T
Sokipadelv Ta ‘Holddou te kal ta map ~OUivV yévn, «a valutare le stirpi di Esiodo e quelle presso
di voi». Con lesplicito riferimento alla nobile menzogna Platone sottolinea, con la voce delle
Muse, la centralita del compito dei guardiani non sottraendo la kallipolis a una degenerazione
possibile, in funzione della sempre maggiore mescolanza dei metalli che porta a una dvwpaAia
del tutto priva di armonia. Per questo, la rielaborazione degli Erga non prevede l’eliminazione
della decadenza dalla citta. Pare possibile osservare, invece, che su questo aspetto Platone, fra
iLllle VI libro, pone una continuita, suggerita anche dalla frase Ta‘Hol680u Te kal Ta tap * OUTV
vévn: la decadenza adombrata nella nobile menzogna, con il nuovo elemento della mescolanza
dei metalli, € un monito ai guardiani come 'impostazione dell’ultima stirpe di ferro negli Erga
indica la proiezione verso «una pit ampia, ma soprattutto pil responsabile capacita di agire, nel
bene e nel male».?> Questa prospettiva &€ confermata dalla sezione finale del racconto (414d1-
4). Socrate infatti torna alla cornice domandando a Glaucone se adesso, dopo aver ascoltato lo
Yeldog, abbia trovato una qualche pnxavn che renda il pd6og possibile da credere. La rispo-
sta negativa di Glaucone stimola Socrate a tornare sull’intento normativo ed etico del yevvaiov
Pebdog: il racconto dovrebbe servire a tpog 10 HAMOV alTOUC THC TIOAEWS TE TE Kal AAANAWY
kndeabai, prendersi cura della citta e degli altri in forma reciproca. Con l’attenzione sulla ne-
cessita del compito dei governanti, Platone richiama cosi un aspetto significativo del mito delle

24 Cfr. Van Noorden. In generale, sulla prassi di rielaborazione di generi diversi nel dialogo di Platone cfr. Wilson Ni-
ghtingale 1-12.

% Arrighetti, Esiodo 388. Nella stessa prospettiva anche Koenen. Contra, pur parzialmente, Zanker. Sul Nachleben del
mito delle stirpi cfr. Van Noorden 89-303. Per un’analisi del mito delle cinque stirpi, nel rapporto con la struttura del
cosmo che Esiodo delinea nella Teogonia, cfr. almeno von Fritz e Strauss Clay 81-99, con riferimenti bibliografici. Sui
rapporti fra il mito delle stirpi negli Erga e la tradizione letteraria orientale cfr. West 172-77.
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cinque stirpi che Esiodo sviluppa negli Erga e, come abbiamo osservato anche a proposito del
mito di Cadmo, ne offre una rielaborazione.

Sulla base dell’analisi proposta, € opportuno adesso sviluppare alcune osservazioni conclu-
sive.

3. MHAEN KAINON. LA MEMORIA LETTERARIA, IL FALSO POSSIBILE E LA TTAIAEIA

Nel yevvdiov peldog Platone recepisce, dunque, il mito di Cadmo e il mito delle cinque stirpi che
Esiodo sviluppa negli Erga. La presentazione di Socrate segnala in modo puntualeil rapporto con
la produzione poetica precedente: il racconto non costituisce «niente di nuovo» perché il suo con-
tenuto deriva esplicitamente dai ointai. Le variazioni che abbiamo osservato rispondono alle
norme sul ruolo della poesia nella kallipolis, che Socrate e gli interlocutori stabiliscono frail ll el
[l libro della Repubblica. Su questo aspetto, l’esegesi antica offre un sostegno per comprendere
la selezione degli elementi del mito di Cadmo e, al contempo, ciindica una tradizione ampia che
Eustazio, ad esempio, percepisce in contatto con il truffatore fenicio nel XIV libro dell’Odissea.
Inoltre, il rapporto della nobile menzogna con gli Erga mette in luce la prassi della rielaborazione
della poesia nella Repubblica: se nel Il libro i racconti composti da «Omero, Esiodo e gli altri po-
eti» vengono respinti, Platone riconosce nel mito delle cinque stirpi un intento etico coerente con
lo scopo della nobile menzogna. Certo qui Platone ribadisce il fine educativo: ogni elemento del
racconto e stato selezionato in funzione della taideia dei governanti.

Questa rielaborazione della poesia e preparata dall’introduzione di Socrate. La trasformazio-
ne del fatto Fenicio da yeyovog a possibile, con linsistenza sull’esitazione di Socrate, consente
infatti a Platone di approssimare lo YeGidog all’dAnfea, identificando cosi la nobile menzogna
nella terza tipologia di Yebdog ammesso e di fornire una versione nuova del pifog. Lo Pebidog
nella poesia della citta ideale e quindi possibile, pur come ¢papuakov nelle mani dei governanti e
sempre in funzione dello scopo normativo.

La diversa collocazione del racconto in un passato non definito delinea, al contempo, lo spa-
zio di una nuova memoria letteraria. Nella sezione finale (414d4-5), Socrate infatti aggiunge che
il racconto andra omn av adto 1 ¢nun ayayn, «dove lo condurra la fama». In questa prospettiva
€ per noi possibile interpretare i numerosi riferimenti alla poesia precedente: Platone indica la
nobile menzogna come la riscrittura di una memoria letteraria gestita, fin qui, dai mointal. La di-
chiarazione esplicita del profilo di pebdog, con tutte le limitazioni sul suo uso e i suoi contenuti,
impone la persuasione come Socrate aveva affermato gia all’inizio (meloat 6& oxuviig melBolc,
414c¢6-7). D’altra parte, come Platone dichiara, questo racconto non e certo lo Pelidog composto
dai poeti. Selezionando degli elementi del mito di Cadmo e delle cinque stirpi di Esiodo in funzio-
ne del monito ai governanti, ribadito anche nell’VIlI libro, Platone propone una menzogna utile
perché priva del potere di generare &yvola cosi come stabilito, per la menzogna piu grande, nel
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Il libro. Questo consente di riconoscerne il ruolo che, nel contesto della kallipolis, il racconto puo
avere nello sviluppo della maideia. La nobile menzogna €, dunque, una riscrittura della memoria
letteraria utile e potenzialmente capace, nella cornice fittizia della Repubblica, di entrare nella
tradizione poetica della citta ideale, con l'auspicio, forse, di consolidarsi nella tradizione poetica
dell’Atene del IV secolo.
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ABSTRACT

L'articolo propone una ricognizione critica di alcuni fenomeni della trama discorsiva delle prime tre lettere
sulla conquista del Messico (Cartas de relacion) e delle strategie argomentative che consentono di mostrare
come Cortés imbastisca una sapiente autenticazione della propria verita. | metodi e gli strumenti di indagi-
ne dell’analisi linguistico-discorsiva, anche nelle declinazioni socio-cognitive dell’Analisi critica del discorso
(ACD), che mettono a fuoco linterfaccia lingua-contesto comunicativo, nei rispettivi ambiti di produzione
e fruizione di un testo, e le sue finalita ideologiche, mostrano in che modo i modelli mentali di Cortés in-
tervennero nella costruzione della propria identita enunciativa e nella concettualizzazione degli agenti e
degli eventi della conquista del Messico. Oltre a confermare la validita di un’impostazione metodologica di
recente acquisizione nell’ambito della linguistica storica, quest’analisi intende avvalorare la sua utilita per lo
studio della tradizione discorsiva delle Crénicas de Indias.
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This article offers a critical examination of some of the discursive phenomena of the Cartas de Relacion (let-
ters on the conquest of Mexico) and their argumentative strategies, that allow us to question how Hernan
Cortés skillfully constructed his own truth. The investigative tools of linguistic-discursive analysis, including
the socio-cognitive declinations of Critical Discourse Analysis (CDA), which focus on the interface between
language and communicative context, in the contexts of a text’s production and consumption, and its ideolo-
gical purposes, demonstrate how Cortés’ mental models influenced the construction of his enunciative iden-
tity and his conceptualization of the agents and events of the conquest of Mexico. In addition to confirming
the validity of a recently developed methodological approach in historical linguistics, this analysis aims to
validate its usefulness for studying the discursive tradition of the Crénicas de Indias.
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ma nella storia che li incalza.

1. ANALISI CRITICA DEL DISCORSO STORICO: IL CASO DELLE LETTERE DI CORTES

Una linea di demarcazione apparentemente invisibile traccia la separazione che esiste - oggetto
di diatriba all’epoca - tra coloro che scrissero sul Nuovo Mondo senza mai aver attraversato 'At-
lantico e coloro che ne fecero esperienza diretta. E la linea che separa un Cristoforo Colombo da
un historien de bureau come Pedro Martire di Anghiera, o un Francisco Lépez de Gdmara, che si
servi anche di fonti orali, rifacendosi ai canoni della storiografia grecolatina, da un Bernal Diaz
del Castillo, soldato al seguito di Hernan Cortés, che compilo una Storia vera della conquista del
Messico solo per smentire la versione ufficiale di Gémara, sfrenata apologia di Cortés, e per mo-
strare che non vi fu uomo al mondo piu astuto e ambizioso!. Per lo storico il reale € il risultato di
un’analisi corretta delle fonti; per il cronista, spettatore dei fatti, & il suo postulato. Ma a dispetto
di questa diversita, entrambi si accreditano l'autorita di testimoniare il vero?.

Il caso del cronista-conquistatore Hernan Cortés (1485-1547) € in tal senso emblematico. La
sua vita e i suoi scritti risalgono a un momento in cui alla scoperta di nuovi territori si stava len-
tamente sostituendo il progetto di una capillare colonizzazione, formalmente pacifica. E Cortés
contribui in prima persona a questa transizione. Quando il 10 febbraio del 1519 salpa da Cuba
al comando di una spedizione verso le coste del Messico, con il mandato di esercitare il limitato
diritto di continuare a esplorarle e avviare rapporti commerciali con gli autoctoni, Hernan Cortés
ha trentaquattro anni e risiede nei Caraibi da quindici, dove ha esercitato come scrivano munici-
pale anche al servizio di Diego Velazquez, governatore di Cuba, la Isla Fernandina®. Sembra che
a determinare quell’incarico fosse anche stata l'inesperienza militare di Cortés, che avrebbe reso
difficile intraprendere una campagna di conquista di quelle ‘terre di nessuno’ al di fuori dei vin-
coli istituzionali. Ma Cortés, ancor prima di salpare, mostro chiaramente di voler perseguire un
simile disegno e fu prontamente destituito dal suo incarico. Riusci comunque ad abbandonare
Cuba e con un’ardita manovra politica e amministrativa - la fondazione della comunita autono-
ma di Veracruz, nel golfo del Messico-, si mise direttamente al servizio della corona spagnola,

11l De Orbe Novo Decades (1511-1530) di Anghiera (1457-1526) e considerata la prima storia del Nuovo Mondo; a Diaz
del Castillo (1496-1584) si deve la Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espania (1568), stampata solo nel
1632; nella Historia general de las Indias (1533), vero e proprio best-seller del secolo, Lépez de Gémara (1511-1566)
si servi anche della testimonianza di Cortés. Sui profili degli storici (di corte, di piazza, di cancelleria...) che si conso-
lidano nel basso Medioevo, Guenée (58-73).

2 Su questa differenza paradigmatica mi permetto di rinviare a Simonatti, Modelli e morfologie, dove la verifico nel
confronto tra Pero Lopez de Ayala e Fernao Lopes (s. XV).

3 Sulla figura storica di Cortés resta di necessaria consultazione Martinez, che ricorda come la ricezione storiografica
pill recente abbia oscillato tra 'immagine di uno spietato avventeriero, genio della depravazione, figlia della corren-
te indigenista dei primi anni del Novecento, e quella dell’eroe civilizzatore, frutto della controcorrente ispanica che
torno a esaltare la conquista (cap. XXIV).
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ignorando l'autorita di Velazquez, che lo accuso di essere un usurpatore e un ribelle. Per dimo-
strare la sua innocenza, scrisse a Carlo V cinque relazioni sotto forma di lettera dove espone la
sua versione dei fatti. Compilate tra il 1519 e il 1526, sono l’archetipo di una prassi scrittoria che
diverra convenzionale tra i conquistadores: il resoconto dettagliato dei meriti e dei servizi militari
e diplomatici che legittimavano istanze di provvigioni, rendite e titoli onorifici. Un obiettivo che,
per Cortés, si fonde con la necessita di dimostrare che, contravvenendo alle disposizioni ufficiali,
non aveva agito per il proprio interesse: che i suoi resoconti ci restituiscano limpidamente un
ragionevole e doveroso salto di status - da semplice esploratore (descubridor) a colonizzatore
(poblador de tierras) - € merito di una prosa che Cortés, anche a dispetto di un’incompiuta for-
mazione umanistica, ha saputo ordire in modo impeccabile.

Le Cartas de relacion sulla conquista del Messico sono un testo che contiene diverse tipologie
di discorso. Un ibridismo che si rivela fin dal titolo (‘lettere di resoconto’), che in Italia ha ricevuto
un vistoso adattamento editoriale, forse in linea con il primo grande divulgatore della fine dell’im-
pero azteca, William Prescott.* Leterogeneita della trama testuale, che sottende interamente un
generale orientamento argomentativo, affiora da due tipi di discorso dominanti, mai del tutto se-
parati: quello narrativo-descrittivo, che mette a fuoco fatti, agenti e ambientazioni; quello esposi-
tivo-dimostrativo, in cui prevale la presa in carico di argomenti e conclusioni.® Questi a loro volta
si intersecano con le convenzioni proprie delle tradizioni discorsive piu significative delle Cartas
(la lettera diplomatica, la cronaca di viaggio e il resoconto storico),® ulteriormente arricchite dalla
filigrana dei codici e dei linguaggi propri del romanzo cavalleresco, del racconto di crociata e del
documento amministrativo e giuridico.” Infine, i moduli e i costrutti distintivi di questi tipi di di-
scorso — come le forme di cortesia per l'epistolografia o i verbi di percezione visiva nella storiogra-
fia - interagiscono con i loro effetti pragmatici, determinati da scopi comunicativi specifici.

L'orizzonte teorico e metodologico di queste pagine parte da un livello di analisi linguistico-te-
stuale ancora poco frequentato nelle discipline storico-linguistiche di ambito ispanico, per poi
iscriversi nei metodi dell’Analisi critica del discorso (ACD) ed esplorare la relazione tra la dimen-
sione sociale e quella discorsiva che l’enunciatore delle Cartas, proiezione testuale di un indivi-
duo che sostiene di dare conto del vero, istituisce secondo precise basi ideologiche®. Ladozione

4 Le traduzioni italiane pil recenti (1961 e 1987) ricalcano nel titolo la History of the conquest of Mexico (New York,
1842), che anticipa di un anno la prima traduzione inglese delle lettere di Cortés (The dispatches of Hernando Cortes),
a cura di George Folsom (New York, 1843). )

5 Sui tratti distintivi di queste due forme, si vedano le sintesi di Alvarez.

¢ Sul concetto, di matrice coseriana, di tradizione discorsiva come metodo di analisi della linguistica del testo e della
linguistica storica, rinvio a Osterreicher et al., a Jacob e Kabatek, ma anche a Kabatek 173-96.

" Una commistione e una continuita che non sono sfuggite alla critica, almeno dall’'ormai classico Leonard, e che
meriterebbero un’indagine linguistico-discorsiva, anche sulla scorta delle considerazioni di Funes. Sulle tracce con-
cettuali delle Siete Partidas, codice giuridico-teologico cui Cortés si sarebbe ispirato, rinvio a Frankl.

¢ Sebbene i principi e i metodi del’ACD - recentemente, Studi critici del discorso (van Dijk, “Analisis Critico del Di-
scurso”) -, non abbiano mai escluso una dimensione storica di ricerca (Wodak e Meyer), la loro applicazione alla
storiografia del Nuovo Mondo e recente. Per una ricognizione, Vargas Manrique e Castro Barbosa, che rivendicano
lindipendenza metodologica e tematica di un’Andlisis critico del discurso histérico. Non mi addentro qui negli studi
diVargas Manrique, che ha il merito di offrire una prospettiva di analisi innovativa, da perseguire con il rigore filologi-
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di una prospettiva linguistico-discorsiva, e delle sue applicazioni socio-cognitive, consentira di
avviare una ricognizione delle scelte enunciative che soggiacciono ai ‘modelli mentali’ e ai ‘con-
testi cognitivi’ delle Cartas, in rapporto ai suoi ambiti di produzione e interpretazione, esterni
e interni agli agenti socio-enunciativi del testo e alla codificazione dei loro sistemi di valore®.
Tale indagine servira a mettere a fuoco i fulcri discorsivi delle rivendicazioni di verita che Cortés
persegue nelle sue lettere, in particolare nelle prime tre'°. Per farlo, occorre non tanto mettere a
fuoco cosa abbia deciso di rappresentare, bensi in quale modo e con quali mezzi il testo rappre-
senti cosa. A tale scopo, i suoi contenuti effettivi, frutto di selezioni, omissioni e integrazioni, non
interessano se non come punto di partenza materiale di cio che, ostensivamente o implicitamen-
te, si configura come discorso.!* Piu specificamente, sara importante osservare la costruzione
delle identita enunciative di chi scrive e chi legge e la configurazione discorsiva di cosa si dice. A
questa bipartizione (il discorso e i suoi agenti) risponde in queste pagine un criterio puramente
espositivo e metodologico. Un testo, infatti, in quanto unita di comunicazione intenzionale (Bu-
stos Tovar, “Sobre métodos de analisis textual”) si presenta sempre come una trama complessa,
caratterizzata dalla manifestazione simultanea di pit forme e funzioni discorsive. Provero a os-
servarne alcune da vicino, per poi trascendere tale osservazione linguistica e materiale al fine di
mettere in rilievo le implicazioni ideologiche dell’interfaccia lingua-discorso-contesto, secondo i
presupposti metodologici dell’ACD. Lo spazio qui a disposizione mi obbliga ad attenermi all’esa-
me degli aspetti piu salienti.

2. IDENTITA E RUOLI DISCORSIVI: LA RESPONSABILITA ENUNCIATIVA DEL VERO

L'enunciazione indiretta della prima lettera, affidata alla voce di alcuni funzionari della Municipa-
lita di Veracruz, che informano i reali di Spagna della sua fondazione e del ruolo apicale di Cortés,
intende offrirsi come un resoconto esterno al di sopra di ogni sospetto. Anche grazie alla terza
persona, che adombra la mano del conquistador, 'esordio si presenta come una ‘correzione),
sulla base di una verita esperita, di quello che i sovrani hanno ricevuto dai commissari preposti

co che possiede il primo esempio metodologicamente solido di analisi critico-discorsiva di taglio diacronico (Toledo
y Huerta e Borreguero Zuloaga), a cui rinvio anche per una breve descrizione dei fondamenti teorici dell’ACD.
°Sulla scorta di Frankl - il primo a parlare di <mondo ideologico» (34) e «Storia delle Idee nella Storia di Cortés» (45)-,
Elliot ha descritto I'importanza dell’educazione tipica di un hidalgo dell’Extremadura, il peso della formazione uma-
nistica, Paddestramento notarile presso Nicolds de Ovando e Velazquez e la rilevanza del principio rinascimentale
dell’esperienza nella conoscenza di Cortés, tutti punti di ancoraggio al concetto di ‘modello mentale preferenziale’
che Teun van Dijk, in tutti gli studi qui conisiderati, istituisce come base dell’analisi critico-discorsiva, unitamente a
quello di ‘attori socio-culturali’.

| e ultime due lettere, datate 1524 e 1526, mostrano il segno di un pensiero erasmista e profetico determinato
dall’arrivo di un gruppo di missionari francescani che dette formalmente inizio all’evangelizzazione del Messico (El-
liot 54-56). La traccia ideologica di questo cambiamento meriterebbe uno studio linguistico mirato. Mi chiedo, ad
esempio, quanto il trattamento riservato al sovarno solo nell’ultima lettera (Vuestra Excelitud o Vuestra Celsitud)
risponda all’evoluzione imperialista in senso universale che ha rilevato Frankl.

11 Sulle prudenti variazioni e omissioni di Cortés, si vedano i puntuali confronti di Delgado Gdmez, editore delle Car-
tas de relacion, con i resoconti di Gomara, Bernal Diaz del Castillo e la storiografia indigena coeva o inmediatamente
posteriore.
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all’esplorazione dei territori scoperti, intrapresa per ordine di Diego Velazquez. Vi si legge che
nessuno, fino a quel momento, ha potuto fare «verdadera relacion» delle terre nelle quali Cortés
ritenne opportuno addentrarsi, come mostrano anche alcuni toponimi erroneamente attribuiti:

Muy Altos y Muy Poderosos, Excelentisimos Principes, Muy Catdlicos y Muy Grandes Reyes y Sefiores:
Bien creemos que Vuestras Majestades por letras de Diego Velazquez, teniente de almirante en laisla
Fernandina, habran sido informados de una tierra nueva que puede haber dos afios poco mas o me-
nos que en estas partes fue descubierta, que al principio fue intitulada por nombre Cocumely después
la nombraron Yucatan, sin ser lo uno ni lo otro, como por esta nuestra relacién Vuestras Reales Altezas
mandaran ver. Porque las relaciones que hasta agora a Vuestras Majestades desta tierra se han hecho,
ansi de la manera y riquezas della como de la forma en que fue descubierta y otras cosas que de ella
se han dicho, no son ni han podido ser ciertas, porque nadie hasta agora las ha sabido, como serd ésta
que nosotros d Vuestras Reales Altezas enviamos. Y trataremos aqui desde el principio que fue descu-
bierta esta tierra hasta el estado que al presente esta, porque Vuestras Majestades sepan la tierra que
es, la gente que la posee, y la manera de su vevir, y el rito y cerimonias, seta o ley que tienen, y el fruto
que en ella Vuestras Reales Altezas podran hacery de ella podran rescibir, y de quién en ella Vuestras
Majestades han sido servidos, porque en todo Vuestras Reales Altezas puedan hacer lo que mas servi-
dos seran. Y la cierta y muy verdadera relacién es en esta manera. (105-06)*

L'organizzazione discorsiva di questo frammento iniziale € un vero esempio di rigore e armo-
nia. Lo dimostrano 'attenta alternanza degli allocutivi deittici Vuestras Majestades e Vuestras Re-
ales Altezas, il perfetto bilanciamento informativo tra cio che i destinatari conoscono (il falso) e
cio che non conoscono ancora (il vero), e la posizione demarcativa bifronte che occupa, tra que-
ste polarita, ’enunciato ellittico «<como sera ésta que nosotros a Vuestras Reales Altezas envia-
mos», contemporaneamente retrospettivo e prospettivo: da una parte, recupera anaforicamente
le false relazioni che i sovrani hanno in loro possesso, per contrapporvisi; dall’altra, annuncia la
rettifica che culmina sull’enunciato finale, lapidario e solenne, dove il sintagma cataforico en
esta manera identifica apertamente tale rettifica con le cinque lettere che seguono.

Limpressione di assoluta imparzialita che suscita la prima lettera e l’effetto della messain om-
bra di Cortés, che non e presentato come il promotore di un dissenso ma come il beneficiario di
una volonta collettiva che gli attribuisce pieni poteri decisionali.* Escluso dall’ufficialita di un noi
che e referente testuale dei membri del Cabildo de la villa Rica de Veracruz, resta apparentemente
lontano dalla regia enunciativa. Tuttavia, i sintagmi che gli vengono riservati per introdurlo in
terza persona mostrano un trattamento onorifico molto esclusivo - «vecino y alcalde de la ciu-
dad de Santiago por Vuestras Majestades»; «el dicho capitan de Vuestras Reales Altezas Fernando
Cortés» - rispetto alla semplicita dei meccanismi coesivi che riguardano altri referenti, designati
coi loro nomi propri o le rispettive cariche: «Diego Velazquez», «el dicho Diego Velazquez», il «go-

12| corsivi, qui e altrove, sono miei e i numeri tra parentesi dopo ogni citazione si riferiscono alle pagine dell’edizione
di Delgado Gémez. Il toponimo Yucatdn (distorsione della frase indigena “non capisco”) deriverebbe dall’incom-
prensione della risposta degli autoctoni, interrogati sul nome della propria terra.

13 Sulle questioni autoriali ed ecdotiche che riguardano l’attribuzione della prima relazione, cfr. Delgado Gémez
37-45.

¥ ’unico verbo in prima persona che si registra € una emendatio ope ingenii (tenga por cierto > tengo por cierto) di
Delgado Gomez (125).
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bernador de la Isla Fernandina», «Grijalba», il «capitan Juan de Grijalba» (116-19). Un’altra spia
linguistica dell’orientamento ideologico della prima lettera, a dispetto della sbandierata obiet-
tivita, & la separazione deittica tra noi e loro, istituita dalla peculiare combinazione morfologica
di una medesima forma verbale - venimos y vinieron, pusieron y pusimos, gastamos y gastaron
(111-12) -, che da conto della frattura che si produsse tra i fondatori di Veracruz e i fedelissimi
di Velazquez. Questa spaccatura e potenziata dal lessema anaforico delincuentes (164) e da una
denuncia della condotta personalistica e tirannica del governatore, <movido mas a cobdicia que
a otro celo» (109) - la cupidigia era giuridicamente incompatibile con lo status di gentiluomo -
cui si contrappone un noi ‘municipale’ di «personas nobles, caballeros hijosdalgo, celosos del
servicio de Nuestro Sefory de Vuestras Reales Altezas» (134).°

Dalla seconda lettera, 'incisivita della prima personainsedia sulla scena del discorso un enun-
ciatore che non perde occasione di mostrarsi attendibile, e non solo in virtu delle innumerevoli
dichiarazioni di lealta al sovrano, nel doppio status di eroe e vassallo. E soprattutto una densa
rete di strategie testuali, che fanno leva sulla testimonianza oculare dei fatti, a conferire a quella
prima persona una piena ‘autorita autoptica’, avvalorata dal profilo giuridico delle lettere che sta
scrivendo. Dell’autopsia, presupposto epistemologico di autenticazione del discorso di verita,
cio che interessa studiare ai fini di un’analisi discorsiva e innanzitutto la variegata codificazione
linguistica.*® Proprio in virtu della sua appartenenza alla convenzionalita del discorso storiogra-
fico, dal quale affiora in filigrana 'apparato formulistico del testo legale, € una delle strategie piu
ricorsive delle Cartas.’ Si manifesta con gradazioni epistemiche diverse, che vanno dalla certez-
za assoluta all’evidenza relativa, in base alla mediazione di testimoni piu 0 meno identificabili
e individualizzati, e con differenti realizzazioni linguistiche, come 'uso di verbi di percezione,
principalmente visiva e uditiva, in senso retrospettivo o prospettivo (ver, vi, he visto, hemos visto,
trabajamos de ver e oir), le locuzioni tener esperiencia de e por esperiencia, il ricorso a evidenziali
citativi di vario ordine e grado di personalizzazione, prevalentemente enunciati parentetici che
introducono una dichiarativa epistemica, come segtin parescio (a algunas personas), segtind he
sido informado (164), segtin me dijo (166), segtind opinion de pilotos (113) segtin los pilotos habian
dicho (123), segtn ha aparescido claramente (146), segtnd lo que confesaron espontaneamente

15 La polarizzazione noi/loro & un assunto chiave dell’analisi critico-discorsiva, che caratterizza le rappresentazioni
sociali e le ideologie soggiacenti su molti piani del testo e della sua lingua (van Dijk, “El Analisis Critico del Discurso”
28). Con richiami puntuali al codice alfonsino, Frankl (44-60) studia i capi d’imputazione di una ribellione contro la
gestione monopolistica della conquista che ha indotto a parlare di rivendicazione ‘comunitaria’ (jus gentium). Per
una sintesi delle interpretazioni storico-politiche della comunita indipendente di Veracruz e le analogie con lo spirito
rivoluzionario dei comuneros, Delgado Gomez 17.

Anche per questo non mi addentrero nel dibattito sui significati che la tradizione codificata dell’autopsia acquista
nella vasta produzione delle Crénicas de Indias, dibattito che a partire da Mignolo € arrivato fino a Folger-Osterreic-
her e ai lavori di Kohut, e sul quale occorre proseguire senza tralasciare le opportune precisazioni di Funes, poiché
non sufficientemente vincolato al valore statutario che 'autopsia recupera nel XV secolo (cfr. anche Simonatti, Mo-
delli e morfologie).

7 Sul legame tra discorso giuridico e storiografico e la testimonianza oculare nelle Cronicas de India, non osservata
pero nelle sue realizzazioni linguistiche, si veda la riflessione di Teglia.
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(163-64), che possono entrare in correlazione sintattica con una conoscenza direttamente espe-
rita: «<segtind somos informados y en parte habemos visto por esperiencia» (143). Per approntare
una prima classificazione di queste e altre forme dell’evidenzialita, occorre separare evidenziali
che potremmo definire oggettivi, che mostrano esclusivamente la fonte dell’informazione acqui-
sita (a); evidenziali che perseguono anche effetti illocutivi, come quello di suscitare un’aspettati-
va che anticipi lo stupore del destinatario (b); evidenziali che potremmo definire impliciti, poiché
introducono una deduzione formulata sulla base di testimonianze indirette (c):

a) tenia noticia de un gran sefior que se llamaba Moteecuma, que los naturales desta tierra me
habian dicho que en ella habia que estaba, segiind ellos sefialaban las jornadas, hasta noventa o cient
leguas de la costa (162); E porque alli, segtind los espafioles que alld fueron me informaron, hay mucho
aparejo para facer estancias. (221)

b) sepusierondelaunay laotra parte del rio gran nimero de indios y gente de guerra, con sus arcos
yflechasy lanzas y rodelas para defender la entrada en su tierra, y segiin parescié [a] algunas personas,
serian hasta cinco mil indios. (115)

¢) Yesto paresce que fue asi porque cuando el dicho alguacil mayor por alli pasé [...], los cristianos
hallaron en una pared blanca escritas con carbén estas palabras: «aqui estuvo preso el sin ventura de
Juan Yuste». (337)

Va anche segnalato il tecnicismo giuridico y certifico (a Vuestra Majestad), che si registra una
ventina divolte nella triplice accezione di ‘dichiarare’, ‘attestare’ e ‘giurare’, sia per scongiurare un
sospetto di irrealta e avvalorare I'inverosimile, sia per indicare una situazione di pericolo estre-
mo o rassicurare il destinatario riguardo agli impegni assunti e ai progetti intrapresi.’® Si tratta
di un vero e proprio atto performativo, che si configura generalmente come una promessa, un
giuramento o una petizione di fede, e che puo anche inserirsi in strutture iperboliche che esa-
sperano la gravita di un evento e rivelano una visione provvidenzialistica della storia.*® Una fun-
zione simile svolgono anche le forme verbali epistemiche ser (muy) cierto e tener por cierto, che
normalmente modalizzano una dichiarativa che esprime un evento futuro, configurando quindi
’intero enunciato come un vero e proprio atto promissivo.*

Valutazioni autoptiche piu solide si alternano a prudenti limitazioni della responsabilita enun-
ciativa, in parte riconducibili, come si vedra, a una strategia della meraviglia, in parte dovute
alla mera contingenza (come la perdita di carte e documenti in seguito all’incidente della Noche
Triste), o a fronte di valutazioni, reali o tendenziose, sull’inattendibilita delle fonti informative,

18 Ad esempio, secondo lordine dei valori descritti: «Y certifico a Vuestra Alteza que yo conté desde una mezquita
cuatrocientas y tantas torres en la dicha ciudad, y todas son de mezquitas» (195); «Y certifico a Vuestra Majestad que
siaquella noche no pasaramos el agua o aguardaramos tres horas mas, que ninguno de nosotros escapara» (327); «E
certifico a Vuestra Majestad que hasta conseguir este fin no pienso tener descanso ni cesar para ello todas las formas
y maneras a mi posibles» (306).

9 «Porque certifico a Vuestra Majestad que si Dios misteriosamente esto no proveyera, y la victoria fuera del dicho
Narvaez, fuera el mayor dafio que de mucho tiempo acd en espafioles tantos por tantos se ha hecho» (265).

2 «Y puede Vuestra Alteza ser muy cierto que [...], de hoy en veinte afios no se tornara a ganar y a pacificar la tierra
que estaba ganada y pacifica» (265); «<De manera que puede Vuestra Alteza ser muy cierto que siendo Nuestro Sefior
servido en su real ventura, en muy breve tiempo se tornara a ganar lo perdido o mucha parte dello» (304); «Y tengo
por cierto que aquel pueblo ha de ser después desta cibdad el mejor que hobiere en esta Nueva Espana» (508).
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specialmente se autoctone.?! Cortés da anche conto, come forma di captatio benevolentiae, della
possibile riduzione del grado di affidabilita del suo resoconto e non si esime dal chiedere umil-
mente scusa per le lacune o imperfezioni che non dipendono dalla sua volonta - «suplico que me
mande perdonar [...]. Y asimismo suplico que me mande perdonar» (161) -, mostrando cosi la
ferma intenzione di non venir meno al patto di verita sancito col sovrano: «<me esforzaré a decir a
Vuestra Alteza lo menos mal que yo pudiere la verdad» (161). Patto infine coronato dalla richiesta
esplicita del castigo riservato al vassallo che infrange il vincolo al dovere di verita: «si como lo he
dicho no fuere, Vuestra Majestad me mande castigar como a quien su rey no dice verdad» (657).

Le deroghe a un’istanza enunciativa forte si spiegano anche in termini argomentativi: per sot-
trarsi alla piena responsabilita fattuale, Cortés e astutamente attento ad attrarre nell’orbita della
propria testimonianza oculare un noi che avvalori le sue scelte. Una responsabilita enunciativa
allargata rendera piu convincente 'argomento meno plausibile, oppure giustifichera le conse-
guenze di una valutazione avventata, come quando, nella terza lettera, un rischio che non e stato
scongiurato e le colpe che ne derivano sono osservati come il frutto di una decisione condivisa
e un’azione collettiva (d), mentre quello che la Provvidenza riesce a fugare, ispirando un ricordo
che sirivela salvifico, & un’esperienza che coinvolge unicamente la prima persona (e):

a) Y no mirando en aquel engafio, con la codicia de la vitoria que llevabamos pasamos muy bien y
seguimos nuestro alcance fasta entrar dentro revueltos con los enemigos en la dichas cibdad. (326)

b) Y estandolos quemado paresci6 que nuestro Sefior me inspird y me trujo a la memoria la calzada
o presa que habia visto rota en el camino, y representéseme el gran dafio que era. (327)

Uno studio accurato delle forme che allentano o accentrano la responsabilita enunciativa del-
la prima persona potrebbe dare conto dell’entita e delle gradazioni di un’alternanza - per niente
sporadica - tra deissi personale e inclusiva, al fine di verificare in che misura essa sia discorsi-
vamente pertinente. Ma al di la di tale verifica, resta il fatto che praticamente ogni avvenimento
e suffragato «por referencia a testigos», ossia da una prova, metodo che «es mas propio de una
argumentacion que de una narraciéon», come é stato osservato proprio riguardo alle Cartas de
relacion (Bustos Tovar, “Oralidad, dialogo y narracion en textos renacentistas” 68). Tuttavia, che
questo sia un aspetto destinato a interessare l'intera produzione storiografica del Nuovo Mondo
non deve essere ricondotto all’influenza di Cortés, essendo 'autopsia una tendenza consolidata
della storiografia antica che, semplicemente, si tramanda. L'obiettivo sara invece quello di capire
in quali modi sia capace di affiorare e persistere nella storiografia medievale e moderna, e come
la lingua nel corso del tempo l'abbia codificata in una tradizione discorsiva in cui spicca come
tratto caratterizzante.

2 «Querer decir a Vuestras Majestades todas las particularidades de esta tierra y gente de ella podria ser que en algo
se errase la relacion, porque muchas de ellas no se han visto mds de por informaciones de los naturales de ella, y por
esto no nos entremetemos a decir mas de aquello que por muy cierto y verdadero Vuestras Reales Altezas podran
mandar tener dello» (145).
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Un altro aspetto da ascrivere alle strategie inerenti alla costruzione enunciativa della prima
persona e linsistenza di uno schema ipotattico formato da una o piu avverbiali di causa e una
dichiarativa reggente, spesso introdotta dalle perifrasi acordé de, determiné de + infinito. Nono-
stante sia il piu frequente, porgue non & l'unico nesso causale subordinante di questo costrutto:
oltre alle congiunzioni por, pues, segiind, como, i sintagmi anaforici (y asi por esto, y asi por estas
causas) o cataforici (y como mi motivo), vi sono anche ellissi sintattiche, gerundivi e participi con
valore causale (visto esto, vistos, queriendo, creyendo...), molto spesso subordinati tra loro, che
possono creare effetti di ritardo o sospensione davvero molto intensi. Introducono quasi sempre
enunciati i cui argomenti, gia acquisiti da parte di chi scrive, sono forzatamente tematizzati in chi
legge.? Altrettanto numerosi, gli usi del porque con valore finale, di tradizione medievale, che illu-
stra la causa mediante lo scopo e convive con la congiunzione para, funzionalmente equivalente.”

Un’analisi pit minuziosa di questo schema sintattico, dei suoi livelli informativi e delle funzioni
argomentative, aiutera a cogliere le implicazioni critico-discorsive di un fenomeno che é stato fi-
nora osservato solo come il riflesso di uno «estilo legal» (Frankl 61-65; Delgado Gomez 45). Innan-
zitutto, le sequenze sintattiche coinvolte (subordinate causali e dichiarativa reggente) presentano
ordine informativo convenzionale ‘tema-rema’ e rispondono a uno schema argomentativo fisso:
tutte le subordinate, di primo e secondo grado, sono argomenti co-orientati a una conclusione
esplicita (reggente), con cui formano un blocco semantico unitario (argomento-tesi). Secondaria-
mente, gli argomenti spesso non possiedono un valore logico assoluto, empiricamente determi-
nato da fattori esterni e reali, ma piuttosto presentano cause logiche o interne che motivano una
conclusione inferenziale. Non € stato osservato infatti che le subordinate causali coinvolte siano
principalmente causali dell’enunciazione, e che le relazioni di causa-effetto spesso non siano ‘con-
venzionali’ ma piuttosto il frutto di un procedimento deduttivo ideologicamente orientato.?

La rilevanza discorsiva di questo schema, non tanto ancorato al contesto empirico quanto alla
relazione logico-inferenziale che 'enunciatore istituisce soggettivamente tra argomenti (causali
tematiche) e conclusione (reggente rematica), trascende la sua natura stilistica: un sistema cosi
complesso di interazioni e dipendenze sintattico-semantiche, sia per quantita - anche ben oltre
cinque subordinate causali, potenzialmente reggenti di altre subordinate - che per qualita - mol-
teplici sono i loci argomentativi (come, quando, dove...) che possono circostanziare ulteriormen-
te le cause esplicitate - costruiscono un agente del discorso particolarmente attento a ponde-
rare, calcolare e giustificare millimetricamente ogni decisione. E a esplicitare, dove opportuno,
possibili riserve e obiezioni mediante enunciati polifonici citativi che immaginano (ossia, riferi-
scono) il pensiero di chi non ha vissuto in prima persona i fatti: «<Parescerd a Vuestra Majestad que

2 «Y porque yo creia que no era ansi como el dicho Qualpopoca decia, que antes era por se excusar de culpa [...]
(214); «Y porque sobrevino la noche recogi la gente y puse fuego a algunas de aquellas casas [...]» (327).

2 «Y porque en su prision [di Montezuma] no hobiese algin escandalo ni alboroto, pensando todas las formas y ma-
neras que para lo hacer sin éste debia tener, me acordé de [...]» (215).

24 Su questa tipologia di avverbiali, si veda Narbona Jiménez.
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pues tanto peligro recibiamos en el ganar estos puentes y albarradas, que éramos negligentes
[...] y cierto asi parescerd a los absentes» (386); «le parescerd a Vuestra Real Alteza que yo he te-
nido algind descuido» (499).

La complessita di questo schema argomentativo risiede soprattutto nel suo duplice valore
iconico: da una parte, € lo specchio fedele dei meandri di un ragionamento, una sorta di mimesi
introspettiva con cui l’enunciatore ripercorre le fasi e gli snodi cruciali di un pensiero in fieri, che
culmina sovente nella piena assunzione di responsabilita di una scelta; dall’altra, 'entita del-
la torsione ipotattica e la possibilita di ulteriori segmentazioni interne sembrano direttamente
proporzionali alla problematicita della situazione esaminata e, quindi, alla difficolta della scelta.
Non e un caso che la prima volta che si registra questo schema discorsivo - siamo alla fine della
prima lettera - il locutore anonimo e posto di fronte alla necessita di giustificare la fondazione di
Veracruz, in un momento in cui Cortés e stato ricusato da Diego Velazquez: «<no tenia mas poder
el dicho capitan Fernando Cortés» (137). Se provassimo a schematizzare lo sviluppo ipotattico
dell’intero periodo e visualizzare i punti focali del suo andamento sintattico-argomentativo (dai
nessi subordinanti ai verbi delle causali di primo e secondo grado fino alla principale), otterrem-
mo tre blocchi sintattici (argomenti), due dei quali subordinano ulteriori avverbiali di causa coor-
dinate tra loro, che culminano con la ‘tesi-reggente’ della nomina di Cortés a podesta e capitano
di Veracruz (Alcalde Mayor, Justicia Mayor e Capitan General), titolo che gli conferisce l'autorita
della conquista:

causali tematiche (argomenti) principale reggente (tesi)

1.Y vistos y leidos [bien examinados] ... le proveimos en nombre de Vuestras Reales

2. Paresciéndonos pues... Altezas de justicia y alcalde mayor (138)

3.Y visto que [porque demas] + [y ansimismo por] + [y por
haber gastado]+ [por venir como vino] + [y por haber tenido
en poco]

Si parte, insomma, dalla verifica dei fatti (opportunamente trasformati in argomenti) solo
per mostrare l'evidenza di una conclusione necessaria. Non & arbitrario, a mio avviso, accostare
questo tipo di ragionamento in presa diretta con la figura dell’ipotiposi: anche il nostro schema
argomentativo vuole suscitare reazioni emotive a scopo persuasivo (movere affecti), sebbene gli
affecti siano qui i nodi sequenziali di una riflessione tutta interiore; vuole anche rappresenta-
re linguisticamente una scena da ‘cogliere’ con lo sguardo, sebbene la scena sia interamente
mentale.”® Un’analogia, questa, che, oltre al fenomeno descritto, meriterebbe un’indagine nel
contesto globale delle Cartas. Senz’altro aiuterebbe a comprendere meglio come una descrizio-
ne tanto accurata delle ragioni possibili o eventuali, delle congetture verosimili o remote, delle

% Nella retorica antica, porre le immagini sub aspectum, ante oculos o in cospectu animi era il modo convenzionale
dell’ipotiposi; poteva ridursi a un commento meta-discorsivo che suppliva una descrizione (cfr. Quintiliano 29-32).
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speculazioni sui rischi, i pericoli, i danni e le opportunita che farebbero escludere una scelta e
avallarne altre, con uno zelo e un puntiglio che tradiscono la professionalita del funzionario am-
ministrativo, sveli il profilo di chi non ha lasciato niente al caso. Ma anche ’arbitrio di un servitore
che vuole mostrare di aver interpretato correttamente la volonta che lo presiede. Questo schema
argomentativo, insomma, trasforma le lettere di Cortés in una trama di deduzioni e dimostrazio-
ni logiche che, nel ‘modello mentale’ del vassallaggio, sono formulate a vantaggio del signore.

Mi preme citare brevemente un altro esempio, anche perché indicativo del servizio che puo
rendere, a mio avviso, l'analisi discorsiva allo studio filologico dei testi. In un momento cruciale
della seconda lettera, esattamente quando si produce quella frattura irrevocabile tra gli spagnoli
fedeli a Cortés (noi) e quelli intenzionati a ostacolarlo (loro), e poco prima che il conquistador
lasci Veracruz, si percepisce 'urgenza di argomentare meticolosamente la temeraria decisione
di far colare a picco alcune navi armeggiate nel Golfo del Messico per scongiurare ogni progetto
di diserzione.? Si tratta di un sotterfugio che Cortés rivendica con orgoglio e che introduce dopo
ben sette subordinate causali, le quali subordinano a loro volta altre avverbiali. L'ardita azione
viene giustificata fin nei minimi dettagli da una lunga serie di argomenti che convocano il desti-
natario sulla scena di ‘un quanto mai prevedibile e minaccioso percorso ad ostacoli’ che potreb-
be compromettere o vanificare gli sforzi di un fedele vassallo e i benefici ottenuti dalla Corona.
Ebbene, solo alla luce dello schema argomentativo descritto, e degli effetti pragmatici evidenzia-
ti, & possibile avanzare alcune perplessita sulle scelte critiche dell’editore.?

Passando adesso alla costruzione discorsiva del destinatario delle lettere, la deissi che serve a
iscrivere il sovrano spagnolo nel discorso, per molteplicita e ricorrenza, & un vero e proprio sfog-
gio di titoli onorificiin linea coniil ricco cerimoniale dell’epoca, soprattutto sotto forma di vocativi
(Vuestra Alteza, Vuestra Real Excelencia, Vuestra Majestad, Muy Excelentisimo Principe, Muy Ca-
télico Sefior, Vuestra Sacra Majestad, Vuestra Cesarea Majestad), sintagmi nominali, apposizioni o
epiteti parentetici (Muy Poderoso Sefior, Muy Venturoso y Excelentisimo Principe, Invitisimo César,
Invitisimo Principe, Muy Poderoso e Invitisimo Sefior). Il rigoroso rispetto del destinatario delle let-
tere concede solo poche deroghe a un’esaustivita informativa che I'enunciatore dichiara di aver
adottato a criterio di garanzia del vero e a titolo di fedelta. Cosi, € solo per evitare di infliggere il
fastidio della verbosita che si costringe a interrompere un’enumerazione o una lunga descrizio-
ne, attenendosi alla prassi di una brevitas che e al tempo stesso indice di prudenza, deferenza
e autocensura: que seria prolijidad (291), por evitar prolijidad (347), Y por no me alargar dejo de

2% «[...] tuve manera cémo so color que los dichos navios no estaban para navegar los eché a la costa, por donde
todos perdieron la esperanza de salir de la tierra y yo hice mi camino mas seguro y sin sospecha que, vueltas las
espaldas, no habia de faltarme la gente que yo en la villa habia de dejar» (164). Sul confronto tra diverse versioni
dell’episodio e le varianti pil leggendarie, come quella dell’incendio, si veda Delgado Gémez (164-65, n. 28).

27| a prima congiunzione causale (Y porque) non & affatto eccedente, come sostiene Delgado Gdmez (163, n. 18: «So-
bra el porque»), probabilmente indotto dall’apparenza anacolutica della subordinata che introduce. In realta, dipen-
de dalla stessa reggente delle altre subordinate ad essa coordinate, separate sintatticamente dal punto ma correlate
dall’enumerazione che riflette una convenzione testuale di matrice giuridica. Discuto la proposta di un’applicazione
ecdotica dell’analisi storica del discorso in uno studio di prossima pubblicazione.
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particularizar (359), etc... Si tratta di annotazioni metadiscorsive o metapragmatiche che sono a
tutti gli effetti manifestazioni di cortesia verbale, e possono culminare in dichiarazioni di since-
rita che intercettano il topos dello stile humilis come criterio di affidabilita: «<Pero puede Vuestra
Majestad ser cierto que si alguna falta en mi relacion hobiere, que sera antes por corto que por
largo [...], porque me parescid justo a mi principe y sefior decir muy claramente la verdad, sin
interponer cosas que la diminuyan ni acrecienten» (232).

Sebbene estremamente rispettoso nei confronti di questo e altri codici di cortesia verbale,
Cortés non esita a instaurare un rapporto simmetrico con Vuestra Alteza, come quando, per de-
scrivere lo sfarzo e la ricchezza di Montezuma, dichiara che nessun principe cristiano al mondo lo
possa eguagliare, o quando alla fine dell’ultima lettera reclama il pagamento dei propri servizi.?®
Un genere di affermazioni che ha indotto a parlare di arroganza,?® ma che piuttosto rivela una
strategia di ribaltamento della gerarchia sociale in senso epistemico: la relazione asimmetrica tra
vassallo e signore risulta invertita sul piano della conoscenza, dove l’enunciatore ostenta una su-
periorita che non sconfessa il proprio ruolo sulla scacchiera sociale ma che gli procura una sorta
di ‘investitura del vero’ con cui si auto-rappresenta assoluto detentore di una realta ignota e te-
stimone di un’esperienza esclusiva. E questo non solo esige una comunicazione franca della sua
personale conoscenza delle cose ma al tempo stesso lo autorizza a farsi interprete della volonta
di Vostra Maesta. Ed e sempre in virtu di questo suo vassallaggio - che trascende ogni distanza
spaziale e temporale - che Cortés rivendica la sua estraneita agli ordini di qualsiasi intermediario
e costruisce tra la propria conoscenza e le aspettative del sovrano un legame diretto e indissolu-
bile. Tutto, nelle sue azioni e nelle sue parole, compresa quella liberta che e parsa sfrontatezza e
provocazione, e dettato dalla convenienza della Corona, dall’opportunita di renderle servizio a
qualsiasi costo, anche a quello di infrangere la giustizia. E l'unico vincolo giuridico e morale che
Cortés riconosce. Fin dalla prima lettera: quando esamina assieme ai compagni la possibilita di
contravvenire alle disposizioni ricevute («<nos parescia que no convenia al servicio de Vuestras
Majestades que en tal tierra se hiciese lo que Diego de Velazquez habia mandado»); quando con-
sidera i vantaggi di un insediamento («cuanto al servicio de Dios Nuestro Sefior y al de Vuestras
Majestades convenia que esta tierra estuviese poblada») e le azioni con cui «Vuestras Majestades»
non siano «muy deservidos»; e quando, dopo aver soppesato a lungo la richiesta unanime di pro-
seguire la conquista delle nuove terre («viendo, pues, el dicho capitan cémo convenia al servicio
de Vuestras Reales Altezas lo que le pediamos»), accetta il mandato perché «su voluntad estaba
mas inclinada al servicio de Vuestra Majestad que a otra cosa alguna», anche a costo di andare

28 Nell’ordine: «[...] las cuales, demas de su valor eran tales y tan maravillosas, que consideradas por su novedad y
extrafieza, no ternian precio, ni es de creer que alguno de todos los principes del mundo de quien se tiene noticia
las pudiese tener tales y de tal calidad» (230); «Vuestra Cesdrea Majestad [...] demas de pagarseme, me ha de hacer
muchas y grandes mercedes, porque demas de ser Vuestra Alteza tan catolico y cristianisimo principe, mis servicios
por su parte no lo desmerecen y el fruto que han hecho da dello testimonio» (513-14).

» Ad esempio, Pranzetti, nel prologo alla sua edizione delle lettere di Cortés: «Cortés tratta direttamente, da pari a
pari con il suo interlocutore, fino a diventare, in qualche occasione, arrogante» (12).
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contro il proprio interesse: «<no mirando al interese que a él se le siguiera [...], posponiéndolo
todo [...] pues que tanto convenia al servicio de Vuestras Reales Altezas» (134-36). Segue infine
la nuova nomina di Cortés e altri enunciati in cui si continua a circoscrivere la “convenienza” e il
“servizio” delle azioni intraprese (137-38).

Come nell’episodio della fondazione di Veracruz, anche altre azioni ‘disallineate’ di Cortés ri-
sultano ancorate discorsivamente alla modalita deontica esplicita del lessema verbale convenir
e a locuzioni formulistiche che hanno come base servir, verbo codificato nella cortesia lingui-
stica dell’epoca (al real servicio de, ser servidos, no ser deservidos, hacer mucho servicio...), che
autorizzano l'enunciatore a prendere gli ordini che le circostanze fattuali gliimpongono, dettate
dall’unica volonta cui virtualmente si sottomette, e alla quale annoda ancheil volere di Dio, ante-
ponendoli a tutto il resto.*® Un vero e proprio cerimoniale di cortesia, devozione, subordinazione
e fedelta, che € al tempo stesso una dichiarazione formale di intenti e una difesa. L'ostentazione
di questa duplice ubbidienza ribadisce uno dei fili pit consistenti dell’unita strutturale delle Car-
tas de relacion: la costruzione di un soggetto enunciativo condizionato da due ‘mandanti implici-
ti”. Lenunciatore delle Cartas non e che un fedele esecutore degli interessi del sovrano che, nella
teologia politica cristiana, € il vertice dove coincidono la volonta divina e la legge degli uomini®.

3. LARAPPRESENTAZIONE DISCORSIVA DEL ‘VERO’

Sarebbe riduttivo e persino semplicistico affermare che Cortés abbia un’indole marcatamente
dogmatica, come quella che e stata attribuita a Colombo dai tempi del celebre saggio di Todorov.
E del tutto erroneo sarebbe crederlo un cronista radicalmente scettico.® Di fatto, Cortés esibisce
una concezione chiara ed esplicita di cosa significhi conoscere e avere accesso alla verita nel Nuo-
vo Mondo, mostrando nel suo discorso che 'urgenza di una conquista e di una evangelizzazione
non sono che limpide evidenze. Non per questo, pero, rinuncia a elogiare i raffinati sistemi di or-
ganizzazione sociale di alcune tribu indigene, non mostrando un’ammirazione incondizionata per
la spontaneita del buon selvaggio - vivida nella percezione del primo esploratore (Gomez Moria-
na)-, e si sofferma sulle abilita militari degli indios e sulla loro strenua e nondimeno ingegnosa re-
sistenza.® E innegabile, tuttavia, che la proiezione di uno spirito di crociata sulla Conquista permei
il ‘mondo mentale’ di Cortés e gli infonda un grado di convinzione le cui ripercussioni sull’osserva-

3 Ad esempio: «le paresci6 que haria mucho servicio a Dios [y] a Vuestra Majesatd en trabajar que saliesen de la pre-
sidn y cabteverio en que estaban» (122); «convenia al real servicio y a nuestra seguridad que aquel sefior estuviese
en mi poder». Sulle implicazioni pragmatico-discorsive di servir, si veda Iglesias Recuero.

3 Sullo sdoppiamento simbolico della regalita nella mentalita medievale e tardo-medievale, che si tramanda alla
prima eta moderna, continua ad essere ineludibile lo studio di Kantorowicz. Sullo sviluppo di concetti relativi alla
potesta regia nella modernita spagnola, Maravall. Per un esempio di ‘iconografia discorsiva’ della figura del monarca
nella storiografia iberica rinvio a Simonatti, “Dos notas de iconografia monarquica”,

32 Cfr. lanalisi di Castany Prado sullo scetticismo moderato di Francisco Lopez de Gomara.

3 Sfatando cosi 'immagine, cara a Todorov, dell’indigeno che accetta con fatalismo il proprio destino (Delgado Gom-
ez 374-75, n. 154).
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zione e la descrizione di culture radicalmente diverse da quella europea non sono trascurabili. Ma
e pur vero che tale convinzione abbia anche ragioni cautelari: le ‘sembianze di verita’ che assume
la storia della sua conquista non possono essere osservate fuori dai vincoli che impone la necessi-
ta di tutelarsi. Lo si nota anche nei valori discorsivi che assume l'aggettivo verdadero.

Al contrario del lessema verdad, che accompagna perlopiul verbi enunciativi ed epistemici (de-
cir, confesar, saber, conocer, informar...), e appare nelle collocazioni verdad de la fee o venir en
conocimiento de la verdad,* l'aggettivo correlato verdadero mostra di possedere un certo spesso-
re critico-discorsivo. Osservando, anche solo superficialmente, il trattamento che I'’enunciatore
gli riserva, la cui solidarieta lessicale con relacion € quasi sistematica,* € curioso che abbia la
funzione specifica di un quantificatore: piu che valutare la qualita di una testimonianza in termini
di credibilita, verdadero definisce prioritariamente accuratezza ed esaustivita di ricognizione, sia
che si tratti di territori, materie prime o beni naturali e preziosi come oro, argento, gioielli e altri
manufatti (140-45). Un’accezione semantica contestuale che sembra determinata dalla volon-
ta di rivelare l'inutilita o inefficienza delle esplorazioni al comando di Francisco Hernandez de
Cordoba e Juan Grijalva, anteriori a quella di Cortés. La precisazione quantitativa di verdadero
non e affatto neutrale: € un’accusa implicita alla gestione di Velazquez, vista l'inesattezza delle
informazioni acquisite, e una denuncia per i danni arrecati alla Corona. La polarita del lessema
verdadero, che attrae per associazione assiologica falso - qualifica implicita dei resoconti ‘adul-
terati’ dagli interessi privati di Velazquez - insinua gia quell’irrimediabile frattura, in termini di
prestazioni e servizi, presto palesata tra noi e loro.

Sempre in questo senso si giustifica la combinazione frequente tra il sintagma (verdadera) rela-
cion e la locuzione saber el secreto (di una terra, di un fiume...), che in Cortés mostra il significato
contestuale di ‘esplorare territori vergini’. Lo si ricava soprattutto in enunciati che riferiscono la
colpevole superficialita delle anteriori perlustrazioni® o che insistono sull’'urgenza di farsi carico
di un’ispezione piu accurata e affidabile.’” Nel primo ventennio del XVI secolo, il sintagma saber el
secreto e attestato nel CORDE una ventina di volte. Tutte (tranne una), in Cortés e in tre romanzi di
cavalleria, dove la locuzione mostra il significato generico di ‘scoprire’ o ‘conoscere’ una verita, ac-

3 Se escludiamo gli operatori en verdad, de verdad, la verdad, si registrano una settantina di occorrenze di verdad.
Poche volte, pero, & usato per avvalorare un evento perché considerato miracoloso e incredibile, come nella prima
annotazione sul carattere provvidenziale della conquista: «Y tivose entre nosotros aquella contrariedad de tiempo
que sucedid de improviso, como es verdad, por muy gran misterio y milagro de Dios, por donde se cree que ninguna
cosa se comienza que en servicio de Vuestras Majestades sea que pueda suceder sino en bien» (124).

% Principalmente nella prima lettera, dove si registra 7 volte, a fronte delle 8 in cui l'aggettivo (con 16 occorrenze in
tutto) qualifica relacion.

3 «se tornd a sus naos sin calar la tierra ni saber el secreto della, lo cual no debieran hacer, pues era menester que la
calaray supiera hacer verdadera relacién a Vuestras Reales Altezas de lo que era aquella isla» (112-13); «Vuestras Re-
ales Altezas pueden creer que todas las relaciones que desde esta tierra se les han hecho no han podido ser ciertas,
pues no supieron los secretos de ella» (116).

37 «como el dicho capitan Fernando Cortés [...] tenga voluntad de les hacer verdadera relacién [...], propuso de no
pasar mas adelante hasta saber el secreto de aquel rio» (126); «Y el capitan[...] les dio a entender que en ninguna ma-
nera él se habia de partir de aquella tierra hasta saber el secreto de ella para poder escribir a Vuestra Sacra Majestad
verdadera relacién della» (127). Elliot (46) attribuisce all’espressione un uso falsamente reverenziale, poiché compa-
re nei Capitulos e instrucciones che Velazquez conferi a Cortés quando gli affido il comando della terza spedizione.
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cezione che si riscontra anche nelle poche occorrenze del XV secolo (CORDE).* Dopo il 1522, l'uso
dilaga nei testi relativi alla scoperta, con la stessa restrizione semantica che si nota in Cortés, rive-
lando l'influenza lessicale che poté esercitare la tradizione discorsiva del romanzo di cavalleria.

Se allo scopo di redigere la verdadera relacion del Messico e saber il suo secreto, era valso
compiere un gesto tanto temerario fino a spingersi all’illegalita, per giustificare la convenienza
di una conquista non sembra essere sufficiente la verdadera relacion delle ricchezze e dei beni
naturali del nuovo territorio. Forse anche per questo, il valore etnografico e antropologico delle
lettere di Cortés appare sempre qualitativamente condizionato da un interesse privato. Neanche
il primitivismo degli indigeni - in termini di sacrifici umani, cannibalismo e sodomia - € puro og-
getto di osservazione in sé. Come il paganesimo, 'antropofagia acquista un ruolo argomentativo
determinante: solo una missione evangelizzatrice e una visione provvidenzialista della storia, da
tempo cardine di una versione ufficiale di cui 'esperienza del Nuovo Mondo non fu che ’ennesi-
ma propagazione, potevano giustificare davvero 'intraprendenza di Cortés e mostrare in tutta la
sua evidenza la necessita morale e materiale della sua ribellione.

b.1. Le reti semantiche dell’alterita: significati contestuali, eufemismi, anafore
concettuali

’analisi della trama lessicale delle Cartas de relacion, anche in relazione alla coesione, mostra un
Cortés estremamente attento alla rappresentazione discorsiva delle popolazioni indigene, il sot-
toinsieme pil rappresentativo di quel gruppo eterogeneo ricompreso nel nucleo deittico loro. Cio
che potremmo definire lessico dell’alterita e forse 'largomento piu decisivo a motivare l'audacia
di un’azione nata all’insegna della disubbidienza, nonché lo schema ideologico piu riconducibile
alla proiezione sul Nuovo Mondo di un rinnovato spirito di Reconquista che - dalle recenti guerre
di Granada, con l'espugnazione dell’ultimo baluardo arabo della Penisola, fino alle campagne
d’Africa contro I'egemonia del Turco, come quella di Algeri alla quale lo stesso Cortés avrebbe
preso parte nel 1541 - non avrebbe smesso di alimentare 'immaginario dei conquistadores.*
Tale proiezione non e esclusiva di Cortés ma il rilievo lessicale che un simile atteggiamento psi-
cologico acquista nelle sue lettere & particolarmente vistoso.* Di fatto, la loro tessitura discorsi-
va e costellata di lessemi che si occupano di concettualizzare l’altro in senso feudale e pagano.
Cosi, gli indigeni sono o devono essere condotti al servizio della Corona (estar al servicio, reducir
al servicio, ofrescer su servicio) e offrirsi spontaneamente come vassalli (darse por vasallos); in

3 «yo vos acuso delante d’él que lo fezistes falsamente. E porqu’estas cosas no se pueden saber el secreto d’ellas sino
por juyzio de batalla [...], avéys de dar cavallero que lidie por vos; e qualquiera qu’él sea, yo le faré conocer que digo
verdad: que vos soys dina de pena por fazer tal traycion» (Palmerin de Olivia 117).

¥ Dai tempi di Tovar, non si € smesso di ripetere che i conquistadores esibiscono una mentalita squisitamente medie-
vale. Sui parallelismi ideologici tra la conquista d’America e le guerre d’Africa, cfr. Bunes.

0 E stato solo in parte oggetto di osservazione, mai sistematica: cfr. Balsameda Maestu, soprattutto in relazione alla
spiccata tendenza agli arabismi (2165-67), e I'analisi lessico-semantica di Vargas Manrique (101-25), che non interes-
sa esclusivamente Cortés.
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quanto parte di una setta pagana (secta gentilica), i loro spazi di culto sono luoghi di adorazione e
moschee (mesquitas y adoratorios; adoratorios y mesquitas), i loro dei sono idoli (idolos) e i sacer-
doti, alfaquis - teologi-giuristi musulmani (dall’ar. al-faqih)-; gli abiti che indossano, veli islamici
vistosi (almaizares bien pintados) e i mantelli maschili sembrano «alquiceles moriscos»; le loro
case hanno locali in stile moresco («aposentos muy amoriscados»), patios con albercas de agua
e stanze musulmane (habitaciones moriscas); il mercato di Citta del Messico «parece propiamen-
te alcaceria de Granada» (236) e non mancano toponimi che rievocano la difesa e I’espansione
cristiana delle proprie frontiere, come Segura de la Frontera.** Lo spirito di crociata, evocato-
re della Reconquista, € anche quello dell’invocazione a Santiago, nume tutelare di molte azioni
militari capitanate da Cortés,* o quello che affiora nell’accezione del lessema visitacion, ‘visita
ufficiale di un superiore a una comunita religiosa’ (Delgado Gdmez 180), che veicola il significa-
to contestuale di ‘ricognizione’ o ‘perlustrazione’,* senza escludere la pianificazione di assalti e
incursioni predatorie ai fini di contenere la resistenza.* Non e l'unico lessema a possedere tratti
semantici affini all’eufemismo. Basti pensare a un termine come paz, che implica 'imposizione
di un vassallaggio, particolarmente evidente in combinazione con requerimiento (petizione), o
ai suoi derivati pacificar, pacificado, pacificacion (anche in coppia con concordia, tranquilidad e
sosiego), che sottendono una coercizione alla resa indotta dalla violenza per non averla accettata
spontaneamente. Il tono eufemistico € conclamato anche da termini pseudo-militari quali caute-
la, che designa un sotterfugio, e burla, che attenua grottescamente un’imboscata o un agguato®,
e da un lessico pseudo-economico, che comprende parole che alludono a trattative di scambio
che celano forme subdole di depredazione, quali rescate, rescatar e cobrar (commercio, com-
merciare).*® Tali scelte lessicali svelano un posizionamento ideologico che la pagina riflette con
estremo nitore, mettendo in scena uno ‘spostamento’ di significato che va dalla contraffazione
alla totale rimozione del denotatum o referente, grazie a una trasformazione soggettivamente
orientata del designatum, il concetto al quale il segno si riferisce.

Tutto cio induce, in ultima istanza, alla costruzione di una doppia ‘logica della necessita e
dell’evidenza’, che da una parte legittimi 'impresa di Cortés e, dall’altra, rimuova la macchia

4 Cfr. Delgado Gomez 125, 141, 142-43, 337, 294.

4 Cfr. Delgado Gémez 343, 345, 361, 410.

3 «Hay en esta provincia por visitacion que yo en ella mandé hacer, ciento cincuenta mil vecinos» (186); «Y le mandé
que hiciese la visitacion de los pueblos y gentes de aquellas provincias y me la trajese con toda la mas relacion y
secretos de la tierra» (473).

* «Y ya que amanecia di en otro pueblo tan grande, que se ha hallado en él, por visitacién que yo hice hacer, mas de
veinte mil casas. Y como los tomé de sobresalto, salian desarmados y las mujeres y nifios desnudos por las calles y
comencé a hacerles alglin dafio y viendo que no tenian resistencia vinieron a mi ciertos principales del dicho pueblo
arogarme que no les hiciésemos mas mal porque ellos querian ser vasallos de vuestra alteza y mis amigos y que bien
veian que ellos tenian la culpa en no haberme querido servir» (180).

 «para que debajo de aquella cautela llevasen a los espafioles a la dicha cibdad» (296); «y asi desque cayeron en la
burla comenzaron a huir» (355).

% «rescatar se utilizaba [...] en el sentido de ‘comerciar’, lo que no deja de ser un eufemismo hipdcrita, ya que lo
que se hacia en estas expediciones era robar a los indios mediante engafios y “cobrar” (‘capturar’) a muchos de
ellos para esclavizarlos» (Bustos Tovar, “Sobre métodos de analisis textual” 67). Il lessema verbale cobrar deriva da
recobrar, dal lat. recuperare.
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della sua ribellione a Veldzquez. E la stessa logica che qualifica gli indigeni, secondo parametri
della sfera morale cristiana, come malvagi, ingannevoli e subdoli, se non addirittura ripugnanti
e a tal punto depravati che gli spagnoli si sentono in dovere di condannarli e correggerli. Penso,
ad esempio, a termini quali engafiar, traicion, traidores, malos y rebeldes, rebelion, crueldad ed
espanto, indicatori della furia e la perfidia degli indios, ma anche a quelli che, di contro, disegna-
no un noi ‘strenuo difensore della vera fede’, come dafo, culpa, culpados e arrepentido (qualifica
di un territorio conquistato), ma anche yerro, che designa la colpa degli infedeli per le violenze in-
flitte, le quali pertanto sono un giusto castigo; senza dimenticare i verbi della correzione morale
come emendar, amonestar e perdonar - quest’ultimo spesso introdotto da rogar-, che vogliono
esprimere i ‘peccati’ degli indigeni, e ne descrivono implicitamente la prostrazione nell’intento
di scongiurare rappresaglie e vendette.*” Altrettanto sintomatico di questa percezione e 'uso di
espressioni vaghe o ambivalenti per indicare il sequestro degli indigeni come strategia militare,*
tant’e che l'unica volta in cui si parla espressamente di rehenes (ostaggi) lo si fa per riferirsi a un
soldato spagnolo che Cortés affida alla custodia dei nativi.* In modo similare, il verbo amenazar
e solo riservato a descrivere 'atteggiamento di sfida degli indigeni, mentre le intimidazioni degli
spagnoli sono espresse da perifrasi che sottolineano la necessita - e il fastidio - di un reclamo
reiterato, come quello che si rivolge a un cacique di Montezuma:

[...] yo le torné aqui a decir y replicar el gran poder de Vuestra Majestad, y [que] otros muy muchos
y muy mayores sefiores que no Muteecuma eran vasallos de Vuestra Alteza y aun que no lo tenian en
pequefia merced y que ansi lo habia de ser Muteecuma y todos los naturales destas tierras y que ansi
lo requeria a él que lo fuese, porque siéndolo seria muy honrado y favorescido, y por el contrario no
queriendo obedecer seria punido. (171)

Allo stesso modo, anche i nominali anaforici enemigos de nuestra Fe catélica, barbaros, gente
salvaje, infieles, crueles, perros (insulto dei cristiani agli arabi e agli ebrei), o amigos (gli indigeni
alleati degli spagnoli) categorizzano l’alterita in rapporto a precisi schemi ideologici. In virtu del
loro valore coesivo, alcuni di questi lessemi sono vere e proprie anafore concettuali,*® come lo
sono anche desconcierto, alboroto, alzamiento e desman che riferiscono, dal punto di vista del
noi, i tentativi di difesa degli autoctoni e i loro attacchi militari.* La portata cognitiva di questo

7 Nell’ordine dei lessemi citati: «no creyendo que tan grand traicion se nos habia de hacer» (336); «y los traidores de
aquel pueblo» (337); «la mayor crueldad que nunca se hizo» (337); «Que conociesen cdmo ellos tenian la culpa del
dafio que habian rescebido» (183); «[Tlaxcala fu] «poblado y arrepentido» (337); <y que me rogaban les perdonase el
yerro pasado» (178); «y rogdronme que les perdonase, y que ellos se querian dar por vasallos de Vuestra Majestad. Yo
los recibi de buena voluntad, porque en ellos se habia hecho ya buen castigo» (354). A proposito di castigo, € indica-
tivo il confronto con una cronaca indigena del 1528 (apud Zavala, 55-56), dove l’episodio & designato con 'anaforico
‘massacro’ (matanza).

* Come all’inizio della seconda lettera, dove Cortés dichiara di aver portato con sé alcuni capi indigeni (personas
prencipales) che altri cronisti dell’epoca non esitano a definire prigionieri (Delgado Gdmez 163, n. 18).

* «y que para mas seguridad yo les queria dar un espafiol que fuese alla con ellos y se quedase alla en rehenes [...].
Y otro dia de mafiana vino el sefior [...] y consigo el espafiol que habia enviado para las rehenes» (573).

%0 || fenomeno e stato discusso per la prima volta da Halliday e Hasan, e denominato encapsulation da Sinclair. Per
una sintesi ragionata, rinvio a Gonzalez Ruiz.

51 Faro solo un esempio tra molti, dove gran desmdn referenzia il sacrificio umano di alcuni cristiani: <Y aunque por
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fenomeno pragmatico-testuale, mai esplorato nelle analisi discorsive delle Cartas, € tra i piu si-
gnificativi ai fini di una modalizzazione soggettiva del discorso, dal momento che l'evento, la si-
tuazione o il processo designati sono richiamati alla memoria del lettore mediante un indicatore
di valutazione o axionimo, sebbene il loro orientamento espressivo appaia diluito o addirittura
oscurato nella maglia di coerenza dei significati testuali che concorrono a saldarne l'aspetto ap-
parentemente neutrale. Di fatto, un lessema come yerro - ‘errore’ o ‘sbaglio’ ma anche ‘colpa’ -
sembra totalmente referenziale in una descrizione in cui i conquistatori si presentano come degli
amici arrivati in pace. E il suo correlato nozionale, castigo, risulta altrettanto coerente nel quadro
di una necessaria conversione: «dejando al fin estas dos poblaciones en paz, aunque bien casti-
gados por hablerla al principio negado [...]» (346).

E vero, quindi, che possiamo parlare, come fa Balsameda Maestu (2158-59), di «tono pater-
nalista» e «cinismo discursivo», ma non possiamo trascurare che la congruenza ideologica del
discorso di Cortés e suffragata pienamente dal diritto di sovranita acquisito dalla Spagna sulle
terre scoperte e dal rispetto delle disposizioni papali che l’lavevano concesso: alla richiesta paci-
fica di vassallaggio poteva seguire un atto repressivo, legittimato giuridicamente dall’ingiuria del
diniego.>? Un contesto psicologico e giuridico, quindi, totalmente conforme all’'uso degli anaforici
concettuali osservati e ai lessemi che categorizzano ideologicamente agenti e azioni.

Al filtro discorsivo del modello mentale della crociata si aggiunge, come abbiamo intravisto
nella locuzione saber el secreto, quello dell’avventura cavalleresca: pensiamo, ad esempio, a un
lessema come demanda, che campeggia nel titolo di una delle massime espressioni del ciclo artu-
riano, La demanda del Sancto Grial (Toledo, 1515). Nelle Cartas, l’eco della quéte sembra scalzare
quasi del tutto il significato squisitamente giuridico che il termine possiede negli anni in cui scrive
Cortés.>* E non e solo una ‘impresa militare’, come suggerisce Delgado (182, n. 105): vi si coglie
anche il significato etimologico di «pedir en juizio» (esercitare di un diritto di proprieta), 'unico
che registrera Covarrubias quasi un secolo dopo, precisando che il senso proprio del verbo de-
mandar («<hablando en rigor») e ‘restituire’ cio che é stato dato o conferito.** Cosi, quando Cortés
scrive di impegnarsi oltre le sue stesse possibilita «<a la demanda» di Montezuma e di perseguire a
qualsiasi costo tale «propodsito y demanda» (162), sta pensando alla sottomissione di chi esercita
un potere illegittimo; e quando celebra 'impresa militare della conquista e incoraggia gli spagnoli
anon arrendersi, fermamente deciso a non rinunciare «a dar fin a mi demanda comenzada» (182),
costruisce la suaimmagine di valoroso cavaliere cristiano sulla legittimita di una pretesa.

ello hobieron grand tristeza y desmayo, se retrajeron a su real, habiendo peleando aquel dia muy bien y ganado
casi hasta el dicho mercado, el cual aquel dia se acabara de ganar si Dios [...] no permitiera tan gran desmadn» (399).
%2 Era questa la prassi del requerimiento, che i conquistadores dovevano presentare ai capi tribu indigeni per infor-
marli che, in virtu delle bolle papali di Alessandro VI, erano vassalli de iure della corona spagnola (Zavala).

3 Dal 1500 al 1520, il CORDE registra 764 occorrenze di demanda in 86 documenti che hanno soprattutto carattere
amministrativo e legale; 20 appartengono alla locuzione en demanda (de), che figura prevalentemente in romanzi di
cavalleria e Crénicas de India.

% Covarrubias, s.v. demanda y demandar: «en juizio. actio.nis. Vide Ant. Nebr. Verbo demandar»; «En Castellano
hablando en rigor valdra boluer a pedir lo que se mandd, dio, y entregd».
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Nel complesso, insomma, si tratta di strategie discorsive derivate dalla percezione della con-
quista come un bellum iustum e una missione evangelizzatrice, le cui «justas causas y razones»
(316) richiedevano l'adozione di legittime misure cautelative e correttive. E cid che trasfigura chi
si ribella in un autentico penitente, come quando, in uno slancio ideologico particolarmente in-
tenso, Cortés assegna alla percezione degli indigeni le aspettative di redenzione che gli spagnoli

nutrono per loro:

[...] acordaron de se venir a ofrecer por vasallos de Vuestra Majestad después de les haber quemado,
y yo los rescibi por tales, y prometiéronme de ahi adelante ser siempre nuestros amigos. Estos indios
y los otros que venian a se dar por vasallos de Vuestra Majestad después de los haber quemado y
destruido sus casas y haciendas, nos dijeron que la causa por que venian tarde a nuestra amistad era
porque pensaban que satisfacian sus culpas con consentir primero hacerles dafio, creyendo que hecho
no terniamos después tanto enojo dellos. (355)

La remissiva accettazione della violenza e osservata come una forma consensuale di espiazio-
ne e il discorso riportato (nos dijeron) & una chiave ideologica trasparente. Non ¢ ['unica traccia
di una ‘spontanea gratitudine’ in cui si stenta a credere (Balsameda Maestu 2164), ma ¢ tra gli
esempi piu significativi di come le pretese egemoniche di Cortés potessero restituire la percezio-
ne di una schiacciante ‘verita’.

Va tuttavia precisato che gli indizi linguistici di tutte queste ‘evidenze’, che fanno capo all’'ubbi-
dienza religiosa e politica degli indigeni, non sono unicamente lessicali. Basti osservare ['uso dei
focalizzatori esclusivi sino (‘bensl’, ‘tranne’) e otra cosa sino (‘nient’altro che’) in questo frammen-
to che descrive uno dei primi abboccamenti tra gli spagnoli e gli indigeni del Messico:

El capitan le hablé con el intérprete y le dijo que él no queria ni venia a les hacer mal alguno, sino a les
decir que veniesen en conoscimiento de nuestra santa fee y que supiesen que teniamos por sefiores
los mayores principes del mundo, y que [a] estos obedecian [la] mayor parte dél, y que lo que el dicho
capitan Fernando Cortés les dijo que queria dellos no era otra cosa sino que los caciques indios de
aquella isla obedeciessen también a Vuestras Altezas. (120-21)

| due operatori discorsivi indicati, nel mettere a fuoco i piani informativi cardinali delle Cartas
- l'evangelizzazione (venir en conoscimiento) e il vassallaggio (obedescer)-, delimitano per esclu-
sione la richiesta che Cortés (El capitan) formula attraverso Uinterprete (le dijo..., les dijo...) e la
qualificano come oggettiva e ovvia: da una parte, si scongiura il timore di far ricorso alla violenza
e alla sopraffazione (sino); dall’altra, si accantona qualsiasi pretesa che non sia quella di una na-
turale e ragionevole sottomissione (no era otra cosa sino que).

Infine, non va trascurata la scarsa ‘indigenizzazione’ linguistica delle Cartas de relacion. A
paragone di altre fonti storiografiche, non vi & quasi traccia di quella prassi lessicografica, ben

% Traduce Pranzetti: «ci dissero che avevano indugiato a chiedere la nostra amicizia pensando di espiare le loro col-
pe consentendoci di fargli del male, convinti che una volta che lo avessimo fatto non gli avremmo serbato rancore»
(208).

90| ENTHYMEMA
ISSN 2037-2426 - No. 38 (2025)



Selena Simonatti, Le evidenze necessarie

consolidata dai tempi di Alfonso X, dell’equivalenza o dell’accostamento disgiuntivo di lessico
patrimoniale e autoctono, motivati da un desiderio squisitamente etnografico; scarseggiano an-
chei calchi, i prestiti, gli azzardi neologici, le glosse etimologiche, non sempre esatte ma funzio-
nali alla comprensione di referenti ignoti®®. Simili ‘rimedi’ designativi fabbricati ad hoc, spesso
approssimativi se non addirittura forzati o erronei, ovviavano l'inaccessibilita linguistica di una
realta inafferrabile ma tradivano anche la profonda consapevolezza della sua impenetrabilita. La
realta ignota si rivelava, nel linguaggio, altrettanto inattingibile perché quella precarieta lessica-
le, imbastita con valutazioni metalinguistiche pressoché intuitive, che rendevano I’ignoto cultu-
ralmente o ideologicamente noto, non smetteva di insinuare una difformita.

Non e un dato sorprendente che in Cortés simili espedienti designativi si registrino con estre-
ma sporadicita.’” Sembra dipendere da ragioni che trascendono la scarsa profondita di «un pri-
mer contacto» con gli indigeni (Enguita Utrilla 393): e perfettamente solidale con la generale
tendenza a un’appropriazione linguistica della realta congruente con la causa evangelica della
conquista. Cosi, l'impiego di lessemi ideologicamente marcati - persino falsati - che interessa
specialmente la sfera morale, culturale e religiosa degli indigeni, si attenua fino a scomparire
in presenza di referenti piu neutri (il territorio, la flora, la fauna, la vita domestica), per i quali
Cortés ricorre allo strumento della doppia denominazione, come per la glossa metalinguistica
della voce iguana® o quella di cacap (variante di cacao), che chiarisce 'importanza della macina-
tura delle sue bacche per le attivita di compravendita.®® Sembra proprio che la genuina curiosita
dell’etnografo affiori soltanto dove non e funzionale alla difesa dell’epopea della conquista.

b.2. Enunciatiiperbolici e ineffabilita

L'ultimo fenomeno che, per rilevanza quantitativa e qualitativa, concorre alla costruzione del-
la verita ideologica di Cortés & l'iperbole, intesa come denotazione di un eccesso per sua natura
inverosimile ma mai infondato.®® Questo suo valore informativo paradossale, che conferisce cre-
dibilita al discorso per mezzo di un’incongruenza extralinguistica che si avvale della violazione
della ‘massima di qualita’, si piega spontaneamente a esigenze argomentative,® che nella voce

% Per una descrizione sommaria di tali pratiche, cfr. Martinell Gifre 137-65.

" 1n un glossario di circa 604 lessemi indigeni estratti da 16 fonti diverse, Martinell Gifre (186-209) ne registra solo 6
nelle Cartas de relacion (acal, cacap o cacao, ciguacot, coa, iguana e panicap); Enguita Utrilla alza a 21 «tan exiguo
nimero» di indioamericanismi (391), tra cui si contano solo 7 nahuatlismi.

%8 «cuatro indios cazadores [...] traian muerto un ledn y ciertas iguanas, que son unos grandes lagartos que hay en
lasislas» (431).

% «Y puso en ello tanta deligencia que dende en dos meses que yo se lo dije estaban sembradas sesenta hanegas de
maiz, diez de frisoles y dos mill pies de cacap, que es una fruta como almendras, que ellos venden molida y tiénenla
en tanto que se trata por moneda en toda la tierra 'y con ella se compran todas las cosas necesarias en los mercados
y otras partes» (221).

% Figura dell’intensificazione, & stata da tempo considerata un mezzo dell’espressivita e della soggettivita linguistica
(Searle; Ridruejo).

® Tra le nove funzioni comunicative dell’iperbole isolate da Cano, quella espositiva-argomentativa ¢ la piu frequen-
te. Converge su questa conclusione lo studio storico-linguistico di Danilova.
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di Cortés tengono assieme opportunita e meraviglia, convenienza e stupore. Una classificazione
sommaria della realizzazione linguistica dell’iperbole nelle sue lettere mostra una chiara sepa-
razione tra forme lessicali, sintattiche e pragmatiche. Oltre all’'uso di aggettivi che designano un
grado assoluto diirrealta, come le iperboli lessicalizzate infinito, maravilloso ed extrafio - spesso
riferite all’'imponenza numerica degli indigeni e al’abbondanza delle loro ricchezze-,** agli inde-
finiti nunca e nadie e ai sintagmi en el mundo o del mundo, veri e propri indici di iperbolizzazio-
ne,® Cortés mostra una decisa preferenza per la subordinazione comparativa (f) e consecutiva
(g), anche in strutture enumerative seriali (h):

(f) A nuestro parescer, se debe creer que hay en esta tierra tanto cuanto en aquella de donde se dice
haber llevado Salamén [sic] el oro para el templo (140);

(g) [...] fue tanta la matanza dellos a mano de los nuestros y dellos despefiados de lo alto que todos los
que al[/ se hallaron afirman que un rio pequefio que cercaba casi aquel pueblo por mds de una hora fue
tefiido en sangre (345);

(h) [...] contrafechas de oro y plata y piedras y plumas todas las cosas que debajo del cielo hay en
su sefiorio tan al natural lo de oro y plata que no hay platero en el mundo que mejor lo hiciese;y lo de
piedras, que no baste juicio [para] comprehender con que instrumentos se hiciese tan perfeto; y lo de
pluma, que ni de cera ni en ningtn broslado se podria hacer tan maravillosamente. (242-43)

Non di rado, anche in presenza di episodi drammatici o dolorosi, come la cattura e lo scuo-
iamento di cinque cavalli spagnoli e il sacrificio umano dei loro proprietari,* 'uso dell’iperbo-
le crea un effetto di intensificazione argomentativa che si fa carico, sulla scena enunciativa, di
smorzare il tono istituzionale e giuridico, propiziando una prossimita empatica che stimoli al
consenso.

Questo tipo di enunciati iperbolici possono culminare in vere e proprie dichiarazioni di ineffa-
bilita, che sono, in buona sostanza, delle esplicite rinunce alla parola dettate dalla complessita
di una realta refrattaria alla lingua, sia per ragioni estrinseche, che riguardano il referente per-
cepito, sia intrinseche, che modalizzano la meraviglia.®® Esiste anche un tipo di ineffabilita che
potremmo definire obliqua, in cui non intervengono i verba dicendi e ci si limita ad alludere a una
‘impossibilita’ - que era cosa maravillosa de ver y asi me parece que es de oir (338); que sin duda

62 Come in questi esempi: «e diome unas turquesas de oro y otras muchas cosas, cuyo ndmero es casi infinito» (232);
«detras estaba infinita gente de guerra» (356); «y vimos tanto nimero de canoas [...] y en ellas gente de guerra que
era infinito» (360); <Y dimos sobre infinita gente» (412); «una grandisima provincia [...] de maravillosos edificios y de
grandes tratos y riquezas» (159); «estrafias y maravillosas cosas desta grand cibdad de Temixtitan» (232); «<que son
tantas y tan maravillosas que son casi increibles» (248).

83 «no creo que habrd nadie que sepa decir en manera que se pueda entender [...] sino que es la cosa mds estrafia
que nunca se ha visto» (556-57); «no hay platero en el mundo que mejor lo hiciese» (242); «venia con los mayores
alaridos y gritas que en el mundo se puede pensar» (270).

6 «hallamos en los adoratorios y mesquitas los cueros de lo cinco caballos con sus pies y manos y herraduras cosidos
y tan bien adobados como en todo el mundo lo pudieran hacer» (337).

% «También me di docena de cerbatanas de las con que él tiraba que tampoco no sabré decir a Vuestra Alteza su per-
ficion, porque eran todas pintadas de muy excelentes pinturas y perfetos matices» (231); «Porque para dar cuenta
[...] de la grandeza, extrafias y maravillosas cosas desta gran ciudad de Temixtitan, y del sefiorio y servicio deste
Muteecuma [...] seria menester mucho tiempo, y ser muchos relatores y muy expertos: no podré yo decir de cient par-
tes una de las que dellas se podr/an decir» (232); «Tenia dentro de la cibdad sus casas de aposentamiento tales y tan
maravillosas que me paresceria casi imposible poder decir la bondad y grandeza dellas, y por tanto no me porné a
expresar cosa dellas mas de que en Espafia no hay su semejable» (244).
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era cosa para ver (342); que fue muy hermosa cosa (343) - e che puo anche configurarsi come una
premonizione di incredulita e scetticismo, anticipando cosi la reazione di chi ‘leggera’ il resocon-
to di colui che ha visto coi propri occhi.®®

Una tecnica lessicale che possiede un certo carattere iperbolico e specifica vis argomentativa
e l'accostamento di cifre militari sempre molto svantaggiose per gli spagnoli e sorprendente-
mente elevate per le forze indigene in campo: in caso di sconfitta, servira a giustificarla; in caso
di vittoria, mostrera la superiorita tecnica degli uomini di Cortés, ne esaltera l’eroismo e il desti-
no provvidenziale, o quella «real ventura» che & il favore che Dio ha concesso a Carlo V. E tale
Uinsistenza di una simile sproporzione numerica che la si registra nelle modalita enunciative piu
disparate, delle quali potenzia sempreil fine persuasivo, indipendentemente dai rispettivi conte-
sti tematici, che ora autorizzano a iscrivere ’esito del conflitto in un quadro provvidenziale,® ora
evidenziano una docilita sorprendentemente indotta negli indigeni,* ora mostrano la codardia
degli spagnoli fedeli a Velazquez e la dignitosa prodezza di Cortés.™

Per concludere, faro solo due esempi di come liperbole assuma anche un ruolo decisivo
nell’identificazione di una implicatura o della forza illocutiva di uno o pil enunciati. Nel primo, la
struttura sintattica consecutiva serve a esaltare le capacita diplomatiche di Cortés nei confronti
di un Montezuma pronto a esaudire con zelo i desideri della Corona: il potente re azteco che si
adopera con ogni mezzo per costruire in soli due mesi una dimora per Carlo V e gia, a tutti gli ef-
fetti, un suo vassallo (infra, n. 59). Il secondo esempio, circoscritto a una fugace annotazione sui
rischi di uno sterminio degli spagnoli, € un enunciato parentetico che, nello schema argomenta-
tivo che conosciamo, precede e motiva la decisione dell’ordine di cattura di Montezuma:

[...] y habiendo visto algunas cosas [...] por aquellas me parescid y aun por lo que de la tierra habia
visto que convenia al real servicio de Vuestra Majestad y a nuestra seguridad que aquel sefior estuviese
en mi podery no en toda su libertad porque no mudase el propdsito y voluntad que mostraba en servir
a Vuestra Alteza - mayormente que los espafioles somos algo incomportables e importunos y porque
enojdndose nos podria hacer mucho dafio, y tanto que no hobiese memoria de nosotros, segund su gran
poder -y también porque teniéndole conmigo todas las otras tierras que a él eran sibditas vernian
mas aina al conoscimiento y servicio de Vuestra Majestad, como después suscedid, determiné de lo
prendery poner en el aposentamiento donde yo estaba, que era bien fuerte. (214)

% «Y no le parezca a Vuestra Alteza fabuloso lo que digo, pues es verdad» (230-31); «diré algunas cosas de las que vi,

que aunque mal dichas, bien sé que serdn de tanta admiracién, que no se podrdn creer, porque los que aca con nue-

stros propios ojos las vemos, no las podemos con el entendimiento comprehender» (232)

7 |l sintagma real ventura (178, 291,304 e 511) & sempre un trait-d’union tra i referenti Dios, Nuestro Sefior e Vuestra

Sacra Majestad.

% «Crean Vuestras Reales Altezas por cierto que esta batalla fue vencida mas por voluntad de Dios que por nuestras

Iuerzas, porque para con cuarenta mill hombres de guerra poca defensa fuera cuatrocientos que nosotros éramos»
131-32).

% «me parti [...] con quince de caballos y trecientos peones lo mejor aderezados de guerra que yo pude[...]. Y dejéen
la villa de Vera Cruz ciento y cincuenta hombres [...]. Y dejé toda aquella provincia[...], que seran hasta cincuenta mil

hombres de guerra'y cincuenta villas y fortalezas, muy seguros y pacificos y por ciertos y leales vasallos de Vuestra
Majestad» (162-63).

™ «Y porque demas de los que por ser criados y amigos de Diego Veldzquez tenian voluntad de se salir de la tier-
ra habia otros que por verla tan grande y de tanta gente y ver los pocos espafioles que éramos estaban del mismo
propdsito, [...] y yéndose todos los que desta voluntad estaban yo quedaria casi sélo, por donde se estorbara el gran

servicio que a Dios y a Vuestra Alteza en esta tierra se ha hecho» (164).
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Linopportunita degli spagnoli, facilmente inclini ad alcuni non meglio identificati ‘insoppor-
tabili atteggiamenti’ (somos algo incomportables), pud sembrare incongruente nel quadro di una
loro missione evangelizzatrice, ma potrebbe trattarsi di uno svelamento in piena regola: Cortés,
in modo volutamente tabuizzato, starebbe ammettendo che il comportamento abusivo degli
spagnoli avrebbe potuto suscitare una rivalsa legittima. Per Delgado Gdmez (214) si tratta di uno
«strano commento» per alludere alle perquisizioni e ai saccheggi di vari edifici della corte di Mon-
tezuma. Una ‘stranezza’ che un’analisi argomentativa riesce a cogliere meglio: essa risiede nell’ap-
parente sproporzione tra la causa (gli spagnoli sono un po’ insopportabili) e Ueffetto (potrebbe non
restare memoria di noi), o meglio, tra la debolezza o l'indeterminatezza del quantificatore algo
(‘un poco’ o ‘in un certo senso’) e le conseguenze catastrofiche che ne potrebbero derivare. Uno
sbilanciamento che, nonostante la posizione incidentale e quindi informativamente secondaria
dell’enunciato consecutivo - ma proprio in virtu del suo valore iperbolico - gli conferisce la vis illo-
cutiva piu elevata tra le cause della cattura di Montezuma (‘gli spagnoli sono un po’ insopportabili-
[quindi] gli indigeni ci potrebbero arrecare un danno cosi grande che non restera memoria di no?’).
La ricostruzione di una coerenza dell’asimmetria tra argomento e tesi parrebbe anche funzionale
allimplicatura che allude alla rabbia e alla ferocia degli indigeni, cui gli spagnoli si sarebbero sen-
titi esposti. Una motivazione che, solo apparentemente sottotraccia, acquista la valenza dimostra-
tiva piu incisiva per ammettere 'evidenza della necessita di procedere alla cattura di Montezuma
(determiné de lo prender e convenia que aquel sefior estuviese en mi poder y no en toda su libertad).

4. LANECESSITA DI UN’EVIDENZA

Non & una novita che le Cartas de relacion siano considerate il primo palinsesto ideologico del-
la Conquista. Tuttavia, lo studio della loro organizzazione discorsiva e stato lungamente estro-
messo dalla sfida ermeneutica che questo testo, tanto acuto e appassionante per un analista
del discorso quanto feroce e disarmante per un lettore del nostro secolo, continua a stimolare.
Molti elementi del suo stile, spesso elencati senza distinguere tra descrizione formale e finalita
comunicativa, non possono essere considerati espressioni di un usus scribendi individuale né
sono sufficienti, da soli, a cogliere nel complesso il discorso di Cortés™. Alcuni di questi, come ho
cercato di mostrare, possiedono una valenza comunicativa esplicita che va a suffragare la finalita
dimostrativa, piu che espositiva, delle Cartas. Questo perché la vocazione del cronista, mosso
dall’aspirazione del conquistatore, & condizionata dalla necessita giuridica di giustificare la bon-
ta di operazioni nate all’insegna di un atto di ribellione. E un’esigenza tutta privata cui le lettere

" Tra quelli isolati da Frankl (61-65) e Delgado Gomez (44-47), la predilezione per le iterazioni sinonimiche rispecchia
un canone linguistico-retorico rinascimentale non esclusivo di Cortés (Del Rey Quesada); allo stesso modo, il loismo
e l'uso analogico della preposizione de con i verbi acordar e proponer, peculiari della prima lettera, sono indici di
variazione sintattica, e la «cacofénica repeticién» del nesso congiuntivo que, che conferirebbe «extrema tosquedad»
alla frase (Delgado Gomez 47), acquista non di rado la valenza di una simulazione del parlato.
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conferiscono un’investitura pubblica, che serve allo scrivente per costruire, non tanto la perce-
zione di un’adesione assoluta delle parole alle cose, quanto ’evidenza di un legame fondato tra
azioni e motivazioni apparentemente inammissibili. La verita di Cortés non si puo concepire se-
parata da questa esigenza. E d’altronde, come lui stesso scrive nella penultima lettera a Carlo V,
«non vi e cosa che piu della necessita stimoli gli ingegni degli uomini» (504).™

Se esiste un denominatore comune nella ricognizione parziale dei fenomeni descritti e della
loro classificazione sommaria & proprio I'impronta argomentativa che essi acquistano nell’uni-
verso discorsivo delle lettere, che si presentano al destinatario come una variopinta ma unitaria
trama di ‘evidenze necessarie’. Le tensioni linguistiche che puntellano questo nesso organico sono
le stesse che disegnano l'identita plurale dell’enunciatore: vassallo, testimone ed eroe, ma soprat-
tutto espressione e strumento della Corona e della Provvidenza. Solo cosi quella ribellione poteva
diventare manifestamente indispensabile al destino di una nazione che si stava affacciando alla
sua epoca piu gloriosa. E 'analisi critico-discorsiva delle Cartas de relacion rivela come una tale
trasformazione possa avvenire al di sopra di ogni sospetto, ma anche come possa contribuire a
liberare Cortés dal suo mito epico o barbarico, per ricondurlo a una delle possibili espressioni del
suo tempo, proprio come auspicava Octavio Paz nel quinto centenario della sua nascita.™
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ABSTRACT

Il concetto di verita e di come questa venga tematizzata rappresenta uno degli ambiti di studio piu dibattuti
sia in letteratura che nel giornalismo. In entrambi questi ambiti, il concetto di verita assume forme e signifi-
cati differenti. La letteratura si muove su un piano complesso e spesso simbolico, dove la verita puo essere
soggettiva, metaforica o emotiva, rispecchiando realta interiori piu che fatti concreti. Nel giornalismo, la ve-
rita & tradizionalmente legata alla fedelta dei fatti, all'obiettivita e alla verifica delle fonti: l'obiettivo € quello
di informare il pubblico con accuratezza e trasparenza. In questo contributo intendo indagare gli articoli
scritti da Ingeborg Bachmann sul caso Montesi in relazione alle convenzioni stilistico-strutturali e di narra-
zione della verita tipiche di un testo giornalistico come il reportage.
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The concept of truth, and the ways in which it is portrayed, represents one of the most debated areas of
study in both literature and journalism. In these two fields, the notion of truth assumes different forms and
meanings. Literature operates on a complex and often symbolic plane, where truth may be subjective, me-
taphorical, or emotional, reflecting inner realities rather than concrete facts. Journalism, on the other hand,
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by Ingeborg Bachmann on the Montesi case, focusing on the stylistic, struc-tural, and truth-telling conven-
tions typical of journalistic texts such as reportage.
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Patrizio Malloggi, La verita nel testo giornalistico

1. INTRODUZIONE

Il concetto di verita e di come questa venga tematizzata rappresenta uno degli ambiti di studio
pil dibattuti sia in letteratura che nel giornalismo. In entrambi questi ambiti, il concetto di ve-
rita assume forme e significati differenti. La letteratura si muove su un piano complesso e spes-
so simbolico, dove la verita puo essere soggettiva, metaforica o emotiva, rispecchiando realta
interiori piu che fatti concreti. Nel giornalismo, la verita e tradizionalmente legata alla fedelta
dei fatti, all’obiettivita e alla verifica delle fonti: I'obiettivo & quello di informare il pubblico con
accuratezza e trasparenza. La scrittura giornalistica mira a risolvere la questione della verita de-
scrivendo i fatti cosi come sono avvenuti, attraverso la regola del giornalismo anglosassone delle
cinque domande canoniche chi?, cosa?, dove?, quando? e perché? (cfr. § 2).

Come sottolinea Svandrlik, Ingeborg Bachmann «ha piu volte ribadito nei suoi saggi che al
centro dell’impegno di chi scrive deve collocarsi la ricerca della verita» (“La verita come crepa”
161). Proprio la verita € al centro sia della vasta produzione letteraria in prosa (ad esempio, nei
racconti “Ein Wildermuth” 1961, racconto compreso nella raccolta Das dreil8igste Jahr. Erzdhlung-
en, e “Drei Wege zum See” 1974, che fa parte della raccolta Simultan. Erzéhlungen) sia nei suoi te-
sti piu giornalistici, come le Romische Reportagen, in cui la scrittrice diventa reporter e si occupa
in otto reportage trasmessi durante il suo soggiorno a Roma dal 1954 al 1955 per Radio Brema del
caso Montesi (cfr. § 3), fatto di cronaca nera divenuto emblematico nella storia del giornalismo
italiano, poiché mise in luce con chiarezza il potere dei media nell’influenzare l'opinione pubbli-
ca (Foschi Albert 365-66).

In questo contributo intendo indagare gli articoli scritti da Ingeborg Bachmann sul caso Mon-
tesi sotto un duplice aspetto in relazione alle convenzioni di un testo giornalistico come il repor-
tage (cfr. § 4):

a) caratteristiche stilistiche e strutturali relative al modo in cui antefatti e sviluppi della vicenda Mon-
tesi vengono trasmessi e riportati al lettore;
b) grado di oggettivita dei fatti trattati, ovvero se gli eventi legati al caso Montesi vengono presentati

cosi come si sono verificati, in modo oggettivo e impersonale. A tal proposito vengono analizzate le
scelte lessicali e sintattiche che caratterizzano il testo giornalistico oggetto di analisi.

L'analisi del testo giornalistico, basata sui punti (a) e (b), € integrata dall’indicazione se la Ba-
chmann si sia basata sulle fonti giornalistiche dell’epoca per raccontare la triste vicenda della
giovane fanciulla nei suoi reportage. Cio costituisce un aspetto innovativo che il presente arti-
colo affronta in merito al caso Montesi raccontato dalla Bachmann. L'indagine condotta porta
a formulare Uipotesi che la verita riportata nelle R6mische Reportagen e generalizzando, nella
scrittura giornalistica, non e assoluta, ovvero conforme a una realta oggettiva e impersonale.
L'immagine della verita che ne ricaviamo dal testo giornalistico di Bachmann reporter & conno-
tata da tratti soggettivi, che si palesano nella scelta di determinate fonti per descrivere il fatto
di cronaca e nel modo personale, improntato al linguaggio figurato ovvero al sarcasmo, con cui
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vengono presentati i personaggi coinvolti nel caso Montesi.

2. LAVERITA NEL TESTO GIORNALISTICO

Nel testo giornalistico, il concetto di verita si ispira al principio dell’oggettivita che implica la pre-
sentazione imparziale dei fatti, evitando U'influenza personale o ideologica del giornalista. A tal
proposito, l'articolo 2 (Diritti e doveri) della Legge nr. 69/1963 Ordinamento della professione di
giornalista recita: «E diritto insopprimibile dei giornalisti la liberta d’informazione e di critica,
limitata dall’'osservanza delle norme di legge dettate a tutela della personalita altrui ed & loro
obbligo inderogabile il rispetto della verita sostanziale dei fatti» (“Legge nr. 69/1963”). Il giorna-
lista ha quindi il compito di riportare i fatti in modo accurato, verificabile e imparziale, evitando
distorsioni o manipolazioni che possano influenzare l'opinione pubblica in modo scorretto. Nel
riportare la verita dei fatti cosi come sono accaduti, il giornalista tende a fare ricorso alla regola
principale dello stile giornalistico anglosassone, ovvero alla regola delle cinque domande che
iniziano per W: chi? (Who?), cosa? (What?), quando? (When?), dove? (Where?) e perché? (Why?)
(Buffagni e Birk 81). Questo principio della comunicazione giornalistica, che si rifa al modello
dell’atto comunicativo formulato dal politologo statunitense Harold Dwight Lasswell nel 1948,
pur avendo origini nel giornalismo anglosassone, € stato adottato globalmente proprio perché
rappresenta un modello efficace per garantire che le notizie siano presentate in modo chiaro,
completo e oggettivo.

La regola delle cinque domande, ritenute essenziali affinché il giornalista riporti i fatti come
si sono realmente verificati, influenza la struttura informativa del testo giornalistico, soprattutto
del genere testuale giornalistico del servizio (der Bericht, cfr. Burger 203-24; Mast 240). Nell’or-
ganizzazione dell’informazione, il lettore trova la risposta a queste domande in una sezione ben
precisa del testo; questa coincide con il paragrafo iniziale (attacco o cappello) rappresentato dal
lead. Esso deve essere separato dal resto dell’articolo e ha la funzione di catturare l'attenzione
del lettore, invitandolo a leggere U'intero testo e anticipando il contenuto della notizia (Buffagni
e Birk 80-81). Ne deriva che il lead € la sezione del testo giornalistico piu importante dal punto di
vista informativo, mentre i paragrafi che seguono rivestono un’importanza informativa sempre
minore. Tale organizzazione informativa tipica di testi giornalistici come il servizio & nota come
principio toploading e porta a raffigurare la struttura testuale a forma di piramide rovesciata (die
umgekehrte Pyramide) (Luger 95), come mostra la figura di seguito riportata:
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Die DDR-Grenzen offen:
Wer will, kann gehen!
Ab sofort Ausreise chne jede Bedingung
Die Visa werden auf der Stelle ausgestellt
Berlin. — Die DDR hat 28 Jahre nach dem Bau der Ber-
liner Mauer und nach der jingsten Massenflucht voi
bislang 120 000 DDR-Blrgem lhre Grenzen zur Bun-
desrepublik und nach Westherlin gedfinet. Alle
DDR-Birger dirfen kiinftig kurzfristig und fa
ohne Formalitiiten private Reisen ,ins Ausland®
untermehmen oder die DDR ganz verlassen.

Diesen sensationellen BeschiuB des DODA-

Ministerrates _mit sofortiger Widkung®
SED-PolitbOromitglied Glnter Schabows
gestem abend in Ostberin verk(

abnehmende Wichtigkeit
nachlassendes Interesse

Fig. 1. Struttura del testo giornalistico secondo la tecnica della piramide rovesciata
(Llger 95)

Come mostra lafigura 1, le informazioni pit importanti e rilevanti (Kernaussage) vengono presen-
tate nella prima sezione del testo che corrisponde al lead, per poi proseguire con approfondimenti
(Einzelheiten), dati secondari e dettagli complementari (Hintergrund) (Hepp e Malloggi 67). Questo
permette al lettore di acquisire subito una comprensione globale della notizia, anche se decidesse di
interrompere la lettura dopo le prime righe. Come mostra la freccia, a destra della figura, questa tec-
nica risponde anche a esigenze legate alle dinamiche dell’attenzione da parte del lettore. La freccia
rivolta verso il basso simboleggia visivamente la progressiva diminuzione di importanza delle infor-
mazioni (abnehmende Wichtigkeit) man mano che si procede nella lettura del testo, che a sua volta
e correlato alla diminuzione di interesse da parte del lettore (nachlassendes Interesse), che diventa
sempre pill scarso man mano che si procede nella lettura. E noto, tuttavia, che non esiste una verita
assoluta nell'informazione e che, nella ricostruzione di fatti e notizie, viene sempre messa in atto una
forma di manipolazione, legata a ideologie, a strategie politiche, alla priorita data a un evento piutto-
sto che a un altro, cosi come alla soggettivita dello sguardo che racconta (Boero 145-52).

Chi ha tematizzato il rapporto del giornalismo con la verita é stata Ingeborg Bachmann; nei suoi
saggi ha piu volte ribadito che al centro dell’impegno di chi scrive deve collocarsi la ricerca della
verita (Svandrlik, “La verita come crepa” 161; Svandrlik, Ingeborg Bachmann). Per Bachmann, il
giornalista deve presentare il mondo com’e, in modo oggettivo e impersonale, anche se la verita
raccontata dal giornalista e vincolata dal giornale per cui lavora, l’attualita e le leggi del mercato
(Foschi Albert 363-64). Bachmann da prova della sua abilita come giornalista in otto reportage, dal
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titolo Rémische Reportagen (1998), che trasmette da Roma trail luglio 1954 e il giugno 1955 firmati
con lo pseudonimo di Ruth Keller (Preece 1-12). L'autrice stessa ha sempre tenuto nascoste queste
Romische Reportagen ritrovate negli archivi di Radio Bremen e della Westdeutsche Allgemeine
Zeitung. «<Evidentemente non le riteneva degne della sua firma» (Haas 141).

Nei reportage la giornalista Bachmann si occupa del caso Montesi, fatto di cronaca nera av-
venuto in Italia il 9 aprile 1953, inerente alla morte per annegamento della ventunenne Wilma
Montesi. Il caso ebbe granderilievo mediatico a causa del coinvolgimento di numerosi personag-
gi di spicco nelle indagini successive al presunto delitto. E considerato da molti un caso irrisolto
nell’identificazione degli eventi che portarono al decesso della giovane (ANCAF).

3. IL CASO MONTESI

Il caso Montesi fu un fatto di cronaca nera irrisolto, avvenuto in Italia il 9 aprile 1953, inerente
alla morte per annegamento di Wilma Montesi, giovane di umili origini con aspirazioni cinema-
tografiche:

Fig. 2: Wilma Montesi
(leindagini.it)

Il suo corpo fu rinvenuto sulle rive di Torvaianica vicino a Roma il Sabato Santo del 1953, come
mostra 'immagine di seguito riportata:

Fig. 3: Wilma Montesi da un’illustrazione su La Domenica del Corriere
(storiainrete.com)
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Le conclusioni dell’autopsia attribuiscono la morte a un malore improvviso avvenuto mentre
la giovane donna passeggiava a piedi nudi sulla battigia, a «sincope da pediluvio», uno sveni-
mento a cui sarebbe seguito 'annegamento, anche perché dai primi rilievi il corpo non presenta
segni di violenza, né tracce di stupefacenti o alcol. Tempo dopo, pero, una seconda perizia rile-
vera tracce di sabbia nelle parti intime, compatibili con un tentativo non riuscito di violenza ses-
suale. Sul luogo del ritrovamento, inoltre, mancano le scarpe della giovane, la gonna, le calze, il
reggicalze e la borsa (corriere.it).

Il caso Montesi e stato uno dei fatti di cronaca piu celebri e discussi del secondo dopo guerra.
Un giallo che ha segnato la storia del costume italiano e in cui, per la prima volta, cronaca nera e
politica entrano in contatto in modo pericoloso. All’inizio si pensa ad una morte accidentale, ma
grazie alla stampa emergono nuove inquietanti verita: la ragazza forse € morta durante un festino
a base didroga e poi portata sulla spiaggia. Un mistero che conquista le prime pagine dei giornali
e che sconvolge - in particolare modo - la vita di un politico, Attilio Piccioni (esponente di punta
della DC), in quanto suo figlio Piero sarebbe coinvolto nel caso. Il processo scagionera tutti, maiil
mistero restera irrisolto (“Il caso Montesi, uno scandalo politico”).

4. IL CASO MONTESI NELLE ROMISCHE REPORTAGEN

Bachmann racconta, durante il suo soggiorno romano, cio che ha visto e letto sul caso Montesi
nelle sue corrispondenze romane! per la Radio di Brema. Il motivo della vista, degli occhi come
strumenti di percezione e di conoscenza del reale, € dominante nella poetica di Ingeborg Bach-
mann. In un’intervista a Kuno Raeber del 1963 dira infatti: «In Italien, kdnnte ich sagen, bin ich
froher geworden, hier habe ich gelernt, Gebrauch von meinen Augen zu machen, habe schauen
gelernt» («In Italia, potrei dire, sono diventata piu felice, qui ho imparato a usare i miei occhi, ho
imparato a guardare», Cottone 40).
Nel reportage del 9 settembre 1954 compare il primo riferimento al caso Montesi:

1) Rom hat heute Morgen nach einem ereignisarmen Sommer einen »Colpo di scena« erlebt, einen
Theatercoup in Form einer ebenso unerwarteten wie dramatischen Wendung im vielbesprochenen Fall
Montesi. (RR? 14)

Bachmann giornalista € molto attenta a indicare i riferimenti spazio-temporali in cui € avvenu-
to il fatto di cronaca (nel testo in 1, evidenziati mediante corsivo). Conformemente alla funzione
comunicativa del lead, il reportage in questione comincia con un attacco drammatico, in cui la
notizia del caso Montesi viene spettacolarizzata, al fine di avere un effetto coinvolgente sul letto-

1l termine corrispondenze allude a brevi resoconti di fatti di cronaca che Bachmann dettava con precisione e dime-
stichezza per telefono alla redazione di Radio Brema.

2 Da qui in avanti si fara riferimento al testo della Bachmann qui analizzato, indicandolo con la sigla RR seguita dal
numero di pagina dell’edizione citata.
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re ed impressionarlo maggiormente. A tal proposito, vengono utilizzati aggettivi come unerwar-
teten (inattesa, in riferimento alla svolta nelle indagini), dramatischen (drammatica, alludendo ai
nuovi fatti emersi), vielbesprochenen (molto chiacchierato, in riferimento al caso Montesi) oppure
espressioni italiane come Colpo di scena, nel testo evidenziate in corsivo. Nel descrivere i fatti
collegati al caso Montesi, Bachmann si documenta leggendo la stampa italiana, attingendo da
essa anche i termini con cui tale caso viene descritto. Ne &€ un esempio l’espressione Colpo di
scena, che compare nel reportage della scrittrice-giornalista e che i quotidiani italiani di allora
utilizzano spesso, proprio per riferirsi al caso in questione:

2) a. Non si € avuto ancora, come alcuni si attendevano, nessun colpo di scena sulla tra-
gica fine di Wilma Montesi, la ragazza ventunenne rinvenuta morta sabato mattina nell’arenile di Tor
Vaianica, presso Ostia, [...]. (Corriere della Sera, 15 aprile 1954)

b. Colpo di scena: Muto invia un esposto alla Procura dicendosi pronto a provare la
verita di quanto egli ha scritto nel suo articolo. (Stampa Sera, 11 settembre 1954)

Bachmann descrive la morte della giovane Wilma Montesi con aggettivi che evidenziano il
velo di mistero che avvolge la vicenda, alludendo al fatto che la verita e parzialmente o totalmen-
te nascosta, creando un senso di confusione e incertezza. Nel reportage del 9 settembre 1954,
la scrittrice-giornalista utilizza aggettivi come geheimnisvoll oppure mysterios (RR 14-15; Foschi
Albert 368). Nelle ultime righe del reportage il caso dell’uccisione della giovane romana viene
definito Affdre (RR 16). Secondo il Digitales Worterbuch der deutschen Sprache, il termine Affdre
indica «eine heikle, unangenehme Angelegenheit» (<una questione scabrosa, sgradevole») non-
ché «ein intimes, haufig heimliches Verhaltnis zwischen zwei Personen, von denen eine in einer
festen Beziehung lebt» («una relazione intima, spesso segreta, tra due persone, una delle quali e
impegnata in una relazione sentimentale stabile», dwds.de). Il caso Montesi € quindi una vicenda
che presenta aspetti particolarmente delicati, che mettono in relazione il decesso della giova-
ne a presunti rapporti extraconiugali 0 a una situazione di maltrattamento. Bachmann racconta
della vicenda Montesi cosi come viene riportato nella stampa italiana dell’epoca, che peraltro lei
stessa cita spesso nei suoi reportage. Il Corriere della Sera evidenzia piu volte nei suoi articoli che
questa vicenda di cronaca nera e avvolta nell’alone del piu fitto mistero:

3) a. Il mistero piu fitto avvolge ancora la morte di Wilma Montesi [...]. (Il Messaggero, 15
aprile 1953)

b. Le indagini sulla misteriosa morte di Wilma Montesi, [...]. (Il Messaggero, 24 aprile
1954)

Anche ne Il Messaggero si allude alla tragica fine della ragazza avvenute in circostanze non
chiare, misteriose per 'appunto:

4) Le indagini dei Carabinieri per far luce sul misterioso caso. (Il Messaggero, 12 aprile 1953)
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Nonostante la Bachmann non menzioni esplicitamente il Corriere della Sera tra le fonti su cui
si basa per raccontare nei suoi reportage di questa triste vicenda, vi sono buone ragioni per soste-
nere che la scrittrice attingeva anche dallo storico quotidiano milanese. A sostegno di tale tesi, la
ripetizione del termine affare che proprio in questo quotidiano si alterna a caso per riferirsi alla

vicenda Montesi:

5) Queste rivelazioni segnano una svolta nell’affare Montesi. [...] (Corriere della Sera, 1 febbra-
i0 1954)

Conformemente al genere testuale del reportage, Bachmann fornisce indicazioni precise sul
giorno del decesso della giovane Wilma Montesi, 9 aprile (RR 9 settembre 1954, 15), e utilizza
termini del linguaggio giuridico per riferirsi al decesso della giovane, come «fahrlassige Totung»
(omicidio colposo), che ricorre spesso nella stampa coeva:

6) a. Le ulteriori indagini non muterebbero l'orientamento generale: omicidio colposo e
mandati di comparizione. (Nuova Stampa Sera, 20 settembre 1954)
b. La tesi del pediluvio sulla spiaggia di Ostia come definitivamente scartata [...]. Or-

mai la supposizione che piu fondatamente sembra poter essere sostenuta € quella dell’omicidio colpo-
so. (Corriere della Sera, 3-4 maggio 1954)

C. Verrebbe chiesto il rinvio a giudizio di Piero Piccioni per omicidio colposo, [...]. (La
Stampa, 12 marzo 1955)

A differenza di altri generi testuali tesi a una descrizione fattuale, come la notizia e il servizio,
i reportage della Bachmann rimandano in modo frequente a indiscrezioni (7a) o a fonti vaghe e
indefinite (7b) (Foschi Albert 372):

7) a. Nach Indiskretionen aus informierten Kreisen ware es denkbar, dal® der Ungliicks-
fall, der zum Tod der Montesi fiihrte, geschah, wahrend sich das Madchen in Gesellschaft des Prinzen
von Hessen befand. (RR 9 settembre 1954, 16)

b. Man weif3, dal’ Piccioni schon mehrmals versuchte zu demissionieren, als die Un-
tersuchungen im Fall Montesi ihren Lauf nahmen. (RR 20 settembre 1954, 18)

Il rimando a fonti indefinite (8a) o a un referente non identificabile (8b) avviene molto spesso
tramite il pronome indefinito man (373):

8) a. Weniger optimistisch ist man in den konservativen italienischen Kreisen. Dort
macht man darauf aufmerksam, daR [...]. (RR 05 novembre 1954, 27)
b. Man hat erkannt, da die Regierung nichts tut, um die Untersuchungen zu torpe-

dieren, [...]. (RR 30 settembre 1954, 21)

Analogamente, anche la stampa di allora ricorre all’utilizzo del si impersonale per riferirsi a
persone indeterminate (9a) o a fonti indefinite:

9) a. La polizia non e riuscita ancora a mettere la parola «fine» sul caso di Wilma Montesi
che peraltro, si sa per certo, non e stata assassinata. (Corriere della Sera, 16 aprile 1954)
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b. Da questa mattina si parla di procedimento penale per omicidio colposo contro
Piero Piccioni [...]. (La Stampa, 13 ottobre 1954)

Conformemente al genere testuale, la trasmissione dei fatti inerenti alla vicenda della giovane
Montesi viene riportata facendo trapelare il coinvolgimento della reporter negli avvenimenti che de-
scrive, come mostra il seguente passo, in cui la Bachmann stessa si chiede chi siano i responsabili:

10) Aber wer ist nun der Verantwortliche - oder: Wer sind die Verantwortlichen? (RR 09 settem-
bre 1954, 16)

In questo modo la reporter fa entrare in comunicazione diretta la vicenda raccontata e il lettore.

Convenzione narrativa tipica del reportage, che «storicamente affonda le sue radici nel reso-
conto di viaggi e nelle testimonianze dirette» (Buffagni e Birk 89), e il ricorso al discorso diretto.
La reporter vi ricorre soprattutto quando riporta lo svolgimento delle indagini (11a) e lo stato
d’animo dei personaggi coinvolti nella vicenda processuale (11b):

11) a. «Ich bin Uberzeugt, daR Du verstehst, daR ich in volliger Freiheit fiir die Verteidi-
gung meines Sohnes Sorge tragen will, der von einer gerichtlichen Untersuchung nichts zu fiirchten
hat - davon bin ich absolut liberzeugt.» (RR 20 settembre 1954, 17)

b. Prinz Moritz von Hessen, dem man in der vergangenen Woche, wie den jetzt
Verhafteten, den PaR entzogen hatte, nachdem Montagna eine ihn belastende Erklarung bei Sepe ein-
gereicht hatte, antwortete heute auf die Fragen von romischen Journalisten: «Ich bin sehr gliicklich,
daR die Geriichte, die liber mich in Umlauf waren, nun ihr Ende finden.» (RR 22 settembre 1954, 19)

Nel testo in (11a), Attilio Piccioni, ministro degli Esteri nel periodo del caso Montesi, scrive una
lettera a Mario Scelba, allora Presidente del Consiglio, alla notizia che suo figlio, il musicista Pie-
ro Piccioni, era stato indagato perché coinvolto nel traffico di stupefacenti e nell’'omicidio della
giovane Montesi. Nell’esempio (11b) a parlare € il principe Maurizio d’Assia a cui era stato ritirato
il passaporto perché sospettato di essere stato in compagnia di Wilma Montesi proprio il giorno
della sua scomparsa.

Adottando una modalita discorsiva forse piu tipica del commento o della rubrica che del re-
portage, Bachmann decide di concludere la descrizione dei fatti relativi al caso Montesi con un
finale a effetto, caratterizzato dal sarcasmo. Nell’ultimo reportage, datato 03 febbraio 1955, si
apprende che i familiari della povera protagonista sono intenti a far calare l'oblio su questa triste
vicenda: la sorella, Wanda, si & da poco sposata ed e tornata a sorridere - «die Schwester Wanda,
[...], hat unléngst geheiratet. Ihre Freunde sagen, sie habe wieder lacheln gelernt» (48) - mentre i
genitori sono amareggiati, perché la loro attivita commerciale sta risentendo di questa sfortunata
vicenda, definita proprio con il termine Affdre - «die Sagemiihle der Montesis geht schlecht. Die
Kunden bleiben aus. Vater und Mutter Montesi sind verbittert, denn sie begreifen nicht, warum
sie zu allem UbermuR die Opfer dieser unseligen Affdre sein sollen» (48). Nella parte finale dello
stesso reportage, si apprende quella che ¢ la vera percezione della Bachmann sul caso Montesi,
riprodotta attraverso 'immagine del teatro (Foschi Albert 376):

108| ENTHYMEMA
ISSN 2037-2426 - No. 38 (2025)



Patrizio Malloggi, La verita nel testo giornalistico

12) Das ist libriggeblieben von einer Biihne, auf der es von sogenannten Existenzialisten, Sa-
lonléwen, Industrie-Rittern, Justizfanatikern, Ministern, Journalisten und Schauspielern nur so wim-
melte. (RR 3 febbraio 1955, 48)

Anche la stampa italiana di allora ricorre alla modalita comunicativa e alla iconografia del tea-
tro per descrivere gli eventi che si verificano nell’'ambito del caso Montesi:

13) La cronaca di questi giorni ci mette davanti ad un caso buono per far lavorare la fantasia
anche dei piu pigri. Se si fosse alla recita di un dramma, adesso ci troveremmo col fiato sospeso. Que-
sta finzione d’essere di fronte ad una rappresentazione drammatica & soltanto fatta, si capisce, per
comodita narrativa, ma rende molto bene il nostro stato d’animo e di quel che vogliamo. Quando il
sipario calo alla fine del primo atto, bisogna riconoscere che il dramma era solidamente impiantato.
| fatti risultarono netti e precisi: una ragazza, di nome Wilma Montesi, era stata rinvenuta annegata su
un tratto di spiaggia non lontano da Ostia. [...]. (La Stampa, 3 febbraio 1954 — Anno X Num. 29)

Brevi considerazioni sintattiche e lessicali

Lo stile sintattico delle R6mische Reportagen e caratterizzato dall’alternanza di paratassi e ipo-
tassi. Tuttavia, un tratto deviante dalle convenzioni di genere, € la presenza, soprattutto nei passi
meramente descrittivi, di numerose frasi subordinate poste in successione (nell’esempio che se-
gue racchiuse tra parentesi quadre), rendendo il testo particolarmente complesso:

13) [Als vor wenigen Tagen jedoch die Verhaftung von drei Wachtern aus dem Jagdbesitz Capo-
cotta bei Rom, dem Eigentum des Marquese Ugo Montagna, bekannt gegeben wurde]1, begann man
[zu ahnen]2, [dal3 Sepe den Schliissel zum mysteriosen Tod der Montesi gefunden hatte,]3 [dal8 endlich
konkrete Anhaltspunkte gefunden waren,4 [nachdem die von der ehemaligen Geliebten des Marquese
aufgestellten Behauptungen unbewiesen geblieben waren.]5 (RR 9 settembre 1954, 14-15)

Nel testo in (13), compaiono cinque frasi subordinate, in cui il giuntore e il verbo, collocato in fon-
do alla frase, sono evidenziati in corsivo (Duden 822). Questo estratto di testo e esemplificativo della
tipologia di frasi subordinate, nello specifico dichiarative oggettive (introdotte dal complementatore
dall - che), e circostanziali, ad esempio temporali (introdotte da congiunzioni come als - quando
o nachdem - dopo di/che) e causali (con congiunzioni come weil - perché o da - poiché). Tali fra-
si ricorrono in particolare nel momento in cui la Bachmann descrive eventi e circostanze correlate
alla vicenda della giovane Montesi, collocandoli nel tempo e fornendo spiegazioni al loro verificarsi.
Le forme verbali si dividono principalmente nei due tempi del presente e del passato, descrivendo
antefatti e nuovi sviluppi della vicenda. Per mettere in risalto la vicinanza della reporter agli eventi
descritti (alle persone, ai luoghi coinvolti), si ravvisa nel testo il frequente utilizzo di deittici locali
(hier) e temporali (heute, jetzt). Il registro linguistico € medio, comune, determinato da scelte lessicali
legate sostanzialmente alla vita quotidiana, anche se non mancano espressioni precise, tipiche della
lingua giuridica, al fine di creare un effetto realistico di cio che si sta descrivendo. Si nota in taluni casi
l'utilizzo dello stile nominale, anche complesso (indicato tra parentesi quadre), per descrivere i vari
personaggi coinvolti nella vicenda (14a) o lo svolgimento delle indagini (14b):
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14) a. Silvano Muto, [der junge Journalist, der sich durch die Aufdeckung des Falles Mon-
tesi auf atemberaubende Weise in den Vordergrund gespielt hatte,]NG lebt mit Frau und Kindern in der
Ndhe Roms. (RR 3 febbraio 1955, 46-47)

b. [Die Nachforschungen um den geheimnisvollen Tod der schonen Rémerin, die
nach den Enthiillungen im Prozel gegen den Journalisten Muto notwendig wurden]NG, [...]. (RR 9
settembre 1954, 14)

5. RIFLESSIONE CONCLUSIVA

Nel ciclo delle Rémische Reportagen, la verita sul caso Montesi si configura come verita-oggetto,
che assomma dati, fatti e circostanze della realta, senza pero approfondirla. Ne € un esempio
il primo reportage del 9 settembre 1954, in cui la scrittrice-reporter costruisce un’illusione di
oggettivita dei fatti descritti, suggerita dalla precisione con cui riporta dati concreti - come il
luogo e la data del decesso di Wilma Montesi - elementi tipici dello stile giornalistico e, in parti-
colare, della notizia e del servizio. Tuttavia, man mano che il lettore avanza nella lettura dei re-
portage, l'oggettivita iniziale nel raccontare la verita sul decesso della giovane Montesi, lascia
spazio sempre piu spesso a una narrazione dei fatti piuttosto superficiale, suscitando nel let-
tore un sentimento di delusione nelle sue aspettative di conoscere la verita. Ne consegue una
rappresentazione della verita di tipo scalare attraverso procedure discorsive che producono
una diversa percezione di verita, alternabile tra certa e discutibile. A suscitare scetticismo nei
confronti della verita raccontata nei reportage contribuisce il sarcasmo a cui la reporter ricorre
soprattutto nell’'ultimo reportage (RR 3 febbraio 1955), in cui si assiste a un epilogo teatrale del
caso Montesi: cio fa si che il lettore non rimanga colpito dal delitto della giovane donna, quanto
piuttosto dall’oblio che e sceso inevitabilmente su di lei.

Un altro aspetto che emerge chiaramente leggendo le R6mische Reportagen e la consape-
volezza da parte del lettore che, nonostante la Bachmann affermi che lo scrittore ha il dovere
diricercare la verita, in realta questa non esiste in assoluto, neppure nel testo giornalistico. Cio
emerge in particolare nel momento in cui la reporter ‘mette sotto i riflettori’ un evento piutto-
sto che un altro oppure quando decide di basarsi ripetutamente sulle medesime fonti giorna-
listiche (ad esempio La Stampa) per spiegare la verita sul caso Montesi. Generalizzando le os-
servazioni fatte per i reportage della Bachmann, si puo affermare, a conclusione del presente
lavoro, che anche nel testo giornalistico si ravvisa il binomio verita-fiction: nel momento in cui
il giornalista-reporter opera delle scelte nel raccontare i fatti, emerge la inevitabile soggettivita
(dello sguardo) di chi riporta i fatti e il conseguente dubbio sull’indiscutibilita dell’interpreta-
zione proposta.
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ABSTRACT

Questo lavoro analizza la Nationality and Entry into Israel Law come strumento di costruzione normativa
della cittadinanza e di esercizio del potere politico in Israele. Sebbene giustificata ufficialmente per motivi
di sicurezza nazionale, la legge risponde anche a obiettivi demografici: contenere l'unificazione familiare tra
cittadini palestinesi israeliani e residenti dei Palestinian Occupied Territories per preservare la maggioranza
ebraica. Tuttavia, tale finalita non e dichiarata esplicitamente, per timore che non sia compatibile con la
Basic Law: Human Dignity and Liberty. La Nation-State Law del 2018 ha offerto una cornice etnonazionale a
sostegno della legge, senza pero risolvere il conflitto con il principio di uguaglianza. Il testo mostra come le
istituzioni contribuiscano alla costruzione di una ‘verita’ ufficiale incentrata sulla sicurezza, mentre 'obiet-
tivo demografico opera implicitamente, producendo effetti concreti di esclusione. La legge diventa cosi un
dispositivo politico che definisce chi puo appartenere alla nazione e chi ne resta ai margini.

Parole chiave — Sicurezza; Demografia; Etnonazionalismo; Verita; Potere politico.

This paper analyzes the Nationality and Entry into Israel Law as a normative tool for shaping citizenship and
exercising political power in Israel. Although officially justified on grounds of national security, the law also
serves demographic objectives: namely, limiting family reunification between Palestinian citizens of Israel
and residents of the Palestinian Occupied Territories in order to preserve the Jewish majority. However, this
demographic aim is not explicitly stated, due to concerns that it may be incompatible with the Basic Law:
Human Dignity and Liberty. The Nation-State Law of 2018 has provided an ethnonational framework that
supports the legislation, yet it does not resolve the tension with the principle of equality. This study demon-
strates how institutions contribute to the construction of an official ‘truth’ centered on security, while the
demographic objective operates implicitly, producing concrete effects of exclusion. The law thus functions
as a political instrument that determines who can belong to the nation and who remains on its margins.
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1. INTRODUZIONE

Nel 2003, il governo israeliano ha introdotto la Nationality and Entry into Israel Law, una norma-
tiva che limita drasticamente la possibilita per i palestinesi residenti nei Palestinian Occupied
Territories* - in particolare in Cisgiordania e nella Striscia di Gaza - di ottenere la cittadinanza o
la residenza in Israele tramite matrimonio con cittadini israeliani. Sebbene la giustificazione uffi-
ciale della misura sia stata ricondotta alla necessita di garantire la sicurezza nazionale, in risposta
all’intensificarsi della violenza durante la Seconda Intifada, la legge ¢ stata oggetto di diffuse
critiche, sia sul piano interno che internazionale, poiché percepita da molti come una forma di
esclusione etnica sistemica e una lesione del diritto alla vita familiare. Tale legge si inserisce in un
sistema giuridico preesistente definito da due pilastri fondamentali:

- LaLaw of Return (1950), che garantisce a ogni ebreo il diritto automatico di immigrare
in Israele e ottenere immediatamente la cittadinanza (principio dell’aliya),? indipendente-
mente dal luogo di nascita o residenza. Questa legge costituisce la base ideologica e norma-
tiva dello Stato come «national home of the Jewish people».

- LaNationality Law (1952), che stabilisce le modalita tecniche e formali di acquisizione
della cittadinanza israeliana, includendo l'ottenimento attraverso la Law of Return (art. 2), la
nascita in Israele da genitori cittadini (art. 4), la naturalizzazione ordinaria (art. 5) e il matri-
monio o il ricongiungimento familiare (art. 7).

Prima del 2003, infatti, i coniugi palestinesi di cittadini israeliani (compresi i cittadini palesti-
nesi di Israele) potevano fare richiesta di residenza temporanea o cittadinanza attraverso l’art. 7
della Nationality Law, avviando cosi un processo graduale di naturalizzazione soggetto a verifica
e approvazione da parte del Ministero dell’Interno. Con l'adozione della Nationality and Entry
into Israel Law, questo canale e stato sospeso in modo sistematico per i richiedenti provenienti
dai Palestinian Occupied Territories, di fatto creando una distinzione su base nazionale ed etnica
nel regime di accesso alla cittadinanza. La legge si configura come un dispositivo temporaneo
ed emergenziale, rinnovabile a intervalli, giustificato ufficialmente dalla necessita di sicurezza
nazionale. Per comprenderne appieno la natura, e necessario andare oltre I'analisi formale della

! Nel presente articolo si utilizza il termine per riferirsi alla Cisgiordania e alla Striscia di Gaza, in linea con la defini-
zione comunemente adottata dal diritto internazionale e da numerose organizzazioni internazionali. Questa dizione
riflette lo status giuridico di tali territori, che sono riconosciuti come occupati da Israele a seguito della guerra del
1967, e sottolinea la situazione di sovranita contestata e il contesto di occupazione militare. Luso di questa termino-
logia vuole evidenziare la dimensione politico-giuridica della questione, evitando espressioni che possano implici-
tamente legittimare pretese sovrane non riconosciute o sminuire la complessita del conflitto.

2|l termine aliyah (V2"'N), che in ebraico significa letteralmente ‘salita, ha un profondo significato storico e religioso
nel contesto ebraico. Nella tradizione religiosa, l'aliyah indica 'atto di ‘salire’ a Gerusalemme, in particolare per
visitare il Tempio nei periodi festivi. In epoca moderna, il termine ha assunto una valenza politica e identitaria, de-
signando 'immigrazione di ebrei in Israele da ogni parte del mondo. Laliyah & cosi divenuta un elemento centrale
del sionismo, concepita non solo come diritto, ma anche come dovere nazionale e spirituale del popolo ebraico,
incarnando l'idea del ritorno alla madrepatria dopo l’esilio.
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norma e interrogarsi sui processi attraverso cui categorie come sicurezza, rischio e appartenenza
sono costruite e istituzionalizzate nel dibattito pubblico e giuridico israeliano. A tale scopo, il
saggio adotta tre approcci metodologici interconnessi, che insieme offrono una sintesi tra analisi
giurisprudenziale e evoluzione normativa:

- un’analisi del discorso, volta a esaminare le retoriche securitarie e demografiche pro-
dotte da attori politici, amministrativi e mediatici,

- una genealogia normativa, che ricostruisce 'evoluzione storica e istituzionale della leg-
ge, evidenziando le condizioni che ne hanno reso progressivamente accettabile il contenuto;

- un breve esame giurisprudenziale volto a indagare come la Corte Suprema abbia in-
terpretato e legittimato il dispositivo, trasformando 'eccezione in regola attraverso l'uso se-
lettivo del principio di proporzionalita e della categoria di sicurezza nazionale.

La cornice teorica del saggio integra gli approcci di Michel Foucault e Bruno Latour. Da Fou-
cault si riprende l'idea dell’interdipendenza tra conoscenza e potere: come osservava il filosofo
francese, «il potere produce sapere; il sapere genera effetti di potere» (Foucault 109-33). Le verita,
quindi, non sono mai neutre, ma emergono da pratiche e discorsi che legittimano e consolidano
rapporti di forza specifici nella societa. Applicata al caso israeliano, questa prospettiva permette
di interpretare la Nationality and Entry into Israel Law non come legge neutra, ma come esito
situato e conflittuale di processi istituzionali che producono e stabilizzano verita politiche speci-
fiche. La retorica della sicurezza costituisce il linguaggio attraverso cui le istituzioni definiscono
cio che ¢ legittimo e appropriato nell’arena politica. Come osservano March e Olsen, le istituzioni
modellano le categorie di azione possibili attraverso una logic of appropriateness, determinan-
do quali interpretazioni dei problemi pubblici siano ammissibili e quali marginalizzate. Questa
prospettiva mostra come il discorso securitario renda politicamente praticabili strategie di esclu-
sione demografica e politica, ridefinendo chi puo appartenere allo Stato israeliano e chi ne vie-
ne progressivamente escluso (March e Olsen 32). Secondo Latour, la legge ¢ il risultato di una
produzione situata di verita: fabbricata, disputata e performata attraverso l'interazione tra attori
istituzionali, apparati amministrativi, organi di sicurezza, commissioni tecniche, dichiarazioni
politiche e interventi giudiziari (Latour). L'articolo analizza la Nationality and Entry into Israel Law
come prodotto di questa rete di traduzioni e mediazioni, in cui interessi strategici, categorie giu-
ridiche e ansieta demografiche vengono resi coerenti e presentati come politicamente necessari.
L'obiettivo € mostrare come il discorso securitario operi come velo retorico che maschera - e
al tempo stesso rende possibile - pratiche di esclusione sistemica, funzionali alla ridefinizione
selettiva della demografia e della sovranita nello spazio politico israeliano. In questo quadro,
la sicurezza non e un presupposto oggettivo, ma una categoria performativa che contribuisce a
produrre la realta che afferma di descrivere.
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2. LANATIONALITY AND ENTRY INTO ISRAEL LAW DEL 2003

Nell’aprile 2002, a seguito di un attentato compiuto da un cittadino palestinese proveniente dai
Palestinian Occupied Territories, che aveva acquisito la cittadinanza israeliana mediante matri-
monio, il Ministro dell’Interno Eli Yishai decise di sospendere le procedure di ricongiungimento
familiare (“Attacks Since Start of Al Agsa Intifada”). La decisione fu successivamente formalizzata
dalla delibera governativa del 12 maggio 2002, Resolution 1813: Handling Illegal Aliens and Family
Unification Policy Applicable to OPT Residents and Foreign Residents of Palestinian Origin. L'an-
no successivo, la Knesset approvo la Nationality and Entry into Israel Law. Sebbene 'argomento
pubblico dominante continuasse a far leva sulla retorica della sicurezza, fin dalle prime fasi del
dibattito emersero in filigrana preoccupazioni demografiche legate al mantenimento del carat-
tere ebraico dello Stato (Yiftachel, “Shrinking Space”; Ethnocracy; Marzano 100). A questo propo-
sito, e particolarmente illuminante la petizione presentata nel 2022 all’High Court of Justice dalle
ONG israeliane ACRI, HaMoked e Physicians for Human Rights, contro la rinnovata versione della
Temporary Law (Association for Civil Rights in Israel, HaMoked, e Physicians for Human Rights 3).
Il documento non si limita a un impianto giuridico, ma delinea una genealogia del processo legi-
slativo, mettendo a nudo i presupposti ideologici e le tensioni profonde che ne hanno guidato la
formulazione.?

Gia prima dell’adozione della misura amministrativa che sospendeva i ricongiungimenti fami-
liari, cominciavano a emergere segnali chiari di un cambiamento strategico nella gestione della
cittadinanza e della residenzain Israele. Il 21 ottobre 2001, il quotidiano Yedioth Ahronoth pubbli-
cava un articolo a firma di Nurit Palter dal titolo Ministry of Interior’s Initiative: It is harder to beco-
me an Israeli, in cui si descrivevano le intenzioni del Ministry of Interior, su impulso del Ministro

3 Per agevolare la comprensione degli eventi all’interno della Knesset ricostruiti, € opportuno delineare la struttura
dell’organo legislativo israeliano. La Knesset, composta da 120 membri dell’assemblea, si articola in due principali
entita: il Plenum e le Commissioni. Il Plenum costituisce il principale organo deliberativo, nel quale si svolgono le
votazioni fondamentali, in particolare quelle relative all’approvazione delle leggi. | progetti di legge possono esse-
re presentati al Plenum dal governo, da singoli membri della Knesset o dalle commissioni parlamentari. Inoltre, il
Plenum gestisce l'ordine del giorno, pone interrogazioni parlamentari ai ministri del governo e discute mozioni di
sfiducia. Le Commissioni, che includono piu di cinque commissioni permanenti, sono specializzate in vari ambi-
ti, quali la politica, la sicurezza, le questioni sociali e ’'economia. La loro composizione riflette la rappresentanza
proporzionale dei gruppi parlamentari, determinata dal Comitato per l'organizzazione interna della Knesset (Ar-
rangements Committee) dopo le elezioni. Le commissioni esaminano i disegni di legge loro assegnati dal Plenum, li
analizzano in modo approfondito e li preparano per le tre letture previste in aula. | disegni di legge che superano con
esito favorevole la terza lettura sono ratificati e acquisiscono valore di legge dello Stato di Israele. Oltre a esaminare
i testi legislativi, le Commissioni possono promuovere proposte di legge, formulare raccomandazioni, esaminare
regolamenti che richiedono la loro approvazione, rispondere alle istanze dei cittadini e occuparsi di ulteriori que-
stioni loro attribuite o ritenute rilevanti dalla Knesset. Va sottolineato che ogni membro della Knesset ha il diritto di
presentare una proposta di legge. Il processo legislativo prevede il coinvolgimento di esperti giuridici ed economici.
Il Dipartimento legale della Knesset accompagna l'intero iter legislativo, fornendo supervisione giuridica, mentre il
Centro di Ricerca e Informazione della Knesset fornisce supporto analitico alle Commissioni nello svolgimento delle
loro funzioni. Il Dipartimento legale & guidato dal Procuratore generale, figura centrale nel sistema legislativo. Il
Procuratore generale sovrintende al sistema giuridico nell’ambito del potere esecutivo ed & responsabile dell’azione
penale per conto dello Stato. Egli fornisce consulenza legale al governo, rappresenta gli enti statali nei procedimenti
giudiziari e redige pareri legali per il governo e per il ministro della Giustizia. Inoltre, esamina e fornisce consulenza
in merito alle proposte di legge presentate da singoli membri della Knesset, garantendo la coerenza giuridica dell’in-
tero processo legislativo.
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Eli Yishai, di irrigidire le procedure di naturalizzazione e ridurre i benefici concessi ai residenti
temporanei (Palter). La richiesta si fondava sul timore per 'aumento di richieste da parte di citta-
dini arabi provenienti dai territori sotto il controllo della Palestinian National Authority e da altri
Stati arabi, intenzionati a ricongiungersi con familiari residenti in Israele. Secondo i funzionari del
Ministero, tali pratiche rappresentavano una modalita indiretti attraverso cui i palestinesi eser-
citavano di fatto il right of return, eludendo i vincoli imposti dalla politica ufficiale di Israele. L’ar-
ticolo riportava inoltre che si stavano prendendo in considerazione misure per limitare l'accesso
ai diritti sociali e ai benefici della national insurance per i residenti temporanei, inclusi coloro
coinvolti nei procedimenti di ricongiungimento familiare.

In vista della decisione governativa di sospendere i ricongiungimenti, le ONG israeliane riferi-
scono che la Population Administration presento al Cabinet un documento strategico volto a giu-
stificare il cambiamento di rotta. Il testo, dal tono assertivo, delineava Israele come una «meta at-
trattiva» per limmigrazione non ebraica - in particolare da parte di cittadini dei Paesi arabi vicini e
dei Territori Palestinesi. Tale fenomeno veniva rappresentato come una minaccia composita: alla
sicurezza nazionale, alla stabilita interna, all’equilibrio demografico e persino alla sostenibilita
economica dello Stato (Association for Civil Rights in Israel, HaMoked, e Physicians for Human Ri-
ghts 15). Nella sezione introduttiva del documento si procedeva a un’analisi delle modalita con cui
i residenti dei Palestinian Occupied Territories avevano ottenuto la residenza legale in Israele. L'uso
sistematico delle virgolette nel riferirsi ai metodi adottati - descritti come «fraudulent methods» -
segnalava l'intento di delegittimare tali pratiche. Tra gli esempi citati figuravano divorzi simulati,
matrimoni poligamici e 'inclusione di familiari estesi provenienti da precedenti unioni, comprese
seconde e terze generazioni. La narrazione costruita presentava tali dinamiche come strategie elu-
sive, in grado di aggirare le politiche migratorie ufficiali e di modificare - tanto di fatto quanto di
diritto i confini della cittadinanza israeliana (HaMoked e B’Tselem 19-20).

L'ambivalenza tra motivazioni di sicurezza e intento di controllo demografico emerge con chia-
rezza nei documenti del Rubinstein Committee, incaricato di proporre una versione definitiva
della legge. Il comitato, presieduto dal giurista e accademico Amnon Rubinstein, era stato istitui-
to dal governo israeliano con l'obiettivo di conferire una base legale piu solida e sostenibile a una
normativa temporanea fortemente contestata, sia a livello interno sia internazionale. Sebbene
la legge fosse ufficialmente giustificata con argomenti di sicurezza, i lavori del comitato rivelano
una tensione latente tra la dimensione securitaria e quella, meno esplicitata ma centrale, della
demografia. In un colloquio tra Rubinstein e Orgad si affermava:

[Demographically motivated] limitations on marriage migration... must not be imposed indiscrimina-
tely on a particular population group... because of its origin. Total prohibition of marriage migration is
[legally] unacceptable, and [even if it were acceptable], it would not sanction a prohibition of entry di-
rected at a particular population group [for demographic reasons]... Therefore... the law is legitimate for
achieving its declared purpose [i.e., security], but it cannot be justified for reasons of demographic poli-
cy. (Rubinstein e Orgad; Peled, Citizenship Betrayed 609-10; The Challenge of Ethnic Democracy 124, 146)
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La cosiddetta Temporary Law entro in vigore al termine di queste discussioni giuridiche e po-
litiche il 31 luglio 2003 e da allora e stata oggetto di successivi rinnovi e modifiche. Le versioni
piu rilevanti, per la presente analisi, sono quelle del 2003, 2005, 2007 e, infine, quella del 2022.
Quest’ultima non costituisce un mero prolungamento tecnico, ma rappresenta unariscrittura so-
stanziale del testo normativo. Come si vedra, questa riformulazione si intreccia profondamente
con il dibattito sulla Basic Law: Israel as the Nation-State of the Jewish People del 2018.

3. LATEMPORARY LAW DEL 2003 E LE SUE SUCCESSIVE VERSIONI DEL 2005 E
DEL 2007

La cosiddetta Temporary Law entro in vigore il 31 luglio 2003 e, da allora, é stata regolarmente
rinnovata. Le versioni piu significative per I'analisi sono quella originaria del 2003, le modifiche
del 2005 e del 2007, nonché la riscrittura completa del 2022. La Entry into Israel Law, in combina-
zione con larticolo 7 della Nationality Law, ha regolato sin dal 1952 i ricongiungimenti familiari,
consentendo 'ingresso e la naturalizzazione dei coniugi stranieri di cittadini israeliani attraverso
una procedura graduale e supervisionata. In questo contesto normativo, l'unificazione familiare
e stata formalmente riconosciuta come parte integrante del diritto alla vita familiare. Tuttavia,
con l'adozione della Temporary Law nel 2003, lo Stato israeliano ha introdotto una deroga ecce-
zionale a questo regime giuridico ordinario. In particolare, l’'articolo 2 della ha sospeso in modo
generalizzato la possibilita di ottenere permessi di ingresso o residenza per i coniugi palestinesi
provenienti dai Palestinian Occupied Territories, sovvertendo le disposizioni generali della Entry
into Israel Law e della Nationality Law (art. 2). La sospensione ha assunto un carattere discrimina-
torio, in quanto applicata automaticamente sulla base dell’origine nazionale e territoriale, sen-
za un esame individuale dei casi. L’articolo 3 introduce, tuttavia, alcune eccezioni discrezionali,
attribuendo al Ministro dell’Interno il potere di concedere permessi di soggiorno temporanei o
residenza in casi specifici, ad esempio per motivi umanitari o per coloro che collaborano con le
autorita israeliane. Questa clausola eccezionale, tuttavia, non configura un diritto soggettivo per
i richiedenti, ma un potere amministrativo che puo essere esercitato o negato a totale discrezio-
ne del Ministero, rafforzando cosi la natura arbitraria e selettiva della normativa. Il testo recita:

The Interior Minister or the regional commander, as the case may be, may give a resident of the region
a permit to reside in Israel or a permit to stay in Israel, for purposes of work or medical treatment, for
a fixed period of time, and also for other temporary purposes - for a cumulative period that shall not
exceed six months. A residency permit or a permit to stay in Israel [may also be given] in order to pre-
vent separation of a child under the age of 12 from his parent who is legally staying in Israel. (2) The
Interior Minister may grant nationality or give a permit to reside in Israel to a resident of the region if
he is convinced that the said resident identifies with the State of Israel and its goals, and that the resi-
dent or his family members performed a meaningful act to advance the security, economy, or another
matter important to the state, or that granting nationality or giving the permit to reside in Israel are of
special interest to the state. In this paragraph, “family members” means spouse, parent, child. (Natio-
nality and Entry into Israel Law art.3)
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Nel 2005 la legge venne ulteriormente ampliata, introducendo nuove restrizioni fondate
sull’eta e sul genere. Le soglie anagrafiche furono differenziate: le modifiche prevedevano che
solo le donne sopra una certa eta (inizialmente 25 anni) e gli uomini oltre un’altra soglia (ori-
ginariamente 35 anni) potessero presentare richiesta di ricongiungimento familiare, sulla base
dell’assunto - mai supportato da evidenze empiriche - che tali fasce d’eta fossero meno esposte
al rischio di coinvolgimento in attivita terroristiche. Parallelamente, furono previste forme di sa-
natoria per coloro che avevano gia avviato la procedura prima del blocco del 2002; tali misure,
tuttavia, risultarono spesso limitate dall’accumularsi di ritardi amministrativi, ostacoli procedu-
rali e restrizioni nei diritti effettivamente riconosciuti (Nationality and Entry into Israel Law art.
3A). Furono inoltre ridefiniti i criteri anagrafici per i minori e introdotte misure transitorie di rego-
larizzazione per le domande di ricongiungimento familiare gia presentate prima del blocco del
2002. Quest’ultimo, applicato in via amministrativa a partire da maggio 2002, segno una svolta
di rilievo: in risposta a una serie di attacchi suicidi avvenuti durante la Seconda Intifada, il go-
verno israeliano dispose la sospensione totale dell’esame delle richieste presentate da cittadini
israeliani coniugati con palestinesi residenti nei Palestinian Occupied Territories (Association for
Civil Rights in Israel, HaMoked, e Physicians for Human Rights). Pur presentata come misura ec-
cezionale e strettamente connessa all’emergenza securitaria, tale sospensione anticipo di fatto
’adozione formale della Nationality and Entry into Israel Law (Temporary Order) nel 2003.

Nel2007, un ulteriore emendamento estese il divieto anche ai richiedenti provenienti da paesi
classificati come «ostili» - Iran, Libano, Siria e Iraq - considerati equivalenti, in termini di rischio
per la sicurezza nazionale, alla situazione nei Territori Palestinesi durante la Seconda Intifada. In
quello stesso anno venne formalmente introdotta la possibilita di concessione di permessi per
motivi umanitari, anche in presenza di un divieto generale. Tuttavia, tale facolta restava sottopo-
sta a una discrezionalita ampia e non sindacabile da parte del Ministero dell’Interno, rafforzan-
do il carattere eccezionale e selettivo dell’intero impianto normativo (Nationality, and Entry into
Israel Law art. 3A).

4. LAVERSIONE DEL 2022

Un passaggio giuridicamente e politicamente cruciale per comprendere 'evoluzione della Natio-
nality and Entry into Israel Law é stato I'adozione della Basic Law: Israel asThe Nation-State of the
Jewish People - anche nota come Nation-State Law - approvata dalla Knesset il 19 luglio 2018.
Questa legge fondamentale ha costituzionalizzato il carattere esclusivamente ebraico dello Stato,
affermando tra le altre cose che «the right to exercise national self-determination in the State of
Israel is unique to the Jewish people» e che «the development of Jewish settlement is a national
value» (artt. 1, 7). La legge, fortemente sostenuta dal partito Likud e dal Primo Ministro Benjamin
Netanyahu, ha segnato un punto di svolta nel rapporto tra la cittadinanza, 'identita nazionale e
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i diritti delle comunita israeliane non ebraiche. Se da un lato & stata presentata come un conso-
lidamento della definizione etnonazionale dello Stato, dall’altro ha escluso esplicitamente ogni
riferimento al principio di uguaglianza tra i cittadini, provocando reazioni dure soprattutto tra i
rappresentanti della comunita palestinese.

Pur non modificando formalmente la Nationality and Entry into Israel Law, la Nation-State Law
ne ha rafforzato la legittimazione normativa. La distinzione tra cittadini ebrei e non ebrei, gia
operativa sul piano amministrativo e legislativo, trova dunque una cornice costituzionale espli-
cita, che incide anche sull’interpretazione delle politiche migratorie e familiari. Questa cornice e
emersa chiaramente nel dibattito parlamentare del 2021, in occasione del mancato rinnovo della
Temporary Law, quando, in vista della scadenza della validita della legge, il clima politico all’in-
terno della Knesset era particolarmente teso. Il rinnovo della legge richiedeva una maggioranza
nel Plenum. La coalizione alla guida del 36° governo israeliano includeva partiti molto eteroge-
nei, tra cui Meretz e Ra’am, storicamente contrari alla legge - come dimostrato da precedenti
petizioni per la sua abrogazione (Association for Civil Rights in Israel, HaMoked, e Physicians for
Human Rights 46). Nel luglio 2021, quando il governo tento di prorogare nuovamente la validita
della legge, disponeva formalmente del sostegno di 61 membri della Knesset. Nonostante cio, i
partiti d’opposizione - incluso il Likud, che era stato tra i principali promotori della normativa nel
2003 - scelsero di non sostenere la proroga e votarono compattamente contro, con l'obiettivo
di mettere in difficolta la coalizione allora al potere. Di conseguenza, i sostenitori della misura
furono costretti a cercare 'appoggio dei partiti contrari all’interno della stessa coalizione o a con-
vincere singoli membri dell’opposizione a votare a favore ( Association for Civil Rights in Israel,
HaMoked, e Physicians for Human Rights 46). Yair Lapid, all’epoca Vice Primo Ministro e Ministro
degli Esteri, rivolse un appello ai partiti di destra all’opposizione affinché sostenessero il gover-
no, dichiarando pubblicamente: «<One should not disregard the essence of the Citizenship Law. It
is one of the tools designed to ensure a Jewish majority in the State of Israel» (46). Nel tentativo di
ottenere 'appoggio di Meretz e Ra’am, il Primo Ministro Naftali Bennett e la Ministra dell’Interno
Ayelet Shaked promisero che circa 1.600 titolari di permessi avrebbero beneficiato di un riesame
volto a un possibile aggiornamento del loro status. Nonostante queste concessioni, due membri
di Ra’am, Sa’id Al-Kharumi e Mazen Ghanaim, scelsero di astenersi. Il risultato fu un pareggio: 59
voti favorevoli e 59 contrari. Di conseguenza, la proposta del governo venne respinta e 'ordine
temporaneo scadde formalmente il 6 luglio 2021 (Association for Civil Rights in Israel, HaMoked,
e Physicians for Human Rights 46-47).

Nel periodo compreso tra la scadenza della legge e il suo rinnovo nel 2022, il Ministero dell’In-
terno continuo a bloccare le procedure di ricongiungimento familiare come se il Temporary Order
fosse ancora in vigore. La Corte Suprema intervenne, affermando che il Ministero non poteva
operare in assenza di una base legale e imponendo quindi il ripristino delle procedure ordinarie.
Tale pronuncia rese indispensabile 'adozione di una nuova versione della legge, necessaria per
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mantenere le restrizioni che il Ministero aveva continuato ad applicare in modo amministrativo
(Boxerman). Il 6 febbraio 2022 il Comitato Ministeriale approvo una risoluzione governativa per il
ripristino della legge, con il sostegno di una parte dell’opposizione. In cambio, il governo siimpe-
gno a sostenere tre proposte di legge alternative. Una di queste fu presentata da Simcha Rotman,
deputato della destra religiosa e tra i principali sostenitori di un approccio particolarmente rigo-
roso in materia di sicurezza e immigrazione. Le altre due furono avanzate da Zvi Hauser, espo-
nente della coalizione e figura centrale nel partito centrista New Hope, e da Avi Dichter, membro
di spicco dell’opposizione, gia direttore dello Shin Bet e da lungo tempo impegnato su questioni
di sicurezza nazionale. Pur provenendo da aree politiche differenti, questi attori convergevano
nel sostenere una linea restrittiva e fortemente securitaria sul ricongiungimento familiare (Asso-
ciation for Civil Rights in Israel, HaMoked, e Physicians for Human Rights 47). Il disegno di legge di
Rotman riprendeva quasi integralmente 'ordine temporaneo precedente, con tre aggiunte prin-
cipali: 'obbligo di report mensili alla Knesset sulle domande approvate, la definizione di un tetto
massimo per le approvazioni e la possibilita di trasformare l'ordine temporaneo in una legge
permanente dopo l'adozione della Basic Law: Immigration.* Le note esplicative di accompagna-
mento chiarivano l'intento:

The purpose of the law is to amend the temporary order which was in force between the years 2003-
2020 in Israel, the power of which has eroded over the years, in view of the Supreme Court judgments,
which eventually led to that the Citizenship Law could no longer stop the flow of the applications and
therefore there was no longer any point in extending it. The Citizenship and Entry into Israel (Temporary
Order) Law, 5773-2003 (hereinafter: the Temporary Order) was firstly enacted in 2003, and its purpose
was to prevent family unification between Israeli Arabs and Arabs from Judea and Samaria who do not
have an Israeli citizenship, thus enabling thousands of Palestinians to enter Israel, while in fact establi-
shing an actual ‘quiet right of return’ of Judea and Samaria Arabs. (Association for Civil Rights in Israel,
HaMoked e Physicians for Human Rights 47)

Rotman osservava inoltre che, nel corso degli anni, numerose petizioni avevano indotto la
Corte e il legislatore a introdurre ulteriori eccezioni alla normativa, ampliandone progressiva-
mente il margine applicativo. Come conseguenza di tali modifiche, nel 2019 il 76% delle doman-
de di ricongiungimento familiare risultava approvato (Association for Civil Rights in Israel, Ha-
Moked, e Physicians for Human Rights 48). Per contrastare questa tendenza, Rotman propose
l'introduzione di quote massime annuali e un controllo parlamentare rafforzato sull’applicazione
della normativa. Inoltre, suggeri che 'adozione della Basic Law: Immigration avrebbe conferito
alla legge un carattere permanente, integrandola stabilmente nel quadro costituzionale accanto

“ La proposta di Basic Law: Immigration to Israel, presentata nel 2021 dalla deputata Mai Golan (Likud), ha suscitato
un ampio dibattito all’interno della Knesset. Tale proposta di Legge Fondamentale ¢ stata oggetto di opposizione
da parte della coalizione di governo guidata da Bennett-Lapid. Il testo mirava a definire come immigrato illegale
chiunque fosse entrato o risiedesse in Israele senza l'autorizzazione prevista dalla Legge del Ritorno, da un valido
visto turistico o da un visto di lavoro. Lintento della proposta era quello di ribadire il diritto dello Stato di Israele a
regolamentare 'immigrazione, prevedendo misure quali la detenzione, l’arresto e 'espulsione come strumenti per
contrastare 'immigrazione irregolare.
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alla Law of Return (48-49). Proposte analoghe furono avanzate anche negli altri due disegni di
legge. In particolare, il testo presentato da Hauser stabiliva che i poteri della Ministra dell’Inter-
no dovessero essere esercitati nel rispetto dei principi fondamentali dello Stato d’Israele come
«ebraico e democratico». Per la prima volta, in questo contesto, veniva richiamata esplicitamente
la Nation-State Law, segnando un passaggio significativo nell’ancorare le restrizioni sul ricon-
giungimento familiare al quadro costituzionale definito dalla legge del 2018. Le note esplicative
della proposta affermavano:

Significant constitutional developments have occurred since the enactment of the temporary order,
which solidified, alongside the state’s core democratic values, the national identity of Israel. While the
current temporary order outlines the nature of security interests, these cannot be fully understood
without considering the fundamental principles of the Israeli state. Hence, it is fitting to explicitly re-
ference these principles concerning such a substantial issue, particularly given its subjectivity to pu-
blic and interpretive scrutiny. (Association for Civil Rights in Israel, HaMoked e Physicians for Human
Rights 49)

I17 febbraio 2022, il Plenum della Knesset ha approvato in lettura preliminare il disegno di leg-
ge governativo insieme ai disegni di legge privati ad esso allegati. Successivamente, le delibera-
zioni sono passate alle riunioni di commissione, fase cruciale prima della ratifica definitiva della
normativa. Solitamente, le discussioni su una Temporary Law si sarebbero svolte nella Commis-
sione per gli Affari Interni e la Protezione del’Ambiente della Knesset. Tuttavia, nelle sedute del
9 e del 21 febbraio 2022, € stata presa la decisione di trasferire ’esame del disegno di legge alla
Commissione per gli Affari Esteri e la Difesa, segnando cosi un cambiamento significativo nel
modo di affrontare la questione. Cio ha segnato la prima occasione, dopo quindici anni, in cui
tale commissione ha avuto la possibilita di esaminare in modo esteso i diversi aspetti della legge,
assumendone la finalita ufficiale in materia di sicurezza nazionale e valutandone le implicazioni
in termini di diritti umani e di impatto sul tessuto sociale negli ultimi due decenni (Association
for Civil Rights in Israel, HaMoked, e Physicians for Human Rights 49). Nel corso di tali riunioni di
commissione e riemerso un elemento rilevante per la presente analisi della Temporary Law. In
particolare, nella seduta del 27 febbraio 2022, Hauser ha evidenziato 'importanza di tener conto
dei principi costituzionali - tra cui quelli contenuti nella Basic Law: Human Dignity and Liberty e
nella Nation-State Law - nell’esercizio del potere discrezionale ministeriale (Association for Civil
Rights in Israel, HaMoked, e Physicians for Human Rights 53-54). Come riportato nel documento
relativo alla Petition del 2022, la Nation-State Law é stata impiegata da Hauser come argomenta-
zione giuridica a sostegno della costituzionalita del discorso demografico, in contrapposizione al
diritto all’'uguaglianza garantito dalla Basic Law: Human Dignity and Liberty.>

® |l giudice Barak, nella sentenza Adalah v. Minister of Interior, ha affermato che il diritto all’'uguaglianza tra i cittadini
& implicito nel diritto alla dignita.
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Alla luce di cio, risulta indispensabile esaminare i contenuti principali della Basic Law: Human
Dignity and Liberty che, pur riaffermando il carattere ebraico e democratico dello Stato, riconosce
una serie di diritti individuali fondamentali. Tra questi:

- «One should not violate the life, body, or dignity of a human being as such» (art. 2).

- «The liberty of a human being shall not be taken or restricted, by means of imprison-
ment, detention, extradition, or in any other manner» (art. 5).

- «Every person has a right to privacy and to intimacy in his life» (art. 7).

Queste disposizioni consentono di interpretare la legge come uno strumento volto a tutelare
il diritto alla vita familiare, concepito come espressione della dignita e della liberta personale,
nonché come garanzia contro discriminazioni arbitrarie.Tuttavia, la legge aggiunge «One is not
to violate the rights accorded by this Basic Law save by means of a law that corresponds to the
values of the State of Israel, which serves an appropriate purpose, and to an extent that does not
exceed what is required» (Basic Law: Human Dignity and Liberty art. 8). Questo articolo apre la
strada a diverse interpretazioni circa cio che costituisce uno scopo legittimo e mezzi proporzio-
nati. Una sospensione di alcuni diritti fondamentali sanciti dalla Basic Law: Human Dignity and
Liberty, se giustificata da finalita legittime, non verrebbe necessariamente considerata una vio-
lazione illegittima. In tal senso, la Nation-State Law e stata discussa considerata come un impor-
tante strumento giuridico per giustificare e rafforzare ufficialmente le motivazioni demografiche
alla base dell’adozione della Temporary Law. Ne € un ottimo esempio la risposta che venne data
a Hauser dal Vice Procuratore Generale Raz Nizri in cui quest’ultimo ha dichiarato:

As we see it, the Nation law has an important declarative significance. It anchors the national rights of
the Jewish people. It should not violate the right to equality of each and every citizen. Namely, there is
no conflict in this context, although the petitioners and others have argued that the Nation Law viola-
tes equality, in the sense that it violates the rights of each and every citizen. We are of the opinion that
this is not correct and this is how we interpret things. (Association for Civil Rights in Israel, HaMoked, e
Physicians for Human Rights 59-60)

La questione si e successivamente spostata sulla mancanza di dati relativi alle unificazioni
familiari autorizzate da Israele. Per garantire la costituzionalita di una legge che affronti esplicita-
mente motivazioni demografiche, sarebbe infatti necessario disporre di dati concreti che dimo-
strino il reale pericolo di un cambiamento nella composizione etnica maggioritaria dello Stato, al
fine di confermare la legittimita di tale finalita ai sensi della Basic Law: Human Dignity. A tal pro-
posito, la Petition del 2022 riporta che i deputati Rotman e Hauser hanno ripreso i dati presentati
nel 2003 dal Vice Procuratore Generale Menni Mazuz, il quale, all’epoca, aveva dichiarato:

The government implemented this order for security reasons due to the increasing settlement of tens
of thousands of Palestinians in the state of Israel through this process. About a year ago, just before
the government resolution, the data presented indicated that approximately 130,000 to 140,000 Pale-
stinians had settled in Israel from 1994 until the beginning of 2002. These decisions were not arbitrary.
There were spouses from Sweden, Romania, or Canada, numbering several dozens per year. Before
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1993, the numbers were only several dozen or a few hundred per year, including Palestinian residents.
However, from 1994 onwards, the figures increased significantly. (Association for Civil Rights in Israel,
HaMoked, e Physicians for Human Rights 20)

Mazuz ribadi le medesime informazioni davanti alla Knesset, affermando che circa 140.000
palestinesi avevano ottenuto uno status legale in Israele dal 1993. Questi dati erano gia stati pub-
blicati dal Ministero dell’Interno, in una fase antecedente alla delibera governativa e all’iter le-
gislativo (Association for Civil Rights in Israel, HaMoked, e Physicians for Human Rights 20). Nel
corso della medesima riunione, il Direttore del’Amministrazione della Popolazione dell’epoca,
Herzel Gedge, presento tuttavia dati differenti. Nonostante cio, Mazuz confermo le cifre gia men-
zionate, dichiarando: «97 thousand people received identification cards or Israeli citizenship as a
result of the proceeding», per poi correggersi aggiungendo: «97 thousand plus 32 thousand» (As-
sociation for Civil Rights in Israel, HaMoked, e Physicians for Human Rights 57). Nel 2022, l'attuale
Vice Procuratore Generale Raz Nizri ha risposto a tali dati dichiarando che era stata condotta una
verifica presso il Ministero della Giustizia, ma non era stata rinvenuta alcuna base documentale
scritta a sostegno delle cifre fornite da Mazuz (Association for Civil Rights in Israel, HaMoked, e
Physicians for Human Rights 57). Alla fine, si & deciso di non includere una dichiarazione esplicita
in merito alle motivazioni demografiche. Tuttavia, secondo quanto riportato dalla Petition del
2022, a causa dell’insistenza dei deputati promotori delle proposte di legge di iniziativa parla-
mentare, si e ritenuto necessario introdurre una clausola di scopo (Association for Civil Rights
in Israel, HaMoked, e Physicians for Human Rights 60). L’articolo 1 della legge e stato pertanto
modificato per includere la seguente formulazione:

The purpose of this law is to establish restrictions on citizenship and residency in Israel of citizens or
residents of hostile countries or residents of the Area, alongside exceptional arrangements for granting
stay permits or temporary residency in Israel, given the fact that Israel is a Jewish and democratic state
and in a manner securing the protection of the interests which are vital for the national security of the
state.

A tal riguardo, Rotman dichiaro:

| think we found here an intermediate wording which speaks of the State of Israel as a Jewish and
democratic state [...] and refers to the need to protect the interests which are vital for the national
security of the state, a purpose which can be viewed as a security purpose in the broad sense of the
word [...] and if anyone would like to see in it other purposes, they would be able to do so in the future.
(Association for Civil Rights in Israel, HaMoked, e Physicians for Human Rights 60)°

¢ A tal proposito, tuttavia, la consigliera legale della Commissione, Avv. Miri Frenkel-Shor, ha criticato anche questa
soluzione di compromesso, sottolineando come la clausola di scopo abbia spostato l’attenzione dalle preoccupazio-
ni legate alla sicurezza verso una finalita generale e poco definita: «l would like to say a few words about the purpose
clause, a clause which was not before the committee. The addition of the purpose clause contains two phrases
which were not before the committee: “Given the fact that Israel is a Jewish and democratic state” and “securing
the protection of the interests which are vital for the national security of the state.” Now, we are not saying that the
purpose clause cannot be included in the bill, but it should be noted that this Article takes us to a somewhat different
direction. Until today the direction of the bill and, in fact, the Article hovering over the bill is the security purpose[...]
the Articles should be tied to the purpose evoked by the purpose clause and we must tie the arrangements in the bill
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I 10 marzo 2022, questa nuova versione della legge fu approvata. Secondo Middle East Eye, la
Ministra Shaked celebro la decisione scrivendo su Twitter che si trattava di una vittoria per «uno
Stato ebraico e democratico» e di una sconfitta per «uno Stato di tutti i suoi cittadini» (Kasbari).

5. LAVALUTAZIONE SULLA COSTITUZIONALITA

Dopo aver esaminato l’evoluzione normativa della Nationality and Entry into Israel Law, € fonda-
mentale interrogarsi su come la giurisprudenza israeliana abbia progressivamente contribuito
alla sua legittimazione, consolidando un assetto normativo in cui la distinzione tra cittadini ebrei
e non ebrei risulta istituzionalizzata anche nell’ambito del diritto alla vita familiare. Secondo or-
ganizzazioni come Adalah, la legge introduce una presunzione automatica di pericolosita basata
sull’origine nazionale o territoriale dei richiedenti, senza un’adeguata valutazione individuale, in
violazione dei principi di uguaglianza, non discriminazione e protezione della vita familiare san-
citi dal diritto internazionale e dalla Basic Law: Human Dignity and Liberty."

La Corte Suprema si e pronunciata piu volte su questo tema. Nel caso Adalah v. Minister of the
Interior (HCJ 7052/03), nel 2006, una maggioranza di misura (6 a 5) ha riconosciuto la costituzionali-
ta della sospensione dei ricongiungimenti, qualificandola come misura temporanea giustificata da
ragioni di sicurezza nazionale, nonostante 'effetto discriminatorio. Il test di proporzionalita e stato
applicato per giustificare la norma nel contesto post-Seconda Intifada. | giudici dissenzienti, tra cui
Aharon Barak, hanno denunciato la violazione sistemica del diritto alla vita familiare per i cittadini
palestinesi di Israele. La posizione e stata confermata nel 2012 (HCJ 466/07), quando la Corte ha
ribadito che il diritto alla vita familiare non garantisce automaticamente la possibilita di vivere in
Israele con il proprio coniuge, riaffermando il bilanciamento tra dignita umana e prerogativa statale
nel controllo dell’immigrazione (Gal-On v. Attorney General). Le eccezioni per motivi umanitari, pur
previste, sono risultate di applicazione limitata. Nel 2022, pur non pronunciandosi nel merito, la
Corte ha respinto la richiesta di un’ingiunzione immediata, consentendo alla versione rinnovata
della Temporary Law di continuare a produrre effetti. Sebbene non vi sia alcun riferimento esplicito
alla Basic Law: Israel - the Nation-State of the Jewish People (2018) — anche perché la versione del
2022 della legge non la richiama direttamente - tale decisione si colloca in un quadro normativo
rafforzato. Il mancato intervento cautelare contribuisce infatti a consolidare una prassi giurispru-
denziale che, attraverso il ricorso a misure temporanee reiterate, finisce per rendere permanente

to the purpose clause, because the question shall subsequently be: which purpose does this clause actually serve?»
(Association for Civil Rights in Israel, HaMoked, e Physicians for Human Rights 60-61).

"In assenza di una costituzione formale, Israele ha adottato a partire dal 1950 una serie di Basic Laws destinate a
costituire, nel tempo, i capitoli della futura costituzione. Sebbene non siano ancora raccolte in un unico testo costi-
tuzionale, le Basic Laws godono di uno status giuridico superiore a quello delle leggi ordinarie e sono considerate,
dalla giurisprudenza della Corte Suprema, norme a valore quasi costituzionale. Esse definiscono i principi fonda-
mentali dell’ordinamento, i diritti civili e politici e 'architettura istituzionale dello Stato, e possono servire come
parametro per la revisione giudiziaria della legittimita delle leggi ordinarie.
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un dispositivo originariamente concepito come eccezionale, legando implicitamente la sicurezza
all’identita nazionale. In tal senso, le decisioni della Corte contribuiscono alla costruzione e natura-
lizzazione di una verita giuridica in cui 'emergenza diventa norma e la sicurezza si intreccia silenzio-
samente con obiettivi di ingegneria demografica. E in questa prospettiva che la legge, formalmente
motivata da esigenze statali, riflette in realta una logica politica piu profonda, in cui il diritto non si
limita a regolare i rapporti sociali, ma li performa, stabilendo chi ha diritto alla famiglia e chino-e
dunque, chi puo appartenere allo Stato.

6. CONCLUSIONE

L'analisi condotta in questo saggio ha avuto l'obiettivo di mostrare come, dall’esame del testo nor-
mativo e del contesto storico-politico che ha accompagnato l’evoluzione della Nationality and Entry
into Israel Law dal 2003, emerga con chiarezza il carattere etnocentrico e selettivo del dispositivo.
La legge non si limita a disciplinare 'immigrazione o il ricongiungimento familiare, ma si configura
come uno strumento istituzionale volto a preservare un determinato ordine etnico e demografico,
escludendo sistematicamente i coniugi palestinesi di Cisgiordania e Gaza dalla appartenenza alla
comunita politica israeliana. In questo contesto si distinguono due verita: da un lato, la verita po-
litico-giuridica ufficiale, sancita dalla legge e dalle istituzioni, che presenta la normativa come una
misura necessaria alla sicurezza dello Stato ed e ['unica a trovare riconoscimento formale sul piano
giuridico; dall’altro, una verita demografica, emersa con chiarezza nel discorso parlamentare, in cui
il ricongiungimento familiare palestinese viene tematizzato come minaccia alla composizione etni-
ca dello Stato e alla conservazione della sua maggioranza ebraica. Questa seconda verita, pur non
essendo formalizzata nella legge, fornisce la cornice concettuale che sostiene e rafforza il discorso
politico, contribuendo a delimitare i confini dell’appartenenza nazionale. Attraverso la combina-
zione di analisi del discorso, genealogia normativa e un breve esame giurisprudenziale, il saggio ha
messo in luce i meccanismi attraverso cui misure temporanee vengono trasformate in norme stabi-
li, naturalizzando l’'esclusione di interi gruppi e presentandola come necessaria alla sicurezza dello
Stato - ovvero facendo operare la verita ufficiale come dispositivo di stabilizzazione, mentre quella
demografica agisce come suo sottofondo non dichiarato a livello giuridico ma determinante. In
questa prospettiva, come osservano Shafir e Peled, le istituzioni di uno Stato-nazione producono e
consolidano «diritti istituzionalizzati»: dispositivi che depoliticizzano posizioni contestate e stabili-
scono gradazioni differenziate di appartenenza alla comunita nazionale, trasformando la narrativa
della sicurezza in uno strumento concreto di esclusione (Shafir e Peled 12).

Sebbene il caso israeliano sia segnato da una specifica configurazione etnonazionale, una
prospettiva di ricerca particolarmente fruttuosa consisterebbe nel mettere a confronto questa
esperienza con altri contesti in cui il ricongiungimento familiare e stato progressivamente ridefi-
nito attraverso logiche di sicurezza, razionalita demografiche o progetti di assimilazione cultura-
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le. Negli ultimi due decenni, diversi Stati hanno introdotto restrizioni piu severe all’unificazione
familiare e all’accesso alla cittadinanza: dalla Danimarca, che, a partire dalle riforme del 2002,
ha imposto criteri di eta, reddito e «legame piu stretto con il Paese di residenza» (Kraler 45-47,
Liversage e Haugen 1587-604), ai Paesi Bassi, che dal 2004 hanno introdotto requisiti linguistici e
culturali particolarmente onerosi (Bonjour 203-26; Bonjour e Block 779-94), sino alla Francia, in
cui, a seguito delle riforme del 2003 e 2006, il ricongiungimento & stato ripetutamente tematizza-
to come questione di ordine pubblico e integrazione (Wihtol de Wenden 115-24; Weil), e agli Stati
Uniti, in cui retoriche di sicurezza soprattutto nel periodo post-9/11 hanno inciso sulle procedu-
re di ammissione e screening dei coniugi stranieri (LeMay 55-78; Motomura 201-30). Pur nella
loro eterogeneita, queste politiche mostrano una tendenza convergente: la trasformazione del
ricongiungimento familiare da diritto a campo di negoziazione politica, spesso filtrato attraverso
categorie di rischio, compatibilita culturale o sospetto securitario. Un confronto sistematico con
tali esperienze potrebbe offrire, in prospettiva, un utile ampliamento interpretativo sulle forme
contemporanee di ‘securitizzazione’ della cittadinanza.

Alla luce di queste considerazioni, lo studio del caso della Nationality and Entry into Israel Law
ha avuto l'ulteriore scopo di mettere in evidenza come il discorso politico e giuridico contribu-
isca a costruire e stabilizzare verita sulla sicurezza e sulla cittadinanza, chiarendo i meccanismi
attraverso cui alcune verita vengono privilegiate rispetto ad altre, definendo quali motivazioni
siano considerate legittime per la promulgazione e la costituzionalita della legge. In questo sen-
so, l'analisi del caso israeliano non solo illumina le dinamiche interne che hanno reso possibile
la normalizzazione della normativa, ma offre anche strumenti utili per interrogare criticamente
processi analoghi in altri contesti, nei quali la sicurezza diventa il linguaggio attraverso cui ridefi-
nire diritti e confini della comunita politica.
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ABSTRACT

Larticolo affronta il problema della veridicita in alcuni film di fiction italiani del periodo 1950-1975, con
particolare attenzione al contributo della musica. | film esaminati afferiscono a generi, sottogeneri e filo-
ni cinematografici diversi, collegati a categorie non assimilabili sul piano della pregnanza definitoria, della
sedimentazione storica e del consenso di autori, produttori, critici e pubblico (“cinema d’inchiesta”, “film
storico”, “cinema politico”); tuttavia sono accomunati da pratiche produttive, scelte costruttive e dinamiche
discorsive comparabili, che si connettono ad analoghe pretese di verita, supportate da opzioni musicali che
concorrono alla veridizione del film come parte della strategia sonora complessiva. Sulla scorta delle discus-
sioni teorico-metodologiche introduttive, l’articolo studia le strategie musicali e sonore del film d’inchiesta
Roma ore 11 di Giuseppe De Santis (musica di Mario Nascimbene), dei film storici di Florestano Vancini /I
delitto Matteotti e Bronte (entrambi con musica di Egisto Macchi), e dei film politico-indiziari Il caso Mattei di
Francesco Rosi (musica di Piero Piccioni) e /l sasso in bocca di Giuseppe Ferrara (musica di Vittorio Gelmet-
ti), considerando il loro impatto sia sulla dimensione storico-documentaria, intesa come principale fonte di
veridizione, sia su quella mimetico-finzionale, finalizzata a coinvolgere gli spettatori in una storia credibile.

Parole chiave — Veridicita cinematografica; Veridizione musicale; Continuita di fiction e nonfiction; Musica
per film italiana; Cinema italiano.

The article addresses the problem of truthfulness in some Italian fiction films from the period 1950-1975,
with particular attention to the contribution of music. These films belong to different genres, subgenres, and
trends, linked to categories that cannot be assimilated in terms of definitional significance, historical sedi-
mentation, and consensus among authors, producers, critics, and audiences (‘investigative cinema”, “histor-
ical film”, “political cinema”). Yet they share comparable production practices, constructive choices, and dis-
cursive dynamics, which are connected to similar truth claims, supported by musical options that contribute
to the film’s veridiction, as part of the overall sound strategy. On the basis of the introductory theoretical and
methodological discussions, the article tackles the musical and sound strategies of the investigative film
Roma ore 11 by Giuseppe De Santis (music by Mario Nascimbene), of the historical films by Florestano Vanci-
ni Il delitto Matteotti and Bronte (both with music by Egisto Macchi) and of the political-circumstantial films
Il caso Mattei by Francesco Rosi (music by Piero Piccioni) and /l sasso in bocca by Giuseppe Ferrara (music by
Vittorio Gelmetti), considering their impact both on the historical-documentary dimension, intended as the
main source of veridiction, and on the mimetic-fictional one, aimed at involving the spectators in a credible
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Alessandro Cecchi, Strategie musicali di veridizione nel cinema italiano

1. INTRODUZIONE

La questione della veridicita si trova al centro di alcuni film di fiction italiani del periodo 1950-
1975 che esibiscono una connessione stretta con fatti di cronaca o eventi storici e prendono le
mosse da inchieste giornalistiche o ricerche storico-documentarie approfondite, manifestando
'intento di suscitare dibattito, indurre ripensamenti o innescare nuove riflessioni su processi
storici cruciali o su fenomeni sociali allarmanti. Benché afferiscano a generi, sottogeneri o filoni
differenti, legati a categorie non assimilabili sul piano della capacita definitoria, della sedimen-
tazione storica e del consenso di autori, produttori e fruitori, essi formano un corpus coerente
dal punto di vista delle dinamiche produttive, delle scelte costruttive, nonché delle pratiche dis-
corsive collegate ai contesti d’uso. In questi film la veridicita della rappresentazione si pone in
tensione con la ricerca di una verita non scontata, perché nascosta o parziale, scomoda o con-
troversa, deliberatamente occultata o rimpiazzata da verita di comodo; non € dunque solo la
veridicita del film che va costruita, ma anche la “verita” che si vuole suggerire per via indiziaria e
rendere retoricamente convincente. Si tratta di film la cui componente musicale si impone alla
percezione, contribuendo a mettere a punto sia le strategie di veridizione collegate alla dimen-
sione storico-documentaria, sia le strategie di coinvolgimento degli spettatori in una vicenda
credibile, riconducibili alla dimensione mimetico-finzionale.

Nelle pagine che seguono intendo indagare il nesso tra scelte musicali e costruzione veridica,
considerando la musica, integrata nel sonoro cinematografico, come una componente signifi-
cativa dell’esperienza del film, a dispetto della posizione marginale che essa occupa nella filiera
produttiva, dove viene solitamente relegata - per ragioni organizzative - alle ultime fasi della
postproduzione. Alla disamina dei film antepongo una serie di riflessioni volte a vagliare lo sta-
tuto della veridicita nel cinema di fiction in rapporto con il cinema documentario e a delineare
la posizione della musica, nel tentativo di fare interagire la prospettiva teorica con la prospettiva
storiografica.

2. VERSO UNA DEFINIZIONE DI VERIDICITA CINEMATOGRAFICA

L'idea di una netta demarcazione tra cinema di fiction e documentario inteso come genere della
nonfiction riposa sull’assunto in apparenza ovvio secondo cui il documentario “presenta” la re-
alta oggettiva in modo veridico, mentre la fiction “costruisce” una realta cinematografica sospen-
dendo la veridicita e il rapporto con la realta oggettiva. Tale assunto & stato messo in discussione
da uno dei massimi studiosi di documentari, che nei primi anni ’90 affermava in modo solo ap-
parentemente provocatorio:

| documentari sono fiction come tutte le altre, con trame, personaggi, situazioni e vicissitudini; ini-

ziano evidenziando lacune, lanciando sfide, offrendo dilemmi; creano tensioni esagerate, conflitti che
si accrescono in modo drammatico e terminano con una soluzione o con un effetto conclusivo; fanno
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tutto cio riferendosi a una “realta” che € costruita, che € un prodotto di sistemi di significazione, qual
¢ il documentario stesso. Come le realta costruite dalle fiction, anche quella del documentario va es-
aminata e discussa in quanto pertinente al dominio della significazione e dell’ideologia. L'idea di un
accesso privilegiato alla realta che esiste “la fuori” indipendentemente da noi ¢ gia effetto dell’ideolo-
gia. (Nichols 107; trad. mia)

L'impostazione costruttivista di Bill Nichols ha avuto il merito di svincolare la veridicita dalla
pertinenza esclusiva alla nonfiction, contribuendo a ridefinirla come il risultato di processi di
veridizione in gran parte indipendenti dal genere. Non si tratta di negare una plausibilita di senso
comune alla distinzione tra fiction e nonfiction, ma di relativizzarla e riportarla a una questione
di dinamiche costruttive. Anche di recente la commistione di documentario e fiction é tale da in-
durre gli studiosi di nonfiction televisive a proporre di superare la dicotomia che oppone «veridi-
cita» (truthfulness) e «finzionalita» (fictionality) (Ellis 140-41; trad. mia) per scorgervi piuttosto «i
due estremi del continuum della rappresentazione» (Carrera 2; trad. mia). Tali proposte prendo-
no le mosse da una ridefinizione dei generi televisivi, intesi come «aggregati (clusters) categoriali
di processi discorsivi che intercettano i testi nelle loro interazioni con le industrie, i pubblici e i
contesti piu ampi» (Mittell 12; trad. mia).

Negli studi di cinema la definizione di genere € rimasta inizialmente piu ancorata ai testi, ma
perfino chi si e orientato a un approccio semiotico incentrato sull’analisi delle formanti testuali in
senso «<semantico/sintattico» (Altman) si & scontrato con la necessita di integrare le circostanze pro-
duttive e i contesti d’uso, che implicano negoziazioni continue con l'industria e il pubblico, rimo-
dulando la proposta per approdare a un approccio «semantico/sintattico/pragmatico» (311-25). Su
tale base, ma superando 'impostazione prevalentemente narratologica di Altman, in uno studio
sul film industriale italiano ho suggerito di considerare «documentazione» e «fiction» alla stregua
di «principi costruttivi» svincolati dai generi (Cecchi 140-42), dato che da sempre i film di fiction
inglobano elementi di costruzione documentaristica e i documentari fanno ricorso sistematico a
elementi di costruzione finzionale. Solo eccezionalmente, in fasi storiche circoscritte e in specifici
sottogeneri del documentario, la costruzione finzionale € stata considerata antitetica a quella do-
cumentaristica e tendenzialmente bandita almeno da alcuni sottogeneri del documentario.

Gli approcci costruttivisti offrono qualche spunto per arrivare a una definizione della veridi-
cita cinematografica. Dire che la veridicita non dipende dal genere e non & subordinata a uno
specifico principio costruttivo non significa che il sistema dei generi e dei principi costruttivi non
vi siano implicati. In quanto effetto di veridizione - ed € questo cio che voglio indagare in questa
sede - non possiamo stabilire la veridicita di un film in quanto testo senza fare riferimento ad
altri film (dimensione intertestuale), ad altri media (dimensione intermediale), ai contesti d’'uso
(dimensione pragmatica) e a circuiti di comunicazione e fruizione che producono discorsi cultu-
ralmente situati (dimensione discorsiva e culturale). In tal senso, la veridicita di un film e subor-
dinata al successo contestuale di processi di veridizione che investono dimensioni volta per volta
diverse, senza che sia possibile stabilire a priori delle gerarchie.

ENTHYMEMA [133
No. 38 (2025) — ISSN 2037-2426



Alessandro Cecchi, Strategie musicali di veridizione nel cinema italiano

Ai fini della presente disamina non occorre andare troppo oltre questa definizione. Non € in-
fatti mia intenzione stabilire se la fiducia nella veridicita di un film sia ben riposta. Cio impliche-
rebbe una focalizzazione dell’attenzione sulla verifica dell’attendibilita delle fonti consultate per
la produzione di un film, sulla qualita della documentazione acquisita, nonché sul rapporto tra
la trattatistica considerata per il film e le interpretazioni alternative del fenomeno o dell’evento
rappresentato, con il risultato di conferire un peso eccessivo al momento oggettivo, materiale
e letterale del portato storico e documentario di un racconto filmico, a discapito del momen-
to autoriale, intellettuale, immaginativo, ideologico e metaforico, che veicola '<immediatezza
della mediazione» cinematografica intesa come esperienza concreta del film (Grusin 130). Il mio
interesse e per lo piu rivolto ai processi di veridizione veicolati dalle strategie retoriche di persua-
sione indirizzate agli spettatori. In tal senso considerero le strategie di veridizione e le marche
testuali di veridicita alla stregua di affordances (Gibson), cioe di spunti o inviti che il film offre al
fruitore nel contesto d’uso senza determinarne la ricezione.

L’attenzione ai paratesti e in tal senso cruciale: titoli di testa, poster, cartelle stampa, interviste
aprono spazi di negoziazione discorsiva con gli spettatori utili a presentare un film come veridico.
Anche la dichiarazione di appartenenza a un genere ha un ruolo decisivo: indipendentemente
dai principi costruttivi utilizzati, sul piano culturale un film che si presenta come documenta-
rio suscita aspettative sulla veridicita dell’enunciazione e sull’autenticita della rappresentazione
che precedono e accompagnano ’esperienza del film. Cio non vale per il cinema di finzione; per
questa ragione i film di fiction che intendono presentarsi come veridici manifestano la tendenza
a moltiplicare, amplificare, sovrapporre le marche testuali di veridicita, mettendo in atto strate-
gie di compensazione anche nei paratesti. Cio rende i film di fiction particolarmente adatti allo
studio delle strategie di veridizione che ne sostengono le «pretese di verita» (Bruhn).

3. VERIDICITA, MUSICA E CINEMA NEL CONTESTO ITALIANO (1950-1975)

In un film le marche testuali di veridicita possono riguardare le componenti visuali (cartelli,
scritte in sovraimpressione, qualita della fotografia, scelta di inquadrature, movimenti di macchi-
na, qualita e ritmo del montaggio, gestione del fuori campo) e quelle sonore (voci di commento,
dialoghi, effetti sonori, musica, scelte di mixaggio), tutte in rapporto con il set (ambienti, architet-
ture, arredi, oggetti di scena, costumi, cast, mimica e gestica, movimenti e azioni in genere) e
considerate nella loro relazione sincronica come nella loro asincronicita. Indagare in particolare
le strategie musicali di un film richiede inoltre consapevolezza dei livelli di incorporazione della
musica: da un lato, questa e realizzata in previsione della sincronizzazione al film, che in ultima
analisi ne motiva la creazione e ne guida la realizzazione e nella quale adempie la sua funzione
principale; dall’altro lato, tramite il mixaggio, la musica & inglobata nella colonna sonora del film,
cioe nel continuum del suono cinematografico. La musica € dunque a piu livelli condizionata da
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processi tecnologici che assai raramente sono gestiti dai responsabili della sua creazione ma
vengono demandati a figure professionali altre, oltre che alla supervisione - e talora al diretto in-
tervento - della regia. Cio non compromette la specificita espressiva del suo apporto. In precario
equilibrio tra gusti e richieste della regia, esigenze della produzione e aspettative del pubblico,
la musica influenza l’esperienza del film non meno di quanto facciano le altre componenti, tanto
piu che nel film finito la musica non si trova necessariamente in secondo piano. Il riscatto della
musica, anzi, avviene proprio nel momento in cui facciamo esperienza del film.

Venendo al contesto italiano del periodo sotto scrutinio (1950-1975), giova considerare che
siamo di fronte a un cinema «costruito per prelievo e montaggio da repertori tematico-figurativi
eterogenei, senza vicoli di messa in scena o di riconoscimento patente dei debiti» (Bisoni 15),
dove il film e «un prodotto montato e arrangiato secondo gli standard creativi e disinvolti del
migliore artigianato industriale» (14), il cui «basso continuo identitario» & «la capacita di falsifica-
zione di modelli, di riciclo, di citazione e riuso al servizio di un cinema a proprio modo “impuro”,
pil che le poetiche d’autore, 'impegno, il realismo e le sue vicissitudini» (15-16). La musica per
film italiana si inserisce senza soluzione di continuita in questo ambiente, partecipa di questa
modalita produttiva artigianale, che lungi dal limitare la creativita individuale e collettiva, favo-
risce il superamento delle compartimentazioni produttive e delle logiche industriali di divisione
del lavoro, predisponendo il terreno a soluzioni non scontate o del tutto inattese.

Nella disamina che segue mi interroghero sul rapporto tra musica, film e veridicita rispetto
alla dimensione dell’esperienza concreta, cioe lo svolgersi nel tempo della configurazione emer-
gente del film, che definisce la posizione e 'importanza degli elementi di cui sicompone il nesso
indissolubile di immagine e suono, inteso come «sincresi» (Chion 65-67). Del suono stesso cer-
chero di dare conto nella prospettiva dell’«ascolto situato» (Biancorosso, Situated Listening), che
si contrappone alla valutazione della musica come dimensione separata e all’analisi della sua
coerenza interna, indipendente dal film in cui si inserisce.

4. STRATEGIE DI VERIDIZIONE TRA NEOREALISMO E CINEMA D’INCHIESTA

Inserito nella fase conclusiva e per alcuni declinante del neorealismo e da esso non del tutto dis-
sociabile (Mancino Schermi d’inchiesta 12), il film d’inchiesta rinnova il criterio di veridizione le-
gandolo alla moltiplicazione dei soggetti investiganti: autori, giornalisti, attori e attrici, spettatori
e spettatrici, di cui si cerca la complicita, sono parimenti chiamati a partecipare all’inchiesta. Con
queste premesse, Roma ore 11 (1952) di Giuseppe de Santis offre nei titoli di testa una strategia
particolarmente complessa sul piano della veridizione. Predominano note o avvertenze che tra-
discono la necessita di affermare la veridicita del film a costo della ridondanza. Troviamo una
grande varieta di iscrizioni. La prima dichiara la natura finzionale del film, instaurando un regime
di credibilita: «La vicenda di questo film e liberamente ispirata, sia nelle storie che nei personaggi,

ENTHYMEMA [135
No. 38 (2025) — ISSN 2037-2426



Alessandro Cecchi, Strategie musicali di veridizione nel cinema italiano

ad un fatto di cronaca avvenuto a Roma in via Savoia nel gennaio del 1951; un fatto che commosse
tutta la citta, tutta I’Italia». Qui la parola passa alla stampa. Dopo varie inquadrature di prime pag-
ine delle principali testate nazionali, dai cui titoli € possibile dedurre il diverso orientamento polit-
ico (Mancino, “Genealogia del cinema politico italiano” 59), si vira alla cronaca locale, a partire da
un primo strillo: «Questa mattina alle 10. Grave sciagura in via Savoia. 300 ragazze accorse per un
annuncio economico determinano il crollo di una scala di marmo. Cinquanta ferite di cui alcune
molto gravi». Le ragazze diventano 150 in un pit ampio articolo della cronaca di Roma inquadra-
to subito dopo, 60 in un altro, e quando si annuncia la tragedia («E morta una delle dattilografe
travolte dal crollo della scala in via Savoia») il numero e ancora diverso («Il dolore e entrato in 79
famiglie»). Emerge un rapporto problematico tra stampa e verita: prendendo le distanze dall’al-
talenarsi dei numeri, il film si propone come alternativa veridica alla carta stampata.

Mentre i titoli presentano questo apparato di veridizione, la musica si impone all’attenzione
per la singolarita, almeno rispetto al panorama della musica per film italiana degli anni ’50: una
nota acuta e penetrante (ottavini, pianoforte) ripetuta tre volte mette subito in allerta: sul piano
della psicoacustica e un segnale di pericolo, che trova risposta in un accordo dissonante, ancora
nel registro acuto; l'accordo, a sua volta, diventa lo sfondo armonico per il ritorno del segnale
- uno sfondo che si evolve, fino all’ingresso di una nota lunga nel registro grave, sulla quale si
iniziano a sentire i suoni di una macchina da scrivere. Rispetto a quanto si e scritto in proposito
(Bandirali) provo a situare questa presenza nel suo contesto musicale e sonoro, segnato dal dia-
logo con l'ensemble strumentale, e in quello dei titoli di testa del film, dove il processo di appren-
dimento del significato musicale da parte dello spettatore, sempre graduale nonché emergente,
€ ancora allo stato nascente (Biancorosso, “Memory and the Leitmotif in Cinema”).

A questo punto dei titoli, sul piano dell’esperienza del film € ancora presto per intuire la ra-
gione di questa presenza sonora. Intanto nel grave entra un nuovo motivo ai sassofoni, che si
ripete come una domanda insistente la cui risposta € ancora data dalla ripetizione del segnale
delle tre note acute. Della macchina da scrivere sono usate tutte le potenzialita timbriche, che si
sovrappongono al dialogo strumentale. Solo a un certo punto almeno uno dei titoli di giornale
mostrati permette di collegare la tragedia alla morte di una dattilografa. Da questo punto in poi
il brano assume un carattere concertante: un nuovo motivo dei sassofoni, che termina ancora su
una nota pil acuta, sempre come un punto interrogativo, lascia piu spazio alla macchina da scri-
vere, che risponde come lo strumento solista farebbe con l'orchestra. Su questo pattern musicale
entrano i crediti degli autori del film. Tra gli sceneggiatori troviamo accreditato Cesare Zavattini,
che pure si era defilato molto presto dal progetto, stabilendo un rimando autenticante all’este-
tica del cinema-verita. Segue una nota di ringraziamento, che fa riferimento alle protagoniste
della sciagura e alle testimonianze dei giornalisti, inducendo ad assumere il film come veridico.
Nessun cenno all’inchiesta che fu affidata dal regista a Elio Petri, all’epoca critico cinematogra-
fico dell’Unita: dare credito a un giovane comunista, nella fase storica, non avrebbe giovato alla
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veridizione del film. Questo non impedisce di accreditare Petri nei titoli di coda, ma per il diverso
ruolo di assistente alla regia.

Con i crediti degli interpreti principali torna il segnale di pericolo, sovrapposto alla macchina
da scrivere, che ora si muove a ritmo con l’ensemble. Gli elementi musicali sono stati ormai pre-
sentati. Da questo momento si alternano questi tre diversi pattern: uno concertante, uno integra-
to sul piano ritmico, uno consistente nel segnale di pericolo. Dopo gli interpreti professionisti il
film offre un chiaro rimando alle pratiche del cinema neorealista con questa aggiunta: «Hanno
preso parte al film alcune delle vere protagoniste della sciagura». Subito dopo si visualizzano i
nomi di tre delle aspiranti dattilografe coinvolte nel crollo, in caratteri piu grandi rispetto al cast
dei professionisti, altro elemento di veridicita invocato dai titoli del film. Scorrono ora i crediti dei
collaboratori: quando torna il segnale di pericolo apprendiamo anche il nome del compositore,
Mario Nascimbene. Da questo momento quel segnale si ripete, si intensifica, accelera, si fa an-
siogeno, in concomitanza col piu fitto impiego dei timbri della macchina da scrivere. Il culmine
si avvicina sull’ultima scritta, che funge anche da prologo del film: «Il tragico avvenimento ebbe
inizio da un annuncio economico, uno dei tanti che i giornali pubblicano ogni giorno nella quarta
pagina». Segue la visualizzazione dell’annuncio, sul quale la nota acuta si ripete ossessivamente,
accelerando fino all’improvvisa interruzione. La stampa assurge cosi a innesco involontario della
sciagura.

La sequenza dei titoli nel suo insieme contribuisce notevolmente alla veridizione del film. An-
che la macchina da scrivere, intesa come prelievo di un suono della realta del quale si faceva
esperienza nella vita di tutti i giorni, in anni ormai lontani era dotata di un sicuro potere di veridi-
zione. In un’intervista alla rivista Cinema pubblicata a ridosso dell’uscita del film, il compositore
sembra pero piu interessato ad altri due aspetti: da un lato 'innovativita compositiva, dall’altro
il suo coinvolgimento nel dramma del film.

Il «carattere di novita» che Nascimbene attribuisce a questi «<esperimenti» (“La musica nasce
dai personaggi del film” 23) va contestualizzato. Annoverare la macchina da scrivere - come di-
chiarera anni dopo - tra gli «<strumenti mai usati in orchestra» (“L’'uso di strumenti insoliti” 244) e
certamente eccessivo. Erik Satie aveva impiegato il singolare strumento nella musica orchestrale
del balletto Parade (1917), su soggetto di Jean Cocteau. La machine a écrire e prescritta nel se-
condo episodio (Petite fille américaine) di una partitura infarcita di strumenti inconsueti (siréne,
revolver, roue de loterie, bouteillophone ecc.) affidati a un percussionista. Per la musica per film
italiana, invece, si trattava indubbiamente di una novita, la cui audacia pare sia stata imposta al
produttore, contrario a questo genere di musica, dal regista e dal consenso delle maestranze dei
teatri di posa cui era stata sottoposta una sequenza del film (Nascimbene, Malgré moi 123). Va
anche riconosciuta a Nascimbene la capacita di sfruttare le risorse timbriche della macchina da
scrivere in modo completo, analizzandone le potenzialita timbriche e organizzandole in senso
compositivo:
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Il soggetto era basato sul dramma della disoccupazione delle dattilografe. Pensai quindi che la mac-
china da scrivere poteva in un certo senso considerarsi il personaggio principale. Ma usare il rumore
della macchina pura e semplice non era soddisfacente. Pensai allora di affidare alla macchina da scri-
vere un ruolo di strumento solista [...] sfruttandone gli elementi sonori ritmici piu caratteristici [...]:
percussione dei tasti e dello spaziatore, suono del campanello [...] effetto del carrello. Composi cosi
unvero e proprio concerto per “quattro macchine da scrivere e orchestra”, inserendo in partitura ques-
to nuovissimo strumento. (Nascimbene, “La musica nasce dai personaggi del film” 32 di cop.)

Quanto all’efficacia spettatoriale, per Nascimbene la macchina da scrivere rispondeva all’esi-
genza di «una trovata musicale che riuscisse a rendere - da sola - il clima e il dramma del film»
(23). In realta se quel suono comunica il dramma e soprattutto grazie alla sua integrazione in una
compagine tra le piu insolite, «<composta di strumenti a timbro scuro [...] cinque sassofoni, due
pianoforti, quattro ottavini e dieci strumenti a percussione» (32 di cop.), per una musica «scarna
ed essenziale, assolutamente antiromantica» (23). Se il carattere ansiogeno che il brano assume
alla fine dei titoli puo collegarsi vagamente al dramma delle dattilografe raccontato dai titoli dei
giornali che ne certificano la realta, 'uso di una sua variante nella sequenza piu drammatica,
alla fine del film, quando la musica dei titoli € ormai lontana e forse gia dimenticata, permette di
ancorarla piu precisamente al senso del racconto di finzione. Le domande poste da inquirenti e
giornalisti alle ragazze scampate alla sciagura fanno emergere che una di loro aveva saltato la fila
con una certa prepotenza; questo aveva creato trambusto, determinando probabilmente il crollo
della scala. Durante gli accertamenti la ragazza, Luciana (Carla Del Poggio), e schiacciata dal sen-
so di colpa, al punto da spingersi verso il vuoto lasciato dal crollo, intorno al quale si svolgono,
eloquentemente ma poco plausibilmente, tutte le indagini. Proprio sul tentato suicidio torna il
segnale delle tre note, ripetuto ossessivamente sopra un’armonia ora statica; intorno si affolla-
no tutti i suoni della macchina da scrivere (tasti, spaziatore, carrello e campanello). Il dramma
vagamente prefigurato dal segnale sui titoli emerge qui compiutamente in quello individuale
di Luciana. Nel frangente interviene Nando (Massimo Girotti), marito di Luciana, che la chiama,
intuendone le intenzioni, e si precipita da lei. La ragazza desiste solo all’ultimo istante. A questo
punto il marito ne prende le difese, ammonendo inquirenti, giornalisti e aspiranti dattilografe
- ma anche spettatori e spettatrici - a non cercare la colpa del crollo in una singola persona ma
a guardare alle ingiustizie sociali alla base della precarieta, soprattutto femminile, rubricata a
“vera” causa della sciagura.

Con la sua musica, Nascimbene supporta con una certa efficacia due aspetti legati alla ve-
ridizione di un film di fiction: la strategia documentaria che lega il film al fatto di cronaca, alla
quale contribuisce con il suono della macchina da scrivere, e quella mimetico-finzionale, che
mira al coinvolgimento degli spettatori nel dramma della dattilografa, comunicando lo «stato di
tensione» (Nascimbene, Malgré moi 123) e autenticando il film tramite la proposta di una verita
psicologica funzionale alla credibilita del racconto.

Alla cogenza del racconto di finzione contribuisce notevolmente il resto del suono del film.
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Si prenda la transizione dai titoli alla prima scena. L'inquadratura ravvicinata e astratta dell’an-
nuncio economico comparso sul giornale sfuma gradualmente, per sovrimpressione, su un’in-
quadratura dello stesso giornale in esterna: le pagine, mosse dal vento e illuminate dal bagliore
dell’alba, hanno preso vita nella fiction. Il giornale € in mano a una delle aspiranti dattilografe,
che sta dormendo, seduta su un muretto di pietra. Il mixaggio contribuisce a offuscare il confine;
dalla partitura di Nascimbene passiamo a effetti sonori pit immediatamente realistici: il risveglio
di una via di Roma del 1951. Il passaggio alla finzione € mediato da un rumore piu disturbante
di quello di una macchina da scrivere, che cresce rapidamente, fino a saturare il suono: € uno
schiacciasassi, usato per compattare strade battute ma non asfaltate, che transita di fronte alla
ragazza addormentata. Il mezzo cancella per alcuni istanti la ragazza dall’inquadratura; in quel
momento il guidatore azionail fischio a vapore che la sveglia di soprassalto. La ragazza sovrasta-
ta dallo schiacciasassi mentre si trova sola, indifesa e inconscia rappresenta in modo eloquente
la sua esposizione ai pericoli della societa.

Sul piano delle strategie di veridizione, il film offre un modello compiuto e percorribile. Per
la musica sono marche di veridicita 'innovazione compositiva, che autentica il film grazie alla
singolarita delle scelte musicali, sintomo di una volonta di sottrarsi agli standard cinematogra-
fici del tempo, il prelievo di un suono della realta quotidiana, quindi ben riconoscibile, l'inte-
grazione di musica e rumore, che sono messi in dialogo. Al tempo stesso la musica si presta al
coinvolgimento nel dramma psicologico, legandosi a vicende individuali nelle quali e possibile
rispecchiarsi, ma che sono presentate come sintomi di processi profondi, la cui “verita” rimanda,
in questo caso, a una lettura marxista dei rapporti sociali ed economici.

5. ESIGENZE DI VERIDIZIONE E DI COINVOLGIMENTO NEL FILM STORICO

Benché la documentazione sia implicita nel genere del film storico, che non parrebbe avere ne-
cessita di insistere sulla sua base fattuale, la veridizione della rappresentazione di vicende cru-
ciali della storia si fonda in realta su strategie retoriche non meno articolate, soprattutto quando
toccano un «trauma culturale» (Alexander) come l'avvento del fascismo, la cui memoriain Italia e
inevitabilmente divisiva, tanto piu in un momento di radicalizzazione del discorso pubblico come
erano i primi anni ’70, segnati dall’estremismo politico e dal terrorismo. Il delitto Matteotti (1973)
di Florestano Vancini illustra efficacemente sia la tenuta delle strategie di veridizione del cinema
di fiction con pretese di veridicita, al di la del genere in cui si inserisce, sia il contributo della mu-
sica, che impatta particolarmente sulla credibilita del racconto, sulla sua verita psicologica.

La strategia di ingresso nel film e lineare. Sullo scorrere di fotografie storiche virate al seppia
- cio enfatizza la patina del documento con un sicuro effetto di veridicita - si alternano due tipi
di scritte: da una parte la descrizione di eventi o processi storici legati alla singola fotografia, con
tanto di date e commenti, dall’altra l’attribuzione dei crediti del film. Gli eventi evocati dalle scrit-
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te sono la fine della Prima guerra mondiale (novembre 1918), la fondazione del Partito Popolare
Italiano di don Luigi Sturzo (gennaio 1919), il congresso di Livorno da cui nasce il Partito Comu-
nista Italiano (gennaio 1921), il dilagare della violenza e la presa del potere di Benito Mussolini
(28 ottobre 1922), le elezioni definite «<non piu libere» (aprile 1924), 'insediamento della nuova
Camera dei deputati (maggio 1924). L'ultima scritta si imprime su una fotografia storica di Giaco-
mo Matteotti alla Camera, che viene ingrandita nel momento in cui vi si sovrappone il titolo del
film. Da questo ingrandimento si passa a una ripresa, inizialmente fuori fuoco, del Matteotti del
film (Franco Nero), ancora alla Camera, mentre aspetta che gli sia concessa la parola per tenere il
duro discorso del 30 maggio 1924, che segnera la sua condanna a morte. La transizione dalla fo-
tografia al film, con la graduale messa a fuoco della ripresa, suggerisce una trasposizione diretta
dei documenti storici in film, da intendere come una retorica della veridizione.

Affidata a Egisto Macchi, un compositore innovativo ben inserito nel contesto delle avanguar-
die romane e attivo nell’lambito della musica per film, con centinaia di documentari e vari film a
soggetto, la musica si impone alla percezione e alla coscienza degli spettatori fin dai primi foto-
grammi: massicci accordi a piena orchestra, staccati e percussivi, continuamente reiterati, sfer-
zano vere e proprie bastonate acustiche che prefigurano la violenza fascista, mettendo lo spetta-
tore in allerta. Qui il titolo del film basta a connettere la musica all’azione feroce - ancora viva nel
ricordo - che segna uno spartiacque nella conquista del potere da parte di Benito Mussolini e del
fascismo. L'attacco musicale ha qualcosa in comune con i titoli di testa del film La classe operaia
va in paradiso (1971), su cui Petri aveva sincronizzato parte di uno dei temi di Ennio Morricone per
dare l'idea di una macchina che si accende con fatica ma che una volta messa in moto si fa ineso-
rabile. Nei primi anni '70 il prendere spunto dalla situazione del film per costruire brani musicali
a partire da un suono che funge da stimolo mimetico della creativita e il modo piu apprezzato,
anche a livello internazionale, di fare musica per film; si tratta di una dinamica autenticante alla
quale nemmeno i fautori delle avanguardie musicali si sottraggono. Come Morricone, con l'ausi-
lio delle sonorita elettroniche del Synket (Corbella, “Paolo Ketoff”; Pizzaleo), di chitarre elettriche
distorte e di accordi minori compatti e staccati nell’orchestra (Morricone 101-02), aveva aiutato
Petri a fondere il rumore della fabbrica con l’alienazione operaia, cosi Macchi aiuta Vancini a dare
un volto musicale al dilagare del fascismo, con atti di violenza sistematica e impunita che porte-
ranno alla soppressione della Camera dei deputati e alla trasformazione in dittatura. Mimetica e
peraltro anche la costruzione del protagonista: dalla postura, al trucco, dal vestiario all’eloquio,
’accuratezza che fonda la veridicita del film si misura in gran parte sul piano della resa mimetica.

All’inizio del film, sui cartelli e sulle fotografie storiche, sentiamo prima due, poi tre accordi
possenti seguiti da un rumore che simula il rombo del motore di un’automobile (Cosci 81, nota
28). Pil precisamente si tratta di un’automobile d’epoca. Torna 'idea del prelievo di un suono
della realta ben collegato alla vicenda, che assume funzione di rappresentazione e diventa
icona, anche se il suono e simulato dal Synket, strumento elettronico assurto a mezzo di de-
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nuncia. Da questo momento in poi le bastonate acustiche dimezzano il loro tempo, non danno
piu scampo all’ascoltatore. Nel registro grave compare un inciso melodico che coincide con il
ritmo degli accordi. Entrano poi, con forza, a tempo, ancora con una prevalenza dello staccato,
gli archi, con un breve inciso, basato su una nota acuta che si ripete, raggiunta da intervalli che
si restringono. Tornano gli accordi con l’inciso nel grave, che ora conduce all’entrata del vero
e proprio tema. Questo consiste in una melodia in minore, scandita e a tempo, enunciata dal-
la sezione grave degli archi (violoncelli, contrabbassi), che prende evidentemente spunto dal
recitativo strumentale di violoncelli e contrabbassi all’inizio del quarto movimento della Nona
Sinfonia di Beethoven; suoni oscuri, drammatici, inquietanti, che nella sinfonia raccontano un
momento di crisi, superato dai suoni lieti e gioiosi del tema in maggiore, noto come “Inno
alla gioia”, caratterizzato dall’intonazione giubilante di parti dell’'ode An die Freude di Friedrich
Schiller. Il ventennio fascista e pero solo agli inizi, quindi nel film non c’é spazio per il giubilo, e
Macchi insiste sui toni oscuri.

A dare senso agli elementi fondamentali della musica dei titoli, che all’inizio del film non
puo che limitarsi a un vago presagio, sara la scena centrale del film, quella drammatica del ra-
pimento di Matteotti, prelevato con una Lancia Lambda dalla squadra capitanata da Amerigo
Dumini, interpretato da Umberto Orsini, il 10 giugno 1924. La data e 'ora sono sovrimpressi
all’inizio della scena. Il film e infatti articolato da titoli interni che certificano 'accuratezza dei
singoli passaggi. | colpi massicci e inesorabili dell’orchestra, che in questa sequenza compa-
iono in una versione piu inquietante, sono sincronizzati con inquadrature ravvicinate della fi-
gura di Dumini e degli uomini della squadra, che stanno aspettando Matteotti nei pressi della
sua abitazione. Nella scena sono frequenti i fermi-immagine, strettamente sincronizzati con
le bastonate acustiche. In uno di questi vediamo congelato listante in cui Matteotti esce di
casa. Il tema beethoveniano é sincronizzato con la figura fiera, altera e coraggiosa di Matteotti,
portatore di un’istanza morale analoga a quella implicita nella perorazione beethoveniana.
Per un momento, Matteotti rallenta, nota i movimenti inconsueti, scorge i loschi figuri intorno
all’automobile, forse riconosce qualcuno, si ferma per un istante, poi procede, come andando
incontro consapevolmente alla sorte. Il primo, durissimo colpo che riceve alle spalle e sincro-
nizzato con uno dei piu incisivi accordi; il sincrono e enfatizzato dal fermo-immagine improv-
viso che interviene in questo punto. Durante la dura lotta che porta al rapimento (Matteotti si
difese con tutte le forze), il tema, enunciato perentoriamente dagli ottoni, riesce a emergere
pur dai colpi inesorabili dell’orchestra. L'ultimo fermo-immagine, che congela Matteotti urlan-
te, trattenuto e picchiato dai suoi rapitori, e sincronizzato con quello stesso rombo di auto-
mobile - ora sappiamo che ¢ il mezzo del rapimento - che accompagna la messa a fuoco di
Matteotti all’inizio del film, come mimesi elettronica realizzata al Synket. Il tema che ricorda il
recitativo beethoveniano torna invece sull’limmagine della bara che accoglie i resti martoriati
dopo il ritrovamento del cadavere e rappresenta la “voce” di Matteotti, sovrastata ma non sof-
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focata dalla violenza, e nemmeno dalla morte, dato che la sua parte politica € scesa in piazza
in occasione della commemorazione funebre come era gia avvenuto nei giorni successivi al
rapimento, raccogliendo le sue istanze e denunciando i responsabili, come sottolineano due
sequenze del film.

Alla fine del film - vediamo intanto Filippo Turati (Gastone Moschin) mentre scrive una delle
lettere alla compagna Anna Kuliscioff raccontando dell’esautorazione del parlamento da parte
di Mussolini, letta dalla voce interiore del personaggio - il tema dei violoncelli e dei contrabbassi
assume un tono decisamente elegiaco, accompagnando '’enunciazione da parte della voce fuori
campo delle sorti toccate ai molti parlamentari vittime dell’'ondata di violenza successiva al de-
litto: con una lunga serie di carcerazioni, pestaggi fatali, condanne all’esilio, fino all’affermazione
perentoria che conclude il film: «l’avventura fascista, che durera vent’anni, portera la Nazione
allo sfacelo». Seguono i titoli di coda, sui quali torna la variante della musica dei titoli gia ascol-
tata nel momento della denuncia della scomparsa di Matteotti da parte dei compagni di partito.
Agli accordi si aggiunge la sciabolata di brevi glissando che rendono ancora piu sferzanti i colpi
acustici; all’enunciazione del tema di violoncelli e contrabbassi si uniscono invece le voci del coro
misto a bocca chiusa, che conferisce al brano carattere di oratorio, del tutto in linea con la con-
cezione del movimento beethoveniano, prima di lasciare il posto agli ottoni. Questi ribadiscono
il tema in modo piu incisivo, fino al ritorno del rombo dell’automobile sul cartello «Fine», con
perfetta circolarita.

Nel film non mancano sequenze basate sulle inquadrature di giornali storici, con dettagli su
titoli e articoli; sparse all’interno del film, marcano i punti di svolta - la notizia della scompar-
sa di Matteotti in giugno, quella del ritrovamento del cadavere in agosto - in sincrono con una
musica che sovrappone a piu strati rumoristici strappate orchestrali poderose, ricche di ottoni
e percussioni. La musica si salda a un dispositivo di veridizione del tutto analogo a quello del
film-inchiesta del 1952.

La prima collaborazione di Vancini con Macchi risaliva a due anni prima, con Bronte: cronaca di
un massacro che i libri di storia non hanno raccontato (1971), dove si restituisce I'episodio contro-
verso della spedizione dei Mille cui fa riferimento Giovanni Verga nel racconto Liberta, pubblicato
nel 1883 in Novelle rusticane. Nino Bixio e chiamato a ristabilire 'autorita del governo di Giusep-
pe Garibaldi dopo le insurrezioni popolari che nell’agosto 1860 hanno mietuto vittime eccellenti
tra gli altolocati di Bronte, con casi di violenza particolarmente efferata. La necessita di ristabilire
Pordine al piu presto in una fase delicata porta Bixio a procedere in pochi giorni a molti arresti e
interrogatori, e a condannare alla fucilazione, dopo un processo sommario, cinque presunti col-
pevoli. Le esigenze di veridizione del film si legano al compito di rendere credibile il punto di vista
di Vancini, coinvolgendo la musica stessa nella ricerca documentaria. La musica siciliana assume
cosi una funzione autenticante, come ricerca di una plausibilita storica. Come spiega la documen-
tazione relativa alla musica del film, l'operazione musicale di autenticazione ha conosciuto piu
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passaggi, a partire dalle ricerche di Antonino Titone, che non riesce a individuare una musica po-
polare di protesta riconducibile all’epoca dei fatti (Cosci 69). Trova pero dei testi, a partire dai quali
Macchi reinventa il folclore siciliano con una liberta che non manca di efficacia. Ai brani composti
ad hoc su modelli di canti siciliani riferibili all’epoca dei fatti e affidati infine a due carrettieri sici-
liani con voci «certamente non “educate” ma assolutamente autentiche», si aggiunge ['uso dello
scacciapensieri siciliano, «<strumento base del film» (Vancini in Gambetti 75). Come prelievo dalla
tradizione musicale siciliana, anche gli scacciapensieri si prestano a diventare un cliché. Cio € in
parte mitigato dall’impiego che ne fa Macchi per sue esigenze compositive non del tutto ricondu-
cibili alla tradizione. Lo strumento scontava poi la riconnotazione semantica che ne aveva dato il
western all’italiana (Cosci 76), in particolare grazie all’uso che ne aveva fatto Morricone a partire
da Per qualche dollaro in piu (1965) di Sergio Leone, per poi recuperarlo in Le clan des Siciliens
(1969) di Henri Verneuil e Indagine su un cittadino al di sopra di ogni sospetto (1970) di Petri per
alludere alla sicilianita dei protagonisti. Ma in Bronte emerge una forte attenzione per la dimen-
sione etnografico-musicale, inconsueta in questi anni. La musica del film si viene cosi a situare «in
una terra di confine che sfrutta il repertorio e gli strumenti della musica popolare come agenti di
autenticazione storica ed etnica, ma al contempo problematizza tale status ponendo il tutto in
dialogo con un’espansione timbrica di matrice sperimentale» (Cosci 78; trad. mia).

Riportato al problema della veridicita, anche questa operazione di bricolage si presta da un
lato alla veridizione storico-documentaria, e dall’altro a rendere convincente il racconto del film
avvicinandolo tramite la musica al pubblico del film. La costruzione dell’autenticita storico-et-
nografico si salda all’attualita politica grazie al Synket usato in chiave popular, alla stregua di
un «basso elettrico» (Cosci 77). Lesordio del film e anche questa volta determinante. L’'uso de-
gli scacciapensieri con l'accentuazione di sonorita dure e scabrose rimanda a una civilta rurale
violenta, oppressiva, punitiva, basata su principi arcaici di giustizia ma anche di perdono. Un
uomo, con il figlioletto, € intento a rubare della legna in un bosco per un ben magro bottino. |
sorveglianti li sorprendono sul fatto e li fustigano violentemente, senza pieta per il bambino. Gli
effetti rumoristici, nel loro eccesso e in sincrono con il pestaggio, contribuiscono a veicolare allo
spettatore uno choc non solo psicologico ma quasi fisico. Alla dura punizione segue tuttavia una
concessione sorprendente: possono tenere la legna rubata perché con il loro lavoro se la sono
meritata; la dura punizione ha redento il furto. A questo punto tornano anche gli scacciapensieri
che, unitamente alle sonorita del Synket, vengono risemantizzati alla luce della sequenza prece-
dente. La scena d’esordio predispone cosi alla condanna della giustizia di Bixio, sommaria per
esigenze pragmatiche oltre che per strategia, che Vancini giudica implicitamente estranea alla
cultura siciliana (rappresentata dagli scacciapensieri), in quanto imposta dall’alto e incapace di
comprensione del contesto sociale. E questa la verita che il film, anche con la sua musica, saran-
no chiamati a veicolare.
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6. MUSICA DI INVESTIGAZIONE NEL FILM POLITICO-INDIZIARIO

Esempio di film «politico-indiziario» (Mancino), Il caso Mattei (1972) di Francesco Rosi adotta
strategie di veridizione basate sul cortocircuito tra fiction e documentazione. In un periodo in cui
molti film di fiction pongono problemi politici scottanti, anche Rosi opta per la rappresentazi-
one finzionale, la cui coerenza & garantita dalla performance mimetica di Gian Maria Volonté.
In anni in cui Volonté si profila per la militanza politica su posizioni di estrema sinistra (Deriu)
collaborando a progetti di impegno civile, la sua presenza € un marcatore di veridicita, perché
parte dall’impegno per una verita connotata politicamente. Rosi affida all’attore ogni comparsa
di Mattei, a partire dai documenti storici che lo riguardano. Il regista, cio&, non mostra documenti
ma ricrea, per le esigenze del film, l'archivio intermediale di Enrico Mattei tramite Volonté. E una
forma di «riattivazione» (reactivation) performativa che parte dalla documentazione ed & conti-
gua alle pratiche di reenactment (Auslander). Cio implica un distanziamento dai materiali storici
e risponde alla strategia indiziaria del film: Rosi inserisce i documenti in una rappresentazione
controllata che permette di dare enfasi alle loro condizioni mediali e politiche, presentandoli
come esito di processi decisionali per lo piu di censura e facendone i sintomi di un milieu politi-
co-istituzionale non favorevole a Mattei; in molti casi ricrea riprese televisive desuete, riflettendo
sul ruolo dei media e della dimensione pubblica di Mattei, che viene accostata a quella privata
e familiare grazie a Volonté. In tal modo la coerenza mimetica - una fonte di «coerenza interna»
(Bruhn) che impatta sulla veridicita - riflette la posizione del regista, con un esito paradossal-
mente autenticante proprio per la pregnanza della documentazione storica.

Punto di riferimento della strategia del film non e il documentario, bensi il servizio dell’in-
viato speciale del telegiornale o I'annuncio televisivo del fatto di cronaca. Gia la prima sequen-
za del film presenta una resa finzionale dei rilievi sul luogo dell’incidente, con un’enfasi sulle
parole raccolte dai primi testimoni che non sarebbe stata possibile utilizzando direttamente i
documenti. Lo scorrimento orizzontale del testo della notizia recupera la comunicazione televi-
siva di notizie drammatiche dell’ultim’ora: «Milano - 27 ottobre 1962 - alle ore 18,58 l'aereo del
presidente dell’ENI Ing. Enrico Mattei e precipitato in localita Bascape. Con Mattei hanno perso
la vita il pilota Bertuzzi e il giornalista William Mc Hale». | titoli che precedono la sequenza si li-
mitano a enumerare i crediti principali in forma di caratteri bianchi su sfondo nero. Non si tratta
di una presentazione neutra: sono titoli a cui gli spettatori di quegli anni erano stati abituati da
film politicamente connotati, come La classe operaia va in paradiso di Petri o il western in chiave
politico-rivoluzionaria Giu la testa (1971) di Leone, entrambi caratterizzati dal suono del Synket.

Il film corona una collaborazione pluriennale tra il regista e il compositore Piero Piccioni, an-
che se la parte musicale si discosta dai film precedenti, se non altro perché non vi é traccia di
musica scritta (Corbella, “Not a Symphony of Its Own” 127). Si percepisce 'apporto del Synket,
che ormai si e legato al cinema di impegno politico. Non si tratta di effettivi prelievi sonori dalla
realta, ma anche questo sembra corrispondere alla strategia di distanziamento dalla realta adot-
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tata dal film, reso veridico dalla mimesi attoriale come da quella sonora. In un certo senso, Pic-
cioni fa in musica cio che fa l'attore nel film: ricrea su nastro magnetico, combinando sintesi so-
nora e suono concreto, sonorita rumoristiche che richiamano aspetti della “realta” legata al film,
orientandole ora al dramma personale, ora alla dinamica politico-istituzionale. Il primo suono
che sentiamo avvicinarsi gradualmente prima dell’inizio dei titoli evoca il battito cardiaco. In
questo Piccioni si attiene alle indicazioni del regista: «Per Il caso Mattei mi portavo dentro l'idea
di sentire i battiti del cuore di un uomo sempre in movimento, sempre all’attacco, ma pur sempre
costretto a difendersi: la sua angoscia, le sue paure in un mondo di macchine e di rumori» (Rosi).
Il battito cardiaco € si un suono “della realta”, ma si lega alla componente psicologica; il suo in-
tensificarsi si collega alle angosce e alle paure che il regista intendeva evocare. Sono molte le se-
quenze caratterizzate dalla presenza del battito cardiaco, a suggerire l'angoscia che in certi punti
assale Mattei. Al contempo, quel suono in soggettiva conferisce veridicita al film distaccandolo
dalle consuetudini musicali del cinema italiano; lo stesso fa il rumore che possiamo avvicinare
al decollo di un aereo, che compare gia nel corso dei titoli alludendo all’incidente di Mattei. Con
il passaggio ai rilievi di inquirenti e giornalisti sul luogo della sciagura entrano gli effetti sonori:
la pioggia battente sul fango in aperta campagna, il suono delle sirene. Sullo sfondo resta pero il
battito cardiaco che si intensifica sull’annuncio alla moglie di Mattei di un «piccolo incidente» oc-
corso all’ingegnere. Il Synket connota anche la sua maschera di dolore (ha intuito la verita) nelle
riprese in ascensore, segnate dal vociferare di giornalisti, collaboratori, portavoce, e conduce al
primo flashback del film, con Mattei in studio, a tarda notte, preoccupato per l’ennesima lettera
di minacce.

La mimesi finzionale viene infranta platealmente, insieme al patto spettatoriale, con la com-
parsa di Rosi dentro il film in qualita di regista di un film su Mattei. Lartificio viene svelato. Ma
lungi dall’indebolire la strategia di veridizione del film, questo ingresso di Rosi, in quanto gesto
di assunzione diretta di responsabilita da parte del regista, la rafforza. Vediamo Rosi mentre sta
facendo ricerche per il suo film, passando in rassegna diapositive di politici e altre figure storiche
che ruotavano intorno a Mattei proiettate su uno schermo, senza che il Mattei storico compaia. |
personaggi storici con cui vedremo interagire Rosi nel corso del film sono fatti interpretare da at-
tori anche nelle diapositive. E in una di queste occasioni che vediamo Rosi ricevere la telefonata
con cui Mauro De Mauro, il giornalista de L’Ora di Palermo, interpretato da Aldo Barberito, accetta
’incarico di ricostruire gli ultimi due giorni di Mattei in Sicilia come base per la sceneggiatura del
film. De Mauro era stato fatto sparire da Cosa Nostra nel settembre del 1970, forse proprio in re-
lazione all’inchiesta che gli era stata commissionata da Rosi.

Nella prima sequenza con Rosi la musica e assente; il suono stesso € piu secco, sintomo di
aderenza a un’estetica del “reale”. Quando invece, verso la fine del film, Rosi compare nel film
per l'ultima volta con un fascio di giornali sotto il braccio, torna il battito del cuore, ancora riferito
a Mattei, che e oggetto delle notizie e dei titoli dei giornali che riusciamo a scorgere. Ma per un
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buon lasso di tempo quel battito e sincronizzato con le inquadrature di Rosi. Si crea cosi un con-
tinuum tra 'angoscia collegata alla presenza del regista-investigatore (le domande ai testimoni,
interpretati da attori, si scontrano con omerta e reticenze) e il reenactment degli ultimi momenti
prima del decollo dell’aereo secondo I'ipotesi di Rosi. Priva di musica e anche lintervista a un
ufficiale dei Carabinieri, interpretato da Dario Michaelis. Poco prima la voce fuori campo aveva
raccontato la circostanza decisiva, mai citata nelle inchieste sul caso Mattei: I'intervento di un
presunto ufficiale, sotto falso nome, con due tecnici, sull’aereo di Mattei, per un’ispezione. Que-
sto suggerisce a Rosi la rappresentazione finzionale di quella che pensa sia la verita, ottenuta
per via indiziaria: la manomissione dell’aereo con l'introduzione di un ordigno esplosivo, come
presagito dalle prime testimonianze, ben evidenziate da Rosi all’inizio del film, cosi come la cir-
costanza che tali testimonianze piu tardi furono ritrattate. L'identita tra il luogo in cui si svolgono
le interviste di Rosi e quello del decollo dell’aereo di Mattei - 'aeroporto di Catania - permette
al regista di sovrapporre i due tempi, come se Rosi assistesse di persona al sabotaggio dell’ae-
reo; e qui che torna la musica di Piccioni. Siamo nel dominio della parresia (Foucault), categoria
invocata non a caso per definire l'atteggiamento di Pier Paolo Pasolini (Benedetti); il dire con
franchezza cio che si pensa perché lo si ritiene vero, esponendo la propria persona a un rischio.
Mattei per primo incarna lo stile del parresiasta; Volonte, non estraneo a tale postura, gli da corpo
e voce; ma dopo la scomparsa di De Mauro e Francesco Rosi a rischiare in prima persona facendo
i nomi; per questo esibisce sé stesso nel film come regista, investigatore, personaggio e soggetto
morale. Lapporto di Piccioni, basato su risorse rumoristiche organizzate in senso compositivo
tramite l'elettronica del Synket, contribuisce a fondere il tempo delle indagini di Rosi con quello
ipotetico del sabotaggio - i due tempi vengono fatti coincidere sul piano della costruzione cine-
matografica, facendone un caso di «<musica di “investigazione”» (Corner 365).

La stessa definizione puo abbracciare la musica del film Il sasso in bocca (1970), di Giuseppe
Ferrara, che si sostiene sulla consulenza storica e sulla collaborazione ai dialoghi di Michele Panta-
leone, esperto di rapporti tra mafia e politica, che compare nel film come interprete di Lucio Tasca,
storico sindaco di Palermo. Pantaleone figura anche nel film di Rosi /l caso Mattei, dove interpreta sé
stesso, assurgendo al ruolo di presenza autenticante, ancora una volta nel senso della parresia. An-
che quello di Ferrara € un film che non ha paura di fare i nomi, indicando precise responsabilita non
tanto giudiziarie quanto politiche e istituzionali. Sul piano costruttivo anche questo € un film che
ibrida costruzione documentaristica e finzionale; la resa finzionale € prevalente, ma si alterna con
parti che rimandano al film di montaggio, dove lo stesso cinema di fiction, riconducibile al neorea-
lismo e ai registi che se ne dichiarano eredi legittimi, diventa documento storico. Il film, infatti, riusa
e rimonta sequenze di Paisa (1946) di Roberto Rossellini e di Salvatore Giuliano (1962) di Rosi, oltre
che spezzoni di cinegiornali storici. Nel complesso si tratta di una rappresentazione documentaria
che sfrutta la mimesi per colmare 'assenza di documentazione, basandosi su ipotesi suffragate da
conoscenze storiche accurate, enunciate da una voce di commento molto presente.
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Anziché concentrarsi su un solo personaggio, nel film di Ferrara troviamo un susseguirsi di
figure storiche interpretate da attori non sempre professionisti. La musica, affidata a Vittorio
Gelmetti, altro esponente dell’avanguardia musicale romana con esperienze anche in ambito
cinematografico, segue il ritmo concitato del montaggio del film, suddiviso in 117 episodi (Toc-
cafondi e Santi), optando per la eterogeneita degli interventi musicali e per la loro ricorsivita.
Troviamo pattern elettronici tensivi (patemici) e distaccati (anempatici), riferiti alle piu svariate
manifestazioni del potere mafioso. Il loro ricorrere contribuisce alla «coerenza interna» del film,
intesa come un «fattore di veridicita» (Bruhn; trad. mia). Tali pattern elettronici sono presenti
fin dalla sequenza montata che precede i titoli di testa. Qui interagiscono con gli effetti sonori,
cheincludono in particolare le sirene (alcune fortemente elaborate) e una macchina da scrivere,
riferita alla dettatura dei resoconti ufficiali dei delitti di mafia. Gia in questo punto emergono
frammenti di musica di repertorio, molti dei quali tratti direttamente dai cinegiornali e dai film
riutilizzati. | pattern elettronici rimandano al Gelmetti compositore per documentari industriali
e di denuncia. Nei lunghi e stratificati titoli del film, Gelmetti fa uso di elettronica ma anche di
alcuni scarni elementi percussivi che creano, per esempio, il paesaggio sonoro di un inquietante
rituale di affiliazione alla mafia. Nella scena del funerale del capo mafia, che non puo essere sep-
pellito se il nuovo capo non compie il rituale mettendo la mano sul cuore del defunto per trarneiil
potere, il compositore ricorre alle sonorita dell’'organo (elettrico) reinterpretando topoi musicali
della musica sacra, in particolare i brani organistici che accompagnano i momenti liturgici cen-
trali della messa cattolica.

La musica si muove lungo le direttrici che il compositore stesso aveva suggerito pochi anni
prima, in un suo articolo, come caratteristiche di una «<musica-verita»: innovativita musicale, uso
di sonorita elettroniche, integrazione musica-rumore, gestione compositiva degli effetti sonori
(Gelmetti). Manca del tutto, nel caso di questo film, il riferimento al contesto musicale sicilia-
no, dal quale il compositore sembra rifuggire, in sintonia con un film che intende porre in luce
la modernita della mafia intesa come epifenomeno di carattere transnazionale del capitalismo
avanzato, anziché il suo carattere locale, rurale e arcaico, sottolineato dalle riprese ma concepito
come un elemento di disturbo, cioe come un elemento di facciata che impedisce di cogliere la re-
ale portata, la “verita” del fenomeno. Questo giustifica I'esigenza di un cinema (e di una musica)
di investigazione.

7. CONSIDERAZIONI CONCLUSIVE

Gli esempi discussi mostrano come nell’ltalia dei primi anni ’70 si consolidino alcune strategie
di veridizione musicale aggiornate ai nuovi mezzi compositivi, ma al tempo stesso coerenti con
quelle gia in uso in un film d’inchiesta calato nel clima del neorealismo dei primi anni ’50. Il pre-
lievo di suoni della realta rappresentata nel film & un elemento fondamentale, che concorre a
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suo modo alla documentazione, contribuendo a collocare la vicenda sul piano storico. Un sec-
ondo elemento, contiguo al primo, e l'integrazione tra rumore e musica, che avviene a livello
di mixaggio del suono cinematografico, valorizzando il continuum di musica ed effetti sonori,
oppure a livello compositivo, con l'organizzazione musicale di elementi rumoristici; in ogni caso,
cio contribuisce alla veridizione del film creando equilibrio tra esigenze storico-documentarie e
mimetico-finzionali, queste ultime rivolte alla coerenza e alla credibilita del racconto. Un terzo
elemento e 'innovazione musicale stessa, che nei film esaminati & strategica a partire dal coin-
volgimento dei compositori, scelti per la loro afferenza alle avanguardie musicali o per la dis-
ponibilita ad abbandonare, quando necessario, le vie consuete della musica per film orchestrale.
Le oscillazioni tra il prevalere dell’'uno o dell’altro elemento si collocano sempre all’interno di un
approccio musicale al cinema di fiction dotato di pretese di veridicita sostanzialmente condiviso,
indipendentemente dal genere o sottogenere di riferimento.

Pur distaccandosi dagli usi prevalenti di molto cinema di fiction, basati sullo sfruttamento
delle risorse di grandi orchestre e sull’elaborazione di temi e motivi musicali ricorrenti, questo
approccio non € immune da stereotipi di altro segno: il rumore inteso come tratto realistico e il
ricorso alle sonorita elettroniche del Synket spesso con effetti rumoristici sembrano aderire a un
impulso mimetico incontenibile. Gli stereotipi sono pero dispositivi di controllo comunicativo: il
ricorso a schemi e pattern piu volte testati sul pubblico cinematografico anche nel breve periodo
e infatti funzionale alla riuscita, cioe al successo contestuale di un film; il loro emergere testimo-
nia una condivisione di prassi efficaci che aprono uno squarcio sulle strategie dei registi e dei
compositori ma anche sulle aspettative che il pubblico nutriva, in una precisa fase storica, in me-
rito alla veridicita di un film di fiction. Isolare le marche testuali di veridicita e la loro ricorrenza e
stato utile anche per individuare un tratto generazionale dei registi si proclamano, in un modo o
nell’altro, eredi legittimi nel neorealismo, e dei compositori che prestano la loro creativita pun-
tando a una precisa tipologia di innovazione musicale.

Sul piano teorico generale, i casi discussi fanno emergere un duplice ruolo della musica: di so-
stegno retorico alle strategie di veridizione del film in quanto parte integrante delle scelte di co-
struzione storico-documentaria, e di contributo alla coerenza e alla cogenza drammatica del film
che influenza indirettamente la veridicita benché sia rivolto alla costruzione mimetico-finziona-
le, chiamata a coinvolgere gli spettatori rendendo credibile la vicenda rappresentata. Per questa
via la musica, parte integrante del suono cinematografico, contribuisce a erodere il confine tra
dimensioni parimenti costitutive di questi film, quella storico-documentaria e quella mimeti-
co-finzionale, a favore di un continuum di esperienza. In questa, la veridicita si offre come tratto
emergente e situato della mediazione cinematografica, considerata nella sua immediatezza.
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1. ARCHETIPI

Molte scritture non finzionali di oggi sono confessioni; e non c’e da stupirsene, se € quanto ac-
cade gia nell’autobiografia (Zatti 181-209), che & appunto uno dei generi maggiori della non fi-
ction moderna.! La confessione € una forma o un modo discorsivo che mette al proprio centro
il problema della veridizione. A definirla concorrono anzitutto due archetipi culturali, sui quali
ha riflettuto in varie occasioni Foucault, appoggiandosi a una distinzione del francese: quella fra
aveu, o confessione giudiziaria, e confession, come sacramento della Chiesa cattolica (Blittgen;
si vedano pero le riserve di Zatti 184-85). Converra percio chiedersi se questi due paradigmi, poi
passati alla tradizione autobiografica, continuino ad agire nella contemporaneita.

La confessione dice una verita che costa a chi la pronuncia uno sforzo: dichiara una colpa, un
errore, una debolezza, un’insufficienza; e riguarda qualcosa di segreto, privato, scomodo, imba-
razzante. Infrange un limite: valica una qualche soglia della convenienza o della decenza. Dire la
verita produce effetti; e tuttavia, la confessione ha un particolare pathos della verita, che coin-
volge lo statuto del soggetto e ha spesso un carattere di rivelazione. Per come la intenderemo, la
verita della confessione & sempre anche una verita su di sé: confessare equivale anzitutto a con-
fessarsi. Da questo punto di vista, il debito va piu all’accezione religiosa che a quella giudiziaria.

Entrambe le accezioni lasciano perd qualcosa alla confessione letteraria. Se in tribunale puo
prendere la parola solo chi & chiamato a farlo e ne ha il dovere, nella scrittura parla chi si da da
sé il diritto di farlo; mentre in tribunale la confessione e indotta e obbligata, in letteratura € libera
e volontaria, anche se, come dicevo, comporta uno sforzo; e se infine in tribunale si confessa al
giudice e alla comunita, chi scrive confessa alla propria coscienza e ai propri lettori. La differenza
pil sensibile sta forse nell’istanza che spinge alla confessione: da un lato, il potere e la legge,
dall’altro, un bisogno di dire interiorizzato, e insieme la necessita di confrontarsi con l’altro.

Alcuni aspetti di questo schema tornano nella confessione sacramentale; ma questa volta la
prossimita & maggiore. In primo luogo, come ogni cattolico & tenuto a confessarsi, cosi, poten-
zialmente, in eta moderna chiunque puo scrivere di sé: il problema sara semmai giustificare la
presa di parola, guadagnarsi l’attenzione, costituire un soggetto e un oggetto che, mentre sono
perfettamente individualizzati, acquistino anche tratti esemplari. Si parla di sé ad altri perché si
deve anche parlare di qualcosa che riguardi gli altri. Se poi chi scrive non sirivolge a un sacerdote
o a Dio, conserva pero la deontologia del parlare in coscienza, cioé di fronte al tribunale interno
delle proprie istanze superegotiche e ai lettori, che esercitano comunque un giudizio. Secolariz-
zazione e interiorizzazione vanno insieme: in mancanza di un’entita trascendente o di un pastore
che ne ¢ vicario e che posseggono la verita, chi si confessa scrivendo si impegna in un’opera di
persuasione: da questo punto di vista, il suo & sempre un «<monologo interiore dialogizzato» o un

! In questo saggio, riprendo la mia ricerca degli ultimi anni sulle scritture dell’io e sulla non fiction (Donnarumma,
Ipermodernita; “Egofonie”; “Ipermodernita”). Rimando a quei lavori per una bibliografia specifica su quei temi.
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«microdialogo» (Bachtin 101). Il luogo comune che censura le scritture dell’io come narcisistiche
coglie a volte nel segno,? ma ignora che la confessione interiorizza la presenza dell’altro, sia che
se ne difenda, sia che teatralizzi la relazione con lui, lettore o personaggio deuteragonista. La pa-
rola giudiziaria e religiosa e anche sempre sollecitata; nella scrittura, chi parla fa entrambe le par-
ti in commedia: si sollecita da sé. Del resto, la scrittura di confessione ha un intento persuasivo
ben piu forte della confessione giudiziaria o religiosa: come e proprio dell’autobiografia, mentre
si espone e si costruisce, il soggetto tende anche all’autoapologia.

2. TIPOLOGIE

Il confronto con la confessione religiosa puo aiutare anche a individuare alcune caratteristiche
strutturali della scrittura di confessione. Come i lettori di Dante sanno, il sacramento si articola
in tre momenti: la confessio oris, che richiede la sincerita, e sta sotto la dominante della verita; la
contritio cordis, che prevede la pena dell’esame di coscienza, lo sforzo dell’lammissione del pecca-
to, 'autenticita del pentimento, e sta sotto la dominante dell’emotivita; la satistactio operis, che
esige un’espiazione, e sta sotto la dominante dell’effettualita o dell’efficacia.’ Se trasportiamo
queste categorie al nostro presente secolarizzato, la dominante della verita permane, ma, come
si puo intuire sin da subito, non & affatto scontata, e sono frequenti le riflessioni sulla possibilita
di raggiungere e dire il vero; la dominante emotiva comporta ’esibizione del coinvolgimento di
chi scrive, e puo essere il presupposto dell’idea che la scrittura, producendo o registrando una
trasformazione del soggetto (in un certo senso, una metanoia: cfr. Zatti 301-28), possa assolvere a
una funzione terapeutica (Gefen); la dominante dell’effettualita o dell’efficacia ci porta nella sfera
della vita pubblica, in almeno due accezioni: quella dell’estimita, cioe dell’esibizione dell’intimi-
ta (e uso questo termine per suggerire una convergenza con le pratiche dei social, per le quali ’ha
coniato Tisseron); e quella della politicita, cioe di una presa di posizione su temi della vita civile.

Nei testi che citero, queste istanze tornano in varia misura e in vario modo: la confessione
letteraria puo dare voce a ciascuna di esse, o privilegiarne alcune a scapito di altre. Distinguero
fra confessioni che hanno a che fare anzitutto con la vita pubblica, e confessioni che hanno a che
fare soprattutto con la vita privata: anche se talora la distinzione sfuma, essa prevede differenze,
oltreché nell’'oggetto, nell’equilibrio fra le tre dominanti, nella costruzione del soggetto, nel rap-
porto con il lettore.

2 Una delle requisitorie pil severe e conseguenti e quella di Giglioli.
3 Per consuetudine, illustrano questi tre momenti, codificati nella Summa theologiae, i commenti a Purg. 9, 94-102
(p. es., Chiavacci Leonardi in Alighieri 275-76).
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3. FALLIMENTI. CONFESSIONI DELLA VITA PUBBLICA

La relazione fra destino individuale e destini generali &, nei racconti autobiografici che la inda-
gano, sempre problematica, e fa si che la confessione abbia una funzione retorica di rilievo. E il
caso, per esempio, di alcuni memoir usciti a distanza ravvicinata: Il desiderio di essere come tutti
di Piccolo (2013), Works di Trevisan (2016), La scuola cattolica di Albinati (2016), Ipotesi di una
sconfitta di Falco (2017), cui si puo accostare Memorie di un rivoluzionario timido di Bordini (2016).
Questi testi hanno una certa propensione alla riflessione saggistica e quindi, all’enunciazione
della verita. Costruiscono il racconto di un arco di esistenza o di un’esistenza intera su un numero
ristretto di temi, comunque di rilevanza sociale: il lavoro (Trevisan, Falco), la maschilita e i rap-
porti tra generi (Albinati, Bordini), le appartenenze politiche e ideologiche (Piccolo, Bordini); e
danno alla confessione spazi diversi.

In Works, la confessione puo anzitutto rispondere a un fine di denuncia civile o morale. L’au-
tore non manca infatti di rivelare irregolarita nei diversi ambienti di lavoro che ha attraversato o
di rivelare un volto degli operai molto lontano dallo stereotipo «alla Cipputi» «fossilizzato in tutte
le teste borghesi e piccolo-borghesi» (Trevisan 77%); ed esprime la sua antipatia per chi giudica
arrogante (come Toni Servillo, che mette in scena due sue piéces). Mentre € parco di informazioni
sulla sua vita sentimentale, Trevisan confessa una serie di comportamenti illeciti tenuti sin da
ragazzo, causa di una «vergogna» tanto piu forte in quanto figlio di un carabiniere (12%): con-
suma droghe, spaccia, ripaga la fiducia di un datore di lavoro «rubando sempre onestamente»
(75%); a tal punto, che il libro si conclude con un «Tutto cio che potrebbe incriminarmi e frutto
d’invenzione» (99%). E una frase da intendere in senso ironico: questo finale, infatti, non pud
compromettere lo statuto di verita del testo. La cifra di Trevisan ¢ la franchezza, persino un po’
brusca, soprattutto di fronte a materie spiacevoli o compromettenti. Cosi, dichiara sia i propri
sentimenti aggressivi, sia la «depressione cosiddetta bipolare» e la «psicosi maniaco-depressiva»
che lo hanno segnato (62%).

La confessione qui coopera alla costruzione di un personaggio irregolare, spostato, a tratti pi-
caresco, ma sincero. E la retorica della «autobiographie honteuse»,* visto che «la vergogna resta
il sentimento dominante» (Trevisan 98%). Per questo motivo, anche le reiterate ammissioni di
insicurezza narrativa e di memoria manchevole, che culminano nell’aforistico «l’autore, per prin-
cipio, non puo mai essere certo di nulla» (85% n. 2), non lo rendono affatto inattendibile, ma, al
contrario, piu credibile, appunto perché onesto. La scrittura diventa cosi luogo di una possibile
verita, che, se per definizione permette di conoscere qualcosa della realta e di sé, non puo pero
cambiare né la realta né l'io:

*La formula ha avuto giustamente un successo e applicazioni piu ampie di quante ne concedesse Genette 161, n. 2;
cfr. Marchese 238-40. Parlava di «aveu honteux» gia May 97.
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ogni volta il fallimento del presente sara solo il sintomo, la conseguenza, di un fallimento anteriore,
generale, assoluto, rispetto al mondo per come € il mondo, e per come sono io di fronte al mondo,
fallimento il cui germe risiede in me da sempre, e mai finisce di germogliare, di crescere, di dare i suoi
frutti avvelenati, né io di seminare, coltivare, raccogliere, mentre nient’altro dovrei fare se non trarre
le dovute conseguenze, come si dice, e dire finalmente quel NO!, forte, chiaro, definitivo, che invece,
ancora una volta, non trovavo il coraggio di dire, esattamente come non avevo trovato il coraggio di
dirlo allora, nel momento esatto in cui avevo capito, e invece, per la disperazione e la vergogna, non
riuscendo a togliermi del tutto, mi tolsi solo in parte, e iniziai a raccontarmi la storia che continuo a
raccontare anche adesso, ma non qui perdio, non in questo libro. O meglio si: anche qui, con la so-
stanziale differenza che la racconto esattamente per quello che &, cioé una storia come un’altra. (86%)

Questa prospettiva disillusa e coerente con la formazione di uno scrittore «del tutto apolitico»
(29%). | fallimenti soggettivi sono i segni di un fallimento nemmeno solo storico, ma metafisico
(«Non credo in dio, ma credo nel peccato, imperdonabile, di essere venuto al mondo») (98%);
rispetto ad essi, Trevisan si impegna in un’indagine lucida e amara, che non offre alcun riscatto
né a sé stesso, né tanto meno ai problemi sociali su cui riflette. Confessione, insomma, piena di
contritio cordis («la disperazione e la vergogna»), ma senza espiazione, senza assoluzioni, senza
efficacia pratica.

Nella Scuola cattolica il tasso di estimita e piu alto: a partire dal delitto del Circeo, Albinati,
compagno di scuola di uno degli stupratori e assassini, riflette sui temi dell’identita di genere,
della maschilita, dei rapporti tra uomini e donne e, a partire da qui, narra di sé. La scrittura per-
mette quelle confessioni che nella vita vissuta erano inibite («di pensieri non ne avevamo affatto,
e quelli che avevamo erano indicibili, inconfessabili, non li avremmo rivelati a nessuno e tanto-
meno a un professore di fronte al resto della classe, oppure 'avremmo fatto, e questo avvenne
credo solo un paio di volte, sommergendo di risate, fischi e prese in giro quello che il nostro
compagno stava confessando») (Albinati 227). La confessione acquista percio un peso maggiore
di quanto accadain Trevisan (un’intera parte, 'ottava, si intitola appunto Le confessioni): presen-
tata come una conquista tardiva e faticosa, assolve infatti al compito dell’autoanalisi e dell’au-
toaccusa, piu che dell’autoapologia, anche se con una dialettica ambigua (Savettieri). Anche per
questo, gli equilibri del testo cambiano rispetto a Works: le parti saggistiche, con la loro volonta
persuasiva e la loro tendenza alla massima memorabile, crescono vistosamente; nelle parti nar-
rative, invece, 'autobiografia vira all’autofinzione, e alla documentazione sulle fonti si accosta il
frutto riconoscibile dellimmaginazione. Certo, Albinati non si scredita solo quanto al racconto
dei fatti («Sull’attendibilita di tali informazioni non giurerei») (271), ma segnala anche i propri
limiti nella possibilita di giungere a un grado superiore di verita («Questo libro non & in grado
di rispondere a molte domande») (274); e certo si sprecano i segnali che inquinano una chiara
distinzione trail vero, il falso e il finto. La nota finale e esplicita:

La scuola cattolica € basato su fatti realmente accaduti, di cui in parte sono stato testimone diretto.
A partire da essi, ho intrecciato episodi e personaggi con diverse percentuali di finzione: alcuni sono
inventati di sana pianta, altri debbono parecchio a eventi che hanno avuto effettivamente luogo, e a
persone esistite o esistenti. Non ho avuto scrupoli nel mescolare il vero, il presunto vero, il verosimile
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fittizio e 'inverosimile reale; nell’ibridare memoria e immaginazione. Lo stesso personaggio che narra
in prima persona la storia puo darsi non coincida in pieno con l'autore che figura in copertina. A scan-
so di equivoci, nel riportare i fatti delittuosi mi sono servito di verbali, interrogatori, intercettazioni,
interviste e sentenze che riguardano i protagonisti di quei delitti, imaneggiando dove necessario e
omettendo o sostituendo alcuni nomi, piu che altro perché avrebbero creato confusione o risollevato
inutili code polemiche. Questo libro non ha alcuna pretesa di ricostruire una verita storica o proporre
una versione alternativa dei fatti: semmai di restituire un’atmosfera decontaminata dalla retorica. [...]
La materia della vita e delle vite umane € cio che la letteratura tratta per i suoi scopi specifici, senza
usare particolari riguardi. (1293)

Tra gli «scopi specifici» della letteratura ci dev’essere anche dire la verita; ma la questione
& come e a che patto sia possibile farlo. Albinati puo scongiurarci di credere che la storia che
racconta «e vera, e veramente accaduta, ha veramente avuto luogo», salvo ammettere di aver
fatto anche opera di «fantasia», «<non mentendo, non deformando bensi magnificando» (952).
Deve poi riconoscere che «persino nel dire la verita, non si riesce a dirla nuda, cosi com’e, non
si riesce a non condirla di retorica, e dunque si finisce per essere falsi persino mentre si dice il
vero» (1168). E alla fine, si trova a rivendicare il diritto di raddrizzare la realta perché «le inven-
zioni e le bugie servono a iniettare un po’ di logica a un mondo che ne appare privo, servono
cioé a creare con artificio i passaggi tra zone diverse della realta, perché la realta cosi com’e
& troppo crivellata, terremotata, spaccata dai crepacci del non-senso» (1241). La verita cui La
scuola cattolica tende si sottrae dunque alla verifica empirica, poiché «tutto e reale, anche i so-
gni, anche i mostri» (351) ed e indifferente alla coerenza logica (<ho molte idee diverse, mica le
cambio o le rinnego, no, diciamo che le alterno») (244). E una riedizione dell’antica licenza che
autorizza la letteratura alla finzione e alla menzogna di fronte alla storia. Ma nella produzione di
questa verita, la confessione ha un ruolo decisivo: solo la confessione, ancorando il discorso a
un soggetto che si rappresenta, puo darle quella tonalita emotiva che la rafforza. Nel suo debor-
dare affabulatorio, Albinati resta parziale, nel duplice senso del termine: e di parte, e dice solo
una parte di quello che dovrebbe o potrebbe dire; ma proprio in questo modo cerca di rendersi
credibile, secondo una strategia tipica della confessione e della non fiction contemporanea in
genere (Donnarumma, Ipermodernita 12-13).

Questa parzialita ha alcuni corollari. In primo luogo, come appunto vuole la logica della con-
fessione, il soggetto deve proporre un autoritratto che esibisca limiti e manchevolezze, in un
tono a tratti deliberatamente querimonioso («lo non mi lamento, io sono un lamento») (176). In
secondo luogo, tende a inscenare il dialogo con i propri lettori, segno ulteriore di una volonta di
presa anche emotiva («Mi ascoltate ancora? Si? O siete stanchi? Volete poggiare il libro e dormire,
restituirlo a chi ve ’ha regalato, farvi ridare i soldi indietro dal libraio?») (520). Infine, in base al
principio per cui «tutte le cose piu interessanti sono private!» (338), tende a cancellare il confi-
ne fra il particolare e il generale (<Al proprio tempo si appartiene testa e piedi: nel rifiutarlo, si
appartiene al tempo. Siamo prodotti tipici, proprieta esclusive di un tempo, che ci custodisce
gelosamente») (451): in questo modo, si oscilla tra un massimo diidiosincrasia, per cui il soggetto
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e solo sé stesso, e un massimo di storicismo, per cui in ciascuno si manifesta lo Zeitgeist. La con-
fessione, cosi, finisce per riguardare tutti.

Uno schema analogo &, sin dal titolo, nel libro di Piccolo. Qui ’estimita torna a ridursi: la sto-
ria del singolo e raccontata in relazione alla storia italiana dai primi anni Settanta (per altro, con
un didascalismo da infotainmet) e la confessione non riguarda il singolo in sé, ma il singolo in
quanto parte di una sinistra in crisi. Il desiderio di essere come tutti € ambiguo: inizialmente, sem-
bra che comporti un’effettiva identificazione e che il tutti designi un’intera comunita, regionale
(come accade per il colera del 1973 o per il terremoto in Irpinia del 1980) o nazionale (come ac-
cade per 'lomicidio di Moro). Piccolo per primo, pero, si rende conto che quel tutti e quell’identi-
ficazione sono sempre in qualche modo fantasmatici. La solidarieta dopo il terremoto in Irpinia
ricostruisce «il senso della collettivita», ma separa la popolazione colpita dallo Stato, con i suoi
ritardi e le sue inefficienze (Piccolo 85); c’e comunque chi esprime una qualche soddisfazione per
la strage di via Fani (62). Cosi il desiderio di essere come tutti rimane un desiderio; e il tutti arriva
semmai a coincidere con i comunisti e i post-comunisti, nei confronti dei quali Piccolo esercita
pero una critica che € anzitutto autocritica. Come Trevisan o Albinati, € dunque anche lui un sog-
getto spiazzato, «fuori sincrono» (127), segnato da «un senso di non appartenenza» (90).

La sola identificazione che sembra davvero possibile & quella con Berlinguer: ma anche se &
definita cosi (128), si tratta di una proiezione, tanto piu significativa perché non va a un leader
politico trionfante, ma all’artefice discusso del compromesso storico e si consolida quando la
sua superiorita morale ne fa uno sconfitto, sommerso dai fischi al congresso veronese del Psi I’11
maggio 1984 (130-31). Il giorno del suo funerale, Piccolo deve fare i conti con una scissione defi-
nitiva tra «un mondo che si identifica pienamente con Enrico Berlinguer» e «un altro mondo che
appare spietato, vincente, che vuole modernizzare il Paese con disinvoltura, anche con arrogan-
za»; deve, anche, fare i conti con il proprio isolamento, perché mentre tutti (cioe tutti i comunisti)
vanno in piazza San Giovanni, rimane a casa (135). E qui che la confessione trova il suo centro,
seguendo la logica di «una sincerita piu profonda: non autoassolutoria, bensi autodiffamatoria»
(211). La diffamazione, pero, non & puramente individuale, ed € appunto questo che fa la qualita
propria della confessione di Piccolo. | suoi difetti sono quelli del carattere nazionale:

La superficialita mi ha generato, e poi me la sono sposata; prima me la sono trovata in casa, poi me la
sono cercata. Quindi, ho adottato la superficialita come compagna di vita, per tutta la vita. Una specie
di via di fuga dalla consistenza delle cose, di bilanciamento con la serieta che mi sarebbe stata asse-
gnata nascendo una seconda volta, dovendo avere a che fare con la vita pubblica. Di conseguenza, se
questo Paese ha avuto come suo difetto costante e (nemmeno tanto) sotterraneo, la superficialita -
bene, sono completamente coinvolto anche in questo. (187)

Ma davvero l'autodiffamazione non ha un lato autoassolutorio? Nelle ultime pagine del libro,
si dichiara che «la superficialita ha diritto di esistere, quanto la profondita», e per tutta la sua
seconda meta la moglie, soprannominata Chesaramai per l’attitudine a sminuire qualunque pro-
blema o dramma, incluso I'abbattimento delle Torri Gemelle, diventa la compagna ideale (253;
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185). Meglio deporre l'intransigenza, e accomodarsi nella realta. Corrispettivamente, quando la
confessione si specializza in un riconoscimento pubblico dei limiti della sinistra, i capi di autoac-
cusa sono piuttosto prevedibili, dettati da un certo buon senso, vagamente populistici. La prima
colpa e essersi compiaciuti in «un collettivo scuotimento del capo, di tutti noi civili e moder-
ni», contro Berlusconi, con uno sdegno pensoso e inutile (163). Piu in generale, «la sinistra» «e
geneticamente maldisposta verso un’altra parte di Paese, preponderante per costume e forza,
superficiale» (come Piccolo stesso, insomma), «spensierata», e ha finito per diventare «elitaria
e dispregiativa» (253-54); e ancora: «A noi della sinistra italiana, nella sostanza, non piacciono
gli italiani che non fanno parte della sinistra italiana. Non li amiamo. Sentiamo di essere un’oasi
abitata dai migliori, nel mezzo di un Paese estraneo» (180).

Come nel sacramento, ci si confessa perché si vuole essere assolti; e che ci sia questo bisogno,
lo conferma qualche slogan ottimistico di sapore piuttosto berlusconiano («credo fermamente
nel presente; e credo ancora piu fermamente nell’eta adulta, e di conseguenza nell’lamore degli
adulti. Credo nella forza delle cose») (255); ma soprattutto, lo conferma I'implicito ripensamento
a cui e sottoposto Berlinguer. Se Berlinguer rappresenta sia «la vita pura», sia il compromesso
(sia chiaro: politico, non etico), alla fine del libro Piccolo sceglie, insieme a una sua forma di com-
promesso (gesuitico?), «la vita impura» (155):

Ho capito che piegarsi era infinitamente piu virtuoso e utile che non piegarsi. Ho capito che la testar-
daggine di non tradire se stessi (I’etica dei principi) era in contraddizione con la necessita di non tradire

milioni di persone (I’etica della responsabilita). Quindi con grande sorpresa, la sensazione che sento
arrivarmi addosso, appena dopo essermi liberato della purezza, € soltanto un senso di sollievo. (182)

Il finale tiene insieme tutto, tutti: il soggetto puo rimanere eccentrico e tipico, idiosincratico e
sineddochico («lo che volevo essere come tutti, non riesco a essere come nessuno. Ho sposato
Chesaramai, ho sposato [’ltalia») (257); la buona volonta resta indiscussa, confondendo «collabo-
razione» e «compromesso» e schivando il conflitto; 'appartenenza comunitaria e il legame con le
proprie radici sono salve («sono una persona di sinistra, votero per tutta la vita il partito della sini-
stra riformista [...]. Che ci riesca, che non ci riesca, che i suoi rappresentanti siano virtuosi o viziosi,
scadenti o di grande personalita, io sto insieme a loro») (258). Lautoaccusa si & mutata in autoapo-
logia e autoassoluzione: almeno in questo, la confessione raggiunge il suo scopo.

Memorie di un rivoluzionario timido da allo schema delle confessioni e dei ripensamenti po-
litici una versione piu complessa e riuscita. Anche qui si tratta di «dare un modesto contributo
alla conoscenza della crisi della nostra sinistra» (Bordini 112); ma anzitutto, questo non € il solo
versante del libro, che, dichiara l'autore, tiene insieme «due temi fondamentali: il rapporto con
la politica (sono stato a lungo militante di un gruppo trotskista) e i grovigli affettivi che hanno ca-
ratterizzato i miei rapporti col mondo femminile» (27); in secondo luogo, anche se e «totalmente
legato all’autobiografia» (27) e anche se il protagonista-narratore nomina sé stesso come «Carlo
Bordini» (45, 56), questo € un «romanzo» (27) - o se si vuole, un’autofinzione. Anche se la difficol-
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ta di dire il vero emerge esplicitamente, non & tanto questione di menzogne o di invenzioni nar-
rative: il lettore, che del resto non ha alcuna possibilita di controllare I'esattezza referenziale del
racconto, puo sospendere I'incredulita, accettando che il narratore, con una mossa che abbiamo
gia visto, ammetta le proprie incertezze sull’interpretazione dei fatti.

Come ogni confessione, queste Memorie sono «un esame di coscienza» (27); e come nei casi
precedenti, il soggetto e scentrato, marginale, scisso: € «una normale figura di disadattato [...]
alla ricerca di un equilibrio» (27), «un intruso» con «il bisogno di scusarsi per il fatto di esiste-
re», forse proprio «un pazzo» (57), «non [...] un essere umano» ma «uno straniero», «un esule»
(82), uno attaccato «<morbosamente ad idee asociali, alla sensazione di essere diverso» (58); e
«come un personaggio di Dostoevskij» (159), e abitato da «sterminati sensi di colpa» (151) e odia
sé stesso (28). Questa scissione del soggetto mette pero in crisi la confessione e 'autobiografia.
Non ne stupisce il carattere autodenigratorio («<Ho cercato di parlare quindi infine il pit possibile
male di me stesso», 28); ma la necessita di essere veritieri si scontra con I'impossibilita novecen-
tesca di esserlo sino in fondo, sia per un limite di consapevolezza («Mentre scrivo queste righe,
so perfettamente che nessun uomo puo mai essere sincero con se stesso») (151), sia perché le
strade del pensiero e della scrittura sono accidentate («quanto dird nel capitolo successivo &
probabilmente completamente falso») (190). D’altro lato, nel momento stesso in cui recupera
con forza uno degli schemi principali dell’autobiografia classica, cioe quello della conversione,
Bordini si mostra incerto sulla sua effettivita. Avvicinandosi al finale, sembra si colgano i segni di
una futura metanoia («solo ora mi rendo conto che questo romanzo ¢ la fine della mia morte vi-
vente e probabilmente I'apertura di una nuova vita») (193). Eppure, il corso del libro era un altro.
Non che non si registrino mutamenti e svolte; eppure sono sempre messi in dubbio. Che narri la
vita pubblica o privata, Bordini segue uno schema impietoso in cui alla fiducia nel cambiamento
seguono l'autocritica e la demistificazione: e qui, appunto, che si innesta la confessione, intesa
come consapevolezza tardiva sul «senso del fallimento della propria vita», ovvero sull’«essere
stato sempre in definitiva un Ebreo errante» (190) (cioe appunto quel soggetto scentrato di cui
dicevo). Al peccato di fronte a Dio e al reato di fronte alla Legge, la confessione laica di Bordini
sostituisce l’errore davanti alla Storia e I'inconsapevolezza di sé (ma rimediata dalla scrittura);
non c’@ neppure il pathos del segreto svelato o del gesto vergognoso portato alla luce: c’e semmai
l’acquisizione della vista dopo essere stati ciechi. La confessione € dunque un atto di conoscenza
che si compie post festum: la formula «solo ora mi rendo conto» (126; 193) implica che la scrittura
e scoperta della verita, ma non ci dice se le verita serva a qualcosa o a qualcuno.

Anche il grande amore per B., al quale il libro € dedicato, € negato sia all’inizio (<Ho narrato la
storia di un uomo che cercava I'amore ed era in sostanza incapace, anche se in apparenza era ben
capace, di amare qualsiasi persona») (28) sia in conclusione («lo non amavo B., come non ho amato
nessunadonna in verita, come non ho amato mai nessuna donna») (181); se non bastasse, attraverso
lautoaccusa Bordini svela un intero immaginario maschile, diviso fra idoleggiamento e misoginia:
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La mia malattia sociale consisteva nel fatto della piena sottomissione nei confronti della donna, nel
timore morboso di farle un dispiacere, e contemporaneamente nelle fantasie sadiche in cui la donna
€ vista come un oggetto, ma la cui caratteristica principale € il fatto che la donna vagheggiata mi ama
senza pretendere da me amore, e puo essere cambiata i qualsiasi momento. (151)

Quanto alla militanza, sembra inizialmente che 'adesione al partito dia un’identita («Final-
mente ero qualcosa: un Soldato») (133) e soprattutto che, di fronte alla grandezza della causa
rivoluzionaria, il disagio individuale scompaia («I miei problemi li vedevo risolti nei problemi di
tutta "umanita. E decisi di diventare comunista. [...] E pian piano cominciai a cambiare vera-
mente») (100). Ma ben presto, si svela Uillusione. La politica e l'alibi per annegare nell’«oblio di
se stessi»: «Nell’impeto millenaristico che ci animava smisi completamente di occuparmi di me
stesso» (122). Il mito dell’intellettuale che va verso il popolo e la realta viene rovesciato in «un
voler evitare il confronto con il mondo» (124), in una «fuga nel reale, o nelle ombre profonde del
reale» (101); del resto, se «tra il programma politico e il sogno non c’e¢ molta differenza» (123-24),
allora tra pensiero e azione rischia di esserci uno scollamento irrimediabile.

La delusione di fronte alla politica e cosi forte da determinarne 'abbandono; ma questo ab-
bandono spinge a cadere di nuovo, ambiguamente, nel mito della conversione e della rinascita:

io voltai completamente le spalle alla Politica e imboccai completamente una strada diversa, e in que-
sta maniera attuavo la mia resurrezione o la continuazione della mia morte vivente. Fu in definitiva in
occasione di quel cataclisma, sospinto dai venti della storia, e probabilmente senza rendermene con-
to, e forse stanato dal tanfo di morte che c’era la dentro, che lo, che avevo sempre vissuto maledicente
e urlante nello spazio che stava sotto il pavimento di Legno, mi issai con la forza delle braccia e sporsi
tutta la testa sopra il pavimento, e mi misi a guardare stralunato il mondo che c’era al di sopra del
pavimento di legno, per poi strisciarvi sopra cercando nuovi nascondigli. E la politica rimase da allora
sempre per me un incubo, qualcosa che tanto profondamente mi aveva toccato da odiarla per tutta la
vita - un mio amico poeta diceva una volta stai zitto tu che sei un ex - e il fatto di odiarla significa che
non ’ho superata. Comunque le voltai le spalle, e questo significo per me bene o male l'inizio di una
nuova vita, o di nuove reincarnazioni; ed & per questo che io dico che sono nato due volte. (144)

Davvero questa seconda nascita € una rigenerazione? La «resurrezione» ¢ forse indistingui-
bile dalla «continuazione della [...] morte vivente»; ['uscita da un metaforico anfratto non porta
all’aria aperta, ma alla ricerca di «nuovi nascondigli»; la persistenza dell’odio indica un mancato
superamento, e quindi una cesura con il passato falsa o incompleta. Il mito della seconda nascita
viene decostruito, perché e appunto la seconda nascita a tagliare in un prima e in un dopo l'iden-
tita, e quindi a disgregarla. Anziché comportare nuove acquisizioni, la metanoia sancisce perdite
irreparabili:

Questo fatto del ricordo non mi da requie. Da un senso di lacerazione aver vissuto un’altra vita, chiaro,
nel senso che & stata veramente un’altra reincarnazione, e da un senso nebuloso, confuso: & una di
quelle esperienze che non si possono fare molte volte nella vita, sotto pena di una completa scissione,
e che non augurerei a nessuno. Da veramente la sensazione di essere morti e di essere poi rinati, ma ad

ogni nuova morte e ad ogni nuova rinascita si € sempre un po’ meno vivi, qualcosa é rimasto dall’altra
parte, non la si puo portare con sé. (176)
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E 'idea stessa di esperienza a venir meno, e con essa la stessa possibilita di una confessio-
ne e di un’autobiografia che siano qualcosa di diverso da una registrazione di fallimenti: <E per
questo che sto scrivendo: non per riannodare ’esperienza, per riannodarla, ma per dimostrare
a me stesso, inequivocabilmente, che non c’e stata esperienza» (32). Nessuna assoluzione, qui:
nessuna salvezza.

Il senso di fallimento o di sconfitta accomuna Trevisan, Albinati e Bordini (come pure Falco;
molto pit ambiguo e Piccolo); ed e tutte le volte un fallimento o una sconfitta anche di tipo sto-
rico, in genere - anche se ha una posizione (a)politica a sé Trevisan - legato ai miti emancipatori
della cultura di sinistra, riguardino il lavoro, la parita di genere o il progresso della societa. La re-
lazione fra individuo e societa, vicenda privata e destini generali é risolta in modi differenti, pit o
meno riusciti, ma c’e sempre; e in ogni caso, la confessione non ha effetti pratici o politici: diventa
semmai lo strumento di uno storicismo disforico. Ma che ne e della confessione quando riven-
dica il valore di un’esperienza che sara certo condivisibile, ma resta in primo luogo individuale?

4. EMOZIONI. CONFESSIONI DELLA VITA PRIVATA

Torniamo al memoir o ai suoi paraggi, e spostiamoci appunto verso scritture al cui centro stan-
no vicende private a dominante emotiva. Penso a testi come Rondini sul filo di Mari (1999), Vo-
levo essere una farfalla di Marzano (2011) (mentre Stirpe e vergogna, del 2021, pur restando
un racconto autobiografico, va verso la Storia, poiché si misura con la scoperta che il nonno
dell’autrice, magistrato, era un fascista convinto); Dove troverete un altro padre come il mio di
Campo (2015); La piu amata di Ciabatti (2017); La straniera di Durastanti (2019); Splendi come
vita e Dove non mi hai portata di Calandrone (2021 e 2022); Il fuoco che ti porti dentro di Franchini
(2024). A eccezione di Mari, questi libri narrano la relazione fra chi scrive e la propria famiglia,
0 piu direttamente un genitore: € una scelta molto diffusa nella narrativa degli ultimi anni, ma
qui acquista rilievo proprio dal valore di confessione che e dato al racconto. La voce autobio-
grafica si presenta come sincera, o quanto meno non siamo indotti a dubitarne: il narratore e
insomma attendibile perché il patto di veridicita appare naturalizzato, cioé chi scrive asserisce
la propria sincerita come un dato fuori discussione, o neutralizzato, cioé la sincerita non e og-
getto di dichiarazioni esplicite ma appare scontata. Mentre nelle confessioni sulla vita pubblica
si chiedeva al lettore di muoversi tra adesione e distanza, qui si chiede empatia, quando non
un’identificazione vittimaria (D’Angelo). La narrazione va spesso alla ricerca di un’utilita tera-
peutica, intesa sia come cura di sé, sia come condivisione delle proprie esperienze, che acqui-
siscono un valore esemplare. Non e detto che la terapia abbia pieno successo: circola anzi una
certa retorica sulla precarieta del soggetto e sull’accettazione dei propri limiti, cosi come una
certa mitizzazione del trauma e dell’infanzia; ma in ogni caso, la scrittura tende a diventare un
atto simbolico di risarcimento o di riscatto.
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Tra questi testi, ne scelgo alcuni di tendenze diverse. Il primo e Volevo essere una farfalla, il cui
titolo, nella facilita della metafora, € confermato da un sottotitolo che dichiara una pedagogia
fondata sull’esperienza soggettiva e che sembrerebbe aver risolto i dubbi di efficacia delle con-
fessioni di fallimento: Come l'anoressia mi ha insegnato a vivere. Sarebbe impertinente qualun-
que sospetto di invenzione narrativa, di riadattamento della realta o peggio di menzogna: il patto
con il lettore neutralizza, mettendolo fuori campo, il problema dell’attendibilita, perché l'autrice
chiede un’assoluta adesione alle proprie parole, anche nei salti d’'umore e nelle incongruenze,
che trascrivono la realta di stati psichici contrastanti e sono per questo marche di autenticita. La
volonta di far coincidere scrittura e vissuto, e quindi scrittura e verita, & cosi decisa da inibire il
giudizio del lettore: da un lato, l'unica forma di distanza che sia ammessa & quella che la stessa
locutrice ha nei propri confronti, quando guarda dal presente della scrittura la sé del passato
(ma spesso, e piuttosto la coincidenza a essere rivendicata); dall’altro, ogni insoddisfazione sul
libro diverrebbe un giudizio sulla persona reale che I’ha scritto, in modo tale che il lettore si tro-
verebbe preso nella trappola di una posizione insostenibile. Scritture come queste contestano
sino ad annullare 'autonomia estetica. Sarebbe semplicista espellerle dai confini del letterario:
di fatto, quale che ne sia il valore, portano alle estreme conseguenza un’estetica contemporanea
che appunto tende ad abbattere quei confini, che nelle arti visive ha trovato le sue forme nella
performance e che nella scrittura attribuisce un ruolo centrale alla non fiction e alla confessione.

Volevo essere una farfalla ha una struttura rapsodica, accumulativa e debole, ma queste man-
canze sono rivendicate come una scelta («Voglio seguire la mia musica interna. Almeno se sba-
glio, shaglio da sola») (Marzano, Volevo essere una farfalla 39); lo stile & anchilosato su alcun tic
per altro diffusi nella prosa di oggi, come la paratassi, I'abuso di sintassi nominale, l'isolamento
delle subordinate tra punti fermi, 'anafora, le metafore stereotipate o incongrue e, per rispondere
a una retorica dell’intensificazione, risulta insieme enfatico ed elementare; il pensiero cede volen-
tieri a generalizzazioni dubbie sul senso della vita o dell’'amore, salvo protestare contro l'arroganza
di universalizzazioni abusive (un esempio che vale come riepilogo, ad apertura di pagina: «La vita
non & un’avventura meravigliosa. Come raccontano le fiabe e i film. Che pure mi piacciono tanto
e continuano a farmi commuovere. La vita non & meravigliosa. E difficile, piena di inceppi, fati-
cosa. Talvolta anche deludente. Ma € un’avventura...») (215). Eppure, chi avanzi queste riserve si
trova messo con le spalle al muro dalla sofferenza del soggetto e dall’obiettiva gravita di quanto
viene raccontato (in particolare, sull’anoressia, sul tentativo di suicidio, sul rapporto con un padre
esigente sino all’ottusita): e certo facile il luogo comune contro i ricatti emotivi fondati sul dolore
realmente patito e sul vittimismo; ma, ahime, come negare che i ricatti emotivi (e quindi morali)
siano strategie messe in atto con dispiego di strumenti retorici? Resta il fatto che la natura di con-
fessione di Volevo essere una farfalla € esaltata dai suoi stessi limiti: all’esibita sincerita sulle materie
piu private, corrispondono l'autoindulgenza (presentata come un traguardo) e un atteggiamento
agonistico sino al risentimento contro il padre, contro gli uomini che non capiscono, contro chi giu-
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dicherebbe superficialmente e dall’esterno; la psicoanalisi, spesso chiamata in causa nonostante
lavversione alle diagnosi generali, paradossalmente cancella l'inconscio, e diventa un’altra fonte
di verita unidimensionale, a disposizione di chi scrive e a fondamento del suo sapere; ne emerge
un soggetto estremamente fragile e a tratti contraddittorio nonostante l’asserita accettazione di sé,
che oscilla tra ricerca di consenso e orgoglio della propria eccezionalita.

Cercano l'intensificazione anche i libri di Calandrone, che fa fruttare le sue esperienze poetiche
e condivide qualche occasionale tratto stilistico con Marzano; ma in genere, pur non puntando di
meno sul coinvolgimento emotivo, € piu scaltrita e matura. Splendi come vita € un racconto scan-
dito per date: la vicenda della relazione di Maria Grazia con i genitori adottivi, dopo il suicidio dei
genitori biologici, puo accogliere sullo sfondo fatti e personaggi della vita pubblica o politica, in-
trecciandosi con quelli. Questo principio di oggettivita disciplina la riflessione e il soliloquio, che
mirano all’intensita lirica o sapienziale, ma non si espandono come in Volevo essere una farfalla.
Alla logica del tempo che progredisce e che e riattinto dalla memoria nella sua distanza si affianca
un tempo interiore che permane immutato («ormai ho consuetudine coi miei modi interiori e ricor-
do con viva e smagliante esattezza 'interminata ossessione della mia infanzia, invece terminata»)
(Calandrone 15). La scrittura continua una «leggenda familiare» (28) che trasforma il padre e la ma-
dre in Padre e Madre e che individua i propri miti fondativi («<Sono caduta nel Disamore a quattro
anni, quando Madre rivelo lo non sono la tua Mamma Vera») (13). Cosi, operano due forze contra-
stanti: da un lato, c’e quanto di spiacevole, imbarazzante e doloroso la confessione porta alla luce,
a partire dalla confessione originaria, in cui Madre rivela appunto di essere madre adottiva, sino a
tensioni e dissapori che arrivano a una denuncia (ingiusta) per percosse contro la figlia; dall’altra,
c’e la capacita salvifica della scrittura. Questa appare in primo luogo nel passato della storia:

Allora, scrivo poesie. Parole come leve, martelli, frecce puntate a qualcosa che vibra e non ha nome o
parola. Musica originaria che, a tratti, mi pare di sentire. Questa grande armonia significante mi orien-
ta. Fabbrico e forgio al fuoco dell’Inferno senza dolore, forgio col fuoco stesso dell’Inferno. Ho trovato
la pietra filosofale, 'officina alchemica dove ogni dolore viene ridato al mondo come bellezza. Bussole
e armi dei disarmati sono, le parole (117);

ma gia l'uso del presente verbale fa capire che quel potere puo agire anche nel presente del
discorso. La scrittura preserva infatti il tempo del deperimento («Le parole ricordano tutto, quel-
lo che non sappiamo di ricordare») (9); ma soprattutto consente l'accesso al senso, illuminando
l’esistenza («Niente come la vita luccica e splende contro il fondale buio dell’Universo, chiede al
buio meraviglia») (116). Eppure, anche la rappresentazione e il privilegio dell’io non sono privi di
incrinature. Cripticamente, Calandrone giustappone due asserzioni che suonano opposte: «Sen-
to 'imperdonabile oscenita dell’io. L’io ha valore soltanto quando & tuo» (121). Alla vergogna per
lautoesposizione e per i limiti del soggetto risponde una protesta di intimita con sé stessi che,
quando si compie, conduce al pieno possesso di sé. E il mito rousseauiano dell’autenticita che la
confessione costruisce e, con il suo essere pubblica, nega (Carnevali).
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La piu amata intreccia piu esplicitamente privato e pubblica. «<Mi chiamo Teresa Ciabatti, ho
quarantaquattro anni e non trovo pace. Voglio scoprire perché sono questo tipo di adulto, deve
esserci un’origine», dichiara l'autrice; e aggiunge: «Scrivo di mio padre e mia madre, ricostruisco
la storia di famiglia per arrivare a me» (Ciabatti 225). Primario dell’ospedale di Grosseto, Loren-
zo Ciabatti viene da una famiglia ricca, frequenta presidenti del consiglio e ministri, si dice sia
stato ricevuto da Reagan e ha fama di benefattore; ma appare presto «calcolatore, vendicativo,
amante del potere» (26). Il suo ritratto e tutto connotato emotivamente dal punto di vista della
figlia, che lo accusa di averla resa «anaffettiva, discontinua, egoista, diffidente, ossessionata dal
passato. [...] colpa tua, solo colpa tua, papa» (34). Eppure, analogamente a Stirpe e vergogna,
la ricerca non riguarda solo la privatezza del soggetto, che esibisce impietosamente i propri
difetti e ripercorre la propria vicenda da bambina viziata, idolatra del padre e capricciosamente
arrogante per i propri privilegi, a «ragazzina disturbata» (202), sempre piu insoddisfatta di sé e
degli altri. La scena non é solo familiare: dopo la sua morte, Teresa «scopre chi era davvero suo
padre: massone, gran maestro della Loggia di Firenze, prescelto a vent’anni dalla massoneria di
Siena per stringere rapporti col potere americano, da cui gli anni a New York e la specializzazio-
ne. Uomo senza scrupoli, ateo, bugiardo, fascista» (223). Questa, che il testo presenta come ve-
rita, non € pero incontrastata. Familiari e conoscenti non danno credito a Teresa, giudicandola
«squilibrata, sopra le righe», «pazza» (224); e il racconto stesso non nasconde le proprie difficol-
ta. Nella storia, in misure diverse, tutti mentono: il padre, la madre, Teresa stessa; nel discorso,
per largo tratto l'autrice, proprio perché non nasconde affatto i propri dubbi nella ricostruzione
del passato e le lacune che non riesce a colmare, appare invece attendibile. Ma questa sincerita
(cherisponde alla dominante della verita) vacilla nelle ultime pagine: «Scrivo, ricordo, invento»,
dice proprio quando narra l’inizio della stesura della Piu amata (225). In effetti, nel corso del li-
bro non mancano segnali di finzionalita (Gambella 23-27): circostanze e dialoghi possono avere
una precisione da romanzo, e soprattutto non e infrequente la focalizzazione interna sulla ma-
dre o sul padre; quanto alla voce, come gia in Marzano, il soggetto oscilla fra la consapevolezza
ex post, che orienta tutto il racconto verso la delusione e 'elaborazione del lutto simbolico per
la morte del Padre Ideale, e 'impressione di essere prigioniera del passato («Mi chiamo Teresa
Ciabatti, ho quarantaquattro anni. Mi chiamo Teresa Ciabatti, ho dieci anni, nove, otto, sette,
sei, non mi sono mai mossa da li») (226). A differenza di quanto accade in Calandrone e piu
precariamente in Marzano, Ciabatti non attribuisce alla scrittura poteri risolutivi. Lautoritratto
finale non consente riabilitazioni («Mio fratello gemello [...] mi considera una squilibrata, e for-
se lo sono: agitata, sospettosa, inquieta, anaffettiva, mai andata sulla tomba dei miei genitori
(’ho detto?), interrotti i rapporti con il resto della famiglia [...]. Egoista, superficiale, asociale»)
(216). Soprattutto, cade qualunque pretesa infantile di eccezionalita e la narratrice non puo ne-
anche vantare la grandezza del proprio dolore: «Non sei migliore, non hai sofferto piu del resto
dellumanita» (227).
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L’ultimo esempio in questo ambito & /l fuoco che ti porti dentro. Franchini € uno scrittore non
finzionale sin dagli esordi, ma mai come in questo libro ha insistito sulla confessione. Il racconto
e dedicato alla madre Angela, di cui & proclamata in incipit la sgradevolezza: «<Benché da molti
sia considerata una bella donna, mia madre puzza»; né si possono avere dubbi sui sentimenti del
figlio: «<La detesto da sempre» (Franchini 7; 9). Sembrerebbe il conflitto tra figlio e genitore del
sesso opposto che abbiamo incontrato in Marzano e Ciabatti. Invece, mentre Marzano e Ciabatti
accusano il padre della loro infelicita, Franchini evita il vittimismo - e viene il sospetto che questa
differenza dipenda, in ciascuno dei tre, da stereotipi di genere (vittime le donne, combattivi gli
uomini). Lodio di Antonio & anzi frontale, e le liti sono insieme una reazione furibonda, un tenta-
tivo inutile di ribellione e una replica di tare familiare ereditate:

Ho piu di sessant’anni e ancora, quando litigo con Angela, mi adiro come da ragazzo, anzi peggio, per-
ché adesso il mio € un livore nero, una rabbia densa e quintessenziale. L'affronto come lei aggrediva
sua madre, nello stesso modo stridulo, irrancidito dal tempo, ma peggio di lei perché all’avversione
generata dall’abitudine e dall’insofferenza io aggiungo il disprezzo intellettuale. Ne detesto il qualun-
quismo, il razzismo, il classismo, 'egoismo, 'opportunismo, il trasformismo, la mezza cultura peggiore
dell’ignoranza, il rancore, il coacervo di mali nazionali che lei incarna in blocco, nessuno escluso, al
punto da essermi convinto che se c’e una figura simbolo degli orrori dell’Italia, una creatura di carne e
ossa che tutti li racchiude, questa & Angela, mia madre. (134-35)

E uno dei passi in cui emergono pili direttamente la forza e i limiti del libro: se infatti la promo-
zione della madre a incarnazione dei mali di un’intera nazione puo essere letta come un segno di
esasperazione di Franchini personaggio, in cui Franchini autore non si riconosce, resta un’enfasi
sui sentimenti negativi che ¢ il vero centro della confessione: un centro scandaloso (odiare la
propria madre!) e insieme, per i suoi eccessi, sospetto di un cattivismo di maniera, alla Walter
Siti. Il narratore proclama un’ostilita netta, irrevocabile: «Mi fa schifo chi mi ha messo al mondo»;
e poi: «da sempre io mi vergogno di mia madre» (Franchini 78-79); di modo che ["'unico modo per
sottrarsi al contagio € dichiararsi lontano ed estraneo («ma io che c’entro con questa donna? che
cos’ho da spartire con queste carni dalle quali sono uscito e dalle quali tutto mi separa?») (50).
Ma come spesso in queste scritture, il passato ritorna e sembra avere la meglio sul presente. Be-
ninteso, il narratore non si riconosce nell’«educazione a rovescio» della madre, i cui valori sono
espressi «in una forma riprovevole o sono disvalori veri e propri» (9). Eppure, il legame negativo
permane. In una scena violenta perché sembra escludere la pieta dalla rappresentazione del cor-
po materno in sfacelo e ormai prossimo alla morte,

la badante Flor, accovacciata, la pulisce in mezzo alle gambe con una spugna. L'asciuga da dove sono
uscito io senza gratitudine e senza tenerezza, e che senza tenerezza ho ricambiato. Chi ha cominciato
per primo? Certo io, che di sicuro non sono stato il bersaglio iniziale del suo malessere, mentre lei lo &
stata del mio. E sempre stata fiera del suo culo, non era soddisfatta della faccia ma del culo si, e ancora
conserva, nel crollo della carne morente, un vago accenno di rotondita nei fianchi. La guardo e mi vie-
ne da associare la sua carne nuda all’estraneita che ho sempre provato davanti alla Lettera alla madre
di Quasimodo, quel «<mater dulcissima» che commuove il Prete quando la recita... . (188-89)
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Diversamente da Marzano e Ciabatti, che semmai si accusano di insufficienza, Franchini parla
di colpe reciproche; e in piu, la scoperta del corpo materno, insieme indifeso, degradato e non
dimentico di una passata sensualita, induce a una presa di distanza anche piu ferma. La diagnosi
complessiva sul rapporto tra Antonio e Angela e la confessione ultima non tardano: «Alla fine la
sua tragedia e questa, non essere capace di dimostrare I'amore. E forse & anche la mia» (202).
Questa mancata empatia tra i personaggi e il segno che Franchini non cerca 'empatia del lettore,
o tutt’al pili cerca un’empatia negativa (Ercolino e Fusillo). E vero che il giudizio sulla madre si fa
progressivamente meno univoco. Nella seconda parte, quando ormai anziana si trasferisce a Mi-
lano, gli altri le riconoscono a pill riprese simpatia e vitalita, costringendo Franchini a correggersi,
per ribadire poi la propria avversione (Franchini 102; 120). Queste oscillazioni introducono un
principio di polifonia nel monologismo della confessione, contraddicendo il discorso del narra-
tore e facendone vacillare la piena attendibilita (ma davvero Angela e cosi bizzosa e volgare come
dice?); anche se, alla fine, € il suo punto di vista a prevalere. E cosi, nemmeno di fronte alla bara
si puo cedere alla commozione o all’indulgenza:

Mia sorella & andata, all’alba, alla morgue, prima che chiudessero la bara. Mi ha detto: «Sono andata,
’ho vista. Sapessi com’era bellina. Uhanno preparata cosi bene...» Anche questo appuntamento con
lei, «bellina», ’ho perso. Angela non & bellina, e tutto ma non bellina, puo essere stata tutto tranne
che bellina. E la mia madre senza tenerezza, la mia madre senza grazia, la mia madre di rabbia e furia.
(211)

Come La piu amata, Il fuoco che ti porti dentro rifiuta di fare della scrittura una terapia o uno
strumento di riconciliazione; e d’altra parte, proprio per l’esibizione di sentimenti negativi, nem-
meno e una scrittura autoapologetica: il figlio non puo riappacificarsi né con la madre né con
sé stesso. A differenza di quanto accade in Marzano, Ciabatti o Calandrone, la scrittura non &
nemmeno una scoperta dell’identita della madre, che, pur nell’«incoerenza piu profonda» (46), e
presente tutta e subito alla coscienza del figlio e al lettore. Nessuna traccia, del resto, del mito di
una felicita simbiotica perduta, o di un trauma fondativo.

La confessione di Franchini e insomma integrale ma inceppata, visto che ignora assoluzioni e
conversioni. Anche per questo, la riflessione metaletteraria finale € volutamente ambigua:

Un romanziere non ha cose che non sa perché le inventa, e se sembra che non sappia qualcosa e per-
ché finge. Un memorialista puo ignorare 'attendibilita di cio che non lo riguarda direttamente perché
filtra tutto attraverso i propri occhi, e la preoccupazione pili importante per lui € restituire un vivido ri-
tratto dell’anima sua. Chi vuole tentare di capire una persona vera essendo consapevole che conosce-
re veramente non ¢ possibile e che la persona reale gli sfuggira comunque, puo provare a raccontarla
come il personaggio di un romanzo, che € poi cio che tutti siamo, alla fine, a patto di trovare uno che
in un romanzo ci metta. (214)

Nella realta, gli altri non ci sono mai accessibili fino in fondo: per raccontarli, siamo quindi co-
stretti a inventare almeno qualcosa e a trasformarli in personaggi di romanzo; ma questa trasfor-
mazione non e esclusiva della letteratura, perché sta gia nella comune esperienza del mondo. /l
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fuoco che ti porti dentro finisce dichiarando che la confessione € comunque un discorso su di sé
(lo scrittore intende «restituire un vivido ritratto dell’anima sua»), che alla verita si arriva attraver-
so 'immaginazione, e che la non fiction & sempre anche fiction.

L'ultimo caso che analizzo in questo campo € Rondini sul filo. Siamo vicini all’autofinzione, a
patto di pensare non a un gusto deliberato dell’invenzione accanto e contro il racconto veridi-
co (che e semmai quanto accade in Leggenda privata), ma alla necessita di velare una storia da
un’urgenza emotiva altrimenti incontrollabile. E il racconto di una gelosia retrospettiva divorante:
Mari si nomina esplicitamente (128); non nomina invece mai l’ex moglie e scrittrice Romana Petri,
che quella gelosia suscita e che pero, come suo padre Mario, basso-baritono e attore, e facilmente
riconoscibile; compaiono poi altri personaggi pubblici (Giorgio Manganelli, per esempio), mentre
non vengono dati elementi per identificare gli altri partner di Romana, oggetto di odio e contume-
lie. Il libro € «un lungo monologo autonomo alla Joyce» (Scarfone 31) subito presentato come «de-
lirio» (Mari 5), da intendere non solo come discorso di un uomo del suolo dostoevskiano, «malato»
e incattivito (27), ma come referto di un disagio sul quale viene riferita una diagnosi medica esatta
di «nevrosi ossessiva con spiccata tendenza iterativo-compulsiva e presenza di aspetti psicotici»
(225), che enfatizza i tratti di eccentricita patologica che abbiamo gia riscontrato in altre confes-
sioni. Eppure, la psichiatria non serve a giustificare il narratore-protagonista: consapevole della
propriafollia, ne € comunque dominato e le da voce nella scrittura che, in questo modo, non pud o
non vuole essere riparazione o catarsi. Al contrario, Mari deve registrare il proprio fallimento («una
vita vissuta nell’orgoglio del mio 188 q.i., adesso lo sto sperperando...»), dichiararsi consapevole
di aver ceduto a un «patetismo» ridicolo, arrendersi al proprio disturbo («il mondo avra sempre
per me i confini della vagina, io li dentro ossessionato a sognare...») (227; 307; 306). L'autoapolo-
gia non e del tutto esclusa, ma finisce per confermare il quadro psicopatologico (ed € un evidente
calcolo di scrittura), impegnando il soggetto in un discorso affannoso e gesticolante, simile a quel-
lo dell’'uomo del sottosuolo che, pur chiuso in sé stesso, ha introiettato le parole degli altri contro
cui combatte una lotta spossante ma irrinunciabile. La confessione, non riuscendo a essere una
difesa efficace, inscena cosi un conflitto potenziale o esplicito con i lettori; e ladominante emotiva
invade il testo, in cui 'incapacita di autocontrollo € anche un effetto retorico costruito ad arte e
’'occasione di irati esercizi di stile (uno, virtuosistico, in Mari 315-16). Ecco allora il protagonista
rappresentarsi come uno pseudo-eroe avvelenato dai libri («mi sono plutarchizzato, nella lette-
ratura, wertherizzato, negli amori impossibili...») (77); oppure farsi accusare gaddianamente da
censori superciliosi di essere uno scrittore inutilmente pretenzioso e di aver plagiato Céline («con
tutto quel che m’han detto, decadente, barocco... stucchevole gioculatore del verbo, bizantino
amorale... libresco, pseudoespressionista, goliarda! e adesso, udite, scopiazza!») (113).

La difesa positiva dello stile non viene pero pronunciata, e non potrebbe portare a una difesa
dei comportamenti: di tutta la cultura e la padronanza della letteratura che auctor esibisce,
’agens non ha saputo ricavare nulla («tutto! le mie letture i miei amori abiurato! rinnegato! tra-
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dito!») (109). Mentre si confessa al proprio pubblico, Mari non chiede percio empatia e nemmeno
comprensione («Esagerato, direte... che faccio scene da tanta galera... oh, che si dica! si cerca
il compianto di nessuno noi! sicuro che mi compiango da me, sto dolore...») (124); al contrario,
provoca con sfacciataggine:

scene tra Crebillone e Restivo, € questa la storia... son prevedibile, trito? frega niente di niente! mi
leggete per veder come io la penso mi pare, dunque subite! marciumi cerebrali, cristallizzazioni, rituali
ossessivi, stiamo ben parlando di questo, ¢’ mica altro nel sesso, dunque prendere atto! (116)

La confessione irride il pentimento, non crede in alcuna espiazione, non ha da offrire né esem-
pi edificanti né consolazioni.

E tuttavia, questa teatralizzazione del microdialogo bachtiniano rivela come il soggetto sia
meno murato in sé stesso di altri soggetti inclini a confessioni vittimistiche o riparatrici. Mari
respinge le accuse dei critici; ma quando prova a fare lo stesso con la ex moglie, non sembra
riuscirci. Deve anzitutto riconoscere che la vera lotta, secondo gli schemi di Girard, non e con lei,
ma con i rivali che, avendo agito nel passato, hanno gia vinto («passa in secondo piano 'amata,
conta piu mica tanto... € un duello all’ultimissimo sangue! cio che l'altro ha goduto, ti € tolto! cio
che l’altro ha toccato, € veleno!») (Mari 53). E soprattutto, riporta il punto di vista e le accuse di lei,
che siribella alla persecuzione della sua gelosia e alla quale lui per primo non sa dare torto («ri-
cominciava a insultarmi... porco! nazista! ero greve! greve si, lo ammetto, colpa della mia soffe-
renza... tutto 'accumulo dei rimpianti, mi sono marciti dentro...») (23). Il tentativo di screditare
ladonna, che nasconde o nega relazioni trascorse, c’¢; eppure, fallisce sia per la logica viziosa che
rivela («basta poco, a tradire...») (85), sia perché non possiamo dimenticare che ci sta parlando
un «pazzo! nel senso clinico del termine! un monomaniaco deliro» (97).

In questa psicomachia, il rapporto fra letteratura e verita acquista uno statuto particolare. E
gia rivelatore l’episodio in cui Mari legge un racconto di Petri, crede di trovarci la confessione di
un tradimento, e si fa svillaneggiare da lei come uno sprovveduto che prende le metafore alla
lettera («E tu saresti uno scrittore? [...] bello scrittore! innamorarsi di uno scrittore per sentire di
questi discorsi! deficiente!») (17). Il narratore non puo cancellare il sospetto che la finzione dica
comunque la verita, e addirittura una verita di ordine empirico: teme, cioe, che le figure siano il
lasciapassare per rivelare la verita mascherandola appena. Cosi, Mari si trova a oscillare tra due
poli opposti. Da un lato, invita i lettori a verificare I’esattezza delle sue ricostruzioni («chiedete,
prendete le vostre informazioni se avete dei dubbi, mi direte poi se son storico vero!») (74); oppu-
re attribuisce al suo libro il potere della rivelazione («il Vito non ha mai saputo nulla, se leggera
questo libro lo scoprira qui...») (205). Dall’altro lato, nel delirio paranoide della gelosia rivendica
il diritto alla fantasia, come il romanziere di Franchini ma questa volta (all’'opposto di Franchini)
con l’intenzione deliberata di trasgredire i limiti imposti dalla realta: «io sono uno che il passato
lo sente, mica sempre ho bisogno dei dati... liimmagino!» (221). Ma dal punto di vista dell’'uomo
del sottosuolo, questa opposizione scompare. Poiché la confessione & confessione di sé, tutto
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parla del soggetto: i dati di realta come I'immaginazione. Questa pretesa, naturalmente, non puo
avere ascolto fuori dell’egomania di chi scrive: la dialogizzazione del testo ¢ il segno di questa
consapevolezza.

5. COAZIONI

Viviamo nell’ossessione della verita: la comunicazione di massa e i social ci parlano di verita oc-
culte che vanno svelate tra indagini e teorie del complotto, e insieme di verita subito e tutte di-
sponibiliin una sovraesposizione almeno apparente - apparente, perché sottoposta afiltri che la
manipolano e la falsificano. La presa diretta sembra non riuscire mai ad afferrare il proprio ogget-
to. Viviamo dunque nel continuo sospetto della menzogna. Le confessioni letterarie rispondono
a queste sollecitazioni, sia che rinnovino le antiche poetiche del «vero condito in molli versi», sia
che rivivano la perplessita novecentesca secondo cui, come diceva Kafka, «confessarsi & menti-
re», sia che cerchino di reagire a un’angoscia di derealizzazione, sia che si gettino nelle contradi-
zioni dell’estimita, divisa fra culto dell’intimo come luogo dell’autentico ed esibizionismo. Quello
che condividono e l'idea che non esista nessuna verita fuori del coinvolgimento di un soggetto
che la pronuncia, si nomina, si rivela. L'attuale successo della non fiction rivela una coazione alla
verita: si puo credere, ingenuamente, di dirla tutta; si puo essere consapevoli di quanto sia diffi-
cile pronunciarla; ma non ci si sottrae al suo richiamo. Prima di tutto, appunto come mostrano i
social, confessarsi e cercare di esistere.
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One doesn’t spend almost six years on a book, the point of which is factual accu-
racy, and then give way to minor distortions. People are so suspicious. They ask,
«How can you reconstruct the conversation of a dead girl, Nancy Clutter, without
fictionalizing?». If they read the book carefully, they can see readily enough how
it’s done. It’s a silly question.

Capote

1. «IL CRIMINE PAGA»: PODCAST, LIBRI, FILM E SERIE TV

Il true crime oggi € un genere diffuso, popolare e (potenzialmente) remunerativo. «Oggi piu
che mai, il crimine paga», scrive Edoardo Albinati nella Scuola cattolica (158-59), mentre si
accinge a raccontare per pagine e pagine uno dei piu noti casi di cronaca del secolo scorso:
il massacro del Circeo. Il libro esce per Rizzoli nel 2016, in quello stesso anno vince il Premio
Strega e, cinque anni dopo, diventa un film.

| libri di true crime usciti nell’ultimo decennio sono tantissimi. Ne cito solo alcuni e mi
limito al panorama italiano: Elisabeth di Paolo Sortino (2011), /l giardino delle mosche di
Andrea Tarabbia (2015) La scuola cattolica di Edoardo Albinati (2016), Veleno di Pablo Trincia
(2019), La citta dei vivi di Nicola Lagioia (2020), Fattacci. Il racconto di quattro delitti italiani di
Vincenzo Cerami (2020),* Sarah. La ragazza di Avetrana di Flavia Piccinni e Carmine Gazzanni
(2020), Polvere. Il caso Marta Russo di Chiara Lalli e Cecilia Sala (2021), /l capro di Silvia Cas-
sioli (2022), Il volto del male di Stefano Nazzi (2023), Willy. Una storia di ragazzi di Christian
Raimo (2023), Yara. Il true crime di Giuseppe Genna (2023), Wilma di Silvia Cassioli (2024).

Come si vede dall’elenco, l’lanno di svolta e il 2019: a partire da quella data, le uscite di
libri dedicati ai fatti di cronaca nera aumentano drasticamente. Per di piu, in molti casi, non
si tratta solo di libri, ma di produzioni transmediali che trapassano dal libro al podcast al film
alla serie tv.2 Il fenomeno che determina questa svolta & Veleno di Trincia, uscito prima come
podcast a puntate settimanali nel 2017 (con una puntata extra nel 2018) e diventato in breve
tempo virale: il podcast € uno dei piu ascoltati di sempre, il libro un bestseller; entrambi ispi-
rano una serie tv in cinque puntate scritta da Hugo Berkeley e distribuita sulla piattaforma
Amazon Prime. L'acquisizione dei diritti per la docuserie trasforma Veleno in un format: uno
schema con elementi originali, protezione legale e valore economico, vendibile e adattabi-
le a seconda delle esigenze del mercato. Ispirandosi a serie audio americane come Serial
(2014), in cui viene ricostruito 'omicidio di una studentessa di Baltimora attraverso l'indagi-

! La prima edizione del libro risale in realta al 1997 (Einaudi); una seconda edizione si ha nel 2006 (Mondadori) e la
penultima (Garzanti) nel 2020, sulla scorta, come vedremo, del successo di Veleno. L'ultima & quella della collana
True crime pubblicata dalle edizioni del Corriere della sera nel 2024 (cfr. infra).

2 La scuola cattolica, come ho gia detto, nel 2021 diventa film; un anno dopo 'uscita dei rispettivi libri, escono il po-
dcast della Citta dei vivi, il podcast di Polvere e la docuserie La ragazza di Avetrana. Willy, invece, esce come podcast
a febbraio del 2023, prima di essere dato alle stampe come libro nell’agosto dello stesso anno.
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ne sul processo che porto all’ergastolo del suo ex fidanzato, Trincia e tra i primi a importare
in Italia il podcast di giornalismo investigativo e il primo a renderlo virale. Il clamoroso suc-
cesso che negli ultimi tre anni ha riscosso Indagini, il podcast di Stefano Nazzi, € in un certo
senso figlio di questa svolta, che ha trasformato in storytelling scaricabile e riproducibile la
rapida ed effimera consumazione quotidiana del fait divers.

Quel bisogno emotivo che nel 2010 David Shields ha definito proverbialmente «fame di re-
alta» sembra oggi abbondantemente saziato: non solo esistono intere collane di true crime,
come quella pubblicata in forma di supporto al Corriere della Sera in ventidue uscite setti-
manali (dal dicembre del 2023 al maggio del 2024),° ma - per sfamare anche i potenziali au-
tori - vengono commercializzati veri e propri corsi di scrittura dedicati al <romanzo-verita» o
«non fiction novel», le due etichette rese celebri dall’iniziatore del genere, Truman Capote.*
La scuola di scrittura creativa romana Molly Bloom, per esempio, a partire dal 2021 offre un
corso on demand sul romanzo-verita tenuto da Nicola Lagioia (Le regole della non-fiction):
sei videolezioni preregistrate e comodamente scaricabili al prezzo di 69 euro.®

In un certo senso, questo genere gode di una garanzia preventiva: a differenza del noir - il
suo parente piu prossimo sul versante finzionale -, il true crime si confronta con un evento
reale che ha gia segnato 'immaginario collettivo, fa leva su emozioni (sgomento, curiosita,
risentimento, desiderio di sapere, volonta di giustizia) che sono gia state provocate, scom-
mette sull’interesse del lettore a partire da un suo coinvolgimento preesistente, in base a un
presupposto di eteronomia del gesto letterario. Anche per questo e un genere che ha trovato
un terreno fertile nell’epoca dei social network e dello streaming di massa, dove le notizie e
le storie trapassano da un medium all’altro (libro, audio, video) con una facilita senza pre-
cedenti. Non di rado pero questa garanzia preventiva puo rivelarsi un’arma a doppio taglio,
perché espone chi scrive al rischio di non dire niente di nuovo, ma di limitarsi a ripetere il
gia noto. E uno dei punti chiave del genere: scrivere un libro di true crime significa sempre
raccontare qualcosa che € gia stato raccontato, perché significa confrontarsi con un fatto di
cronaca di dominio pubblico che & gia stato oggetto di almeno due tipi di narrazioni: la nar-
razione mediatica (web, televisione, radio, giornali), che ha determinato la fama (e la forma)
del caso di cronaca, e la narrazione processuale, che ne ha stabilito la verita giudiziaria. E
rispetto a queste due narrazioni che il libro di true crime deve costruire la sua verita.

3 Cfr. https://store.corriere.it/letteratura/true-crime/O_0KEgLVUGYAAAGM29hkcl6d/ct. Ultimo accesso 1 dicembre 2025.
“ Di queste etichette e del modello-Capote ho parlato in Scarfone, “Raccontare il caso di cronaca”, di cui questo sag-
gio costituisce una continuazione.

® Cfr. https://mollybloom.it/corsi/on-demand/letteratura/il-romanzo-verita/. Ultimo accesso 1 dicembre 2025.
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2. RIBALTARE LA VERITA PROCESSUALE, FARE EFFRAZIONE NEL REALE: VELENO DI
PABLO TRINCIA (2019)

Ainaugurare i venti titoli della collana del Corriere della Sera e, non sorprendentemente, Veleno.
Una storia vera. Il libro esce nel 2019 per la collana Stile libero di Einaudi e beneficia significati-
vamente della popolarita acquisita dal podcast di due anni prima.® Si tratta del libro d’esordio di
Trincia, noto anzitutto come giornalista e inviato del programma televisivo Le lene. Non e dunque
un caso che esordisca con un testo investigativo su un fatto di cronaca nera, il territorio delle
passioni piu irrazionali ed efferate e, soprattutto, il punto di maggiore incontro tra giornalismo
e letteratura. «La cronaca nera e da un lato estremo contatto con la fattualita, dall’altro spinta a
scavare oltre la sua superficie: istituisce quindi fra informazione giornalistica e immaginazione
creativa un ponte resistentissimo» (Bertoni 28-29). Inseguendo il modello-Capote,” Trincia sce-
glie di scrivere un «romanzo-verita» (il sottotitolo di In Cold Blood € A True Account of a Multiple
Murder and Its Consequences) che, servendosi di tutti gli strumenti del miglior giornalismo in-
vestigativo, sia in grado di trasformare l'indagine e la sua ricostruzione in racconto. E anzitutto
questo che gli interessa: raccontare storie.®

Trincia si confronta con un caso di cronaca che nel 2014, quando inizia la sua indagine, sembra
ormai sepolto nell’oblio e di cui non resta che l'eco degli strascichi processuali: il caso dei Diavoli
della Bassa modenese. A innescarlo € un bambino, che nel testo viene chiamato Dario (i nomi dei
bambini sono camuffati per tutelarne la privacy, mentre quelli degli adulti coinvolti sono chia-
mati in causa con pertinacia referenziale). All’inizio del 1997, Dario, il figlio piu piccolo dei Gallie-
ra inizia a raccontare strane storie di abusi domestici, pedofili, riti satanici e, nel corso delle sue
rivelazioni, fa dei nomi, coinvolgendo piano piano nella vicenda altri bambini. E a partire da qui
che, tra il febbraio del 1997 e il novembre del 1998, nei paesini di Mirandola, Finale Emilia e Mas-
sa Finalese, sedici bambini vengono allontanati dalle loro famiglie dopo U'intervento brutale dei
servizi sociali. Anche gli altri bambini nominati da Dario, infatti, hanno iniziato a parlare, raccon-
tando storie macabre e raccapriccianti: costretti dai loro genitori e guidati da un noto prete della
zona, i bambini venivano portati in un cimitero, dove non solo subivano delle violenze sessuali,
ma erano costretti a disseppellire cadaveri, compiere sacrifici umani e animali, e a bere il sangue
di quei sacrifici. Non sara mai trovata nessuna prova di queste messe nere, eppure tutti e sedici i
bambini vengono prima affidati e poi dati in adozione, allontanati per sempre dalle loro famiglie
d’origine. Sono condannate piu di venti persone e il processo si protrae per oltre quindici anni,
nel corso dei quali si assiste alla costruzione di una verita traballante, problematica e imparziale:

¢ A differenza del libro, il podcast é firmato anche da Alessia Rafanelli, la reporter che ha aiutato Trincia durante le
indagini.

" 1l debito nei confronti dell’autore di A sangue freddo & esplicitato di continuo da Trincia; cfr. per esempio questa
intervista: https://www.youtube.com/watch?v=p4SqS0ho2E8. Ultimo accesso 1 dicembre 2025.

8 «Mi sento piu un narratore che un giornalista» (minuti 28.45-28.51). L'ultimo libro di Trincia &€ un saggio narrativo dal
titolo Come nascono le storie. Il mio viaggio nell’arte di raccontare.
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quasi tutti gli accusati sono assolti dall'imputazione dei riti satanici per assenza di prove, ad alcu-
ne persone viene pero confermata la condanna per abusi domestici, altre sono completamente
assolte. Nel frattempo, pero, molte di queste persone trascorrono anni e anni in carcere, altre si
suicidano o muoiono d’infarto e tutte perdono la responsabilita genitoriale dei loro figli.

Veleno ricostruisce questa storia pezzo per pezzo, a partire da una meticolosa indagine su
quello che il suo autore arriva progressivamente a considerare un clamoroso «errore giudiziario»
(Trincia, Veleno 225). Lobiettivo di Trincia e, infatti, raccontare una versione diversa della storia
dei Diavoli della Bassa modenese, ponendosi in aperto conflitto con la verita processuale di quel-
la storia. L’ipotesi che le oppone e quella del falso ricordo indotto dalle psicologhe (in particolare
da una, Valeria Donati), che non erano semplicemente giovani e inesperte, ma avevano tratto da
quegli allontanamenti un enorme vantaggio economico.’ L'ipotesi guida ovviamente lo sguardo
di Trincia, che di Veleno ¢ la voce narrante, ma non viene esposta nella forma urlata della tesi,
bensiin quella oculata di un racconto che procede per tentennamenti e disvelamenti progressivi
e che si serve ponderatamente delle tecniche della finzione in un racconto che pure non e di fin-
zione. Non si tratta di un paradosso o di un paralogismo, ma del problema cruciale che gia pone-
va Capote con A sangue freddo: una storia vera (A True Account) deve per forza svolgersi «without
fictionalizing»? E, soprattutto, cosa significa finzionalizzare? Nel caso di Capote, per esempio,
finzionalizzare significa anzitutto entrare liberamente nella mente dei propri personaggi e rico-
struire lunghi dialoghi di un passato di cui il narratore non é stato testimone.°

La forza di Veleno - e questo vale sia per il podcast sia per il libro - non consiste infatti sem-
plicemente nel disvelare una storia sconvolgente ribaltandone la verita giudiziaria, ma nel farlo
attraverso l’arte del racconto, sfruttando al meglio il medium deputato a tramandarlo: nel caso
del podcast, la postura tipica del cantastorie che si appella continuamente al proprio uditorio,
l’accuratezza delle scelte musicali e la potenza testimoniale delle registrazioni audio in cui le per-
sone coinvolte prendono parola in prima persona; nel caso del libro, il montaggio romanzesco, il
coinvolgimento personale della voce che dice «io» e 'uso dell’indiretto libero. Pur facendo di me-
stiereil reporter, Trincia non sceglie la forma del reportage, ma quella del non-fiction novel:** non
si affida all’idolatria del documento, non esibisce immagini, brani di giornale, trascrizioni o atti
processuali (se ne cita qualche stralcio, & sempre per brevi tratti). La documentazione ovviamen-

° «Nel 2002 'azienda sanitaria regionale aveva deciso “di affidare la cura e la terapia dei minori coinvolti a questo
centro (il Cab), piu attrezzato e specializzato sui temi dell’abuso”. La stessa persona che aveva scoperto il caso, segui-
to i minori, raccolto per prima le loro dichiarazioni, scelto le famiglie a cui affidarli, informato la procura eil tribunale
dei minori, fatto da testimone chiave nei processi, e dato sempre parere negativo sulla possibilita di un contatto con
i genitori naturali - persino quando questi erano stati assolti - ora si ritrovava anche a trarre un potenziale beneficio
lavorativo ed economico da una vicenda nella quale aveva giocato un ruolo determinante. Per ogni bambino il cen-
tro della Donati percepiva tra i 1032 e i 1400 euro al mese in base alla gravita della sua situazione. In circa dieci anni,
il Cab ha ricevuto la cifra di 2 209 400 euro di fondi pubblici. E questo nonostante un conflitto d’interessi lampante
e pericoloso. Perché se le psicologhe avessero lavorato per far riavvicinare i bambini alle famiglie naturali, il Cab
probabilmente avrebbe perso i finanziamenti» (Trincia, Veleno 259).

10 Su come Capote si serva delle tecniche della finzione in A sangue freddo, cfr. Cohn, Menti trasparenti 26-27.

1 Sulla distinzione riflette anche Marchese 111-12.
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te c’e e la sua esistenza e dichiarata nei riferimenti bibliografici posti alla fine del libro,'2 ma non
€ ostentata come strumento di accreditamento per avallare la veridicita del proprio racconto.*

Nel risvolto di copertina del libro si legge: «niente di quello che e scritto in questo libro e stato
in alcun modo romanzato dall’autore». Ma cosa significa romanzare? Vuol dire forse trasformare
qualcosa in romanzo e, dunque, in finzione? Se e cosi, come si stabiliscono i confini della finzio-
ne? Si tratta di una domanda che assilla da sempre i teorici della letteratura'* e che non ha senso
porsi in questa sede. L’interrogativo cui perd possiamo provare a rispondere e: perché Veleno si
legge come un romanzo nonostante sia «una storia vera»? Anzitutto, come dicevo, c’e il montag-
gio: il libro inizia con un’analessi depistante in cui viene raccontato il ritrovamento di un teschio,
scelta che serve a creare suspense fuorviando il lettore e spingendolo a seguire l'ipotesi della
setta satanica. In seconda battuta, c’¢ il punto di vista mobile: il racconto delle vicende non &
dominato dallo sguardo retrospettivo di una voce narrante che sa e che quindiimponeiil proprio
punto di vista sulla vicenda, costringendoci sin da subito alla distorsione prospettica tipica del
roman a thése, ma da un io empirico pieno di dubbi, che non sa come interpretare i fatti e che
non di rado sembra cedere il posto a sguardi altri dal suo.* Il terzo elemento - quello piu impor-
tante - sono i personaggi: Dario, Marta, Elisa e gli altri bambini, Federico Scotta, Lorena Morselli e
gli altri genitori, non sono semplicemente voci testimoniali le cui parole vengono riportate nella
forma dell’intervista tipica del reportage, ma persone di cui la voce narrante ricostruisce le storie
e cui da tridimensionalita attraverso 'uso di tecniche come la focalizzazione interna e 'indiretto
libero. Di Dario (il personaggio piu tridimensionale), per esempio, non si dice «nel video Dario
afferma che: [trascrizione della registrazione]», ma che:

Dario vide i due uomini raggiungere la scuola elementare Vittorino da Feltre di Pegognaga intorno

all’ora di ricreazione. L'aria era quella gelida di inizio gennaio. Uno di loro, il pit magro, aveva dei baf-
fetti neri e i capelli giallo ocra, probabilmente una parrucca. Laltro, il piu tozzo, era riccio, portava gli

12 «Per la ricostruzione, 'analisi e il racconto delle vicende contenute in questo libro, oltre alla documentazione
processuale composta da centinaia di pagine di sentenze, verbali delle udienze, relazioni dei servizi sociali e del
tribunale dei minori e video di audizioni protette, sono stati fondamentali i seguenti testi...» (Trincia, Veleno 287).

13 Sulla retorica delle cosiddette «storie vere», cfr. Donnarumma, Ipermodernita 201-24.

¥l mio punto di riferimento sul tema & Cohn, The Distinction of Fiction. Il libro di Cohn non esisterebbe senza La logi-
ca della letteratura di Kate Hamburger e va letto in dialogo con Finzione e dizione di Gérard Genette. Un testo recente
molto utile & il volume Fiction e non fiction curato da Castellana.

15 Sj prenda a esempio il ritratto che introduce la figura di Valeria Donati, che, molto prima di rivelarsi la mente mal-
vagia della vicenda, viene presentata cosi: «E Valeria Donati, quella psicologa trentenne entrata solo quattro anni
prima nell’Ausl come tirocinante, aveva dimostrato una dote rara che pochi altri professionisti potevano vantare.
Nonostante l'eta e l'ancora scarsa esperienza, aveva l'istinto e la capacita di leggere persone e situazioni, e di intuire
come dietro a un silenzio - a quel tipo di silenzio - si celasse un mondo oscuro in cui solo gli animi forti erano in
grado diaddentrarsi. Se quel caso era venuto a galla, gran parte del merito era sicuramente sua. Se Dario, Elisa, Nick,
Marta e ora Margherita avevano una nuova vita al sicuro, da grandi avrebbero benedetto la sua indomita volonta di
indagare e di non mollare. E se anche i genitori di quei bambini I'accusavano di essere una montata, una mitomane,
una che aveva messo in bocca ai loro figli quelle parole per chissa quale tornaconto personale, le visite mediche
effettuate dalla dottoressa Maggioni sulle bambine avevano solo confermato le sue capacita investigative e umane.
La Valeria, come la chiamavano ormai i bambini, era il passe-partout che sapeva come aprire la porta di ognuno
di loro ed entrare in punta di piedi negli angoli bui del loro inconscio, dove con grande delicatezza era in grado di
individuare i traumi e sbloccare i meccanismi di difesa e di rimozione che poi consentivano loro di liberarsi e stare
meglio» (Trincia, Veleno 91).
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occhiali e degli strani stivaletti con una specie di tacco. Un’inquietante coppia di individui, che condivi-
deva lo stesso nome: Giorgio. [...] Quando si avvicinarono, Dario li riconobbe subito e rimase impietri-
to. Senza perdere tempo, gli uomini gli intimarono di seguirlo. Lui obbedi senza fiatare e usci assieme
a loro. Il terzetto raggiunse il cancello, mentre nessuno ci faceva caso, e si sposto verso una palestra
poco distante, vicino alla quale li aspettava un’auto blu scura. Spaventato e intimidito, il bambino non
parlava. Tuttavia non gli sfuggi il dettaglio di un lampeggiante giallo sul tettuccio. Quando vide 'uomo
alla guida, rabbrividi di nuovo. [...]

Per tutte le vacanze invernali il bambino era riuscito a tenere quell’episodio per sé, senza raccontarlo
alla signora Tonini. Ma stavolta quei due avevano dimostrato di poter fare quello che volevano, quan-
do volevano. Se li avesse denunciati, cosa sarebbe accaduto ai suoi genitori affidatari? Avrebbero fatto
del male anche a loro? O sarebbe stato costretto a cambiare ancora casa, per ’ennesima volta? O ma-
gari addirittura famiglia? (Trincia, Veleno 47-49)

Possiamo dedurre che questa scena sia stata ricostruita a partire dalle testimonianze video
di Dario recuperate da Trincia, ma non possiamo non notare che la ricostruzione dice mol-
to di piu di quanto il bambino avrebbe potuto dire e, soprattutto, di come lo avrebbe potuto
dire. Non ci sono mediazioni alle percezioni e ai sentimenti del personaggio: «Dario vide...
li riconobbe...rimase impietrito...obbedi senza fiatare...non gli sfuggi il dettaglio...rabbrivi-
di di nuovon». Il narratore non solo ostenta una conoscenza che difficilmente avrebbe potuto
essere cosi completa, ma ce la presenta senza dubbi né intromissioni. L'immaginazione nar-
rativa colma qui un vuoto che non e presentato come tale, ma che palesemente c’é: «l’aria era
quella gelida di inizio gennaio...i capelli giallo ocra...strani stivaletti con una specie di tacco...
un lampeggiante giallo sul tettuccio» sono dettagli che ha notato Dario o sono invenzioni del
narratore? E, soprattutto, il linguaggio che li riporta di chi €? Quello di un bambino di sette
anni («aria gelida di inizio gennaio...capelli giallo ocra»)? Si affaccia qui il problema della com-
mistione di voci che sfocia nell’indiretto libero finale: «Se li avesse denunciati, cosa sarebbe
accaduto ai suoi genitori affidatari? Avrebbero fatto del male anche a loro? O sarebbe stato
costretto a cambiare ancora casa, per I'ennesima volta? O magari addirittura famiglia?». Qui
il marchio della finzione e esplicito: il narratore sta riportando, nel suo linguaggio, i pensieri
assillanti di Dario. Qui come altrove nel libro le testimonianze orali e video non sono trascritte,
ma trasposte in un discorso indiretto libero® che confonde le voci e rende il realmente accadu-
to inverificabile. E attraverso l’'uso di tecniche tipicamente romanzesche che le persone reali di
questa storia diventano personaggi a tutto tondo.

Questo ovviamente non significa che 'operazione compiuta in Veleno sia menzognera o mi-
stificante. Al contrario, Trincia sa che dire la verita non vuol dire replicare naturalisticamente
il realmente accaduto, ma trasformare l’'empiria in verosimiglianza attraverso una complessa
operazione di riconfigurazione del reale.

15 || concetto di indiretto libero & il modo comune italiano per indicare quello che Cohn in Menti trasparenti chiama
pil correttamente monologo narrato; rimando al capitolo del suo saggio per approfondimenti (107-39).
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C’e poi un altro personaggio nel libro: Trincia stesso, il reporter che va sui luoghi, indaga, in-
terroga e ricostruisce i fatti alla ricerca di una verita di cui lui stesso non smette di dubitare fino
all’ultima pagina del libro e che lo mette «di fronte a un grande dilemma etico» (Trincia, Veleno
171). E la retorica tipica delle egofonie:'" 'autore di Veleno aggiorna cosi il modello impersonale di
A sangue freddo con implicazione in prima persona tipica dell’Avversario di Emmanuel Carrere.

Se Trincia riesce a ribaltare la verita processuale sul caso dei Diavoli della Bassa modenese &
proprio perché sa servirsi di tutti questi elementi, perché riesce a trasformare il caso di cronaca
in racconto. La verita di Veleno, infatti, e si frutto di un’inchiesta e di un lavoro d’archivio, ma
non & poi nemmeno cosi nuova o inimmaginata; al contrario, 'ipotesi del falso ricordo indotto
dalle psicologhe per ragioni economiche era stata piu volte evocata dagli avvocati della difesa.
Ma & prima con il podcast e poi con il libro di Veleno che questa verita riesce a «faire effraction
dans le réel»:'® del caso si torna a parlare nei principali programmi televisivi di cronaca nera
(Chi ’ha visto? su tutti), alcuni dei bambini coinvolti, ormai adulti, si convincono a prendere
parola per sconfessare le proprie dichiarazioni e riconoscersi vittime di un abuso psicologico;
alcuni di loro decidono di ricongiungersi dopo anni alle loro famiglie d’origine; uno dei genitori
(Federico Scotta) richiede la revisione del processo in virtu della presenza di nuove prove (le
testimonianze innescate da Veleno); nel 2018 prende vita l'inchiesta “Angeli e Demoni” che nel
2019 portera allo scoppio del “caso Bibbiano”, una vicenda inquietantemente analoga a quella
dei Diavoli della Bassa modenese e che vede coinvolta la stessa Onlus.'® Un episodio di pedofilia
e satanismo si rovescia cosi, grazie all’arte del racconto, in un caso di maltrattamenti su minori,
depistaggio e abuso d’ufficio. Cosi, 'autore di Veleno, prendendo di mira il falso, arriva al vero
attraverso la finzione.

3. CONTRASTARE LA VERITA MEDIATICA, RIPENSARE ENGAGEMENT: WILLY DI
CHRISTIAN RAIMO (2023)

Il caso di cronaca con cui si confronta Trincia € oscuro, processualmente problematico e, rispetto
al momento in cui avviene l'indagine di Veleno, ormai distante nel tempo. Willy, ultimo libro di
Christian Raimo uscito per Rizzoli nel 2023 nasce da tutt’altre premesse: il caso di cronaca che
affronta - 'omicidio brutale di Willy Monteiro Duarte, avvenuto il 6 settembre del 2020 a Colle-
ferro - non e solo recente, ma € anche apparentemente semplice, cosi come sembra semplice e
incontestabile la verita processuale che ne ha condannato gli assassini (i fratelli Marco e Gabriele
Bianchi, Mario Pincarelli e Francesco Belleggia). Ancora una volta, pero, ci troviamo di fronte a un

17 £ |'efficace termine usato di recente da Donnarumma (“Egofonie. Spazi dell’io ipermoderno”) per definire la reto-
rica delle scritture dell’io nella contemporaneita.

8 E un’espressione famosa che Emmanuel Carrére usa nella quarta di copertina di Un roman russe e che & poi stata
usata per intitolare un volume miscellaneo con saggi di studiosi e testi dello stesso Carrere.

19 Cfr. Tosi, Ecco come le onlus dell’orrore lucravano sulla pelle dei bambini e Tosi, Quel filo rosso che collega i diavoli
della Bassa ai demoni di Bibbiano.
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contenuto multiforme e multimediale: Willy nasce come un articolo breve pubblicato sul sito di
Internazionale a ridosso dell’omicidio, il 19 ottobre 2020 (Nella ex citta operaia dove hanno ucciso
Willy Monteiro Duarte®), diventa poi un podcast di otto puntate nel febbraio del 2023 (Willy, una
storia di ragazzi. Vita, morte e bellezza di Willy Monteiro Duarte) e, pochi mesi dopo, nell’agosto
dello stesso anno, un libro, il cui titolo completo e Willy. Una storia di ragazzi. Il delitto di Collefer-
ro: inchiesta su un massacro. Articolo di giornale e libro hanno un coautore (Alessandro Coltré),
mentre il podcast moltiplica la coautorialita (Christian Raimo, Teho Teardo, Claudio Morici, Ales-
sandro Coltre e Alberto Nerazzini) e scinde le voci: al microfono c’e Claudio Morici, non Raimo. A
spiegare perché e lo stesso Morici all’inizio della prima puntata: «Christian € un giornalista e uno
scrittore [...] e su questa storia ha scritto un reportage sull’/nternazionale. A lui interessano le
ragioni, a me colpiscono le storie».”

L'esempio di podcast cui si rifa Raimo e Indagini di Nazzi, giornalista del Post «che ha foggiato
un modello nuovo per riraccontare i piu celebri casi di omicidi italiani con uno stile antienfatico:
uno storytelling sobrio e quasi tecnico, che senza dichiararlo esplicitamente si mette in contrap-
posizione alle ricostruzioni colorate, autoriali, ridondanti» (Raimo, “Come si racconta un massa-
cro”). Nazzi, infatti, non analizza tanto «il caso di cronaca in sé, il delitto in sé, bensi su tutto quel-
lo che e successo dopo, il modo in cui si & cercato di ricostruire la verita, le indagini giudiziarie e
i processi, con le loro iniziative, le loro intuizioni e i loro errori; il modo in cui le indagini hanno
influenzato la reazione dei media e della societa e il modo in cui i media e la societa hanno in-
fluenzato le indagini».?2 Tutto questo vale anche, e ancora di piu, peril libro che, sin dal risvolto di
copertina, si pone l'obiettivo di «contrastare lo storytelling nero delle infinite dirette della tv del
pomeriggio». La verita contro cui Raimo si scaglia non & quella processuale, ma quella mediatica;
se infatti per lui la prima e semplicemente insufficiente, perché incapace di rendere ragione di un
massacro senza ridurlo alla logica dell’intenzionalita o meno di chi ’lha commesso, la seconda e
mistificante e, quindi, pericolosa:

Il racconto del male negli ultimi decenni & stato plasmato dal codice linguistico delle trasmissioni tele-
visive del pomeriggio. Per La vita in diretta o Pomeriggio Cinque il male che si presenta nella forma di un
evento di ferocia spettacolare non deve essere esplorato o interrogato: deve essere soltanto lo sfondo di
un canovaccio di cronaca nera sostituibile, valido un po’ ovunque e in ogni momento. (Raimo, Willy 29)

| bersagli espliciti di Raimo sono le trasmissioni televisive - Storie italiane, La vita in diretta, Po-
meriggio Cinque, Chi ’ha visto?, Un giorno in pretura, Non € [’Arena - e il sensazionalismo perverso
con cui siappropriano del dolore altrui, manipolandolo e facendo leva su un’empatia di quart’or-
dine. Non solo: grazie al ruolo di primo piano che riveste nel discorso pubblico, lo storytelling

2 Cfr. https://www.internazionale.it/reportage/christian-raimo/2020/10/19/omicidio-willy-monteiro-duarte-colle-
ferro. Ultimo accesso 1 dicembre 2025.

2L Cfr. https://storielibere.fm/willy-una-storia-di-ragazzi/. Ultimo accesso 1 dicembre 2025.

2 E incipit di tutte le puntate di Indagini, cfr.: https://www.ilpost.it/podcasts/indagini/. Ultimo accesso 1 dicembre
2025.
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nero delle trasmissioni televisive ha anche il potere di influenzare e alterare le indagini - per
esempio diffondendo notizie parziali, se non completamente false (famosissimo in Italia e il caso
del video del furgone bianco durante le indagini sull’omicidio di Yara Gambirasio, confeziona-
to a tavolino dal RIS e diffuso dai media per avallare U'ipotesi colpevolista contro Bossetti). Nel
caso dell’omicidio di Willy Monteiro Duarte, la spettacolarizzazione e andata di pari passo con la
semplificazione: 'omicidio efferato di un esile ventenne capoverdiano da parte dei giganteschi
fratelli Bianchi esperti di MMA, venuti in soccorso a Mario Pincarelli e Francesco Belleggia in una
notte di “movida”, viene letto come la reincarnazione di un’atavica psicomachia tra il bene e il
male - Davide contro Golia; l’eco mediatica ¢ il risultato di un’apparizione del male che non me-
rita ulteriori spiegazioni:

La vicenda di Colleferro contiene anche questo elemento, una contrapposizione di corp[. I muscoli

pompati dei fratelli Marco e Gabriele Bianchi contro Willy Monteiro Duarte, esile e indifeso. E una spro-

porzione evidente, che colpisce tutti, ma anche, paradossalmente, un elemento che produce una fa-

cile univocita e autoconclusivita del racconto. Avere dei responsabili cosi mostruosi e una vittima cosi

angelica sembra semplificare solo perché non aiuta a capire qualcosa in pit di quello che & successo
a largo Oberdan la notte tra il 5 e il 6 settembre 2020: sembra che sia gia tutto dato. (Raimo, Willy 100)

Il racconto dell’omicidio di Willy potrebbe finire qui. C’e un pestaggio, senza ragioni, un ragazzo viene
ucciso, arrestano i quattro colpevoli, dopo poco piu di un anno li condannano. Sappiamo quello che
¢ accaduto, come € accaduto, sappiamo come ¢ iniziata e come é finita questa tragedia, sappiamo chi
c’era e cosa ha fatto. Cosa resta da raccontare? (Raimo, Willy 28)

Non resta piu nulla da raccontare? Bisogna arrendersi alla «facile univocita e autoconclusivita
del racconto» o, piuttosto, cambiare la prospettiva e le ragioni che lo muovono? Per Raimo rac-
contare un’altra volta la storia di Willy significa anche chiedersi: «che farne delle narrazioni che ci
si sono depositate sopra?» (Raimo, Willy 45). «Quanto la ricezione degli avvenimenti determina la
conoscenza e in fondo il nostro concetto di verita sugli avvenimenti stessi?» (Raimo, Willy 101). La
conclusione cui giunge € radicale: rispetto al discorso mediatico, «la visione va proprio ribaltata»
(Raimo, Willy 39). Non si tratta tanto di scoprire qualcosa di nuovo, di rivelare nuove prove - come
nel caso di Trincia - quanto piuttosto di spostare il fuoco prospettico, di trovare una nuova chiave
interpretativa in grado di far parlare la vicenda di Willy rifuggendo la retorica del male.

La forma che sceglie per farlo & quella del reportage fondato sulla fiducia nel documento. Se
escludiamo piccoli giochi di montaggio, relegati soprattutto nella parte iniziale (il libro comincia
«un anno dopo» 'lomicidio, con Raimo e Coltré che tornano sui luoghi del delitto, per poi tornare
indietro velocemente al «giorno dopo» il massacro), in Willy le tecniche della finzione sono del
tutto assenti: nessun dialogo o descrizione che porti il segno dell’artificio, nessuna esplorazio-
ne dell’interiorita; la tridimensionalita dei personaggi cede il posto all’attendibilita insindaca-
bile delle persone in carne e ossa, che parlano in qualita di testimoni. Le loro parole non sono
riportate, ma trascritte in corpo minore, cosi come tutti gli altri stralci documentali, che a volte
occupano fino a tre pagine: giornali, trasmissioni televisive, storie Instagram, post su Facebook,
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lettere pubbliche e private, registrazioni, atti processuali, audio Whatsapp, intercettazioni. Tan-
tissime poi sono le citazioni da saggi, soprattutto di storici (Marc Bloch, lvan Jablonka), cui Raimo
si appoggia per la costruzione di una verita che crede nei metodi dell’indagine storica e sociale
piuttosto che nelle risorse della letteratura:

Quando abbiamo cominciato a seguire questa storia, con l'idea di approfondirla e raccontarla, aveva-
mo dei modelli da cui partire, quelli che negli ultimi anni hanno egemonizzato la narrazione giorna-
listica e letteraria della cronaca nera: i fatti di sangue che diventano crime - o, se si vuole farne lette-
ratura, si cerca di avvicinarsi a un Truman Capote o un Emmanuel Carreére: I'aggiunta di un giro di vite
impresso dal personale sguardo dello scrittore. (Raimo, Willy 28)

| modelli del true crime, anche quelli nobili di Capote o Carrere, vengono progressivamente
rifiutati, perché, secondo Raimo, non riescono fino in fondo a liberarsi della retorica della spet-
tacolarizzazione del male, incorrendo cosi nello stesso pericolo cui conduce la derealizzazione
mediatica: «il true crime ci porta a reificare e personalizzare la presenza del male» (Raimo, “Come
si racconta un massacro”).?® Quello che Raimo vuole fare ¢, al contrario, demistificare il male vi-
visezionandone le ragioni attraverso i mezzi di un saggismo radicale che toglie quasi ogni spazio
alla narrazione: bisogna spiegare piuttosto che raccontare, perché chi riduce il caso di cronaca
al puro racconto del male si fa complice di un’indebita appropriazione. Risuona qui la polemica
che qualche anno prima Raimo sollevo rispetto al true crime di Paolo Sortino, Elisabeth (2011),
un libro che racconta con totale discrezionalita e attraverso i mezzi della pura onniscienza il caso
di cronaca austriaco di Elisabeth Fritzl, tenuta prigioniera dal padre Josef per ventiquattro anni
in un bunker antiatomico. «Chi mi da la possibilita di appropriarmi della vita di un’altra persona,
viva, di un nome, di una storia, senza chiederle il consenso? [...] E per questo che ho evitato di
leggere alcune pagine di Sortino, e mi sono pentito per certi versi di averlo cominciato: non vo-
glio essere costretto a colludere con la violenza che qualcuno ha perpetrato nei confronti di una
persona debole e indifesa» (Raimo, “Su Elisabeth di Paolo Sortino”).

Raimo ha un’idea eteronoma di letteratura e nelle sue parole riecheggia I'antico monito pla-
tonico contro la mimesis. Culturalmente impegnato e politicamente schierato (ex assessore alla
cultura, candidato alle elezioni europee con Alleanza Verdi e Sinistra, recentemente protagonista
di una censura disciplinare come docente a seguito di una presa di parola pubblica®), la sua po-
sizione e quella dello scrittore engagé che crede nella funzione politica della letteratura. Per lui,
scegliere la storia di Willy non significa infatti indagare narrativamente le motivazioni psicologi-
che che hanno spinto i fratelli Bianchi a uccidere, ma spiegare saggisticamente le ragioni sociali
di quel gesto efferato. A seguito di un susseguirsi di domande di metodo (ne abbiamo viste alcu-

3 Cfr. anche, nello stesso articolo: «Le conversazioni piene di intuizioni al cimitero, le osservazioni piene di pathos al
funerale, non ci si aspetta anche questo dal true crime? A sangue freddo é stato l'iniziatore di un genere, ma anche -
in parte - dei tic di quel genere».

2+][ caso e riassunto da Paone.
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ne nelle citazioni precedenti), queste ragioni si sostanziano in una tesi precisa: gli assassini, cosi
come gli altri ragazzi di Colleferro e delle province vicine, sono in realta vittime della societa - o
meglio dello stato asociale - in cui vivono, vittime del patriarcato e degli imperativi che impone®
e, soprattutto, vittime di una cultura del lavoro che disgrega ogni vivere civile:

La storia di Colleferro, anche delle sue tragedie, & sempre ruotata intorno al lavoro in fabbrica. E stata
la scossa di un fulmine percepire che in qualche modo la morte di Willy era un capitolo di una storia
piu lunga, fatta di molti dolori collettivi. [...] La storia del lavoro e diventata la traccia piu importante
di questa lunga ricerca. [...]

Di nuovo, che c’entra Amazon con 'omicidio di Willy Monteiro Duarte? [...]

Del resto, quella di Colleferro non ¢ solo la storia delle fabbriche che si sono susseguite, fondate, oc-
cupate, dismesse, ma anche quella della cultura del lavoro nella Bpd, degli operai, che € come dire la
storia di cosa ¢ stato il Novecento in Italia. (Raimo, Willy 215-25)

4. «|0 SO PERCHE SONO UN INTELLETTUALE» - LA FACILE VERITA DELL’ALLEGO-
RIA: YARA DI GIUSEPPE GENNA

Spiegare il senso di questa tesi non é facile, non solo perché farlo richiederebbe di dilungarsi
nel dettaglio su ogni argomentazione e sulla sua logica, ma soprattutto perché la logica stessa
dell’argomentazione non € trasparente. Arrivare a collegare I'apertura di una nuova sede Amazon
a Colleferro alla morte di Willy? e trasformare la storia della sua citta in una figura del Novecento
operaio presuppone infatti un salto allegorico, una somiglianza non argomentata. Nonostante
la poetica documentaria alla base della forma che ha scelto (il reportage), € come se, alla fine, le
prove del documento da sole non bastassero a sostenere la verita del libro. Tra le testimonianze
dei giovani di Colleferro che soffrono per il precariato e le affermazioni che fanno della morte di
Willy «un capitolo di una storia piu lunga, fatta di molti dolori collettivi» c’e uno scarto che € lo
sguardo dello scrittore a colmare.

Su questo sguardo e, ancora piu radicalmente, sulla convinzione che la letteratura sia lo spazio
di un privilegio conoscitivo superiore a ogni forma di giornalismo & interamente costruito Yara. Il
true crime di Giuseppe Genna, uscito per Bompiani nell’ottobre del 2023. Il sottotitolo del libro e gia
una dichiarazione di intenti: non un true crime, ma il true crime. La generalizzazione che l’articolo
determinativo sottende e duplice: da una parte riguarda il delitto in sé (quello di Yara Gambirasio e
infatti presentato sin dalla quarta di copertina non come un fatto di cronaca tra i tanti, ma come «il
caso di cronaca piu inquietante della storia italiana»); dall’altra presuppone da parte del suo autore
la convinzione cheil libro sia rappresentativo all’interno del genere del true crime.

% «Ma non avevamo messo a fuoco un altro aspetto nella generazione di questa violenza insensata [...]: “dimostrare
di essere maschi”. [...] Né i media né i giudici sottolineano questo dato, forse anche perché nei media e nel processo
la prospettiva che valuta come neutra dal punto di vista di genere la violenza non ¢ la prevalente, & 'unica» (Raimo,
Willy 163-65).

% «La notte tra il 5 e il 6 settembre & morto Willy Monteiro Duarte. Il 5 ottobre, un mese dopo, a Colleferro apre il pit
grande magazzino Amazon del Centro Italia» (Raimo, Willy 217).
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Il caso € tra i pit famosi degli ultimi anni, non solo per la rilevanza mediatica che ha acquisito
sin dal giorno della scomparsa della dodicenne il 26 novembre del 2010 e il ritrovamento del suo
corpo qualche mese dopo, ma soprattutto per il clamore delle indagini (dal 2010 al 2014) e del
processo, conclusosi inizialmente nel 2018 con l’arresto di Massimo Bossetti, ma riaperto piu
volte negli ultimi anni, fino a giorni recentissimi (settembre 2024). Si tratta inoltre di uno dei casi
pil sovraesposti di sempre: i libri sul tema sono tantissimi e a questi si aggiungono film, serietv e
podcast. Per Genna, dunque, scrivere il libro significa ancor pit che in altre occasioni confrontarsi
e scontrarsi con narrazioni preesistenti, in un momento in cui, tra l’altro, il caso sembra ritornare
all’attenzione mediatica a causa dei nuovi sospetti che il presunto colpevole ha tentato di gettare
sull’operato del pubblico ministero. Ma quale forma Genna sceglie per compiere la sua operazio-
ne? Qual e il modello di true crime rispetto al quale Yara. Il true crime si pone come inveramento?

A questo proposito, le prime soglie del libro offrono due messaggi almeno in parte contrastan-
ti: il risvolto di copertina parla del libro come di un «romanzo» (senza ulteriori aggettivi), mentre
la Nota al testo posta all’inizio lo presenta come un’opera che ricerca «|’'obbligo del rispetto della
verita storica»:

Cosi come si definiscono i contorni e le modalita di un film documentario o di una docufiction, allo
stesso modo un romanzo documentario o una docunarrazione, quale il presente libro vuole essere, inse-
risce un elemento finzionale, atto a legare drammaturgicamente i giorni ai giorni e gli anni agli anni, nel
corso di un’onerosa e storica indagine. L'espediente di un narratore in loco, inqualificato ma ubiquitario
sulla scena storica del delitto e della sua risoluzione, nell’evidente impossibilita di essere realmente
onnipresente nei modi narrati, con tutti i correlati finzionali che si riferiscono soltanto a tale funzione
di fantasia - questo espediente narrativo costituisce una drammatizzazione adeguata a rendere unifi-
cata una vicenda che si svolge in un decennio, dal fatto criminale fino alla pandemia mondiale, i cui
drammatici esordi nel contesto occidentale avvengono anzitutto nelle zone geografiche interessate al
barbaro omicidio. [...]

Lautore dichiara che sussiste ed e patentemente ricercato ['obbligo del rispetto della verita storica in
quest’opera, la quale non é fatto di fantasia narrativa e letteraria, se non in drammatizzazioni di contor-
no atte a portarne avanti il racconto, non intendendo che vengano deformate in alcun senso, in singoli
episodi o per 'impostazione complessiva dell’'opera medesima, le personalita dei soggetti rappresen-
tati. (Genna, Yara 6, corsivi miei)

Genna presenta il suo libro come «un romanzo documentario o una docunarrazione», due
espressioni abbastanza vaghe che di per sé non rimandano necessariamente alla tradizione del
true crime (difficilmente potremmo definire cosi A sangue freddo o L'avversario, per esempio).
Nelle intenzioni dell’autore, lo scrupolo documentario € contrastato soltanto dall’introduzione di
«un elemento finzionale» o «funzione di fantasia»: un narratore «onnipresente», «<inqualificato ma
ubiquitario» - inqualificato perché, a seconda della situazione, si presenta a volte come reporter,
carabiniere o giurato; ubiquitario perché e ovunque succeda qualcosa (scene del crimine, aule di
processi, case degliitaliani). Sul finale, Genna ribadisce che 'opera «non e fatto di fantasia narrativa
e letteraria, se non in drammatizzazioni di contorno atte a portarne avanti il racconto». Quest’ulti-
ma frase potrebbe descrivere A sangue freddo, se non fosse che nel testo di Capote drammatizzare
significa eliminare la mano dell’autore, eclissandolo e scegliendo la via dell’impersonalita flau-
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bertiana, mentre per Genna vuol dire trasformarsi in una voce che di continuo dice «io» (0 «noi»)
ribadendo costantemente la propria presenza di testis, secondo il modello dell’Avversario. Ma una
distanza siderale separa Yara da entrambi: Giuseppe Genna non € un vero testimone perché non
€ mai stato (o quasi mai, per come e costruito il libro ’elemento e irrilevante e inverificabile) sui
luoghi del delitto, del processo o della comunita bergamasca di cui parla.

In un video promozionale pubblicato da Fanpage, Genna afferma: «io non sono un giornalista
né faccio il lavoro del giornalista nel libro. Il mio intento & letterario».?” Il rifiuto del lavoro preli-
minare di documentazione giornalistica e esplicito; meno chiaro e cosa significhi «il mio intento
e letterario». Nello stesso video, ascoltiamo: «ci sono moltissime letterature possibili. Quella che
interessa a me in particolare e un tipo di letteratura che chiamerei assoluta, non perché in sé e as-
soluta, ma perché ha l’'assoluto come oggetto di indagine e di ricerca. Il male & uno degli assoluti
che mi interessano, e quindi fatti, crimini, singolarita impossibili da superare».2®

Per Genna scegliere il true crime significa confrontarsi con il Male. Ma quale male esattamente? Non
tanto quello della violenza omicida, quanto quello della violenza mediatica che su quel delitto lucra:

Guardiamo e guardiamo Chi [’ha visto? E amiamo la patria. E una trasmissione popolare, I'autentico
romanzo popolare. Nessuno scrive meglio 'ltalia. Il popolo vuole e deve sapere. [...]

A condurre il programma: donne. Madri dolorose. Front woman. Volti dolenti, ossessionate dall’onda
di sofferenza che le investe, di settimana in settimana, ci raccontano storie su storie che si raccontano
da sole e intridono I'anima delle donne che vanno in onda. C’e la tendenza a identificarsi con il pro-
gramma. Il dolore italiano le raggiunge. Alla pili recente e storica conduttrice, Federica Sciarelli, se fossi
Pier Paolo Pasolini rinnovato, io pregherei di interpretare la madre del Cristo nel mio prossimo film, la
madre del dolore pil grande. (Genna, Yara 48-49; corsivo mio)

I falchi dei media sfruttano con maggiore ferocia la verita mancante. Vedono il caso Yara come un micro-
cosmo che parla di chiunque, di ovunque. E sfruttano l'identificazione di qualsiasi genitore con i geni-
tori di Yara. Forniscono un contenitore volgare all’ansia per i figli, narrativizzando la tragica scomparsa
diuna figlia. [...]. Si spreme questa sostanza stupefacente finché si puo. Non esiste droga migliore della
realta. Ve la vendiamo a chili. [...] Sono tutti assetati di drammi della gelosia e di morbosi particolari.
(Genna, Yara 130-31; corsivi miei)

La tragedia italiana, che non smette di rinnovarsi, ci tiene incollati agli schermi. Lo schermo: questa
forma geometrica del “si dice” e del “si mormora” ci piace di decennio in decennio sempre di piu e
sappiamo violare ogni silenzio, purché dagli schermi si insceni per noi l’'assassinio, la colpa antica, una
famiglia in cui si annidi ogni mistero, 'incesto, il cattolicesimo profondo.

Questa & la nostra storia prediletta. E la storia del Paese. Ci piace. La conosciamo gia, la conosciamo
da sempre, ma ogni volta ci lascia stupefatti e scettici. E questo il cromosoma nazionale. Fateci il DNA
e trovate lallele che ci identifica: la morte ci piace. (Genna, Yara 296; corsivo nel testo)

Ancora una volta, come nel caso di Willy, il bersaglio polemico sono i meccanismi della spetta-
colarizzazione del dolore, la distorsione mediatica, il voyeurismo di massa. Genna sceglie infatti
il caso Yara perché e convinto che abbia rappresentato un momento di passaggio epocale da un
tipo di comunicazione mediatica (televisiva) a un altro, che lui definisce - non so dire quanto

27 Cfr. https://www.youtube.com/watch?v=H3xfLRisdac, minuti 7.00-7.08. Ultimo accesso 1 dicembre 2025.
28 Cfr., minuti 0.47-1.15
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giustamente - «a banda larga», dato che i social hanno avuto un ruolo determinante: «prima di
Yara, 'online era una potenzialita inesplorata. [...] La cronaca nera ne é rivoluzionata» (Genna,
Yara 347). E la stessa logica che aveva impiegato in Dies irae (2006), dove il caso di Alfredino Ram-
pi, in virtu delle diciotto ore di diretta televisiva che ne avevano raccontato la fine, era servito da
allegoria del passaggio verso l’era della spettacolarizzazione berlusconiana.

Rispetto a Raimo, pero, I'accento e spostato non tanto sui produttori del «romanzo popolare»
quanto sui suoi consumatori: un popolino isterico assetato di realta che ha bisogno di assuefarsi
alla morte («non esiste droga migliore della realta», «la morte ci piace») e che cade vittima, so-
prattutto se donna, dei meccanismi di identificazione piu elementari. Attraverso gli eccessi dello
stile (paratassi martellante, anafore continue, metafore incongrue, citazionismi facili*), Genna
tenta di trasformare il proprio paternalismo in un requiem in onore della vittima, ripercorrendo
le tappe di una storia che trasforma in via crucis (Passione e deposizione di Yara, Ignoto 1, Il nome
Massimo, Yara Ignoto Massimo sono i titoli delle parti del testo).

Credo sia uno dei limiti piu grandi del libro: alla falsa verita dei media e alle oscenita della
spettacolarizzazione, Genna oppone una nuova spettacolarizzazione del caso Yara nella convin-
zione che basti la letteratura a redimerla. Ma, di nuovo, cosa significa «letteratura» quando si
sceglie di scrivere un testo che non € né romanzo né reportage e che pure pretende di tenere
insieme un’inverosimile onniscienza e «l’obbligo del rispetto della verita storica»? In parte, lo
abbiamo gia visto, per Genna letteratura significa forza dello stile e, soprattutto, fiducia nell’alle-
goria (il caso Yara come emblema di un passaggio epocale al mondo dei social). Il finale del libro
ce ne da conferma attraverso un’operazione di montaggio allegorico che collega il caso Yara alla
pandemia del covid: «E il 2010, & il 2020» (Genna, Yara 396). Le zone in cui per la prima volta si
presenta in Italia il virus sono infatti le stesse in cui era avvenuto I'omicidio di Yara (Brembate di
Sopra, Alzano, Nembro) e, siccome una delle ragioni per cui il caso Gambirasio € famoso riguarda
la gigantesca campagna di campionamento di DNA per individuare l’assassino (la piu grande del
nostro Paese, per un totale quasi inestimabile di tamponi salivali eseguiti sulla popolazione),
diventa facile collegare l’evento alla campagna di tamponamento avvenuta durante la pandemia
dal 2020. Ignoto 1 (il cui DNA si scoprira essere quello di Bossetti) diventa cosi il Paziente 1 del
covid e i paesi della bergamasca coinvolti i luoghi in cui cova il Male.

E qui che l'operazione di Genna si incrina, [a dove la verita dell’allegoria, sostanziata dalla
forza di uno stile che vive di eccessi a volte francamente insostenibili,*® diventa 'unica via per

2 Dello stile del libro ha parlato bene Walter Siti (“Yara, il macabro all’italiana”), anche se siamo completamente in
disaccordo sul giudizio di valore da attribuirgli.

% «Abbiamo tutti paura. Tutti preghiamo. Yara, i tredici anni la minacciano, nube che a poco a poco in sé la chiude.
Ha esitato, sorriso, spiccata da un vento forte, abbattuta tra le braccia di chi I’ha afferrata. La guardiamo noi della
razza di chi rimane a terra» (Genna, Yara 52). «Dicono di tutto sulla convalida del fermo, ma con scarcerazione: cosa
significa? Archiviato un fascicolo? Ne aprono un altro? Il fascicolo rimane aperto? Dicono che era facile cercare ['uo-
mo nero, lo straniero colpevole scaricava la coscienza di tutta la brava gente della nazione dal senso di colpa. Dicono
che sono state messe le cimici ai custodi del cantiere di Mapello. Dicono che il cantiere era incustodito al momento
della scomparsa. Dicono che il custode del cantiere ha affermato che nei minuti della scomparsa di Yara se ne sta-
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raggiungere una visione alternativa a quella proposta dal discorso mediatico che si vuole con-
dannare. Ma puo la verita della letteratura limitarsi a dire che il male € il Male? Ha senso scrivere
un true crime se non si vogliono indagare le ragioni profonde e particolari che trasformano in
efferati assassini gli individui piu improbabili?

«lo so di pit e non so niente» (Genna, Yara 101): € cosi che la voce narrante e disincarnata che
nel testo dice io riassume eloquentemente la sua postura nei confronti della vicenda di Yara. Nel-
le sue parole risuona ’eco del pasoliniano «lo so. Ma non ho le prove. Non ho nemmeno indizi. lo
so perché sono un intellettuale, uno scrittore» - si ricordi una frase citata en passant sopra («se
fossi Pier Paolo Pasolini rinnovato»). Come Pasolini, Genna & convinto che la letteratura abbia un
potere conoscitivo superiore a quello del chiacchiericcio mediatico; ma se Pasolini riesce a «rista-
bilire la logica la dove sembrano regnare l'arbitrarieta, la follia e il mistero»* scegliendo la via del
romanzo allegorico che parla della realta del suo tempo in modo cifrato (penso a Petrolio), 'auto-
re di Yara compie un’operazione rischiosa perché pretende di fare della letteratura uno spazio di
alterita irriducibile al discorso giornalistico confrontandosi in modo esplicito con uno dei terreni
di maggiore intersezione tra i due modi, la cronaca nera. Cosi facendo, pero, non solo finisce per
dire molto di meno di quanto una buona indagine giornalistica avrebbe potuto ricostruire, ma ri-
propone testardamente il mito dell’autonomia della letteratura in un’epoca in cui - come Genna
sa benissimo avendo iniziato la propria carriera sul web - quel mito non e piu proponibile.

Abbracciare l'eteronomia, d’altronde, non vuol dire necessariamente vendersi al mercato o,
tanto meno, rifiutare lo specifico della letteratura, come dimostra bene il libro piu riuscito che ho
analizzato, Veleno: il reporter che compie il vero lavoro di inchiesta, che ricostruisce davvero una
verita alternativa a quella processuale e mediatica e anche chi piu sa servirsi dei mezzi specifici
della finzione e trasformarli attraverso i media. Certo, che il libro di Trincia viva del riflesso del
podcast non va ovviamente sottovalutato, ma sperare che la letteratura oggi possa «fare effrazio-
ne nel reale» servendosi solo o soprattutto delle sue forze (quante persone avranno letto i libri
di Genna o Raimo?) ¢ illusorio oltre che anacronistico, perché sembra sfociare in una parodia
involontaria del poeta vate o dell’intellettuale novecentesco che “sa anche se non ha le prove” e
che, in virtu del suo sapere umanistico, puo colmare lo scarto tra particolare e generale (oltre a
Pasolini, Genna ha in mente Sciascia, di cui cita in epigrafe un brano dell’Affaire Moro).

Trincia € un giornalista che inizia la sua carriera in televisione; Raimo e un docente, un politico
e uno scrittore; Genna € uno scrittore. lo credo che il libro migliore lo abbia scritto il primo e che
il peggiore sia di mano dello scrittore-scrittore.

Cosa significa, oggi, proclamarsi scrittori?

va nel gabbiotto e invece il piastrellista lo ha notato fuori dal cancello. Dicono tutto tutti. Che a questo punto non
ci sono speranze. Che non tornera piu a casa. Che non la troveranno piu. Che Yara & morta. Stanno li a dire queste
cose davanti al carcere, davanti alla Procura, davanti alla palestra. E la verita? La verita & che & buio fitto. La verita,
nient’altro che la verita sempre, € buia, ¢ fitta» (Genna, Yara 90).

3 E il prosieguo dell’«lo so» (Pasolini 363).
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Ilvolume di Ilaria Aletto riaccende un dialogo fra le figure dei due massimi sperimentatori dei lin-
guaggi artistici del Novecento, James Joyce e Sergej Ejzenstein. Leggendolo, si comprende anco-
ra meglio di quanto le barriere accademiche o disciplinari non possano reggere ad un’onda cosi
fragorosa come quella con cui il regista sovietico investe il pensiero e la teoria letterari dell’au-
tore di Ulysses. Un’onda che ritorna, carica di invenzioni, dalla letteratura al cinema, trovando
nella letteratura la chiave per proseguirne il mandato sperimentale e conoscitivo col cinema.
Un grande studioso di Ejzenstein, Pietro Montani, che Aletto cita ampiamente nell’introduzione
al volume, definiva creativa la ricezione di Joyce da parte di Ejzenstein, dandole, cosi, una con-
notazione di valore costruttivo nella formulazione delle teorie che hanno reso il regista sovietico
fondamentale per la storia e l’evoluzione del linguaggio cinematografico.

Nel libro di Aletto troviamo la genesi di questa connessione, della comunanza d’intenti che
Ejzenstein aveva ritrovato sin dal primo contatto con 'opera di Joyce, addirittura gia nel riassun-
to letto su un dépliant pubblicitario. Lo studio costante e la frequentazione successiva del testo
gli permettono di cogliere nello scrittore irlandese la stessa profondita nell’analisi della scrittura
che aveva caratterizzato i suoi esordi giovanili, e che fa capire al lettore quanto per Ejzenstein
anche il cinema sia una forma di scrittura. Nelle pagine del Metodo, l'ultima opera teorica di Ser-
gej M. Ejzenstejn, da cui riprendo, seguendo Aletto, queste indicazioni, si rintracciano anche le
critiche alla censura sovietica che pose ostacoli materiali alla conoscenza e alla diffusione del
romanzo di Joyce. Questa odissea traduttiva del testo e oggetto di una precisa ricostruzione filo-
logica che e ospitata nel primo capitolo del libro, dove si registrano anche le voci dissidenti di chi,
condividendo I’entusiasmo di Ejzenstein, fece della traduzione di Ulysses 'impresa di una vita in-
tera. Ma si sottolinea altresi, con altrettanto rigore nell’analisi delle fonti, il filo critico comune, un
Leitmotiv ideologico, che aveva perentoriamente individuato anche in Ulysses quel disinteresse
per le condizioni sociali ed economiche del personaggio nel quale si era cristallizzata la condan-
na del Modernismo europeo da parte dell’establishment sovietico.

Questa cavalcata storico-politica lascia spazio, nel secondo capitolo, ad una disamina che va
al cuore della questione, scandagliando la profondita dei legami intellettuali fra i due artisti e
la fecondita delle dinamiche del loro scambio. Alla conoscenza diretta, che avverra in un unico
incontro a Parigi nel 1929, si accompagna, precedendola, una continua conversazione del regi-
sta con gli scritti di Joyce, su cui Ejzenstein lavora alacremente, riconoscendovi i segni di una
convergenza estetica sperimentale. Aletto ritrova e ricompone i nessi testuali che permettono
di osservare come lo sviluppo critico del pensiero cinematografico di EjzenStein si attui quasi
organicamente su gangli della poetica joyciana, individuati come caratterizzanti dalla passione
interpretativa del regista, quali il discorso/monologo interiore e il montaggio intellettuale. Fac-
cio riferimento di proposito a termini legati, per convenzione, ad espressioni artistiche diverse,
per evidenziare come la scrittura del saggio di Aletto riesca a rendere conto della complessita
che la ricerca einsteiniana mette in movimento nella testualita di Joyce, trovandovi indicazioni
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per la messa in atto di un cinema intimamente rivoluzionario. La tesi piu cara all’autrice di que-
sto studio e proprio dimostrare la longevita di questo processo, che non si chiude, come vuole
parte cospicua della critica, nella prima meta degli anni Quaranta del Novecento, ma continua,
visibile soprattutto negli scritti che vengono ripubblicati, postumi, negli Stati Uniti nel 1949 e
dove affiorano riferimenti a Joyce che la censura staliniana non avrebbe permesso nella prima
pubblicazione.

Prima di passare agli altri due capitoli che compongono il volume, vorrei soffermarmi bre-
vemente su uno degli esempi che Aletto usa per illustrare la ricezione di Joyce nell’estetica di
Ejzenstein, inserendolo in un paragrafo di particolare rilievo nell’economia del libro, dedicato al
monologo interiore in chiave femminile. Lidea di Ejzenstein nasceva dal progetto, irrealizzato, di
portare An American Tragedy di Theodore Dreiser sullo schermo, mutuando da Ulysses la strut-
tura compositiva del monologo interiore, per realizzare sulla pellicola la sinergia di voci femmi-
nili che affollano la mente di Clyde Griffith, protagonista maschile del romanzo, quando esita a
uccidere la fidanzata incinta. La sequenza era concepita dal regista come 'occasione per portare
il cinema a quella compiutezza espressiva che il romanzo, dopo Joyce, non poteva piu raggiun-
gere, formulando sulla recentissima acquisizione del sonoro (siamo nel 1930) una «compenetra-
zione conflittuale tra suoni e immagini» (141). La compresenza di piani diversi del discorso, cosi
come la loro simultaneita, sono caratteristiche che ritroviamo anche nel film jQue viva México!,
anch’esso appartenente al periodo di permanenza in suolo americano del regista, la cui difficile
e incompiuta gestazione € oggetto di un dettagliato e, direi, avvincente racconto nel capitolo, il
quarto, sul rapporto critico di Ejzenstein con il libro Axel’s Castle di Edmund Wilson.

Le riflessioni di Aletto su questo rapporto compongono, in realta, un dittico, dove il terzo ca-
pitolo del libro raccoglie, impaginandoli anche fotograficamente, i tredici fogli del manoscritto
che contiene gli appunti del regista sul testo di Wilson, e che sono posti al vaglio della studio-
sa nell’ultima parte del libro. Mi sembra che anche per questa analisi, Aletto si avvalga di una
modalita interpretativa centrata sulle abilita ricettive e riflessive di Ejzenstein, che ingaggiano
con il critico americano un corpo a corpo, fatto di folgorazioni e di digressioni, oltre che di pos-
sibili revisioni, la cui trama grafica ci e resa nota dalle immagini dei fogli e dall’apparato critico
e linguistico (vista la compresenza di piu lingue anche negli appunti) che leggiamo a fronte. Lo
spunto iniziale € la diffidente lettura critica che Wilson offre dello Ulysses, e che Ejzenstein smon-
ta, soprattutto in relazione all’abbinamento che il critico propone fra Joyce e i simbolisti. Ma la
rilettura di Aletto amplia l'orizzonte culturale e comparativo, fino a includere nel dibattito anche
il confronto con Emile Zola, in virtl, ma non solo, della forte ammirazione per una scrittura che
il regista considerava fondamentale per il cinema, per il modo in cui le scene nei romanzi di Zola
erano costruite come perfetti fogli di montaggio. Il motivo per cui Joyce occupa sempre, nella
visione del regista, uno stadio successivo a quello di Zola, si palesava in maniera emblematica
gia nel 1928, nell’intenzione di usare Joyce per un film ispirato al Capitale (Das Kapital) di Marx.
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In questo modo Ejzenstein ragionava sulla possibilita estetica di sottrarre 'autore di Ulysses alle
accuse di elitarismo borghese e e decadenza occidentale, oltre che assenza di contenuti socia-
listi mosse dalla censura politica, combinando la tecnica joyciana di sinestesia del dettaglio nel
monologo interiore alla resa dei concetti astratti e delle posizioni concettuali del filosofo. Una
sfida, per l’epoca, all’idea a al proposito di una comprensibilita universale del cinema, spesso
compromessa da fini propagandistici e ideologici, che rende ancora piu auspicabile 'augurio
con cui llaria Aletto conclude il libro, di continuare, cioe, a indagare altri percorsi di relazione fra
parola e immagine, anche ripartendo dal solco fertile che questo studio ha tracciato con acume
e passione scientifici.
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Comparendo nella collana dei Cambridge Elements in Environmental Humanities il 13 ottobre
2025, il volume di Marco Malvestio Ruin Ecology. An Excercise in Environmental Imagination ha il
valore di aderire perfettamente agli intenti proposti dalla sede che lo ospita: esso porta a compi-
mento da un lato l'obiettivo di offrire un’efficace guida aggiornata del tema estetico delle rovine
nella contemporaneita; dall’altro ne arricchisce la ricerca attraverso uno sguardo inedito, affer-
ente a quella linea di ecologia “negativa” - tra i rappresentanti, Timoty Morton e Donna J. Har-
away - tra le piu fervide del campo ecocritico degli ultimi anni. Un discorso sulle rovine, d’altro
canto, non puo che riflettere proprio su quanto dato per scontato da una forma di ecologia tal-
volta desaturata, fintamente ‘verde’: il margine, lo scarto, il waste.

Alcune parole chiave permettono a Malvestio di focalizzare il discorso, cosi da renderlo sa-
liente, rigoroso ed esaustivo - in particolare Ruinenlust, ruin porn e, per 'appunto, la nozione
di negative ecology. Tali concetti vengono messi alla prova tramite un apparato di casi di studio
multimediale del tutto originale, maggior punto di forza della pubblicazione. Il critico attraversa
gallerie d’immagini provenienti da film dell’'orrore, repertori letterari e fotografici, esplora archivi
social e recenti fenomeni estetici, intrecciando la teoria all’attuale contesto sociale e politico,
senza tralasciare piu classici riferimenti artistici e filosofici - impossibile sarebbe, d’altro canto,
non considerare nomi come Burke, Turner o Kant. Il volume e diviso in quattro brevi sezioni, pre-
cedute da un’introduzione chiara ed esplicativa.

La prima introduce 'largomento del saggio a partire dalla sua contestualizzazione: sebbene ra-
pido, come richiesto dalla natura della pubblicazione, il riferimento alla genealogia del discorso
culturale sulle rovine permette al lettore di orientarsi immediatamente rispetto allo stato dell’ar-
te, seguendo agevolmente gli spostamenti concettuali operati da Malvestio in relazione al pen-
siero ecologico contemporaneo. Un continuo raffronto, nel corso del saggio, con tale genealogia
e cio che permette alla discussione di svilupparsi in maniera ragionata e sorvegliata, sempre con-
sapevole del proprio oggetto d’analisi.

Estremamente interessante, in tale ottica, la differenza sottolineata tra la Ruinenlust dei mo-
derni - una fascinazione, che era vera e propria ossessione, per le rovine, simboli esotici di un
passato perduto - el ruin porn contemporaneo, rivolto a spazi e oggetti del quotidiano. L'aspetto
pill convincente dell’analisi riguarda il fenomeno, odiernamente in gran voga, dell’'urbex, osser-
vato alla luce di un inesauribile repertorio fotografico. Svuotate dalla componente storica, argo-
menta Malvestio, le rovine contemporanee mettono in risalto lo stesso senso di precarieta, di vio-
lenza e di instabilita che sono i capisaldi del discorso sull’Antropocene - concetto ben illustrato
dall’analisi di Into the Forbidden Zone: A Trip Through Hell and High Water in Post-Earthquake Ja-
pan (2011) di William T. Vollmann. E questo uno dei punti fondamentali che il volume sottolinea,
nonché lintelligente intuizione da cui prende forma: le rovine contemporanee «present us not
with an abstract rumination on human perishability of human things but with the very tangible
destruction of the world around us» (10).
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La prima acquisizione teorica dell’Elemento introduce la seconda sezione: il processo di rui-
nation € anche frutto di una rottura operata dall’agentivita, resa invisibile nel tempo dall’azione
umana, del non umano. Il discorso insiste, dunque, proprio sulla dimensione processuale delle
rovine, laddove 'immobile, antico artefatto cede il posto a una risemantizzazione in chiave plant
horror, aprendo cioe a una dimensione vegetale inaspettatamente attiva, mostruosa, divorante.
Alla fissita del mondo minerale si sostituisce l'abilita del mondo fungino - culturalmente simile,
in questo, a quello vegetale - di decomporre, scontornare, mergere il mondo umano con quello
oscuro e primordiale del non umano. E cid che accade nella serie The last of us, principale caso
di studio del capitolo, assieme al classico ambientalista The world without us (2007) di Alan Wei-
sman: «ruination involves human beings themselves as a sort of biological ‘sacrifice zone’, but
also the effects of non human agencies on our ‘species’ flesh and spaces alike» (29). Un wasting
process, quello operato dall’agentivita del nonumano, che rende il mondo umano, per l'appunto,
waste. Le immagini delle landfills di Edward Burtynsky vengono chiamate in causa a condanna
dell’arbitrarieta del processo di othering operato dall’azione umana - qui all’inverso, mutandosi
’'ordine semantico di cio che (&) rovina, sostantivo e assieme predicato verbale.

La terza sezione prende in analisi la citta di Detroit, vera e propria epitome del discorso con-
temporaneo sulle rovine, e alcune delle rappresentazioni filmiche e fotografiche che la riguarda-
no - punto focale dello stesso saggio. La cifra originale dell’analisi consiste nel lessico gotico con
cui, anche all’interno del contesto politico contemporaneo, ci si riferisce alla citta: & a proposito
di tale lessico che Malvestio sviluppa, in questa sezione, sulla scorta di pensatori come Simon
Estok e Timothy Morton, la nozione di negative ecology. Cio che viene messo in risalto da tale
prospettiva € il processo di risemantizzazione e rifunzionalizzazione di cio che e connotato in
senso negativo dalla contemporaneita. L'interesse del critico ruota attorno a film horror come /t
Follows (2014), Don’t Breathe (2016) e Only Lovers Left Alive (2013), e a un apparato fotografico che
comprende il lavoro di fotografi come Andrew Moore, Yves Marchand e Romain Meffre, che ben
mostrano da un lato la trasgressione dei confini di natura e di cultura, dall’altro le contraddizioni,
«the profound racial inequality and environmental injustice regulating its creation and demise,
with the vast African-American population left behind by the government and investors alike»
(40) che, nota Malvestio, sono al centro del processo di ruination di Detroit.

L'ultima sezione, The Promises of Ghosts, arricchisce la riflessione hauntologica sul’Antropo-
cene, guardando al particolare statuto che le rovine contemporanee mobilitano rispetto al mo-
tivo della nostalgia - dimensione propria non solo del discorso estetico sulle rovine, ma anche,
nota Malvestio, di un certo discorso ambientalista dai toni regressivi e neo-rurali. Rispetto alla
meditazione sul passato tipica dei moderni, le rovine del contemporaneo chiamano in causa il
futuro, ovvero una particolare dimensione del futuro, che e quella di cio che avrebbe potuto esse-
re. Interessante I'analisi del motivo, tra gli altri, nel film Blade Runner 2049 (2017), in virtu dell’am-
bigua dinamica che la pellicola inscena proprio rispetto al motivo pastorale. Se la dimensione
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nostalgica puo prendere le forme, oggi, di una feticizzazione, con conseguente turistizzazione,
del tempo pre-industriale e pre-moderno, la nostalgia del futuro si osserva attraverso le “retail
ruins” — immagini di centri commerciali abbandonati, strade in declino, grandi magazzini in via
di estinzione, non luoghi che mobilitano «both the uncanny memory of the entertainment of the
past, and a reflection on the limits and perils of consumerism» (54).

L’Elemento di Malvestio ha, in conclusione, 'incredibile capacita di tenere assieme le due ca-
ratteristiche ossimoriche della brevita da un lato, dell’esaustivita dall’altro, e cio grazie all’orga-
nizzazione del saggio attorno a punti focali e concettuali di gran forza che si pongono l'obiettivo
non solo di sistematizzare il discorso teoretico aggiornandone l'apparato, ma anche di testarne
criticamente la tenuta. La scelta di casi di studio del tutto peculiari ha infine il vantaggio di non
tener conto, intelligentemente, della falsa soglia che divide tra loro generi e media, o la realta
dalla sua rappresentazione - in piena attuazione di un credo materiale, propriamente ecologico,
alla luce del quale l'intera riflessione si conduce.
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The Emerging Contours of the Medium: Literature and Mediality, edited by Richard Mdiller, is a work
which, as the title suggests, examines the different versions of the medium from the viewpoint of
its various, seemingly countless perspectives. Prior to reading the text, a scholar familiar with the
issues of the phenomenon, with its perception of considering a stable definition of it an impossible
task, might argue that this is yet another attempt to generate a definition of the term, with which
every single academic discipline would agree upon and which is destined to fail. This, of course, is
not what the book desires to achieve. The main aim of this work does concern the medium, but in
the context of following the goal of a mutual integration of literary and media studies.

As suggested in the introduction to the book, the history of these fields is particularly interest-
ing since they initially had a common basis, but then separated. In fact, many media scholars be-
gan as and were trained as literary scholars. The consequences of this separation, of course, was
alienation and a mutual lack of understanding of the other. This must be comprehended in the
context that media studies attempted to define themselves as an independent discipline, name-
ly, one which is not constantly compared to literary studies. As we can read later in the work,
there is a certain analogy to the concept of intermediality, the representatives of which tried to
distinguish the field from comparative arts studies and interarts studies as well as the notion of
intertextuality. Of course, the integration of the medium, which the listed fields largely neglected,
was a definite and plausible point of distinction. However, after the intermediality had been es-
tablished as a household name in academia and a division had been overcome, the introduction
of the medium as one of the significant traits of the discipline generated a further dichotomy,
now largely one between the literature-centered and media-centered intermedialists. What was
their point of division? Of course, the comprehension of the medium, which brings us back to the
central goal of this book. In the course of this work, the medium, thus, should be considered as
an extended metaphor for the strife between the fields of literary and media studies. The contrib-
utors to the chapters of this book well perceived that the point of reconciliation lies precisely in
a profound discussion of the actual obstacle to the potential harmonious relationship, namely,
the notion of the medium.

In order to understand how complex and relevant the term ‘medium’ actually is, it suffices
to explore the perception of it in our everyday lives: Who is not acquainted with ‘mass media’,
such as television, radio and the internet, which attract massive audiences or users? Within that
group, an arguably even more powerful group of ‘social media’ platforms, such as Facebook, X
(formerly Twitter) and Instagram, WhatsApp and Signal have developed. Although often included
within ‘mass media’, we might not associate ‘communication media’, such as letters, the tele-
phone, the fax machine, mobile phones, emails or web conferences, which enable a communi-
cation between a sender and a receiver, as part of ‘mass media’. It is also possible that someone
would associate media with ‘tools’, such as a hoe or the shovel, which helps one, for instance, to
carry out garden work. This is how Marshal McLuhan’s widely acclaimed, but still controversial
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comprehension of media as the extensions of the body is convincingly explained in the book.
Finally, why would we not consider media also in culinary terms as something that transmits fla-
vor, as something that takes on the taste of another ingredient, such as milk adapting the flavor
of herbs and spices, when it is cooked or heated?

With the exception of the final example, in the first chapter of The Emerging Contours of the
Medium: Literature and Mediality, Tomas Chudy thoroughly examines these and many more pos-
sibilities of the medium, investigating its development (from ancient times to new media), ana-
lyzing whether we should consider it in environmental (in what media operate?) or instrumental
(by what means media operate?) reality, looking into what the aesthetics of its social/cultural
functions signify as well as whether we should investigate media according to their functions.
The functional approach appears to be the most crucial throughout the chapters of this book.
The reason for that is that it is in these principles that both common ground and distinctions
appear. Indeed, as the contributors imply, a medium is not restricted to a specific function, but
can fulfill multiple ones. In addition, different media may fulfill one and the same task. Hence,
defining media according to their conceptual, communicative or social development will lead
to constantly novel definitions, especially as a consequence of the constant reinvention of older
and the creation of new, digital media. This, of course, hinders a consensus in defining the phe-
nomenon. Therefore, since these functions of media remain or at least do not undergo such a
radical shift, | would agree with the authors that a solution to the media puzzle and also to the
literary/media studies dichotomy lies in considering the functional principles.

At this point, it is of crucial importance to address the main methodological approaches em-
ployed throughout the chapters of the book, namely, the historical and genealogical perspec-
tive. While the former is often applied in theoretical works to examine the history of a specific
term or notion in a coherent manner, it is in the genealogical comprehension of the medium,
which makes this book special, demonstrating how simple historical discussions and descrip-
tions are often insufficient, especially when considering such complex and ambiguous concepts
and terms. As the contributors demonstrate, the significance of discussing the medium and all
of the field of studies thoroughly examined in this book is not in the listing of solely who said or
did something, what was invented at a certain temporal and spatial point in time and place, but
rather how these concepts, developments, inventions and notions have developed in the course
of history, how these ideas have changed over time. Indeed, to put it simply, the contributors
understand that it suffices not to state and describe the developments, but to critically examine
them and determine how they have evolved. | believe that this is the only approach that can ef-
fectively highlight, why the concept of the medium has reached its present levels of intricacy and
has led to disputes between various fields, notably literary and media studies.

What the genealogy of media also makes us aware of is one of the most important concepts
discussed in the book, namely, the notion of ‘media evolution’. Although this is a widely used
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term, it is often rather mistakenly comprehended as ‘media revolution’ in writings on media, ne-
glecting what happens to the means that are replaced. Indeed, the world of media is involved in
a constant process of modernization, regardless whether we consider their technological or their
functional (as communication, environment, representation, tool) development. As the authors
concisely state at the end of the book, the process of development of technical and communi-
cation media as increasingly significant means that fulfilled social, communicative and cultural
functions resulted in the intricacy of definitions. However, regardless of this constant develop-
ment, what the chapters in this book simultaneously demonstrate is the fact that even though
media develop and are replaced by their modernized counterparts, the original ones do not dis-
appear or cease to exist, but undergo a shift in function and conceptualization. As the first chap-
ter of the book suggests, older definitions of the media do not become obsolete, but add to the
intricacy of the concept of the medium. What | consider as particularly remarkable in the devel-
opment of media is how the phenomenon has developed from an environment, an in-between
and a middle to modern mass and social media, even Al, which visibly govern our everyday lives.
In fact, it is only fitting that the book asks the increasingly significant question in this age of rapid
technological development: Do humans control media or do the media control us?

As is notably stated at the beginning, The Emerging Contours of the Medium is a meticulously
crafted book, which was only published after careful consultation, preparation and after receiv-
ing interdisciplinary feedback at numerous international conferences. In my view, this approach,
which some scholars might consider pedantic, is in fact what renders the book a collective, co-
herent work. Collective, firstly, in the sense of the cooperative work from interdisciplinary con-
tributors, but, secondly, also in the sphere of reception since the received feedback on the book
and the inclusion of comments on it in the completed work makes the readers or listeners at
conferences indirect contributors to the book. What | also find significant about the work is that
it may be read as a collection of essays or as a book that throughout its chapters adds to the ful-
fillment of its initially stated goal. The outline in the Introduction contains detailed descriptions
of what the readers may find in the separate chapters. Personally, | would argue for the second
approach since the chapters demonstrate that the authors’ intention is to read the chapters of
the book with the goal of finding answers to the stated research questions. As proof, it suffices
to point out the various cross-references in all of the chapters to other parts of the book, guiding
the readers to previously read material or foreshadowing future terminology, arguments and
discussions. This is a further argument for the fact that the book is genuinely a collective effort.
Additionally, it provides the work with cohesion which | consider a necessary element in books
that follow a certain thesis or goal.

After the Introduction and the general discussion of the medium in the first chapter, the col-
lective and interdisciplinary approach of the work is then followed and demonstrated in the next
ten chapters of the book, which introduce the readers to various fields of study that deliberately
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or not, directly or indirectly engage with questions concerning the notion of the medium, liter-
ary theory and/or the study of media. In chapter two, Richard Miiller and Pavel Sidak reflect on
the ideas of the Prague School, whereby the focus is largely on the thoughts of Jan Mukarovsky,
and their attempts to adapt the models of structural linguistics to literary theory, which is tight-
ly connected to the emerging avant-garde in the arts and society. Interestingly, as the authors
argue at the end of the book, while one would consider the avant-garde with its agenda of blur-
ring distinctions between media, democratizing the production of art and the adaptation of new
media technics, the movement did little work to promote the notion of the mediality of art and
literature. The reason for that is their preference for how the technical, artistic object represents
modern times and the social question of how the individual acts as part of this new reality.

In chapter six, Richard Miller attempts to consider information theory and cybernetics as
fields of study, which offer an updated and arguably improved model for the comprehension of
literature and the arts, stressing the openness of the creative process and its semantic content
as well as the significance of the perceiver as the starting point of the literary process in what we
could understand as an instance of reader-based analysis. In this way, DeSaussurian aesthetics
and Roman Jakobson’s basic model of the sender-channel-receiver is updated into an elaborat-
ed and more intricate one. This can, for instance, be exemplified with Claude Shannon’s model
of information source (with possible entropy)-transmitter (encoder)-channel (with noise)-decod-
er-destination (the received message), which | find a more suitable and helpful model of com-
prehending literature. In terms of experimental poetry with its often-ambiguous content of in-
formation as well as its reception, the complexity of the model might explain why these kinds of
works result in numerous interpretations. Connected to this kind of literature and to this model
in particular, Mukarovsky’s concept of unintentionality of an artwork may be of particularimpor-
tance since there is a discrepancy of what the information source (the artist) attempts to convey
and what the receiver eventually perceives. This is why the ‘feedback loop’ seems crucial for the
comprehension of the system, which is not a stable entity, but in constant development. Con-
necting these thoughts to the basic questions of the book, it is not dissimilar to the concept of
the medium itself. Does this mean that, if literature can be seen as the subject, a representative
entity of this communication model, that it is in fact mediated, even from the viewpoint of media
studies? Additionally, the focus in chapter six is on the relationship between the technological
development and art in the wake of the second-wave of the avant-garde, whereby Umberto Eco
is in favor of a ‘techno-aesthetic optimism’, whereby he argues that art rather than technology
leads to novel ways of thinking and feeling or that, in other words, technology is discovered by
means of artistic experimentation. In chapter eight, in which Josef Sebek focuses on the oeuvre
of Raymond Williams, similar notions regarding the rejection of technological determinism are
discussed. In his ideas, not only the artistic, cultural practices and applications determine the
development of technology, but in his Marxist reading also the social context and practice. This
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social aspect of the medium is elaborated in the following chapter, in which Tomas Chudy deals
with the medium and mediality as comprehended in social systems theory by scholars, such as
Niklas Luhmann. One of the major concerns of this field of study is centered on the information
source of the information model, particularly on the notion of redundancy and how to effectively
reduce it. Indeed, media make communication possible, but the iteration of the system may be
one of the consequential concerns. The solution or the means that make communication proba-
ble/acceptable is seen in the SGCM (Symbolically Generalized Communication Media). These are
not connected to a particular function and do not adhere to a general medium of significance,
but are plural media, which take the functional intricacy of society and communication into ac-
count. Furthermore, in his eponymous 1986 article, Luhmann introduces the concept of the “me-
dium of art”, arguing that “all art, including literature, developed or evolved in a process of func-
tional differentiation”, later stating that “all media, including technical media, serve as ‘fodder’
for the escalating demands of art” (315). While the first statement returns us back to the notions
elaborated in the first chapter, namely, that media should be described in terms of their function,
the latter echoes Eco’s thoughts on the rejection of technological determinism. In chapter ten, in
which Richard Miiller discusses the cultural semiotics of Yuri Lotman, the notion of the noise of
the communication channel as disturbance is questioned. In this way, interference can lead to
the creation of new messages and additional semantic value.

As this brief trajectory of some of the concepts of this book demonstrates, the notion of the
medium is most often connected to its communicative function. This seems to be a logical conse-
quence of the historical and genealogical development of media studies. As chapter three, writ-
ten by Martin Ritter, with its focus on the development of Walter Benjamin’s thought shows, the
focus curiously lies on the earlier, lesser-known works rather than on his influential The Work of
Art in the Age of Mechanical Reproduction (1935). However, this has a specific purpose since the
genealogical trajectory of Benjamin’s work leads to the concluding comprehension that it was
his initial reflections on language (the basis of communication) which resulted in his thoughts on
media and mediality.

In chapter eleven, written by Stanislava Fedrova and Alice Jedli¢kova, which focuses on the
development of intermediality studies, the dispute between literary and media studies is, at
least in my view, most overtly discussed. At the beginning of this review, | have addressed the
fact that the conflict between literary studies and media studies lies in their comprehension of
the medium. The different approaches to the sphere of intermediality exemplify this dispute.
Werner Wolf, one of the most significant literature-centered theorists of the medium, defines
it “primarily as a communication dispositif, which is distinguished by the specific use of one or
more semiotic systems” (395). The definition as it stands could partially overlap with the com-
prehension of it by media scholars since the medium is understood in terms of its communicative
function and capacity as well as in semiotic terms, if it implies that the actual material of the
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medium is central, such as words, sounds, paint or visuals. However, Wolf “narrows his concept
of the medium, relegating the material vehicles of the media product and the technological ne-
cessities for distributing it to the margins” (395-96). Hence, the communicative notion is basically
restricted to what the medium transmits and not to how it communicates, the latter being one
of the main concerns of media studies. Therefore, largely, the interest of literature-centered in-
termedial studies lies in the discussion of the relationship of either artworks that include two or
several media within a single product (intracompositional intermediality), such as the references
of music in a literary work, discussing film as a plurimedial product or examining literary works
that are structured according to musical or filmic techniques, and between different works of
art (extracompositional intermediality), such as the transpositions of a work or media-specific
elements in a source medium towards a target medium and transmediality. As we can see, there
is a basic disagreement between the fields in terms of the dichotomy between the central impor-
tance of the content and relationship between the arts in literary studies and the importance of
form, the materiality of the medium as well as its technical aspects, which are of central interest
to media studies. For the latter, the study of content or what the different semiotic signs signify
is not what they would consider as mediality. In addition, turning to new media and as Richard
Miiller already explains in the introduction to this book, literary scholars “remain focused almost
exclusively on the questions of digital and network forms of literature” (1), seemingly neglecting
all the other changes that new media have provoked. In other words, the focus lies only on how,
for instance, books get transposed into an eBook format or can nowadays also be read using
apps and services, such as Kindle. Hence, as Miiller’s question clearly demonstrates, for media
scholars and their focus on the materiality of literature, due to the audience’s preference of dig-
ital forms “to print forms, has literature become an obscure medium?” (1). Finally, the question
of audience and the process of reception is a further point of conflict between the literature and
media domains. All in all, we can see that the fields in their views on the medium and mediality
represent opposite poles and the efforts of this book to find reconciliatory aspects appears as an
arduous, if not impossible task.

However, there were some attempts at reconciliation. Fedrova and Jedli¢kova, for instance,
mention Uwe Wirth’s distinction between “soft and hard intermediality” (403). The former refers
to the literary studies-based approach and the latter to “technological aspects of differences be-
tween media”, thus referring to one of the concerns of media scholars. In its three levels of in-
termedial relations, Wirth’s model attempts to combine aspects of literary and media theory to
discuss intermedial phenomena, elaborating on Wolf’s and Rajevsky’s typology by considering
the technical aspects of the medium.

Arguably the most significant attempt of integrating the two opposing fields of study in this
book is Lars Ellestrom’s concept of “media modalities” (413). As opposed to solely considering
media in terms of distinct semiotic systems, which neglect the medium’s material aspects, Ell-
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estrom believes that the gestation of each medium depends on a set of “basic properties”, which
are “intermedial in the sense that” they are “evident and explainable in relation to other types
of media”. Hence, he “defines general criteria that can help determine the constitutive traits of
media and which at the same time create the preconditions for communication and cooperation
between different media”. In this context, he distinguishes between the material, sensorial, spati-
otemporal and semiotic modality of media. Accordingly, “individual basic media are determined
by the constellation of these four modalities” and are comparable to other kinds of media with
the potential similar or distinct types of modes. Significantly, his model refrains from including a
technological modality, but rather names “technical media as devices that display and distribute
products of individual media” (414). The relationship of these two kinds of media is labeled as
mediation in his system. Finally, his model includes a historical, diachronic dimension and an
implication of a social one, which depend on how “certain historical, cultural and technological
circumstances” resulted in “institutionalized media with a relatively fixed structure of functions”,
which he labels as “qualified media”. As Fedrova and Jedlickova argue, “Ellestrom does not say
what a medium is per se, but he does say how to determine if something is a medium”. Although
certain scholars claim that the social aspect of media and its importance particularly in the con-
text of digital media is underrepresented, calling for the addition of social modality to the model,
the authors of the chapters are skeptical concerning its inclusion since social factors depend on
the analysis of individual media products and not individual media and their basic properties
as such. Allin all, I believe that Ellestrom’s model has considerable potential of at least gener-
ating an eclectic typology of intermedial relations since it includes criteria that are crucial for
literature-centered academics, such as semiotics and comprehending art forms as media, and
media scholars, such as their focus on the materiality of the medium as well as its technical and
digital, new media aspects. In this sense, it adheres to the functional approach to media, which
is addressed in this book, highlighting the fact that media may fulfill different and similar func-
tions. What, however, this model does not guarantee is a basic mutual understanding between
literary studies and media studies, of the other discipline’s comprehension of what the concept
of the medium signifies for them. While Ellestrom succeeds in integrating a typology of media, he
is not able to theoretically integrate the various meanings of the concept of the medium of the
discussed fields.

Although the ongoing discussion of this review suggests the arduousness and impossibility of
integration between literary and media studies, at least in theoretical terms, may we find practi-
cal evidence of reconciliation in the actual (experimental) literary/media products? Bolter’s and
Grusin’s concepts of remediation and “repurposing” (408) or “franchising” of media might be of
interest in both fields since they demonstrate how media evolve and migrate as well as become
relevant in different media products, regardless whether they are physical or digital objects of
study. For instance, if we have a novel (literary work) as a source product, its financial success de-
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termines its use across the media sphere. In this way, the novel becomes the subject of movies,
musicals, operas, posters, theme parks, action figures, board games and websites, among other
media products. These matters seem not only to be concerning media, but culture as a whole. In
2006, Henry Jenkins coined the concept of “convergence culture” (408). As Fedrova and Jedlick-
ova explain, Jenkins describes it as “the flow of content between different media platforms that
adapt to each other and are also adapted by audiences, which cease to consist of passive con-
sumers and actively contribute to circulating content and optimizing these platforms (participa-
tory culture)”. While the notions of interactivity and reception, the digital in the sense of website
creation and the materiality as exemplified by action figures, posters or board games potentially
could be of interest for media studies, the problem for the field will probably be the inherent
connection, dependence and focus of the discussed material on the content of these products.
What certainly, then, should be a point of reconciliation between literary and media studies,
the subject of research of both these fields, is the act of foregrounding the aspect of materiality
in literary works or the inclusion of the digital sphere in the gestation of these cultural prod-
ucts. Of course, the transformation of a physical book into a digital form might not be sufficient
in the latter context, but the question of which aspects of the original get lost in the electronic
version might be of interest to some media scholars. In addition, what could be the subject of
media studies is the concept of collaborative, participatory, interactive poetry on social media
platforms, such as Instagram, Facebook or X. Why not post a one-line sentence that could func-
tion as a start of a poem, while the other participants might elaborate on that in the comments
section? In chapter six, Richard Miiller writes about digital poetry and Theo Lutz’s experiments of
computer-generated poetry on “the seventh of Konrad Zuse’s computers, the Zuse Z22” by “in-
putting binary-encoded nouns and adjectives (sixteen of each) from Kafka’s novel The Castle into
the memory cells (Geddchtniszelle) and adding a number of articles and pronouns to the pro-
gram” (218). What about physical or electronic books that include hyperlinks, leading us to the
Internet, thereby shifting the form and the content of the works? Could dramatic works, which
juxtapose the physical and the digital realm, such as Quiara Alegria Hudes’ drama Water by the
Spoonful (2012) be of interest to media studies? Therefore, we can see that the digital realm offers
considerable research points of departure that transcend the content dimension of these works.
However, it is not solely the digital realm that may be of interest to media studies, but fore-
grounding the material aspects of literature in conventional writing. For instance, “exploring me-
dia products that return to their traditional materiality in response to digitization” (428), including
the concept bookishness in the sense of celebrating the materiality of the book itself, the experi-
ence of holding and reading a physical copy as opposed to the alienation of the cyberspace. Fore-
grounding the materiality of the text is not an artistic invention of the 20™ century, however, but
was already part of early attempts of writing fiction. Works such as Geoffrey Chaucer’s The Can-
terbury Tales (1387), Henry Fielding’s Joseph Andrews (1742) and Laurence Sterne’s The Life and
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Opinions of Tristram Shandy (1759) are works of metafiction, which, along with its content, high-
light the structure, form and material aspects of the book. Of course, as postmodernism in liter-
ature and the arts developed as a movement and the lines of genre and media were increasingly
blurred, this has resulted in the widespread inclusion of metafictional elements in literature. As a
classic example, | can mention John Fowles’ The French Lieutenant’s Woman (1969), which (to the
superficial reader) could be interpreted as a modern version of a Victorian novel, but is, in fact,
a work that foregrounds its materiality with its elaborate passages on structure (the narrator ex-
plaining, for instance, why the author decides for different endings) and the inclusion of detailed
descriptions of historical documents into the narrative. Indeed, hence, the whole literary genre
of what Linda Hutcheon calls ‘historiographic metafiction’ might be the focus of media studies in
the future. Finally, turning to a work that is described as a poetry collection, Anne Carson’s Nox
(2010) transcends the conventional notions of the genre by arguably making the materiality of
the medium the center of the book’s attention. Here, | am not only referring to the fact that the
book, curiously, solely consists of a single page, which is shaped like a large accordion, but also
to the unusual inclusion of manuscripts, scribbles, photographs, collages, letters. In addition, it
is not sold in usual bound format, but in a large box.

Allin all, the digital sphere and the act of foregrounding the material aspects of literature are
becoming an increasingly significant part of literary production. These works, in my view, cer-
tainly offer considerable research intersections for collaborative work between literary and me-
dia scholars, but the success of such a reconciliation naturally depends on the mutual readiness
of engaging in interdisciplinary work, of looking beyond one’s field of study.

The Emerging Contours of the Medium is a multilaminated and complex work, considering as-
pects concerning the notion of the medium from various perspectives. Hence, the authors’ deci-
sion to conclude a book with an epilogue, which due to the gestation of it as a consequence “of
discussions by all the authors together” and the several “key findings of individual chapters” (16)
is labeled as a Polylogue, is a fitting, summarizing conclusion to the work, which highlights the
central arguments of the discourse discussed meticulously in the previous eleven chapters of
this book. After reading this collaborative work, | believe that it is a well-crafted effort, which will
slowly become a standard theoretical work in literary, media and intermediality studies. If the
personal curiosity of scholars shall not result in this standardization, then certainly the increas-
ingly changing media landscape will, forcing all the discussed fields in this book, but particularly
the mentioned three, to adapt to the shifts in comprehending the modern experimental (among
others, metafictional) focus of literature, the technical, material and digital focus of media stud-
ies and, generally, the social and cultural reality of our everyday lives.
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