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Jusqu’aux années 1980 environ, l’historiographie française sur l’art roman fut 
largement dominée par une approche doctrinale héritée du XIXe siècle. Pour bien 
comprendre le poids de cette tradition, il faut remonter jusqu’à l’invention du terme 
« roman », en 1818, par un érudit normand, Charles de Gerville1. La correspondance 
de celui-ci permet de suivre le cheminement de sa pensée. Dans un premier temps, 
il s’interroge : « Architecture saxonne, normande, opus romanum. Je ne sais quel 
nom donner à cette architecture arrondie, écrasée, antérieure à l’ogive. Je sais que 
le nom de Romane ne convient pas mal à cette architecture qui est à l’architecture 
romaine ce que la langue Romane est à la langue latine ». Puis il précise :  
« Architecture romane. – Le mot me semble assez heureusement trouvé pour 
exprimer ce que les Anglais appellent Saxon et Anglo-Normand ». Et il ajoute : « Le 
nom de romane aurait plus d’ensemble pour indiquer l’origine et la dégradation de 
l’art chez les diverses nations ». En soulignant l’origine commune d’une architecture 
que connut une grande partie de l’Europe – c’est-à-dire l’origine romaine – le terme  
« roman » était investi d’une valeur universelle.

Une fois nommée, cette architecture restait encore à décrire selon les méthodes 
des sciences de la nature adoptées par les botanistes et les anthologistes du XVIIIe 
siècle. Ce travail de classification ébauché par Charles de Gerville fut poursuivi 
par son émule, Arcisse de Caumont, fondateur de la Société des Antiquaires de 
Normandie puis de la Société française d’Archéologie, dont l’Abécédaire, véritable 
vade me cum de l’érudit, connut un retentissement considérable jusqu’à la fin du 
XIXe siècle et au-delà2. 

Considérer l’art roman comme une dégradation de l’art romain ne résolvait pas 
tous les problèmes. Alors qu’on était parvenu à situer les débuts de l’architecture 
gothique en Île-de-France vers le milieu du XIIe siècle, il était difficile de déterminer 
la date et le lieu de naissance d’une architecture qui, issue de l’art romain, devait 
être apparue partout où l’Antiquité avait laissé des traces. Aussi, attribuer des 
limites chronologiques à ce phénomène artistique européen mettait en jeu des 
connaissances historiques infiniment complexes. 

Jusqu’au milieu du XIXe siècle, la question des origines de l’art roman fut l’objet 
de débats doctrinaux passionnés autour de deux questions : celle de l’influence 
byzantine, à un moment où l’on commençait à découvrir l’architecture de l’Empire 
d’Orient, et celle du rôle joué par les peuples barbares dans la dégénérescence de 
l’art romain. L’article intitulé De l’architecture lombarde que Ludovic Vitet publia 
en 1830 est particulièrement intéressant à cet égard3. En effet, plus qu’un compte-
rendu du mémoire du comte Cordero di San Quintino, primé à l’issue du concours 
lancé par l’Ateneo de Brescia en 1826, il s’agissait d’une vaste réflexion historique. 
L’auteur, l’un des pionniers de la protection du patrimoine médiéval – il fut le premier 
inspecteur des Monuments historiques –, adhère pleinement aux conclusions de 
San Quintino tout en regrettant l’absence d’illustration du mémoire primé. Avant 
d’en venir à l’objet du compte rendu, il attribue à la clarté du génie grec la création 
d’un « style tout nouveau qui [...] osa s’affranchir de toutes les lois consacrées 
à Memphis, à Athènes et à Rome, briser l’architrave, élever arcade sur arcade, 
coupole sur coupole, et [...] par des milliers de colonnes légères et élancées, par des 
multitudes de chapiteaux, de moulures, d’ornements fantastiques, éblouir les yeux 
et ravir la pensée ». 

1	 Gerville 1824. Sur Charles de Gerville, voir Nayrolles 2005 : 81-91.
2	 Caumont 1850 ; Nayrolles 2005 : 91-103. 
3	 Vitet 1830 ; Nayrolles 2005 : 113-121.
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On reconnaîtra là une évocation directe de Saint-Marc de Venise, principale 
référence des érudits occidentaux pour la connaissance de l’architecture byzantine. 
Suit un passage enthousiaste sur Sainte-Sophie de Constantinople et l’œuvre 
d’Isidore de Milet, monument prestigieux qui, aux yeux de Vitet, consacrait la 
supériorité de l’architecture voûtée et richement ornée sur celle des basiliques des 
premiers temps chrétiens dont il souligne la pauvreté architecturale : « point de 
ceinture de colonnes ; point d’entablements sculptés, point de frontons au tympan 
riche et majestueux. De simples murailles percées de quelques fenêtres arrondies 
par le haut, à peine un cordon en relief, à peine quelques moulures pour soutenir 
le toit, telle était la décoration extérieure des basiliques [...] Et lorsque la piété de 
Constantin et d’autres empereurs voulut offrir au Dieu des chrétiens de nouveaux 
temples en son honneur, c’est sur le modèle des basiliques que ces temples furent 
élevés ». 

Toujours selon Vitet, « le style romain » prévalait encore à l’accession au pouvoir de 
Théodoric et, « comme il arrive toujours quand les vainqueurs sont moins civilisés que 
les vaincus, les Goths se soumirent aux coutumes et aux procédés des Romains ». 
Puis l’auteur évoque le règne de Justinien et « l’introduction sur le sol italien 
du goût et du style qui florissaient alors à Byzance », pour regretter que cette 
greffe n’ait pas pris en Italie. Il avance dans le temps et poursuit : « Les choses en 
étaient là lorsque les Lombards s’élancèrent sur l’Italie. Nous voici donc arrivés au 
problème qu’il faut résoudre. Mais croira-t-on que les Lombards, plus barbares, plus 
féroces encore que les Goths les aient surpassés dans le sentiment et la pratiques 
des arts ? Non ». 

À leur tour, ils adoptèrent les modes romaines, ignorant les modèles grecs 
de Ravenne. Ce panorama historique se termine par quelques phrases sur 
le « malheureux » Xe siècle, « l’âge le plus misérable, le siècle de honte pour 
l’architecture. Mais avec l’aurore du onzième siècle, une ère nouvelle vint éclairer le 
monde, et surtout l’Italie » dont le sol fut bientôt « couvert de monuments plus ou 
moins orientaux. [...] D’abord simple et sévère dans sa magnificence, puis élégant 
et léger et, à la fin plus orné et plus fleuri chaque jour, ce style nouveau régna sans 
rival pendant deux siècles, [...] jusqu’à l’arrivée de l’architecture à ogives ». Cette 
vision historique était confortée par les datations de San Quintino donnant aux 
Lombards la construction de San Michele et de San Frediano de Lucques qui, comme 
Saint-Clément de Rome offrent tous les caractères des basiliques paléochrétiennes. 
En revanche, contrairement à une idée généralement admise jusqu’alors, l’église 
Saint-Michel de Pavie est datée de la fin du XIe siècle plutôt que du VIe siècle. Ce 
n’est donc pas « au temps des Lombards, mais aux XIe et XIIe siècles que doivent être 
attribués la plupart des beaux édifices religieux qu’on admire dans la haute Italie ».  
Pour Ludovic Vitet, la richesse du décor architectural constituait donc un critère de 
datation fondamental, les églises les plus simples étant les plus anciennes et les plus 
ornées les plus récentes.

Toutefois, il ne reprend pas la classification d’Arcisse de Caumont entre roman 
primaire (de la chute de l’Empire romain au Xe siècle), roman secondaire (fin du 
Xe siècle-XIe siècle) et style de transition (fin du XIe siècle-1ère moitié du XIIe). Très 
réservé à l’égard de la taxonomie de Caumont, il n’emploie d’ailleurs ni le terme de  
« roman » ni celui de « byzantin », préférant le concept plus large de « style romain » 
et de « style grec ». La vision historique de Vitet doit en revanche beaucoup au 
Mémoire sur l’architecture du Moyen Âge publié en 1824 par Sulpice Boisserée4. Le 

4	 Boisserée 1824.
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jeune savant allemand considérait en effet que Saint-Pierre et Saint-Paul-hors-les 
Murs, d’une part, et Sainte-Sophie, de l’autre, furent les prototypes de toutes les 
églises construites en Europe dans les premiers siècles du Moyen Âge. Pour Ludovic 
Vitet le monde byzantin aurait donc été le moteur de l’évolution de l’architecture 
occidentale jusqu’à l’invention d’un style propre : le style gothique. Et il en tirait la 
conclusion logique : c’est en Italie, médiatrice historique entre les deux cultures, que 
se manifestèrent les premières formes de l’art roman.

La polémique fut relancée à partir du milieu du XIXe siècle avec la publication, en 
1858, du Traité d’architecture de Léonce Reynaud5, suivie par celle de son élève, 
Fernand de Dartein, intitulée Étude sur l’architecture lombarde et sur les origines 
de l’architecture romano-byzantine6. Reynaud et Dartein estimaient eux aussi que 
l’art romain et l’art byzantin étaient les bases de l’architecture romane mais, à un 
moment d’exaltation romantique du « génie barbare », ils y ajoutaient une troisième 
composante : celle des barbares – en l’occurrence les Lombards. À leurs yeux, ce 
nouveau style n’avait « pu naître que dans une contrée où les trois influences qui 
ont contribué à le former se sont rencontrées simultanément avant le onzième 
siècle » : le nord de l’Italie. Et c’est de là que, au début du XIe siècle, « des moines 
lombards l’apportèrent en Bourgogne et en Normandie, d’où elle se propagea dans 
le reste de la France. Bientôt après, la conquête des Normands l’introduisit en 
Angleterre ; elle se manifesta en Allemagne dès la fin du Xe siècle ; et, sans doute, 
elle y fut importée directement de la Lombardie, si l’on en juge, et par les dates 
qu’on assigne aux vieilles églises romano-byzantines bâties sur les bords du Rhin, et 
surtout par le caractère de leur architecture ». Aux yeux de Dartein, « l’avance prise 
par l’Italie du nord, relativement aux autres contrées de l’Europe occidentale, tenait 
en définitive à sa position intermédiaire entre l’Orient et l’extrême Occident. L’Italie 
dut encore à cette situation d’accomplir, pendant le haut moyen âge, en France et 
en Allemagne, la mission éducatrice qu’elle avait déjà remplie, dans les mêmes pays, 
durant l’ère romaine ».

Dartein effectua à partir de 1860 neuf missions d’études en Italie du Nord au cours 
desquelles il réalisa de nombreux relevés. Je laisserai de côté le fonds de dessins 
inédits, découvert il y a une vingtaine d’années par Marie-Thérèse Camus7, qui 
a fait l’objet d’études détaillées, notamment de la part de Tancredi Bella8, pour 
m’intéresser principalement à l’Atlas, qui connut une large diffusion et fut pendant 
longtemps la seule source de connaissance des églises romanes d’Italie de Nord 
pour les savants français.

5	 Reynaud 1850-1858.
6	 Dartein 1855-1882.
7	 Camus 2003 ; Camus 2004 ; Camus 2009.
8	 Notamment sur Saint-Ambroise de Milan (Bella 2013).

1

1  F. de Dartein, Atlas, page de frontispice.
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1

1  F. de Dartein, Atlas, page de frontispice.
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Notons tout d’abord que, à la différence des Voyages pittoresques et romantiques de 
Taylor et Nodier, qui, depuis les années 1820, avaient popularisé la lithographie comme 
technique et comme style graphique, Dartein, polytechnicien et ingénieur des Ponts-
et-Chaussées, fit le choix de la gravure. Ce faisant, il renonçait aux effets d’ombre et de 
lumière au profit de la précision du trait : il ne donnait pas à rêver, il documentait ; il ne 
visait pas à susciter l’émotion devant un monument marqué par les injures du temps 
et des hommes, il tentait d’en déterminer les différentes phases de construction. Par 
souci de fidélité à la réalité, il grava lui-même près de la moitié des planches afin, disait-
il « d’éviter, pour l’interprétation des détails de sculpture, l’intermédiaire d’artistes plus 
habiles que moi, sans doute, mais moins familiarisés avec les formes à reproduire ». 
Détail révélateur de son exigence de précision : à l’instar des relevés d’architecture, 
tous les dessins de sculpture comportent une échelle.  

Dans son introduction, Dartein évoque la longue élaboration de son ouvrage, paru en 
livraisons successives de 1865 à 1882, et souligne les difficultés engendrées par le souci 
d’intégrer à son travail les nouveautés apportées par la recherche historique mais aussi 
par les grands chantiers de restauration qui se multipliaient après l’Unité Italienne. 
Il s’excuse ainsi auprès des souscripteurs d’avoir dû retarder à plusieurs reprises sa 
publication afin de « profiter le plus possible de ces renseignements obtenus au jour 
le jour » et reconnaît que le résultat final « porte nécessairement la trace de ces 
variations et pêche par manque d’unité ». Ce constant aggiornamento de la recherche 
explique sans doute une certaine confusion dans l’emploi du terme « lombard ». Défini 
dans l’introduction comme l’alter ego italien du terme « roman » plébiscité en France, 
il désigne aussi sous sa plume le peuple barbare qui régna en Italie du nord pendant 
une partie du haut Moyen Âge, même si, à l’instar de l’érudition italienne, il qualifie 
parfois ce dernier de « longobard ». Quoi qu’il en soit de ces questions de vocabulaire, 
c’est l’histoire qui détermine le cadre géographique de l’étude de Dartein. Il fait ainsi 
une large place à Cividale, Milan et Pavie mais laisse de côté des églises majeures de 
la vallée du Pô qui, à l’instar de celles de Vérone, Ferrare ou Crémone, se trouvent 
géographiquement excentrées par rapport au centre historique du royaume longobard. 
Dans un souci scientifique, il s’interroge fréquemment sur la validité de ses hypothèses. 
Je n’en prendrai pour exemple que l’argumentation sur la date de Saint-Michel de 
Pavie dans laquelle il expose les opinions de Seroux d’Agincourt9, San Quintino, Vitet et 
Raynaud, les confronte à l’étude du monument et les met à l’épreuve du comparatisme 
tout en laissant finalement la porte ouverte à d’autres interprétations.

L’ouvrage de Dartein, conçu comme un recueil de monographies classées dans un ordre 
plus ou moins chronologique, doit donc être considéré comme a work in progress. 
Après quelques planches consacrées aux monuments de Ravenne, l’Atlas fait une 
large place à Cividale et à San Salvatore de Brescia avec de nombreux détails du 
décor sculpté, y compris les chapiteaux. Les deux temps forts de la publication sont 
cependant les monuments de Milan et de Pavie. Ainsi, l’illustration de Saint-Ambroise 
de Milan, « premier monument où l’architecture lombarde apparaît pleinement 
constituée », ne compte pas moins de trente-neuf planches, dont un grand nombre 
consacré à la sculpture monumentale. Plusieurs d’entre elles concernent les chapiteaux 
de l’église et de l’atrium – désigné par le nom grec de narthex –, tous soigneusement 
localisés et longuement analysés dans le texte correspondant. Le dossier de Saint-
Michel de Pavie n’est pas moins abondamment illustré. Les cinq portails de l’église sont 
représentés, assortis de ce commentaire : « Vers la fin du dixième siècle, [la sculpture 
lombarde] s’exprime avec plus de vigueur ; les saillies deviennent très prononcées et 

9	 Seroux d’Agincourt 1823.

2
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leurs contours s’arrondissent. En même temps, les figures d’hommes et d’animaux se 
multiplient singulièrement ». […] Pour Dartein, les sculptures de Saint-Michel « offrent 
l’expression achevée et comme le type de la sculpture lombarde parvenue à son plein 
épanouissement alors que l’influence byzantine, devenue lointaine et vague, apparait 
seulement par l’application d’une ornementation riche et capricieuse contre la surface 
des pierres ». En revanche, l’illustration de la sculpture des cathédrales de Modène et 
de Parme est minimaliste et l’œuvre de Wiligelmo n’est pas même évoquée.  3

2  F. de Dartein, Atlas, 
pl. 54 : Pavie, Saint-
Michel, portail nord.
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3  F. de Dartein, Atlas, pl. 100 : cathédrale de Modène et cathédrale de Parme.
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La défaite de la France contre l’Allemagne lors de la guerre de 1870 marqua un 
changement de paradigme dans l’historiographie française. L’idée, déjà défendue 
par Didron dans les Annales archéologiques, d’un art roman qui, à l’instar de l’art 
gothique, aurait été une création sui generis du génie français, s’imposait désormais 
comme une évidence. Cette vision patriotique était à son paroxysme lorsque Arthur 
Kingsley Porter publia les quatre volumes de sa Lombard Architecture10. L’ouvrage, 
qui proposait une révision de la géographie artistique généralement admise par les 
savants français, suscita de la part de ces derniers une réaction dont la virulence 
étonne aujourd’hui. Le compte rendu du livre de Porter qu’Émile Mâle publia en 
1919 dans la Gazette des Beaux-arts était une réponse cinglante aux datations de la 
sculpture lombarde avancées par le savant américain : « S’il fallait l’en croire, dès 1099, 
le sculpteur Guillelmus aurait commencé à travailler aux bas-reliefs de la cathédrale 
de Modène. Guillelmus serait le grand initiateur et son influence se reconnaîtrait en 
France, en Espagne et jusqu’en Angleterre »11. Et Mâle d’ajouter : « Que des œuvres déjà 
aussi savantes puissent dater de 1099 et marquer les débuts de la sculpture en Europe, 
c’est ce que les archéologues français auront du mal à croire. Je les place, pour ma 
part, après 1140, c’est-à-dire après l’achèvement de la façade de Saint-Denis ». Un peu 
plus loin, il écrit à propos des prophètes des ébrasements du portail de la cathédrale 
de Crémone : « Ces bas-reliefs, qui doivent être de peu antérieurs au milieu du XIIe 
siècle, sont l’œuvre d’un artiste formé dans le Midi de la France. L’idée de décorer 
de figures superposées les deux côtés d’un portail n’est pas née, comme le croit M. 
Porter, à Crémone, mais à Toulouse ». Après une comparaison stylistique avec le 
portail de Moissac, il poursuit : « Mais le maître de Crémone, sculpteur de second ordre, 
n’est qu’un médiocre élève des merveilleux artistes de Moissac ». Émile Mâle aborde 
ensuite la question de Niccolò : « Les influences françaises ne sont pas moins visibles 
dans l’œuvre d’un autre sculpteur lombard, maître Nicolas » (notons au passage la 
francisation du nom), œuvre dans laquelle il voit des réminiscences de Toulouse et de 
Saint-Denis. Et il affirme de manière péremptoire : « Ainsi les premiers sculpteurs qui 
apparaissent en Italie, Guillelmus et Nicolas, avaient fait leur éducation artistique en 
France. Nous ne savons même pas s’ils étaient italiens » [!]. Un peu plus loin, il porte 
un jugement non moins définitif sur d’œuvre de Benedetto Antelami qui, je cite,  
« porte plus visiblement encore l’empreinte de l’art français. […] Formé en Provence, [il] 
a également connu la France du Nord. Il est certain qu’il a vu Chartres », notamment 
le portail nord de la cathédrale réalisé vers 1220 – ce qui, pour Mâle, implique que les 
travaux du baptistère de Parme aient progressé très lentement puisque la première 
œuvre d’Antelami est datée de 1196. Au terme de ces comparaisons, il conclut : « Il est 
inutile d’insister davantage. Il est évident que la sculpture lombarde s’est développée 
sous l’influence de la France », influence qui aurait été véhiculée par les pèlerins et les 
voyageurs qui traversaient l’Italie du nord pour se rendre à Rome et à Jérusalem :  
« Des milliers de Français sont passés par là. Il n’est pas extraordinaire que l’art français 
et la poésie française aient pénétré en Italie par le grand chemin de l’humanité ». Enfin, 
Mâle termine son compte rendu par un argument qui lui semble imparable : « La 
sculpture ne s’est pas développée régulièrement en Lombardie, parce qu’elle n’y est 
pas indigène. De grandes vagues successives venues de France lui ont apporté d’abord 
l’art du Languedoc, puis l’art de la Provence, et, enfin, l’art de Chartres. La sculpture 
lombarde nous renvoie comme un miroir, qui déforme un peu, les divers aspects de la 
sculpture française ».

10	 Porter 1915-1917.
11	 Mâle 1919.
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Dans son livre L’art religieux du XIIe siècle en France paru en 1922, Émile Mâle va plus 
loin dans sa construction doctrinale12. Il commence par cette affirmation : « La sculpture 
monumentale, oubliée depuis des siècles, a reparu […] dans le Midi de la France à la fin 
du XIe siècle sous l’influence de la miniature ». En effet, comme l’indique le sous-titre de 
l’ouvrage : Étude sur les origines de l’iconographie médiévale, seule la sculpture figurée 
intéresse l’auteur. Aussi est-ce pour lui le retour à la représentation de l’être humain 
après des siècles d’oubli qui marquerait le début de la sculpture romane. Ce postulat, 
sous-tendu par l’idée, alors très répandue dans les milieux conservateurs, que la finalité 
de l’art serait l’imitation de la nature, devait longtemps imprégner l’historiographie 
française. 

Cette vision avait un corollaire qui fut théorisé par Paul Deschamps dans un article de 
1925 intitulé « Étude sur la renaissance de la sculpture en France à l’époque romane »13. 
Selon l’auteur, l’histoire de la sculpture romane aurait été celle de « progrès lents, 
méthodiques et continus vers un art plus accompli, plus proche de la nature, plus 
humain », qui aurait atteint son « plein épanouissement au XIIIe siècle » avec 
l’art gothique. Les débuts auraient été laborieux car « les sculpteurs occidentaux 
[…] avaient tout à réinventer ». Ils durent donc emprunter à des « techniques de 
substitution » qui auraient conservé un certain savoir-faire comme la peinture, 
l’orfèvrerie et ou la sculpture sur stuc (Deschamps cite notamment l’exemple de 
plusieurs œuvres d’Italie du nord). Les débuts auraient été médiocres mais « peu à 
peu, les sculpteurs s’enhardirent : ils s’efforcèrent de donner du modelé à la pierre, 
d’exécuter ces figures en assez haut relief, ils tâchèrent de créer l’impression de 
mouvement chez leurs personnages. […] Ils se risquèrent à exécuter des figures de 
grandes dimensions […] donnant l’impression d’œuvres d’art ». 

Dès 1930, Henri Focillon contrattaqua dans son essai sur L’art des sculpteurs romans14. 
Familier des milieux d’avant-garde de son temps, fils d’artiste et lui-même graveur de 
talent, Focillon proclama haut et fort que l’étude de la sculpture romane ne devrait 
pas être abordée à l’aune de nos valeurs esthétiques mais selon ses lois propres, avec 
une idée directrice : c’est dans son rapport à l’architecture que la sculpture romane 
se distingue aussi bien de celle de l’Antiquité que de celle de l’époque gothique. Pour 
l’auteur, la structure des chapiteaux traduit visuellement leur fonction portante, 
les figures comme les ornements se pliant à cette contrainte de l’emplacement. En 
fustigeant les thèses évolutionnistes qui dominaient l’historiographie française dans 
les années 1920, Focillon rejetait aussi un système de datation qui attribuait les œuvres 
les plus « maladroites » au début du XIe siècle et les plus « belles » au XIIe siècle. Aussi 
ne refusait-il pas a priori les datations hautes parfois suggérées par les textes, même 
s’il appelait de ses vœux des inventaires régionaux qui permettraient de les affiner. La 
seconde Guerre mondiale et la dispersion de son équipe suspendirent ce projet dont 
les premiers résultats furent publiés en 1938 dans un article intitulé « Recherches 
récentes sur la sculpture romane en France du XIe siècle »15. La même année, il publia 
Art d’Occident. Le Moyen Âge roman et gothique, ouvrage de synthèse qui redessine le 
paysage artistique des XIe-XIIe siècles16. Les quelques pages consacrées à la sculpture de 
l’Italie du nord sont significatives de ce changement d’approche. L’auteur y esquisse en 
effet un aperçu chronologique ayant comme fil conducteur la relation de la sculpture 
avec l’architecture. Il écrit : « C’est en Lombardie que nous avons une sculpture 

12	 Mâle 1922.
13	 Deschamps 1925. Sur cette phase de l’historiographie française, voit Vergnolle 1978.
14	 Focillon 1931 ; Vergnolle 1978.
15	 Focillon 1938a.
16	 Focillon 1938b.
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proprement romane, parfois d’une remarquable énergie stylistique. Le premier aspect (et 
sans doute le plus curieux) en est donné par les églises de Pavie, Saint-Pierre-au-Ciel d’Or 
(1132) et Saint-Michel, avec une luxuriance, une vitalité, une richesse qui sentent, non la  
« grossièreté » des origines, mais la fièvre d’une manière. […] Les grands portails de 
Maître Guglielmo et de Maître Niccolo sont d’une inspiration différente. Abrités sous 
des porches légers dont les fines colonnettes reposent sur le dos de lions accroupis, 
ils admettent, de part et d’autre de la baie, sur la façade, des reliefs encastrés à même 
le mur. […] Ce goût d’imager les surfaces en largeur restera longtemps acquis à l’art 
italien ». Pour Focillon, le type des portails de Niccolò « évoque à certains égards 
notre art de transition, avec ses statues de prophètes ». Il s’étend davantage sur l’art 
d’Antelami, qui, dans la Descente de Croix de la cathédrale de Parme, est selon lui « plus 
voisin de la Provence que de Modène », alors que « des œuvres comme les prophètes 
assis et comme le Salomon et la reine de Saba du baptistère n’appartiennent plus, ni par 
la date, ni par le style, à l’art roman ». 

Les recherches sur la sculpture du XIe siècle en France lancées par Focillon ne devaient 
reprendre qu’après la Seconde Guerre mondiale sous la houlette de Louis Grodecki et de 
Marcel Durliat. Toutefois, son enseignement à la Sorbonne avait suscité deux thèses : 
celle de Georges Gaillard sur les débuts de la sculpture en Espagne, en 193817, et celle de 
René Jullian sur la sculpture romane en Italie du Nord, publiée en 1945 pour le texte et 
en 1949 pour l’album de planches18. Le parallélisme entre les deux entreprises n’a rien 
de fortuit. Il s’agissait en effet dans les deux cas, de dépasser les polémiques du début 
du XXe siècle sur la primauté de la sculpture languedocienne et de poser les bases d’une 
histoire fondée sur l’étude attentive des monuments, projet que René Jullian put mettre 
en œuvre pour l’Italie pendant les deux années de son séjour à l’École française de Rome.

Dans son introduction, René Jullian apparaît comme un pan-européen convaincu :  
« L’on insiste maintenant, avec raison, sur la complexité et l’intensité des relations qui 
unissaient autrefois les foyers artistiques de l’Europe et il y aurait certainement intérêt à 
élargir les problèmes, plus souvent encore qu’on ne le fait, aux dimensions du continent 
[…]. Il serait impossible de saisir les problèmes dans leur réalité profonde si l’on ne sait 
pas dépasser les points de vue nationaux par un juste sentiment de la communauté 
européenne ». Et il ajoute : « C’est la chronologie qui, plus que la géographie (et 
surtout la géographie historique), modifie les aspects de l’art, et il y a souvent plus de 
ressemblances entre deux monuments éloignés, mais contemporains, qu’entre deux 
œuvres nées dans un même lieu, mais séparés par une ou deux générations ».  

Avant d’aller plus loin, il faut rappeler que, comme Henri Focillon, René Jullian fut 
conservateur du musée de Lyon – poste dont il faut démis pendant la Seconde Guerre 
mondiale – et que, suivant l’exemple de celui-ci, il enrichit le musée d’œuvres d’art 
contemporain. Lorsqu’il fut nommé professeur à la Sorbonne en 1963, ce ne fut d’ailleurs 
pas en tant que médiéviste mais en tant que contemporanéiste et, fait significatif, son 
livre sur la sculpture romane italienne n’est mentionné ni dans la notice Wikipedia qui lui 
est consacrée, ni dans les hommages parus lors de sa mort, en 1992. L’ouvrage lui-même 
n’eut d’ailleurs guère de retentissement, tant en raison du contexte historique que de 
la publication séparée du texte et de l’album de planches, à plusieurs années d’écart. À 
peine fit-il l’objet de quelques comptes rendus : celui de Marcel Aubert dans le Bulletin 
monumental en 1946, courtois dans la forme mais critique sur le fond19; celui de Louis 
Bréhier, dans la Revue historique en 1947, plus nourri et d’autant plus intéressant que 

17	 Gaillard 1938.
18	 Jullian 1945 ; Jullian 1949.
19	 Aubert 1946.
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l’auteur avait à son actif plusieurs publications importantes sur l’art du haut Moyen Âge 
et la sculpture romane ; enfin celui, plus circonstancié de Georges Gaillard, paru en 1954 
seulement, dans la revue historique Annales. Économies, Sociétés, civilisations20. 

Mais revenons aux questions de méthode. Dans son introduction, René Jullian annonce 
la couleur : « Si l’on dépasse les problèmes chronologiques et l’étude de l’iconographie 
[…] pour envisager du point de vue strictement artistique la sculpture romane de 
l’Italie du nord, on verra surgir tout un ensemble de questions ». C’est « à un problème 
de style qu’on se heurte en fin de compte », problème qui, selon l’auteur, n’avait pas 
suffisamment retenu l’attention des chercheurs, à l’exception de Pietro Toesca21 et de 
Trude Krautheimer-Hess auxquels il se réfère à plusieurs reprises22. 

Le volume sur la sculpture romane en Italie du Nord devait initialement être suivi de deux 
autres, qui auraient été respectivement consacrés à l’art roman de l’Italie péninsulaire 
et au XIIIe siècle avec, en point d’orgue, l’œuvre de Nicola Pisano. Bien que l’introduction 
à l’Album publié en 1949 semble indiquer que cet ambitieux programme était d’ores et 
déjà abandonné, c’est dans la perspective de cette longue construction d’une identité 
artistique italienne qu’il faut aborder la lecture du tome publié. Je n’entrerai pas dans 
le détail de l’étude sinon pour souligner son cadre géographique – l’Italie du nord, de la 
Ligurie aux Marches – élargi par des comparaisons à l’Europe entière, ce dont témoignent 
les trois cartes accompagnées de commentaires qui illustrent le volume de texte. 

La première d’entre elles illustre le chapitre intitulé « La sculpture lombarde ». L’auteur 
semble avoir éprouvé quelque difficulté à cerner le sujet : « Au moment où les artistes 
de Modène et de Crémone créaient les premières œuvres vraiment décisives de la 
plastique romane dans l’Italie du nord, les ateliers lombards n’étaient pas inactifs : les 
sculpteurs de Saint-Ambroise de Milan avaient dans le pays même de dignes successeurs. 
Mais les œuvres qu’ils ont laissées n’appartiennent plus vraiment à ce groupe de 
monuments où l’on voit s’éveiller un art nouveau : d’abord la plupart d’entre elles – et 
les plus importantes – sont postérieures au début du XIIe siècle, et surtout il n’en est 
aucune qui ne se contente de répéter ce que les marbriers lombards avaient déjà dit 
au siècle précédent et par quoi ils avaient incontestablement préparé l’élan créateur. 
L’art lombard du grand siècle roman apparaît ainsi comme un simple développement de 
recherches anciennes, mais s’il laisse voir un indéniable enrichissement, il ne montre 
aucune transformation essentielle et il reste presque semblable à lui-même jusqu’à la 
fin de son histoire. […] Ce groupe lombard, avec tout ce qu’il représente d’exubérance 
imaginative, de fantaisie narrative et d’ingéniosité décorative, a une unité et une valeur 
régionales incomparables et tient de ce fait une place importante, qui a même pu faire 
illusion, induisant les historiens à qualifier de lombarde toute la sculpture du Nord ; 
affirmation évidemment excessive, qui fausse les proportions et la perspective des 
choses, car les monuments de Lombardie ne sont ni les plus importants ni, au fond, les 
plus caractéristiques de la sculpture italienne au nord de l’Apennin ». La brève étude de 
la sculpture de Saint-Michel de Pavie et de Saint-Ambroise de Milan comparée aux pages 
consacrées à celle des cathédrales de Modèle et de Crémone trahit l’embarras de l’auteur 
face à une sculpture essentiellement ornementale et, surtout, anonyme : ses références, 
celles qui fournissent la trame de son ouvrage, ce sont en effet les œuvres figurées 
qui peuvent être associées à un nom de sculpteur grâce une inscription, suivant une 
méthode remontant à Vasari.

20	 Gaillard 1954.
21	 Toesca 1927.
22	 Krautheimer-Hess 1928. 
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4  R. Jullian, carte : « La sculpture lombarde au début et au milieu du XIe siècle et son expansion ».

La seconde carte, légendée « La sculpture émilienne au début et au milieu du XIIe siècle 
et son expansion » concerne au premier chef la diffusion du style de Niccolò et de 
ses disciples : « L’action de ces divers maîtres émiliens s’est, en un sens, exercée très 
largement, car ils ont répandu en Europe quelques thèmes particulièrement significatifs 
de la plastique romane. Il faut renoncer, sans doute, à chercher à Crémone l’origine des 
statues adossées d’Occident, puisque ce motif de décor monumental semble […] avoir 
été mis au point à peu près en même temps dans diverses régions, et il est peu probable 
aussi que les figures des portails de Niccolo aient influé sur des œuvres comme le 
cloître d’Arles. Mais il y a un autre thème plastique qui a incontestablement sa source 
dans la sculpture émilienne : la colonne reposant sur un lion ; c’est à la cathédrale de 
Modène qu’on voit apparaître pour la première fois ces monstres venus d’Orient et c’est 
par l’Italie qu’ils sont passés de ce côté-ci des Alpes […]. Il en est de même d’un autre 
motif, celui de l’atlante, auquel l’école émilienne au temps de Guglielmo et surtout de 
Niccolo a donné un large développement ». L’auteur relativise en revanche certaines 
hypothèses de Porter qui, dit-il, a « parfois exagéré l’étendue » de l’influence émilienne 
sur l’art roman français.

La troisième carte concerne Benedetto Antelami, ses précurseurs et ses disciples. 
Le formalisme de René Jullian s’épanouit pleinement dans le chapitre qui leur est 
consacré, le plus long du livre. Il s’ouvre par ces lignes : « La plupart des œuvres que 
nous avons étudiées laissaient prédominer les préoccupations purement plastiques […] 
et elle se reliaient ainsi à la tradition classique : si elles atteignaient parfois au style, 
comme toutes les œuvres belles, elles ne le cherchaient pas ; elles se définissaient par 
la sensibilité plus que par l’intellect […]. Dans le troisième quart du siècle on voit naître, 
au contraire tout un groupe d’œuvres tendu vers la recherche du style ; cet élan met un 
terme à la crise qui s’était en quelque sorte ouverte dans la sculpture de l’Italie du nord 
après l’époque de Niccolo et qui avait été marquée par un ralentissement de l’activité, 
contrastant singulièrement avec la fécondité antérieure ». Il examine ensuite le rôle de 
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l’influence provençale en Émilie, avec notamment le pontile de Modène avant d’aborder 
l’œuvre d’Antelami proprement dite, en commençant par la question : « Épanouissement 
aux mains d’un artiste génial de l’influence provençale […] trop forte et trop précise 
pour avoir pu se marquer uniquement par le moyen des œuvres provençalisantes 
italiennes ». 

5  R. Jullian, carte : « La sculpture émilienne au début et au milieu du XIIe siècle et son expansion ».

6  R. Jullian, carte : « La sculpture antélamique et son expansion ».
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Il faut donc « supposer que l’Antelami est allé en Provence même étudier l’art des 
maîtres d’Arles et de Saint-Gilles ». Toutefois, « quelque fortes qu’aient été ces 
influences, elles n’ont pas empêché l’affirmation « de vigoureux dons personnels ». 
Ce qui, pour René Jullian, domine chez Antelami, « ce n’est point le goût du détail 
pittoresque, la recherche de la grâce ou l’expression des sentiments, c’est le souci 
de la grandeur ». Il trouve dans la Descente de croix « cette plénitude de calme et 
de noblesse dont l’œuvre est toute pénétrée et qui saisit si fortement que l’on y 
sent vraiment la présence du divin. L’Antelami se révèle ici grand artiste et jamais 
peut-être il n’atteindra aussi haut : il s’est, du premier coup, donné tout entier ». 
René Jullian laisse ouverte la question du rôle joué par Antelami dans la réalisation 
des sculptures du baptistère de Parme, mais souligne l’émergence dans ce chantier 
d’une nouvelle influence, celle de l’art gothique d’Île-de-France, notamment dans le 
domaine de l’iconographie. Et il s’interroge : « Qu’y a-t-il de proprement roman dans les 
œuvres d’Antelami, du moins dans celles qui lui peuvent être attribuées avec quelque 
vraisemblance ? ». Peu de choses en vérité : « C’est qu’apparaît un sentiment nouveau, 
auquel pouvaient conduire d’ailleurs la fréquentation des modèles provençaux, le goût 
de l’art romain et surtout l’imitation de l’art chartrain : le naturalisme. L’inquiétude de 
la ressemblance, l’art roman ne l’éprouvait point, car elle ne lui était pas nécessaire et 
même contrariait sa loi ; mais elle devient de plus en plus envahissante à mesure qu’il 
se défait ».

L’ouvrage de René Jullian marque le terme d’un siècle et demi de relations privilégiées 
entre l’historiographie française et la Lombardie. En estimant que « L’art roman de 
l’Italie du nord ne fut ni le parent pauvre, ni l’ancêtre qu’on a voulu y voir », il clôturait 
un débat idéologique largement entretenu par l’ignorance de la réalité archéologique 
et entaché d’arrière-plans nationalistes. Ce faisant, il ouvrait la voie à une nouvelle 
réflexion sur les échanges artistiques entre les deux versants des Alpes. Cette 
ouverture ne fut néanmoins pas immédiatement suivie d’effet, peut-être parce que 
l’historiographie française de la seconde moitié du XXe siècle resta longtemps tributaire 
des débats d’avant-guerre. La situation ne commença à se débloquer que dans les 
années 1980-1990 avec plusieurs thèses sur les débuts de la sculpture romane23 et un 
premier essai de synthèse sur l’art roman en France non plus fondé sur la géographie 
artistique – les « écoles » régionales – mais sur une vision chronologique24. 

C’est dans ce climat apaisé que la question des relations artistiques entre la France et 
la Lombardie fut relancée par les chercheurs italiens. J’ai ainsi découvert la question 
grâce à l’invitation d’Arturo Carlo Quintavalle au colloque Romanico padano, romanico 
europeo, en 197725. Cette participation à un colloque historique n’était que le début 
d’une fructueuse collaboration transfrontalière qui a abouti à la tenue de deux 
colloques miroirs : le premier, que j’ai organisé en 2009 à l’université de Besançon à 
l’issue d’un programme d’archéologie du bâti sur les églises jurassiennes du XIe siècle 
piloté par Sébastien Bully26, était une mise à plat de la question du « premier art 
roman », concept forgé par Josep Puig i Cadafalch au début du XXe siècle et qui avait 
fortement imprégné l’historiographie française –  le mythe de la migration des maçons 
« lombards » est d’ailleurs encore vivace dans les ouvrages de vulgarisation. Le second 
colloque, organisé à l’Université de Pavie en 2010 par Anna Segagni Malacart et Luigi 
Schiavi, visait à explorer les différentes facettes de la création architecturale dans la 

23	 On trouvera un état des lieux dans Durliat 1994.
24	 Vergnolle 1994.
25	 Vergnolle 1981.
26	 Vergnolle, Bully 2011.
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vallée du Pô au XIe siècle27. Certes, la sculpture monumentale était peu présente, dans 
une architecture largement inspirée par les techniques de la construction romaine, 
mais la mise en évidence d’un substrat commun aux deux versants des Alpes était une 
avancée épistémologique non négligeable28. 

7  Cluny, église abbatiale, tympan du portail ouest (restitution d’après K.J. Conant)

8  Nonantola, église abbatiale, tympan du portail ouest (cl. P. Garrigou Grandchamp)

27	 Segagni, Schiavi 2013.
28	 Sur la question des chapiteaux à angles abattus, voir Vergnolle 2017.
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La fin du XXe siècle n’a pas seulement marqué la fin des approches dogmatiques mais 
aussi celle du terme ‘influence’ – encore fréquemment employé par René Jullian – qui 
présuppose un dominant et un dominé, au profit d’une vision des échanges artistiques 
plus ouverte, faisant valoir les parallélismes sans dissimuler les spécificités. Je n’en 
prendrai pour exemple que la comparaison entre le tympan de Cluny III et celui de 
Nonantola, deux œuvres sensiblement contemporaines qui représentent le même sujet : 
la Maiestas Domini29. L’attention est d’abord attirée par la différence des compositions : 
à Cluny, où le tympan est constitué d’un bloc monolithe, le Christ se tient dans une 
mandorle occupant toute la hauteur du tympan et portée par deux anges debout ;  elle 
est encadrée par deux autres anges aux ailes déployées ainsi que par les symboles des 
Évangélistes ; à Nonantola, il n’y a pas de mandorle et les personnages, sculptés sur 
différentes plaques, sont juxtaposés sur un fond vide, solution ayant parfois suggéré 
l’idée qu’il pourrait s’agir de remplois. En l’occurrence, la différence de composition 
reflète une différence de source : le tympan de Cluny reprend un modèle créé à 
l’époque carolingienne, très répandu au nord des Alpes, tandis que celui de Nonantola 
s’inscrit dans une tradition iconographique remontant à l’Antiquité tardive. Il n’y a donc 
pas de lien direct entre les deux réalisations, mais elles ouvrent au même moment 
une même page dans l’histoire de la sculpture romane : transposer sur un tympan un 
thème iconographique qui, jusqu’alors, occupait le cul-de-four de l’abside, au-dessus 
de l’autel, faire sortir l’image du huis clos du sanctuaire pour l’exposer aux yeux de 
tous, s’adresser en quelque sorte directement au populus – mutation essentielle pour 
comprendre l’essor de la sculpture figurée au XIIe siècle. 

Le travail qui reste à accomplir en France pour se libérer des cadres de pensée 
hérités d’un passé qui n’est pas si éloigné est encore important. Encore faudrait-
il, pour ce faire parvenir à combler le fossé qui s’est creusé au fil du temps entre 
les études sur l’art roman et les études sur l’art gothique avec, notamment, la 
question du le « style 1200 ». Cette notion, forgée il y a un demi-siècle pour désigner 
la phase antiquisante de la sculpture gothique du nord de la France, est en effet 
devenue aujourd’hui contreproductive dans la mesure où elle écarte du champ de 
l’étude la production considérée comme romane, notamment celle de la Provence30. 
Même l’œuvre d’Antelami et de ses élèves, pourtant souvent définie comme ‘art de 
transition’ est réduite à un problème de ‘réception’ de modes venues du nord des 
Alpes. Il me semble pourtant qu’une réflexion sur les mutations artistiques de la fin 
du XIIe siècle qui dépasserait les clivages historiographiques et prendrait en compte 
la dimension européenne du phénomène ne pourrait être que fructueuse avec, 
comme dénominateur commun, le nouveau regard que les sculpteurs de cette époque 
portèrent sur la statuaire antique. Car, mutatis mutandis, la question centrale dans 
l’histoire de l’art roman reste bien celle de ses rapports avec la romanitas.

29	 Vergnolle 2007.
30	 En dernier lieu : Terrier Aliferis 2016 ; Terrier Aliferis 2020.
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