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This paper was born from a field research started in 2015 in Mexico
City, where | got to know the work of the artists presented: Torolab,
Nortec Collective and Rubén Ortiz Torres.

They have in common a link with the Mexico/USA border, to which
they relate in different ways and for different reasons.

The first paragraphs of the paper are meant to outline a theoretical
introduction to the theme of the border, which is followed by a
study on the generative potential of the border areas.

The central focus of the research is an excerpt of the interviews
and studio visits carried out as part of a trip undertaken in August
2016, to meet the artists already mentioned and the cross-border
dynamics in person: from Tijuana (Baja California, Mexico) to Los
Angeles (California, USA), walking through the border.

What emerges is a portrait of the frontier region as a laboratory of
globalization, where contrast, hybridization and cultural exchange
make innovation move faster. In this context, the work of the artists
presented demonstrates the potential of art as an engine of urban

regeneration, cultural integration and social transformation.

PREMESSA

Questo lavoro nasce da una ri-
cerca sul campo, iniziata a Citta del
Messico nel settembre del 2015 col-
laborando con la Galleria OMR, che
dal 1983 rappresenta uno dei punti
di riferimento per I’arte contempora-
nea in America Centrale.

L’esperienza mi ha permesso di
conoscere numerosi artisti e proget-
ti. Nell’approfondire la conoscenza
di quelli che hanno suscitato in me
maggiore interesse, ¢ emersa la loro
caratteristica comune: il legame con
la frontiera Messico/Stati Uniti.

Ciascuno si relaziona al tema in
maniera diversa e per ragioni diffe-
renti.

Il collettivo artistico Torolab sce-
glie di lavorare a Tijuana, al confine
con gli USA, perché la citta ¢ «un
laboratorio molto interessante per le
questioni che hanno a che vedere con
la condizione umana», come spiega

il fondatore del gruppo Rail Carden-
as. Lartista da piu di vent’anni rea-
lizza interventi artistici partecipativi
relazionati a contesti specifici, che
hanno un carattere multidisciplinare
e un impatto estremamente concreto
sul miglioramento della qualita della
vita delle comunita coinvolte.

Nell’approfondire il lavoro di
Torolab, mi sono imbattuta in un’al-
tra interessante realta artistica tran-
sfrontaliera: Nortec Collective, che
mescola la musica elettronica con-
temporanea con la tradizione della
musica Nortefia, creando un’estetica
ibrida in omaggio alle espressioni
della cultura messicana/nord ameri-
cana.

A proposito di estetica transcultu-
rale, il lavoro di Rubén Ortiz Torres,
artista messicano che lavora a San
Diego CA, ¢ uno dei piu interessanti
nel mescolare culture e idee riadat-
tandole per creare ibridi con signifi-
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cati nuovi, che permettono di vedere il mondo
conosciuto da una prospettiva differente.

Ho continuato lo studio del tema con il
supporto della sede di Citta del Messico del
Colegio de la Frontera Norte - centro di ri-
cerca scientifica dedicato ai fenomeni relativi
alla regione di frontiera tra Messico e Stati
Uniti - dove ho reperito parte fondamentale
della bibliografia di approfondimento utiliz-
zata nelle pagine che seguono.

Tutto questo mi ha portato a intrapren-
dere, ad agosto 2016, un viaggio da Tijuana
(Baja California, Messico) a Los Angeles
(California, USA), attraversando la frontiera
a piedi. Durante le diverse tappe, ho cono-
sciuto personalmente gli artisti gia citati. A
seguire, riporto sotto forma di diario di viag-
gio un estratto delle interviste e studio visits
svolte sul confine, insieme alle dinamiche
transfrontaliere che ho avuto modo di vivere
in prima persona.

CONFINI E TRANSFRONTERAS

La cultura inizia tracciando un confine
che prima non esisteva - scrive Zygmunt
Bauman' citando Claude Lévi-Strauss, che
nel suo primo libro «Le strutture elementa-
ri della parentela»? identifica la nascita della
cultura con la proibizione dell’incesto, pas-
saggio dal puro stato di natura ad una societa
umana organizzata. La cultura, continua
Bauman, consiste nella gestione delle scelte
umane; traccia confini «per creare differen-
ze, distinguere un luogo specifico dallo spa-
zio restante, un periodo dal resto del tempo,
una categoria di individui dal resto dell’uma-
nita».

Entrando nello specifico dei confini che
dividono un luogo dal resto dello spazio,
Bauman sottolinea come non siano solo bar-
riere, ma anche interfacce tra i luoghi che se-
parano: «I muri sono, per principio, valicabili
- anche se le guardie da entrambi i lati hanno
scopi opposti e cercano di rendere 1’osmosi
(la permeabilita e penetrabilita dei confini)
asimmetrica. L’ asimmetria ¢ completa, o
quasi, nel caso delle prigioni, dei campi di
detenzione e dei ghetti, o delle “aree ghet-
tizzate” [...] dove le guardie sono solo da un
lato; ma le zone delle citta che notoriamen-
te ¢ bene evitare tendono ad assomigliare a
questo modello estremo, affiancando al rifiu-

to di entrare di chi ¢ fuori la condizione di
non poter uscire di chi & dentro».

L’osmosi dei confini di cui parla Bauman
¢ assimilabile al concetto di “transfronte-
ras” proposto dal sociologo messicano José
Manuel Valenzuela Arce®.

Con le considerazioni di Valenzuela si
entra nel merito delle frontiere nazionali, che
I’autore definisce soglie politico-territoriali
amministrate da stati nazionali comparteci-
panti nella costruzione del loro significato.

Nel mondo contemporaneo, secondo Va-
lenzuela, le frontiere concettualmente intese
non possono sfuggire al prefisso trans che le
definisce come spazi transitivi. Il prefisso la-
tino & parte integrante delle frontiere, perché
chiama in causa “I’altro lato” e lo incorpora;
si riferisce all’ ubicarsi attraverso, ma anche
oltre. L’idea di “transfrontera” introduce
I’alterita e il cambiamento quali aspetti in-
dissociabili dalla visione tradizionale della
frontiera come limite.

Pensare dal punto di vista delle “tran-
sfronteras” implica comprendere condizioni
geopolitiche, sociali e culturali complesse
definite da processi molteplici. Tra questi,
Valenzuela sottolinea 1’esistenza di una di-
mensione congiuntiva delle frontiere - cica-
trici tra realta differenti e vincolate. In molte
occasioni sulle frontiere si uniscono realta
asimmetriche, generando nuove forme di
lavoro, commercio, ricreazione. Cosi si cre-
ano sviluppi socioculturali congiuntivi che
definiscono la dimensione porosa dei limiti,
rafforzando la cooperazione e 1’intercultura-
lita sul confine. Un aspetto importante della
dimensione congiuntiva dei processi fronta-
lieri ¢ certamente 1’appropriazione culturale,
che implica la fusione di elementi culturali
provenienti da un’altra matrice di senso con
la cultura di un gruppo di appartenenza -
come si puo osservare facilmente in campo
linguistico e gastronomico.

Allo stesso tempo le frontiere alludono
a condizioni disgiuntive, e quindi alla sepa-
razione di realta intrinsecamente relaziona-
te. I processi disgiuntivi producono rotture,
fortificano confini culturali, limitano flussi
e transiti. Valenzuela descrive le frontiere
disgiuntive come quelle delle gendarmerie,
degli agenti dell’immigrazione, delle guar-
die nazionali e di tutti coloro che cercano di
bloccare I’ingresso degli “altri” - gli indesi-
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derabili “illegal aliens™. I processi disgiun-
tivi generano la dimensione ingiuntiva delle
frontiere, e quindi 1’obbligo di accettare gli
ordinamenti che creano condizioni seletti-
ve nella definizione di chi puo oltrepassa-
re il limite dello Stato nazionale e chi non
puo farlo - punendo chi tenta di passare il-
legalmente ed evadere il controllo di agenti
dell’immigrazione, militari, cani, elicotteri,
sistemi di rilevazione di movimento, raggi
infrarossi. Valenzuela sottolinea come la di-
mensione ingiuntiva delle frontiere evidenzi
un carattere classista, portando al ricorso a
stereotipi e stigmatizzazioni etno-razziali
con l’obiettivo di produrre diseguaglianza
sociale. Andando in questa direzione si im-
pongono nuove frontiere, si trincerano quel-
le esistenti, si limitano le liberta cittadine ar-
rivando alla violazione dei diritti umani.

A questo proposito, Bauman riflette sul
fatto che tracciare e proteggere i confini sia
prioritario per mantenere la sicurezza, ma al
prezzo della liberta di movimento, e sottoli-
nea a sua volta quanto sia proprio la liberta
di movimento a diventare «il fattore discri-
minante tra i diversi gradi sociali e il crite-
rio secondo cui un individuo o una categoria
vengono misurati all’ interno della gerarchia
sociale». Mentre valicare il confine illegal-
mente, spiega, diviene «una delle principali
armi di dissenso e di resistenza contro la ge-
rarchia di potere esistente»!.

Dalle analisi di entrambi gli autori emer-
ge un grande paradosso del mondo globa-
lizzato: alla diminuzione dell’efficacia delle
frontiere — sempre piu porose - corrisponde
una tendenza al loro rafforzamento e all’au-
mento dell’importanza che gli si attribuisce.

LA DIMENSIONE GENERATIVA

DEI CONFINI

I temi fin qui proposti evidenziano le po-
tenzialita generative delle zone di frontiera,
dove I’innovazione culturale si muove piu
velocemente a causa di fenomeni quali lo
“switch culturale” e I’ibridismo descritti da
Valenzuela®.

Attraversare la frontiera frequentemente
comporta [’attivazione di un processo in-
tenso di traduzione culturale e un cambio
continuo di codici interpretativi, per potersi
rapportare all’ “altro lato”; uno “switch”® che

crea ibridazioni nelle culture di appartenen-
za.

Il concetto di ibridismo in riferimento
agli aspetti culturali delle zone di frontiera
risale almeno agli anni trenta del Novecento,
ma torna fortemente in auge con la pubbli-
cazione nel 1990 del libro «Culture Ibride»
dell’antropologo Néstor Garcia Canclini’.
L’autore enfatizza la condizione connettiva
delle culture che si trovano vincolate e si
fondono nello scenario globalizzato, pren-
dendo ad esempio la citta di Tijuana — Baja
California, Messico - come laboratorio della
postmodernita.

La frontiera Messico/Stati Uniti, in par-
ticolare quella tra Tijuana e San Diego, ¢
storicamente riconosciuta per i fenomeni di
interazione e integrazione che la caratteriz-
zano — scrive Norma Iglesias Prieto® - ma
anche per fenomeni di grande tensione. Gli
abitanti della regione sono continuamente
messi a confronto con la realta complessa e
dinamica che li circonda e li provoca. Le nu-
merose provocazioni sono servite negli anni
come materia prima per la creazione artistica
e la ricerca scientifica.

CONTRASTO, INTERDIPENDENZA

E PROCESSI ARTISTICI SUL

CONFINE

Norma Iglesias Prieto evidenzia che a sti-
molare i processi di riflessione intellettuale
e artistica a Tijuana ¢ il suo essere un luogo
che per motivi storici, geografici e sociocul-
turali esplicita le grandi tensioni e i cambia-
menti nell’ordine mondiale.

Le frontiere geopolitiche sono spazi chia-
ve per riflettere sulle logiche economiche
globali, le questioni ambientali, la forma-
zione delle identita nazionali e regionali. Ci
sono frontiere che risultano pil stimolanti di
altre, perché situate in zone di maggior con-
trasto. Questo ¢ il caso della frontiera Mes-
sico/Stati Uniti in generale, e della frontiera
San Diego/Tijuana in particolare.

Citta come Tijuana presentano i piu ele-
vati livelli di diversita, interazione, interdi-
pendenza, contrasto e asimmetria. Questo le
porta ad essere laboratori della globalizza-
zione e della “glocalizzazione”, dove si con-
densano i conflitti, le tensioni e le contrad-
dizioni globali e dove vengono anticipate
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nuove tendenze di sviluppo — sottolinea Nor-
ma Iglesias Prieto. «Tutti i muri, come qual-
siasi meccanismo di controllo, hanno fessure
e buchi. Lavorano come pentole a pressione
che generano una grande energia, e un enor-
me potenziale creativo e di cambiamento»®.

Come scrive Bauman analizzando Ie
frontiere nel mondo contemporaneo, infatti:
«l difficile compito di creare le condizioni
per una coabitazione, pacifica e vantaggio-
sa per tutti, di forme differenti di vita, viene
scaricato su realta locali (soprattutto urba-
ne), che si trasformano, volenti o nolenti, in
laboratori in cui si sperimentano, e alla fine
si apprendono, i modi e i mezzi della coabi-
tazione umana in un pianeta globalizzato»'.

La sua ubicazione geografica, la sua con-
dizione di frontiera geopolitica con la Cali-
fornia (uno degli stati piu ricchi degli USA)
e la sua posizione sfavorevole nella relazio-
ne asimmetrica con questa sono, senza dub-
bio, fattori centrali che segnano la vita quo-
tidiana di Tijuana, forzando la sua flessibilita
e liberandone il potenziale creativo - la citta
a partire dalla fine della decade 1980 viene
considerata un “hot spot” culturale’.

E’ anche importante considerare che,
nonostante la militarizzazione crescente e
I’enfatizzarsi della paura dell’*‘altro” sulla
frontiera tra Messico e Stati Uniti, oggi esi-
ste una grande quantita di processi transfron-
talieri che generano un incredibile livello di
interdipendenza tra i due paesi.

Fino alla decade del 1970, scrive Maria
del Rosio Barajas Escamilla'®, la prospetti-
va predominante nello studio delle regioni
di frontiera ¢ la teoria della dipendenza, che
vede le frontiere come risultati di conflitto e
tentativi di contenimento contro I’espansio-
nismo di altri paesi: i primi studi realizzati
sulla zona tra Messico e Stati Uniti sono ba-
sati sulle relazioni originate dagli scontri che
accompagnano la delimitazione del confine
tra le due nazioni, conclusi con il trattato di
Guadalupe Hidalgo nel 1848.

A seguire, spiega I’autrice, si crea una
relazione di forte dipendenza economica da
parte della regione a nord del Messico con la
frontiera statunitense; si vedano in particola-
re il fiorire delle attivita turistiche e ricreati-
ve nel nord del paese a partire dagli anni ’20,
con la proibizione della vendita di alcolici
negli USA - o la vendita agli Stati Uniti di

cotone prodotto nella Valle di Mexicali per
la confezione di uniformi militari durante la
Seconda guerra mondiale, che favorisce de-
cisamente lo sviluppo economico della valle
messicana.

Sono questi processi di intercambio a de-
terminare il popolamento della zona di fron-
tiera, che espandendosi porta con il tempo
alla creazione di grandi centri urbani.

Crescono nel tempo anche le forme di
controllo sul confine, per evitare il passaggio
di grandi flussi di migranti cosi come il con-
trabbando di mercanzia, droga, armi. Con-
trolli che al contempo servono da sempre ad
impedire invasioni o colonizzazioni da parte
dei paesi vicini.

Con la globalizzazione, la funzione delle
frontiere tende a modificarsi, cosi a partire
dagli anni 90 comincia a farsi strada un’al-
tra prospettiva teorica, quella dell’interdi-
pendenza economica, sociale ed ecologica
causata sia dalla globalizzazione che dallo
sviluppo tecnologico. Un argomento cen-
trale della teoria dell’interdipendenza ¢ la
possibilita di ridurre i conflitti attraverso la
cooperazione: persistono asimmetrie, ma
I’esistenza di nuove forme di mutua dipen-
denza genera la possibilita di nuove pratiche
nella relazione tra i diversi paesi.

La frontiera tra Messico e Stati Uniti ¢
una delle piu fluide del mondo in termini di
intercambio commerciale e culturale. Come
scrive Norma Iglesias Prieto, si tratta di una
frontiera che sperimenta simultaneamente il
controllo e la fluidita, la vigilanza estrema e
lo scambio, la separazione, I’interazione e la
mescolanza.

Pertanto, per comprendere la complessita
di questa regione del mondo e le pratiche ar-
tistiche che ne conseguono, «bisogna uscire
dalla logica binaria del “di qua e di 1a”, del
messicano e dello statunitense, del naziona-
le e dell’internazionale, del legale e dell’il-
legale»®, ricordando che «¢ a livello “micro
sociale” che tradizioni, credi, culture e stili
di vita differenti (che i confini amministrati
dai governi a livello “macro sociale” cerca-
no con alterne fortune di tenere separati) si
incontrano e inevitabilmente ingaggiano un
dialogo — pacifico o antagonistico, ma che
porta sempre a stimolare la conoscenza e
la familiarita reciproca, e potenzialmente la
comprensione, il rispetto e la solidarieta»'.
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DIARIO DI VIAGGIO: DA TIJUANA

A LOS ANGELES ATTRAVERSO LA

FRONTIERA

Tijuana, 4/8/2016

Arrivo a Tijuana i primi di agosto con
il mio compagno di viaggio. Ad aspettarci
all’aeroporto c’¢ Ana Martinez, che insieme
al fondatore Raul Cérdenas ¢ il fulcro del
collettivo artistico Torolab.

TOROLAB

Collettivo con base a Tijuana formatosi
nel 1995, Torolab & un laboratorio di ricer-
ca guidato da Raul Céardenas Osuna, la cui
metodologia di lavoro ¢ fondata sulla colla-
borazione con persone diverse a seconda dei
progetti da sviluppare.

Radl Cérdenas

I MoMA di New York descrive Radl
Céardenas come un artista che realizza arte
partecipativa, attraverso azioni creative che
si relazionano ad una comunita. I suoi pro-
getti si sviluppano a partire da contesti so-
ciali caratterizzati da violenza e difficili con-
dizioni di vita, partendo dai quali genera una
poetica della speranza.

Radl Cérdenas ¢ nato nel 1969 a Mazat-
lan, citta del Messico occidentale affacciata
sul Golfo della California. Ha un legame
molto stretto con il padre architetto e fin da
bambino frequenta molto il suo studio, im-
mergendosi nel mondo dell’architettura. A
16 anni decide di spostarsi a Tijuana, dove
Jorge Osorno dirige la Facolta di Architet-
tura dell’Universita Iberoamericana. Inizial-
mente |’artista pensa di rimanervi solo sei
mesi, per poi continuare la sua formazione
altrove. Sono passati 30 anni e vive ancora a
Tijuana; la citta gli ha conferito un punto di
vista diverso sulla vita'!,

I lavori di Radl Cardenas sono stati espo-
sti in numerose sedi, tra cui: MoMA, New
York City; Museum of Contemporary Art of
San Diego; LA(X)ART, Los Angeles; San
Francisco Museum of Modern Art. Ha par-
tecipato alle Biennali di Francia, Cina, Gran
Bretagna, Brasile e Italia. Dal 2000 tiene
conferenze in diversi Paesi tra cui Spagna,
Italia, Stati Uniti, Canada, Messico, Gran
Bretagna, Germania, Colombia, Australia.

L’arrivo a Tijuana — ’incontro con Toro-
lab e con il confine

All’aeroporto di Tijuana scopriamo che
da dicembre 2016 esiste un nuovo tunnel so-
speso — il “Cross Border Xpress” - che con-
sente di attraversare la frontiera Tijuana/San
Diego in pochi minuti e godendo dell’aria
condizionata, possibilita riservata solo a chi
possiede un biglietto acreo. E massicciamen-
te pubblicizzato da cartelloni che specificano
quanto sia preferibile il suo utilizzo rispetto
alle ore di coda e di afa che attendono chi
decide di oltrepassare la frontiera via terra.
L’aeroporto ¢ vicinissimo alla frontiera, e di-
sta da San Diego solo 22 miglia.

Ana Martinez ci accompagna in auto alla
residenza/studio dove siamo ospiti del col-
lettivo Torolab per una settimana, per cono-
scerne il lavoro attraverso la condivisione
della quotidianita.

La casa si trova in una zona tranquilla e
residenziale della citta, situata a valle, dove
vive la classe media - i complessi abitativi
di lusso circondati da mura e i quartieri piu
poveri si trovano sulle colline, spesso gli uni
di fronte agli altri.

Ratl Cérdenas ci accoglie in casa con
entusiasmo e grande cortesia. Sullo scher-
mo dello studio ¢ proiettata un’immagine di
benvenuto realizzata per noi dall’artista: una
foto mostra un momento di attivita durante
il laboratorio di cucina che il collettivo porta
avanti nell’ambito del progetto “La Granja”,
che avremo I’opportunita di conoscere ap-
profonditamente nei giorni a seguire. In alto,
un grande benvenuto in quella che viene de-
finita casa nostra. Si comprende subito come
per il collettivo alla base di un proficuo rap-
porto di lavoro sia il rapporto umano: quanto
ritenga proporzionali la qualita dell’'uno e
dell’altro (fig. 1).

Raiil e Ana ci invitano a pranzare insieme
fuori casa. Guidando — a Tijuana ci si spo-
sta prevalentemente in auto — ’artista dice di
volerci portare in quello che considera uno
dei migliori ristoranti della citta. Il ristorante
sorprendentemente ¢ cinese: «la Baja Cali-
fornia ¢ forse la zona con la maggior presen-
za di popolazione cinese in America Latina»,
spiega Ratl Cérdenas. Racconta che secon-
do fonti non ufficiali la citta di Mexicali ¢
stata fondata da cinesi arrivati nella zona per
la costruzione della ferrovia e poi rimasti.
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Fig. 1 Un'istantanea del Taller de Cocina a La Granja proiettata nello studio di
Torolab come benvenuto da parte del collettivo, Tijuana, Messico, 2016.

Per questo a Tijuana abbiamo modo di
mangiare cibo cinese originale, non influen-
zato da altre culture gastronomiche ed effet-
tivamente ottimo.

Seduti a tavola, Raul Cardenas ci spiega
che per molti anni a definire “la battuta” (si
riferisce al ritmo) a Tijuana ¢ stata la musica,
e fariferimento al collettivo Nortec, con i cui
membri Torolab collabora da anni.

NORTEC

Nortec ¢ un collettivo musicale costitui-
to dall’unione di diverse produzioni indivi-
duali. I gruppo si forma a Tijuana, e il suo
sound mescola I’elettronica con vari elemen-
ti e strumenti tipici della musica tradizionale
Nortena (del nord), creando lo stile Nor-tec;
“nortefio” + “techno”.

Pionieri di un nuovo genere musicale, gli
artisti del collettivo — che appare sulla scena
elettronica nel 1999 - definiscono una ten-
denza che li porta con i loro dischi in Au-
stralia, Nuova Zelanda, Stati Uniti, Svezia,
Italia, Francia, Inghilterra e molti altri Paesi,
riscontrando critiche eccellenti da parte di
testate di stampa quali Rolling Stone, Bil-
Iboard e New York Times. Negli anni 2006,
2008 e 2009 Latin Grammy nomina Nortec

per il miglior album di musica alternativa.

Cio che ¢ nato come un fenomeno musi-
cale, si trasforma presto in un autentico mo-
vimento culturale in cui musicisti, grafici,
videoartisti, architetti condividono la stessa
visione propositiva.

«Nortec ¢ il risultato di sperimentazioni
con un genere: la musica elettronica, che ¢
cid che sapevamo fare. E cominciato come
un gioco tramutatosi poco a poco in una pas-
sione. Volevamo sperimentare, usando stru-
menti come la tuba e il clarinetto» - spiegano
i membri del collettivo - «Abbiamo presen-
tato il progetto per la prima volta in Messico,
il 22 maggio 1999 al Club Berlin. C’erano
solo 30 persone, e ci siamo detti: suoniamo
un po’ di Nortec per vedere che effetto fa
in un club! La volta successiva erano 100,
poi 500... e cosi via. Non avremmo mai im-
maginato di arrivare cosi lontano, ad essere
onesti»'?.

Il successo della proposta, continuano, ¢
dovuto anche al senso d’appartenenza che ri-
sveglia: «In particolare a nord, le persone si
sono identificate con il sound; & stato conta-
gioso. Hanno ascoltato la tuba, mai utilizzata
prima nella musica elettronica, e i suoni tipi-
ci delle bande locali facendoli propri molto
rapidamente. Non amiamo particolarmente
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ascoltare la musica tradizionale di per sé, ma
sentiamo che ci appartiene».

Cosi raccontano come si ¢ creata la
commistione con altre discipline artistiche:
«Quando ¢ nata I’idea di mescolare elementi
della musica “nortefia” e tutta la cultura che
la circonda con la musica elettronica e qual-
siasi cosa abbia a che fare con la tecnologia,
abbiamo pensato che si trattasse di un’ottima
opportunita per lavorare anche a livello vi-
sivo, partendo da elementi urbani di Tijuana
ed elaborandoli in digitale. Abbiamo chiesto
ad altri artisti di collaborare alla realizzazio-
ne di video, di mixare dei “visuals” mentre
noi suoniamo, di creare poster e grafiche.
“Maquiladoras™’®, taxi, musicisti di strada,
asini travestiti da zebre... Abbiamo creato
combinazioni e sperimentato con gli elemen-
ti visivi che la cultura “nortefia” aveva da of-
frire. Gli artisti hanno tratto impulsi creativi
dal vivere in un posto cosi visivamente brut-
to in apparenza, ma allo stesso tempo dav-
vero meraviglioso... Si tratta di effettuare
una sorta di studio antropologico di quello
che c¢’¢ Ii fuori e tradurlo. Nortec ha ricevuto
I’attenzione di un’intera comunita di artisti
desiderosi di partecipare all’idea. Lavora-
no autonomamente, ma allo stesso tempo
sono consapevoli di cosa stiamo suonando.
E un’interazione audiovisiva. [...] Questa ¢
una citta “lo-fi” con un istinto di sopravvi-
venza “high-fi”, ¢ questo ad ispirarci. “This
is Tijuana”».

Dalla musica alla gastronomia
Raudl Cardenas, continuando la nostra

conversazione nel ristorante cinese di Tijua-
na, spiega che oggi il collettivo Nortec si sta
sfaldando.

Dice che a definire il ritmo culturale della
citta adesso non ¢ pit tanto la musica quanto
la gastronomia: Tijuana, racconta, ¢ 1’unico
luogo in Messico in cui si sta recuperando
il territorio attraverso 1’alimentazione. Per
questo ¢ importante conoscere il cibo locale.
Nel 2009, a causa della crisi economica in
USA, Tijuana perde i turisti che arrivano da
San Diego, citta con la quale ha da sempre
un’importante relazione bilaterale. Quando
questa relazione bilaterale viene meno, come
gia accaduto ad esempio durante le guerre
degli USA contro Corea e Vietnam, la gente
comincia ad utilizzare le risorse presenti sul

suo territorio per sfuggire al disastro econo-
mico: «a questo punto non sto pitl cucinando
per il “muchacho”* di San Diego, ma per
il mio vicino. Cosi, a partire dal disastro e
dalla violenza, cambia anche 1’uso del suolo.
Tutto diventa “glocale”, in un luogo in cui
la parola globalizzazione esiste in pratica
da prima dell’esistenza della globalizzazio-
ne stessa. Tutto ora si riflette in un “taco”'?,
come prima si rifletteva nella musica e negli
ibridi dell’arte contemporaneax.

Oggi a Tijuana si coltivano prodotti me-
diterranei e si producono vini di qualita, oltre
ad ottime birre artigianali.

A proposito di gastronomia, Raudl Card-
enas racconta che “La Granja”, ambizioso
progetto centrale nel lavoro di Torolab, sta
cercando di rendersi autosufficiente proprio
con progetti quali un laboratorio di cucina.

La “Granja Transfronteriza” - dal 2010 ad

0gglL

La “Granja Transfronteriza” (‘fattoria
transfrontaliera’) — ¢ un centro sperimentale
creato dal collettivo Torolab nel 2010, volto
a stabilire e sostenere modelli di lotta con-
tro la poverta e la violenza a Camino Verde
- quartiere di Tijuana che presenta la piu
alta concentrazione di criminalita, carenza
alimentare e incarcerazione giovanile della
citta.

La strategia intrapresa da “La Granja
Transfronteriza” per generare migliori con-
dizioni di vita in quest’area urbana parte dal
costruire fiducia reciproca tra i suoi residenti
- per la maggior parte migranti provenienti
da diverse zone rurali del Paese. Nel tempo
vengono sviluppati un laboratorio culinario,
un orto comunitario, strutture informatiche e
altri mezzi di condivisione delle conoscen-
ze, offrendo opportunita di formazione e
inserimento nel mondo del lavoro, al fine di
generare modelli sostenibili di crescita eco-
nomica.

Ogni anno a “La Granja” vengono invitati
artisti e scienziati perché svolgano residenze
con I’obiettivo di migliorare la qualita della
vita della comunita locale, sempre coinvolta
nella ricerca.

Arte e impatto sociale
Raidl Céardenas durante la nostra prima

conversazione a Tijuana spiega che «lavo-
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rare partendo dall’arte consente di avere un
potenziale di maggiore creativita, efficacia,
interazione e comunicazione, oltre a dare a
Torolab la possibilita di trascendere i limiti
istituzionali, accademici o politici. Questo ci
permette di attivare le cose ad una velocita
maggiore». Sostiene che la responsabilita di
chi fa arte ad impatto sociale sia molto gran-
de; «se la si fa di basso profilo, le si chiudono
le porte».

Il lavoro artistico di Torolab viene esposto
nei pit importanti luoghi dell’arte contem-
poranea, e questo serve anche a finanziare
1 progetti del collettivo. L artista ci anticipa
che hanno in programma di tenere una se-
rie di esposizioni biennali presso la Galleria
OMR di citta del Messico, per documentare
periodicamente il lavoro di Torolab e le resi-
denze portate avanti.

L e

Fig. 2 Cartello / e

all'ingresso de La
Granja, Camino
Verde, Tijuana,
Messico, 2016.

Tijuana, 5/8/2016

La “Granja Transfronteriza”: residenze e

laboratori di sperimentazione artistico-scien-
tifica

Durante il nostro secondo giorno di per-
manenza a Tijuana, Ratl Cardenas e Ana
Martinez ci portano a conoscere “La Granja
Transfronteriza”, dove devono incontrarsi
con lo scienziato che di i a poco iniziera una
residenza per confrontarsi sul suo progetto

A proposito di esposizioni biennali, men-
tre ci troviamo a Tijuana, Torolab partecipa
alla Biennale Architettura 2016, dove si puod
ascoltare un campione del risultato del lavo-
ro svolto negli ultimi due anni con i ragazzi
che studiano musica a “La Granja”: partiti
da zero, hanno fatto lezione ogni giorno con
insegnanti del conservatorio raggiungendo
notevoli risultati.

«Tutto parte dall’arte. Tutto si basa
sull’impulso artistico e scientifico, anche se
assume sembianze/direzioni diverse», conti-
nua Radl mentre facciamo ritorno a casa.

In macchina ascoltiamo la radio e I’ artista
ci fa notare come le pubblicita radiofoniche a
Tijuana siano in inglese: gia dagli anni 80 le
principali emittenti di San Diego trasmetto-
no da Tijuana, dove trovano maggiore liberta
di espressione.

I Desarrolo, Emp@dera_mﬁerm y Oportunidades® |

di informatica relazionato alla comunita di
Camino Verde (fig. 2).

Raggiungiamo il centro operativo de “La
Granja”: un edificio di 500 metri quadrati
costruito nel 2012 con il sostegno della Se-
greteria allo Sviluppo Sociale dello Stato e
in comodato d’uso per 99 anni. E circondato
da alberi da frutto che partecipano allo sco-
po di rendere “La Granja” autosufficiente, e
offre una vista dall’alto su parte del quartiere

(fig. 3).
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Fig. 4 Modello architettonico della futura struttura de La Granja
realizzato in collaborazione con studenti dell'universita Iberoamericana
di Citta del Messico, Tijuana, Messico, 2016.
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Qui si svolgono le attivita di formazio-
ne, tra cui il laboratorio gastronomico in
collaborazione con la Culinary Art School
di Tijuana connesso a offerte di lavoro nei
ristoranti della citta. Nello stesso spazio av-
vengono residenze artistiche - due ogni anno
— e collaborazioni tra ricercatori scientifici.

Entriamo nella parte a sinistra dell’edifi-
cio, situata di fronte al “blocco” di destra in
cui si tengono i diversi laboratori. Al piano
terra ¢’¢ un grande open space, dove vedia-
mo esposti alcuni lavori prodotti da un grup-
po di studenti di architettura dell’universita
Iberoamericana di Citta del Messico; durante
un periodo di residenza in loco hanno pro-
gettato la futura struttura de “La Granja”.

L’idea prevede di creare all’esterno dell ’e-
dificio un’area complementare ai progetti di
Torolab sull’alimentazione: due strutture
ospiteranno un laboratorio di semina e per-
macultura, per proseguire con un laboratorio
di cucina nella struttura successiva. Questo
servira ad alimentare la consapevolezza del-
la connessione tra la coltivazione, la cucina
e l’economia familiare, lavorando in uno
spazio piacevole tra gli alberi da frutto gia
presenti. Sul tetto del centro operativo — ap-
profittando del fatto che pud sostenere peso
ulteriore - verra creata una costruzione desti-
nata ad ospitare “Radiogranja”, un sistema
di informazione indipendente atto a generare
un dialogo a partire dalla comunita di Cami-
no Verde (fig. 4).

Al piano superiore si trovano gli uffici
dove lavorano i membri di Torolab e i loro
collaboratori. E qui che abbiamo modo di
partecipare alla riunione preliminare riguar-
do la residenza che sta per cominciare. Ratl
Cérdenas esordisce definendola «un proget-
to che comincia come urbanismo e termina
nell’informatica: ¢ perfetto per noi! Sara un
problema di chi studia storia dell’arte stabi-
lire come si definisce tutto questo, e piu sara
difficile definirlo meglio sara per noi. E mol-
to triste quando alla pratica artistica vengono
posti dei limiti; dovrebbe essere la pratica
con meno limiti possibile».

Radl Cérdenas specifica a Miguél - scien-
ziato informatico che svolgera la residenza a
“La Granja” nell’ambito del suo dottorato -
che lavorando all’interno di realta complesse
come quella di Camino Verde ci si assume
una grande responsabilita: bisogna evitare

atteggiamenti che producono distanza dalle
persone del luogo, o si rischia di non avere
alcun impatto positivo. «Al termine della re-
sidenza, arrivera il momento in cui il lavoro
svolto con la comunita verra presentato alla
comunita stessa, come avviene quando svol-
giamo residenze artistiche» spiega 1’artista,
specificando che «I’arte e la scienza possono
sembrare opposte, ma sono del tipo di op-
posti che si incontrano. Il nostro lavoro qui
a La Granja ¢ creare le condizioni perché la
sperimentazione sia possibile».

Miguél ha portato con sé un amico che
vorrebbe a sua volta collaborare al proget-
to, e Radl Cérdenas lo introduce ad alcuni
aspetti fondamentali del lavoro di Torolab.
Racconta che quest’anno il collettivo compie
21 anni - «che sono molti, soprattutto per un
collettivo che non lavora a Citta del Messi-
co 0 a New York. Ma a Tijuana ¢ possibile,
perché la citta consente di osservare i mec-
canismi di sopravvivenza che si manifesta-
no all’intorno e utilizzare il contesto urbano
come un laboratorio. Si tratta di questo: ¢ un
laboratorio della globalizzazione».

«Torolab viene dalla parola laboratorio»,
continua [’artista, e a proposito del contesto
in cui decide di lavorare racconta che «Tijua-
na nel 2007/2008 era considerata la citta piu
violenta del mondo, soprattutto in termini di
assassinii. E la pitt grande macchia urbana
della Bassa California ed ¢ conurbata con
San Diego USA: condividono infrastrutture
e formano insieme un’area metropolitana.
Tra il 2008 e il 2009 Tijuana perde il 90%
dei suoi visitatori dagli USA; un disastro
economico che cambia tutto. Avere un banco
dove vendere “tacos” e birra a poco prezzo
parlando come Speedy Gonzales, di colpo
non ha piu senso. In una citta di centoven-
ticinque anni la chiusura di attivita commer-
ciali che hanno sessant’anni ¢ equiparabile
ad un’ipotetica chiusura del Monte di Pieta'®
a Citta del Messico. A questo punto la citta
inizia a creare nuovi rapporti sociali attraver-
so I’industria, le istituzioni accademiche, le
associazioni civili — e i politici appoggiano il
processo, che non viene dalla politica».

L’artista, mostrando su uno schermo ope-
re di Torolab esposte al MoMA di New York
e altre istituzioni internazionali, spiega che i
progetti di Torolab si dividono in diagnosti-
ci - «nel linguaggio del mondo dell’arte un
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diagnostico ¢ un paesaggio, un ritratto, una
cartografia, una mappa che permette di os-
servare una situazione, una persona, un terri-
torio attivando processi cognitivi» - e siste-
mi. Torolab, a partire dai diagnostici, genera
ad esempio sistemi alimentari, tecnologici,
educativi, di autocostruzione etc.

Radl Cardenas fa anche riferimento all’
“Urbanismo Molecolare”. Si tratta di un ma-
cro-progetto (declinato in diversi progetti
specifici) di Torolab basato sull’idea che a
partire dal livello molecolare i nostri organi-
smi generino a loro volta organismi, che cre-
ano il contesto urbano. «Cambiando gli uni,
cambia I’altro. Per questo state osservando
sullo schermo una mappa che mostra chi ¢ il
“messicano” a partire da tutti i nutrienti fon-
damentali che gli mancano» —riflesso dell’a-
limentazione quotidiana.

Tornando a parlare di progetti che riguar-
dano Tijuana, I’artista introduce il “Piano
Strategico Metropolitano™: «& una visione di
Tijuana nei prossimi vent’anni, un piano lo-
cale a cui partecipiamo come consiglieri e per
il quale abbiamo proposto il progetto “Metro-
poli Creativa Digitale”, che ha a che vedere
non soltanto con la tecnologia ma con qual-
siasi pratica creativa che possa detonare dal
basso verso ’alto nuovi tipi di economiax».
E solo uno dei molti progetti di Torolab per
la citta, per realizzare i quali — spiega Raul
Cérdenas — ¢ spesso necessario «inserirsi nel
dialogo della politica, altrimenti restano sul
piano della rappresentazione. Noi vogliamo
invece che abbiano un impatto sulla realta».

Radl Cérdenas entra poi nello specifico
del territorio di Camino Verde, soffermandosi
sul fatto che fino al 2013 esisteva nel quartie-
re un canale artificiale creato dal governo nel
1993, conseguentemente ad un’alluvione - «a
Tijuana piove poco, ma quando piove & bi-
blico». La presenza del canale determina una
divisione in una zona molto complicata, e fi-
nisce per generare due bande avversarie: «una
specie di caricatura della frontiera».

«Quando siamo arrivati a Camino Verde
sei anni fa, la polizia ci ha chiesto di non en-
trare, per non dover poi entrare a sua volta
a recuperarci. Era pieno di laboratori di una
droga chiamata “cristal” - era la base del car-
tello di Tijuana. Ci abitavano ragazzi respon-
sabili di piu di settanta morti a soli vent’anni.
Inoltre come non entrava la polizia, non en-

travano nemmeno i camion della spazzatura,
con cid che ne consegue. Il nostro obiettivo
fin dall’inizio ¢ stato creare sistemi di parte-
cipazione con la comunita» - racconta Rail
Cérdenas, spiegando che Torolab comincia a
lavorare a Camino Verde partendo dalla col-
laborazione con le capofamiglia del quartiere.

Negli anni a seguire - anche grazie all’a-
iuto dei finanziamenti statali che ¢ stato
possibile ottenere - Torolab ha costruito un
centro comunitario, un campo da calcio, uno
skate park, una biblioteca digitale e un terre-
no dove si sta lavorando per costruire la pri-
ma scuola di Camino Verde, riuscendo anche
a livellare il canale artificiale che divideva il
quartiere.

Rail Cérdenas specifica che con efficaci
interventi di rigenerazione urbana, Camino
Verde puo diventare una risorsa strategica
per lo sviluppo metropolitano, e diventare
un modello esportabile ovunque.

Per farci capire come funziona una resi-
denza a La Granja, I’artista propone 1’esem-
pio dell’esperienza condivisa con gli artisti
austriaci Hannah Rosa Oellinger e Manfred
Reiner, che ha portato alla creazione del film
“Tito Andronico” nel 2015: «abbiamo preso
I’opera piu complessa di Shakespeare e 1”ab-
biamo decostruita. Attraverso laboratori di
sceneggiatura, video, uso dell’audio abbia-
mo coinvolto 33 vicini di Camino Verde nel-
la realizzazione di un corto cinematografico.
Da meno di due mesi I’opera ha vinto il ti-
tolo di miglior documentario al film festival
austro-americano, ora lo stiamo presentando
alla Biennale di Venezia - e non ¢ un film
realizzato da esperti, ma dai nostri vicini».

Il progetto che realizzera Miguél, certi-
ficato dall’Universita Autonoma della Baja
California, si chiama invece “COCO Club”
(Computer and Coding Club): condividera
con la comunita di Camino Verde laboratori
di programmazione informatica.

Tijuana, 7/8/2016

La frontiera Tijuana/San Diego: dove il

confine termina nell’oceano, famiglie divise
comunicano attraverso la barriera

Ana Martinez ci propone un “tour della
frontiera” per conoscere alcuni luoghi fon-
damentali alla comprensione del contesto in
cui ci troviamo e in cui lavora Torolab.

Mentre da casa ci spostiamo in macchi-
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na verso il confine, Ana spiega che Tijuana
¢ una citta giovane: ha all’incirca centoven-
ti/centotrenta anni. Il suo sviluppo vero e
proprio comincia con la proibizione dell’al-
cool negli USA e con la costruzione del ca-
sind negli anni venti del Novecento. Prima
era piu che altro un luogo di passaggio e di
scarso interesse. Anche per questo, la citta
non ha un centro storico vero e proprio; si
costruiscono grandi centri commerciali con
I’intento di sostituire uno “Zdcalo”"’.
Raggiungiamo la frontiera con gli Stati
Uniti e iniziamo a costeggiarla. E una gran-
de barriera metallica senza soluzione di con-
tinuita. Ana Martinez specifica che dall’11
settembre 2001 oltrepassare illegalmente
il confine da Tijuana diventa impossibile;

Fig. 5 Lungomare di
Tijuana: la frontiera
Messico/USA, 2016.

Fig. 6

Famiglie divise

tra Tijuana e San
Diego comunicano
attraverso la
frontiera, Tijuana,
Messico, 2016.

prima era fattibile e in molti tentavano con
successo. Ora a Tijuana ci si incontra e ci si
organizza per oltrepassare la frontiera, ma il
passaggio avviene a Sonora, nel deserto.

Continuando a viaggiare con il confine
alla nostra destra, arriviamo infine alla spiag-
gia, dove la frontiera termina nell’Oceano
Pacifico (fig. 5).

Poco prima dell’inizio della spiaggia, in
corrispondenza dell’ultimo tratto di frontie-
ra, si trova una sorta di terra di nessuno dove
fino a qualche anno fa potevano incontrar-
si — sotto sorveglianza — le famiglie divise
dalle leggi sulla migrazione. In seguito ad un
incidente non ¢ pil stato possibile, ma tutt’o-
ra le persone si ritrovano in questa zona per
comunicare attraverso la barriera (fig. 6).
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Il lungomare di Tijuana ¢ piuttosto fati-
scente; nonostante la vista suggestiva sull’
Oceano Pacifico, con delfini che nuotano vi-
sibili dalla spiaggia, non c’¢ la volonta di va-
lorizzarlo. La citta infatti ¢ tutta rivolta verso
San Diego: in centro - racconta Ana Marti-
nez - hanno costruito i grattacieli pitl lussuosi
della citta, e invece che affacciarsi verso I’O-
ceano Pacifico guardano agli Stati Uniti.

Tijuana, 9/8/2016

Informazioni essenziali per oltrepassare
la frontiera Messico/U.S.A.

Per oltrepassare legalmente la frontiera
tra Messico e Stati Uniti, oltre a passaporto
e visto regolari, serve un permesso dal costo
di 6 dollari. Per un Messicano che da Tijuana
vuole recarsi a San Diego senza spostarsi ol-
tre non ¢ obbligatorio; lo diventa superando
le 24 miglia di distanza.

Il mio compagno di viaggio ¢ messicano,
ma il mio passaporto europeo e la necessita
di andare fino a Los Angeles ci costringeran-
no a richiedere il permesso.

Per passare il confine in macchina I’attesa
prevista ¢ di circa due ore, mentre a piedi si
dovrebbe dimezzare. Per capire quale sia il
momento piu indicato, scarichiamo un’appli-
cazione sviluppata dall’Universita della Ca-
lifornia: si chiama “Border Wait” e consente
di conoscere in tempo reale il tempo di attesa
per oltrepassare la frontiera attraverso le dif-
ferenti “garitas™’s.

Tijuana, 10/8/2016

La relazione del lavoro di Torolab con
Parte e il sistema dell’arte

Raul Cérdenas ¢ invitato a tenere a breve
un seminario al museo JUMEX di Citta del
Messico. Si tratta di un evento organizzato
dal dipartimento di educazione del museo e
relazionato alla mostra in corso: “Peter Fi-
schli David Weiss: How To Work Better”.

Una delle questioni portanti su cui si tiene
il seminario ¢ la relazione tra arte e pratica/
lavoro.

Lartista ci invita a partecipare ad una ri-
unione di preparazione. Gli chiedo di appro-
fondire la questione della relazione tra il la-
voro di Torolab e I’arte: «IlI lavoro di Torolab
parte dall’arte e dall’idea di vivere meglio.
Partiamo dall’assurdo e dal ludico per arri-
vare alle necessita primarie. Lavoriamo tra

il sogno e I’assoluta realta, e ’arte per sua
essenza non ha limiti: & il territorio piu flui-
do in cui si possa lavorare, inserendosi negli
interstizi di qualsiasi altra cosa», esordisce.

Nel raccontare come si traduce tutto
questo nella creazione di un progetto, Raul
Céardenas continua: «Quando un progetto
comincia, all’improvviso un’espressione Vvi-
suale aiuta a capire meglio cosa vogliamo
fare, dove stiamo andando. Torolab lo chia-
ma diagnostico, nella storia dell’arte sarebbe
ad esempio un paesaggio». Domando come
il lavoro di Torolab si relazioni al sistema
dell’arte, e I’artista mi risponde che I’opera
d’arte che serve a comprendere la realta e
come agire, si inserisce nel sistema dell’arte
— grazie anche ad istituzioni importanti per il
collettivo come la galleria OMR di Citta del
Messico — per finanziare i progetti stessi.

Radl Cérdenas equipara la difficolta di re-
alizzare un progetto sociale di frontiera come
“La Granja” a quella di fare un “mural” me-
raviglioso: in entrambi i casi ¢ enorme, «ma
a Tijuana ci sono le condizioni totalmente
corrette per generare un laboratorio del livel-
lo piu alto del mondo. Lo sappiamo per aver
mangiato qui insieme e ascoltato la radio. Se
non vivessi qui vorrei vivere qui, dove puoi
aprire il tuo senso estetico a qualcosa che va
oltre».

Tijuana, 11/8/2016

Il permesso per oltrepassare la frontiera
Messico/U.S.A.

Dopo essere stati a “La Granja” - per aiu-
tare Ana Martinez a collocare un telo che fa-
cesse ombra sopra alla struttura che ospitera
un orto di spezie - ci rechiamo a la “garita”
di Otay, I’unica dove al momento ¢ possibi-
le richiedere il permesso per oltrepassare la
frontiera a piedi o in macchina.

Cominciamo facendo una fila di quaranta
minuti, dopo la quale un ufficiale ci confer-
ma che essendo io europea e volendo en-
trambi spingerci oltre la citta di San Diego
dobbiamo effettivamente richiedere un per-
messo, con conseguente fila di altre due ore
e quaranta minuti. Dopo aver pagato i 6 dol-
lari richiesti e aver risposto ad alcuni quesiti
dell’ufficiale seguente, lo otteniamo - ope-
razione che avviene gia in territorio statuni-
tense: durante la fila mi trovo “illegalmente”
negli Stati Uniti.
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Il permesso equivale a un timbro sul mio
passaporto europeo e ad un tagliandino da
conservare per il mio compagno di viaggio
messicano. Lui ha diritto a restare nel paese
fino a sei mesi, io solo tre.

Una volta in regola, torniamo a Tijuana
per passare il confine il giorno dopo. Col-
pisce I’assenza di controlli per rientrare in
Messico.

Tijuana — San Diego — Los Angeles,
12/8/2016

3

‘El cruce fronterizo”: a piedi attraverso la

frontiera Tijuana/San Diego
Camminiamo lungo un marciapiede in

prossimita del confine fino ad arrivare all’i-
nizio della fila di persone che stanno aspet-
tando di passare “al otro lado” — prevalente-
mente latino-americani.

Lattesa in coda ¢ di circa un’ora e mezza.
Arrivati alla frontiera un ufficiale statuniten-
se mi fa alcune domande riguardo all’Italia e
a dove siamo diretti. Rispondo conferman-
do le informazioni in suo possesso. Ancora
qualche metro, e siamo dall’altro lato della
frontiera.

San Diego ci appare ridente, pulita e or-
dinata. Appena oltrepassata la frontiera svet-
tano tre bandiere, nell’ordine: la bandiera di
McDonald’s, la bandiera degli Stati Uniti, la
bandiera della California. Un grande McDo-
nald’s ¢ effettivamente il primo edificio che
si incontra appena passato il confine — tutto
il personale in servizio al suo interno parla
spagnolo ed ¢ di origini latine.

Gran parte dei latinos, una volta superata
la frontiera, si sposta a Los Angeles con gli
shuttle a basso costo che partono da San Ysi-
dro. Facciamo lo stesso con lo shuttle “Futura
Net”, che costa venti dollari e impiega tre ore
ad arrivare a destinazione. Arrivata a L.A.,
la prima impressione che ho ¢ che sia piu
“messicana” di Tijuana, probabilmente per-
ché in quest’ultima e in generale nello stato
della Baja California tutto € nuovo — si tratta
della zona pilu giovane del Messico — e ispi-
rato al modello statunitense. La maggioran-
za delle persone che incontriamo arrivando
nella zona est di Los Angeles ¢ latina e parla
spagnolo. Ovunque si vende cibo messica-
no. Entriamo in un supermercato, ¢ notiamo
che con il suo allestimento sembra celebrare

la cultura messicana, meno ostentata appena
sotto al confine.

San Diego, 17/8/2016

Dopo aver trascorso qualche giorno a Los
Angeles torniamo a San Diego per incontrare
I’artista Rubén Ortiz Torres e visitare il suo
studio. A riportarci verso la frontiera ¢ lo
stesso shuttle che abbiamo preso all’andata.

San Diego, 18/8/2016

L’incontro con Rubén Ortiz Torres

A La Jolla - zona collinare affacciata
sull’oceano a nord del centro di San Diego
- si trova I’Universita della California, dove
insegna I’artista Rubén Ortiz Torres.

Abbiamo appuntamento con lui davanti al
Salk Institute, centro di ricerca scientifica in
riva all’Oceano Pacifico progettato dall’ar-
chitetto Louis Kahn.

L’artista passa a prenderci con il suo fur-
goncino pick-up, e ci accompagna alla vicina
Universita di San Diego; qui si trova il suo
studio.

RUBEN ORTIZ TORRES

«Rubén Ortiz Torres nasce a Citta del
Messico nel 1964. Educato all’interno dei
modelli utopici dell’anarchismo repubblica-
no spagnolo, si trova ben presto di fronte alle
tragedie e ai conflitti propri del terzo mon-
do post-coloniale. E figlio di una coppia di
musicisti di folklore latino-americano, ma
da subito si identifica pitt con i rumori della
musica punk urbana. Dopo aver abbandona-
to il sogno di giocare a baseball nelle leghe
principali e dopo una formazione d’architet-
tura — studia all’Harvard Graduate School
of Design — decide di studiare arte. Studia
prima nella pili antica e accademica scuola
delle Americhe: 1’ Accademia San Carlos di
Citta del Messico, e poi in una delle piu in-
novative e sperimentali: CalArts, Valencia,
California. Dopo essere sopravvissuto ai ter-
remoti e all’inquinamento di Citta del Mes-
sico, si trasferisce a Los Angeles con una
borsa di studio Fullbright, per sopravvivere
a tumulti, incendi, alluvioni, altri terremoti e
alla Proposition 187", Durante tutto questo
¢ in grado di produrre opere d’arte in forma
di quadri, fotografie, oggetti, istallazioni, vi-
deo, film, automobili “customizzate” e per-
sino un’opera teatrale. E parte della Facolta
Permanente della University of California di
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San Diego. Ha partecipato a numerose mo-
stre internazionali e festival cinematografici.
Il suo lavoro ¢ nelle collezioni di numerosi
musei, tra cui: MoMA, New York; Metropo-
litan Museum of Art, New York; Los Ange-
les County Museum of Art; California Mu-
seum of Photography, Riverside CA; Centro
culturale d’Arte Contemporanea, Citta del
Messico; Museo Reina Sofia di Madrid,
Spagna. Ora si rende conto che la musica di
suo padre era meglio della maggior parte del
rock’n’roll»%.

Rubén Ortiz Torres: studio visit

«Mi sembra sempre strano con le studio
visits... Qui ci sono solo casse...» ironizza
I’artista mentre entriamo nel luogo in cui la-
vora. Lo studio ¢ ampio e pieno di opere in
fase di produzione. Molte sono gia imballate
e pronte per essere spedite. Riconosco subi-
to I’opera Para los 43, esposta alla galleria
OMR di Citta del Messico nell’ambito della
mostra Plaza Rio De Janeiro 54, 1983-2015
che ho contribuito ad allestire a settembre.

L’opera, che sta per essere inviata al
Museo d’Arte Contemporanea di Houston,
¢ del 2015. Si tratta di una bandiera messi-
cana 122 x 244 x 5 cm - talmente scura da
risultare nera a un primo sguardo - dipinta su
alluminio con uretano e pittura perlescente,
tecnica sperimentale che richiama la verni-
ciatura delle carrozzerie d’automobile. A ri-
guardo, ’artista scrive: «la bandiera nera ¢
un simbolo che nega tutti i simboli. Il colore
nero ¢ un non-colore, o un anti-colore che
assorbe gli altri. La bandiera nera nega ogni
confine; simboleggia I’abolizione dello stato
e di tutto cio che ¢ connesso al suo domi-
nio. Rappresenta anche la fedelta anarchica
al nulla. Allo stesso tempo, il nero totale ¢
la totale mancanza di fedelta. [...] A volte
le intuizioni artistiche anticipano la realta.
Mentre esploravo queste contraddizioni lin-
guistiche ed estetiche, 43 studenti sono stati
uccisi e sono scomparsi*'. Molte persone,
per reazione, hanno sostituito le loro foto
profilo di Facebook con quadrati neri. Ban-
diere messicane prive di colori sono state
usate durante le manifestazioni di protesta.
Improvvisamente i monocromi neri che sta-
vo presentando sono diventati i significanti
di attivismo politico che dovevano essere in
teoria».

Ibridazioni - la cultura “low rider chica-
na” nelle opere di Rubén Ortiz Torres

Facciamo conoscenza con I’assistente di
Rubén Ortiz Torres: Salvador Mufioz, detto
Chava. E un “low rider”? di Guadalajara
che inizia a dedicarsi all’arte contemporanea
dopo aver conosciuto ’artista, alle cui ope-
re applica cio che sa fare con le automobili.
La ricerca di Ortiz Torres infatti si concentra
da tempo sulla cultura “low rider”, inestri-
cabilmente legata alla cultura “chicana”™® di
frontiera.

Non solo Rubén Ortiz Torres realizza in-
stallazioni con automobili “customizzate”,
ma applica le tecniche di personalizzazione
“low rider” tanto alle sue opere pittoriche
quanto a svariati oggetti. All’ingresso dello
studio dell’artista incontriamo un’opera pre-
sentata nel 2015 nell’ambito della sezione di
arte pubblica della fiera Art Basel Miami: un
carrello del supermercato dipinto di viola.
E dotato di nuove gomme da go-kart, di so-
spensioni e di un meccanismo idraulico po-
sizionato al suo interno. Rubén Ortiz Torres
lo aziona con un telecomando e il carrello
comincia a saltare, proprio come un’auto-
mobile “chicana”. Oltre ad un riferimento
alla cultura messicana/americana, ¢ simbolo
della moltitudine di “homeless” che vivono
in California trasportando la loro vita dentro
ad un carrello del supermercato. A Los An-
geles, infatti, ci hanno spiegato che prendere
possesso dei carrelli ¢ difficile: sono molto
richiesti.

Continuiamo la conversazione con il
famoso “low rider” - e assistente di Rubén
Ortiz Torres - Salvador “Chava” Muiioz. Ci
parla di come impieghi nelle opere dell’arti-
sta i procedimenti di verniciatura che utilizza
per le automobili, specificando che si lavora
sempre manualmente ed ¢ necessaria molta
precisione.

Racconta anche del suo rapporto con la
frontiera: all’inizio della collaborazione con
Ortiz Torres attraversava il confine dal Mes-
sico quotidianamente, con le lunghe attese
che questo comporta. Ora, quando c¢’¢ mol-
to lavoro, preferisce vivere interi mesi nello
studio dell’artista e poi tornare a Guadalaja-
ra. Dice infatti che fino al 1994 passare la
frontiera, sia legalmente che illegalmente,
era molto piu semplice. Poi ¢ diventato pro-
gressivamente pill complicato.
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Fig. 7 Opera in fase
di realizzazione nello
studio di Rubén Ortiz

Torres, particolare.
San Diego, USA,
2016.

Rubén Ortiz Torres ci accompagna al
laboratorio di “visual arts” (o “visual rats”,
come campeggia ironicamente sulla porta
di ingresso) dell’universita. Qui si trovano
alcune opere di grandi dimensioni alle quali
sta lavorando.

I lavori piti importanti su cui Rubén Ortiz
Torres si sta concentrando, e che decide di
mostrarci, sono due nuove versioni di “Para
los 43” fresche di pittura. 11 soggetto ¢ lo
stesso: una bandiera messicana “oscurata”,
ma in questo caso il procedimento di realiz-
zazione cambia in modo significativo.

Lartista cita I’espressionismo astratto, ri-
ferendosi al fatto che il processo qui utilizza-
to ¢ meno industriale e asettico, e il risultato
non tende pill alla monocromia. Ortiz Tor-
res interviene manualmente sulla superficie
dell’opera, inserendo getti di colore istintivi
all’interno del lavoro estremamente preciso
di Salvador Mufioz. Una sorta di “dripping”
applicato ai sistemi di verniciatura delle car-
rozzerie “low rider”. Il risultato ¢ disomoge-
neo, cangiante: parte delle bandiere ¢ ancora
monocroma, ma l’intervento gestuale con
polveri e pitture metallizzate crea zone che
cambiano con la luce, facendo intravedere in
profondita “galassie” sempre diverse e ina-
spettate (fig. 7).

Ortiz Torres approfondisce il procedi-

mento di realizzazione, che descrive ironi-
camente con la frase «Pollock incontra la
cultura low rider»: ¢ necessario intervenire
sull’opera rapidamente, perché il tipo di pit-
tura utilizzato si asciuga in fretta, e lo fa con
gesti istintivi mentre ascolta musica. Nel suo
caso non si tratta di jazz ma di musica punk,
dalla quale riceve grande energia — Rubén
Ortiz Torres cresce nella scena punk messi-
cana. Nonostante il punk che accompagna
gli interventi, il risultato — spiega [’artista
- ¢ pil preciso rispetto a quelli riscontrabili
nelle tele degli espressionisti astratti; «& piu
sottile».

Rubén Ortiz Torres propone di andare a
cena in un ristorante messicano. Durante il
viaggio in macchina per raggiungerlo, I’ar-
tista ci racconta che vive negli U.S.A. da
ormai pilt di vent’anni, pur attraversando
periodicamente il confine; a partire dagli stu-
di all’universita di CalArts - Valencia, Cali-
fornia — e dall’ottenimento di una borsa di
studio Fullbright per vivere a Los Angeles, ¢
stato investito da una tale quantita di lavoro
da non avere pill avuto modo di tornare a vi-
vere in Messico.

Durante la cena messicana chiedo a Rubén
Ortiz Torres un parere riguardo ai musei cali-
forniani. L’artista evidenzia in generale 1’ac-
curatezza e I’innovazione di cui sono capaci
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le istituzioni museali nordamericane, facen-
do I’esempio del J. Paul Getty Museum di
Los Angeles: «a momenti per ogni opera im-
portante ci sono un laboratorio e un team di
ricerca...». A proposito del Getty, Ortiz Tor-
res ci racconta di quando a fine anni 90 lui
e Salvador Mufioz sono invitati a presentarvi
una performance: un’automobile “low rider”
che una volta azionata comincia a smontarsi,
saltare, muoversi, distruggersi... Al termine
della performance viene loro richiesto di ri-
peterla il giorno dopo, ma la macchina ¢ in
pezzi ed & necessario ricostruirla a velocita
record durante la notte.

Una banda “nortefia” comincia a suonare
nel ristorante ad un volume abbastanza alto
da coprire qualsiasi voce, sospendendo la
nostra conversazione.

Chicano Park, un simbolo della lotta la-
tina negli Stati Uniti

Dopo la cena, Rubén Ortiz Torres ci ac-
compagna al nostro albergo, vicino all’ae-
roporto di San Diego. Durante il viaggio in
macchina vediamo un ponte, sotto il quale
si trova un parco. Salvador Mufioz ci spiega
che si tratta del “Parque Chicano”, posizio-
nato sotto al ponte Coronado che connette la
citta con I’isola del Coronado. Siamo nella
zona di Logan Heights, un quartiere mes-
sicano-statunitense della citta. I pilastri del
ponte sono stati dipinti negli anni *70 da mu-
ralisti “chicanos” tra cui Salvador Torres e
Mario Torero, e presentano immagini legate
a leggende e divinita azteche cosi come al
colonialismo in Messico. Nello stesso luogo
si trovano anche diverse sculture e un’archi-
tettura dedicata al patrimonio culturale “chi-
cano”. Il parco ¢ il risultato di un’occupazio-
ne fisica del territorio da parte dei membri
della comunita, avvenuta nel 1970 per im-
pedire che venisse realizzata al suo posto
una sottostazione - dopo che la costruzione
del ponte aveva gia devastato il quartiere. Il
22 aprile di ogni anno si celebra il suo an-
niversario, e oggi il parco ¢ ufficialmente
riconosciuto come luogo di interesse storico
artistico data la sua importanza culturale e
politica.

Arrivati all’hotel, Rubén Ortiz Torres ci
saluta con la promessa di rivederci in Italia -
magari per continuare 1’ibridazione facendo
ballare una Fiat.

CONCLUSIONE

La ricerca sul campo conferma 1’osmosi
dei confini teorizzata da Zigmunt Bauman',
assimilabile al concetto di “transfronteras™
proposto dal sociologo messicano José Ma-
nuel Valenzuela Arce*: nel mondo contem-
poraneo, le frontiere sono spazi transitivi.

Ne conseguono le Culture Ibride cui fa
riferimento Néstor Garcia Canclini’, che en-
fatizza la condizione connettiva delle culture
vincolate e fuse nello scenario globalizzato,
prendendo ad esempio la citta di Tijuana —
Baja California, Messico - come laboratorio
della postmodernita.

L’ibridismo influisce sulla produzione
artistica locale (come esemplificato dall’ap-
profondimento sul collettivo Nortec), facen-
do in modo che I’innovazione culturale si
muova pill velocemente che altrove.

Sulla frontiera Messico/USA, in partico-
lare quella tra Tijuana e San Diego — come
scrive Norma Iglesias Prieto®- il continuo
confronto con la realta complessa e dinamica
che circonda gli abitanti della zona diventa
materia prima per la creazione artistica e la
ricerca scientifica.

Questo trova conferma nelle parole e nel
lavoro di Ratl Cérdenas, fondatore del col-
lettivo artistico Torolab, per il quale Tijuana
¢ un laboratorio che consente una visione
particolarmente avanzata: il “workshop cre-
ativo dell’arte del vivere insieme” di cui par-
la Bauman.!

Conoscere il lavoro di Torolab - attra-
verso la condivisione della quotidianita del
collettivo per una settimana - ha permesso di
evidenziare come, a partire dalla sperimenta-
zione artistico-scientifica, sia possibile stabi-
lire e sostenere nuovi modelli di lotta contro
la poverta e la violenza; modelli di rigenera-
zione urbana esportabili dal quartiere piu pe-
ricoloso di Tijuana a qualsiasi altro contesto.

Nonostante la militarizzazione crescen-
te e ’enfatizzarsi della paura dell’altro, la
frontiera tra Messico e Stati Uniti - scrive
Maria del Rosio Barajas Escamilla'® - ¢ una
delle piu fluide del mondo in termini di in-
tercambio commerciale e culturale: non si
puo piu parlare di dipendenza di uno Stato
dall’altro, ma solo di interdipendenza. Non
¢ quindi sensato chiudere le frontiere e fer-
mare gli scambi, ma necessario svilupparli e
generarne di nuovi.

Musica e Spettacolo M



Gilgames

02, .

A conferma di quanto I’eccessiva chiu-
sura sia controproducente e 1’interdipen-
denza una realta necessaria, 1’analisi della
produzione artistica di Rubén Ortiz Torres
- a partire dalla visita al suo studio a San
Diego (California) - ¢ esemplare di quanto
«lo scambio culturale sia essenziale per lo
sviluppo di nuove forme d’arte e di espres-
sione. La migrazione implica lo scambio
culturale. Quindi ¢ un fattore essenziale per
lo sviluppo di un’avanguardia cosmopolita.

Note

1 Z. Bauman, Nascono sui confini le nuove identita, Cor-
riere della Sera, 24 maggio 2009, pp. 24-25.

2 C. Levi-Strauss, Le strutture elementari della parentela
(1949), Milano, Feltrinelli, 2003.

3 Letteralmente: ‘frans-frontiere’.

4 J.M. Valenzuela Arce, Transfronteras y Limites Limi-
nales, in Transfronteras. Fronteras del mundo y pro-
cesos culturales, Tijuana, México, El Colegio de la
Frontera Norte, 2014, pp.17-41.

5 Stranieri entrati illegalmente in un paese.

6 Commutatore, cambio.

7 N. Garcia Canclini, Culturas hibridas: Estrategias para
entrar y salir de la modernidad, Grijalbo, Miguél Hi-
dalgo, México, D.F., 1990.

8 N. Iglesias Prieto, Tijuana provocadora. Transfronteri-
dady procesos creativos,in Transfronteras. Fronteras
del mundo y procesos culturales, Tijuana, México, El
Colegio de la Frontera Norte, 2014, pp.97-127

9 Vedi Art Daily, senza data.

10 M. Barajas Escamilla, La interdependencia como una
perspectiva tedrica para entender el desarrollo de la
region transfronteriza México-Estados Unidos,in In-
terdependencia, cooperacion y gobernanza en regio-
nes transfronterizas, Tijuana, México, El Colegio de
la Frontera Norte, 2013, pp. 34-35.

11 H. Guardado, Raiil Cdrdenas, la poética de la espe-
ranza, México, Periodico Noroeste, 12 gennaio 2014.

12 Da video intervista in DVD allegata al volume: J. M.
Valenzuela, Paso del Nortec: This is Tijuana! / Mexi-
co’s Music at the Border, México, Trilce y Conaculta
Editori, 2004.

13 Stabilimenti industriali posseduti o controllati da sog-
getti stranieri, in cui avvengono trasformazioni o as-

Questo individua certamente la California in
una posizione privilegiata per diventare un
importante centro culturale», come asserisce
’artista stesso.

E quindi possibile e auspicabile che le re-
lazioni transfrontaliere volgano sempre pil
a una sana interdipendenza, e il lavoro de-
gli artisti presentati dimostra che in questo il
ruolo dell’arte — quale motore di rigenerazio-
ne urbana, integrazione culturale e trasfor-
mazione sociale — puo essere determinante.

semblaggi di componenti temporaneamente esportati
da paesi maggiormente industrializzati in un regime
di duty free ed esenzione fiscale.

14 Ragazzo.

15 Tortilla messicana di mais o frumento ripiegata su sé
stessa, ripiena di vari condimenti.

16 Monte dei pegni nazionale messicano fondato nel
1775.

17 Centro storico di Citta del Messico.

18 Definizione messicana delle stazioni di controllo posi-
zionate sul confine con gli USA.

19 Iniziativa approvata con un referendum nel 1994 volta
a proibire ai clandestini di avere accesso al sistema
sanitario d’emergenza, all’istruzione pubblica e ad al-
tri servizi nello stato della California. La legge ¢ stata
poi contestata e giudicata incostituzionale da una cor-
te distrettuale federale.

20 Dal curriculum ufficiale dell’artista.

21 Nella notte del 26 settembre 2014, a Iguala (Guerrero,
Messico), scompaiono 43 studenti diretti ad una com-
memorazione del massacro di Tlatelolco (Citta del
Messico, piazza delle Tre Culture, 1968), dopo essere
stati attaccati dalla polizia municipale.

22 Low Rider ¢ un particolare stile di personalizzazione
delle auto, che vengono verniciate con disegni mol-
to colorati e sofisticati. Sistemi idraulici consentono
inoltre alle automobili di essere alzate o abbassate a
comando. Il fenomeno ha origine nei quartieri messi-
cani/americani di Los Angeles a fine anni "40.

23 Messicana/americana. Termine che fa riferimento all’i-
dentita scelta da parte della popolazione di origine
messicana residente negli Stati Uniti.
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