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The essay examinesthe invasion of landsknechts asthe mostintensive
Manzoni’s blame on war not only in The Betrothed but in all his
previous works. The comparison between the novel and his tragedies
focuses on the role of victory and enlightens the narrative strategies
used to represent the militia. Although Manzoni’s disagreement to
unjustified conflicts is already present in the tragedies, only the novel
denies any form of moral stature to commanders and soldiers and no
military virtue is given to them by the Author. But Manzoni juxtaposes
a new form of heroism to this completely negative representation of
mercenaries. In the small band of men headed by the Nameless and
fighting for their freedom and their properties is portrayed the only
war that can be considered right, according to Manzoni. However,
in the Nameless’s choice of fighting without weapons, the blame on
any injury comes back to prove the Manzoni’s conflicting point of

view on war.

Nel capitolo trentatreesimo dei
Promessi sposi, terminata la descri-
zione della terribile notte del delirio
di don Rodrigo che si scopre appe-
stato, Manzoni riprende le fila delle
vicende di Renzo, stanziato da pil
di un anno nel bergamasco e infor-
mato, grazie allo scambio epistolare
con Agnese, delle sorti e delle deci-
sioni di Lucia. Di fronte all’entra-
ta in guerra dello Stato veneziano
contro il re di Spagna, la reazione
di Renzo ¢ perfettamente conforme
a quella mostrata in tutte le occasio-
ni di confronto con la grande storia.
Nel suo primo ingresso a Milano, la
citta sollevata viene frettolosamente
e, a torto, definita il «paese di cuc-
cagna», dove «alla discrezion de’
cani» si trovano persino quei pani
tondi e bianchi che il protagonista ¢
solito mangiare solo nelle solenni-
tal. E pur comprendendo poco dopo
che non di abbondanza si tratta ma
di una rivolta, Renzo — con un certo
imbarazzo del narratore — non smette
di sentire una vaga forma di piacere,
poiché «aveva cosi poco da lodarsi

dell’andamento ordinario delle cose,
che si trovava inclinato ad approvare
cio che lo mutasse in qualunque ma-
niera»?. Parimenti, pill avanti nel ro-
manzo, il diffondersi della peste pare
a Renzo «un’occasione cosi bella»
al punto che «non ne ritorna pit una
simile», perché puo fare ritorno nel-
lo Stato di Milano e cercare Lucia,
avendo ormai la giustizia ben altre
faccende da sbrigare. A far da con-
trappunto anche in questo caso su-
bentra immediatamente il commento
della voce narrante, che ammonisce i
lettori su come «quel benedetto istin-
to di riferire e di subordinare tutto a
noi medesimi» faccia «qualche volta
adoprar le parole»®.

A proposito della guerra — in par-
ticolare di fronte alla necessita di
arruolamento dichiarata dalla Re-
pubblica di Venezia — ci viene detto
che «pil volte era saltato il grillo»
a Renzo di farsi soldato e, con tanta
pil insistenza, di fronte all’ipotesi di
una invasione del milanese. Il nar-
ratore precisa che tale risoluzione si
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deve al fatto che «naturalmente [vale a dire
in conformita con I’avventatezza e I’indole
del personaggio] a lui pareva che sarebbe
stata una bella cosa tornare in figura di vin-
citore a casa sua, riveder Lucia, e spiegarsi
una volta con lei»*. In questa dichiarazione
relativa alle ragioni di Renzo, Manzoni non
sembra porre in rapporto diretto I’idea del
tornare vincitore con la speranza di rivedere
Lucia, come ben mette in evidenza la virgo-
la. La prospettiva della vittoria, inserita nel
breve elenco come prima tra le motivazioni
del ritorno, appare insomma del tutto disan-
corata da una dimensione affettiva: tornare
vincitore, e vincitore in una guerra, come
soldato, rappresenta innanzitutto un riscatto
terreno e del tutto personale di fronte ai guai
vissuti sino a quel momento, o piuttosto su-
biti. Non sara forse errato sottintendere, per-
tanto, nell’istintiva volonta di affermazione
del personaggio un’idea di rivalsa nei con-
fronti di quel don Rodrigo che nell’ottica di
Renzo, fino a quel momento, aveva indiret-
tamente avuto la meglio.

L’associazione di “bellezza” e “vittoria”
¢ presente inoltre in un altro punto del testo,
nel capitolo trentaduesimo, a proposito del
comportamento tenuto da Ambrogio Spinola
di fronte al diffondersi della peste a Milano.
Secondo quanto riporta il Tadino, infatti, alla
disperazione dei decurioni per la «Soldate-
sca senza regola, et rispetto alcuno»’ che im-
perversava nella citta, la risposta del gover-
natore si sarebbe limitata a un’esortazione
a trattare bene i soldati perché era tempo di
guerra. Nel commento del narratore («Tanto
par bella la lode del vincere, indipendente-
mente dalla cagione, dallo scopo per cui si
combatta!»)® & possibile ravvisare quella lo-
gica dell’utile che prescinde dalla legittimita
di una guerra e che, come si & visto, anima
in pit di un’occasione Renzo, quando pensa
di trarre vantaggio dalle vicende pill crude e
cupe della storia e viene puntualmente biasi-
mato dal narratore.

Gia il Carmagnola, senza punte di sarca-
smo, aveva svelato la pochezza dell’effetti-
vo valore della vittoria, mettendo a confron-
to i divergenti interessi delle parti coinvolte.
Ancor prima del ribaltamento della felice
condizione iniziale del protagonista, sono

infatti esposti i punti di vista dei “vincitori”,
vale a dire dello stesso conte e dello Stato
veneziano, rispetto ai quali Manzoni prende
le distanze. Il diverso peso che i personaggi
attribuiscono al successo ottenuto sul campo
testimonia infatti 1’inesistenza di una univo-
ca interpretazione della vittoria anche per
chi combatte da alleato, e dunque ne rivela il
relativismo e la spinta egoistica.

Con I’«Ho vinto» pronunciato dal Car-
magnola all’indomani della battaglia di Ma-
clodio (la cui rilevanza semantica risiede sia
nella prima persona singolare sia nella col-
locazione in posizione enfatica a chiusura di
una battuta), viene tratteggiata 1I’immagine
di una guerra che il protagonista ha certa-
mente combattuto per gli interessi di Venezia
ma anche per far «risovvenire» di sé Filippo
Visconti, presso il quale prima era stato al
servizio.” Manzoni riconosce quindi al per-
sonaggio tanto la fierezza del combattente
quanto, se non altro in un primo momento, il
completamento di una vendetta verso chi un
tempo era stato suo amico e signore. Nella
prospettiva dei commissari veneziani, a loro
volta trionfanti, la vittoria ¢ pero vana di
fronte alla scelta del Carmagnola di rispet-
tare il codice cavalleresco e liberare i prigio-
nieri, nonostante il numero di morti lasciato
sul campo e il grosso vantaggio riportato sul
duca di Milano (che lo stesso protagonista
peraltro fa notare loro). Per i commissari la
sola ragione per cui si vince ¢ perd «conser-
vare» e la generosita ¢ appannaggio di «chi
per sé combatte»®.

Quest’ultima affermazione trova del re-
sto conferma negli stessi atti e nelle parole
del conte, che al di 1a dell’atto di generosita
nei confronti degli altri duci, non & mosso
alla guerra da ragioni pit valide di quelle dei
veneziani. Si tratta certo di un diverso codice
etico tra ragion di stato e cavalleria, di sco-
pi diversi per cui la guerra ¢ intrapresa ma
parimenti condannati dall’autore: il Carma-
gnola non dice “abbiamo”, dice “ho” vinto,
come del resto nella scena quinta dell’atto
secondo afferma: «la vittoria &€ mia».” La sua
dunque ¢ una gioia innanzitutto individuale.
Egli combatte, come afferma a proposito dei
comandanti al servizio dal duca di Milano e
sconfitti, non per chi lo ha preso al soldo ma
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perché «all’uomo che segue una bandiera, /
grida una voce imperiosa in core: / combatti
e vinci»!°, Ma Manzoni mette in guardia il
lettore circa ’effettivo valore di una vittoria
terrena («Solo al vinto non toccano i guai;
/ torna in pianto dell’empio il gioir»)"" allu-
dendo innanzitutto, ma non solo, alle future
sorti del protagonista. Né tanto meno ¢ pos-
sibile ravvisare una ragione del conflitto, dal
momento che tutti sono venuti «a dar morte,
a morire» senza che vi sia tra i diretti condot-
tieri sul campo un odio personale!?.

Non diverse si dispiegano le considera-
zioni sulla vittoria nella seconda tragedia
manzoniana, qualora si considerino i pun-
ti di vista di Desiderio e del figlio Adelchi.
Spinto dalla volonta di conquista delle terre
del papa Adriano e pronto a scontrarsi con
i Franchi, suoi difensori, il re longobardo
preme perché si abbandoni una guerra fatta
di «lagni e messaggi» e si incrocino invece
le spade®, certo cosi di ottenere la vittoria
sul campo. Adelchi, invece, che nelle ragioni
del padre non trova altro che interesse per-
sonale, riconosce 1’ingiustizia della guerra e
rifiuta la visione gloriosa anche di un even-
tuale trionfo. La sua proposta da vincitore,
come «signor di gente invitta e fida», sareb-
be infatti di rimanere «amici» di Adriano e
sgombrare le sue terre'*. Ma il giovane con-
dottiero ¢ consapevole che il suo popolo, non
essendo unito, si avvia alla sconfitta.

Alludendo alla felice condizione di Car-
lo, Adelchi dichiara infatti che «la vittoria e
il regno» spettano a chi governa su un po-
polo concorde («& per i felici che ai concor-
di impera»)". Eppure proprio nel potente
re dei Franchi Manzoni ritrae 1’immagine
piu bassa e desacralizzata della vittoria'®. 1
capi longobardi radunati a casa dello scono-
sciuto Svarto scelgono il tradimento perché
devono prendere un partito: non schierarsi,
indipendentemente dalle sorti della guerra,
significherebbe a detta loro essere vinti. Da
costoro, che Carlo definira erroneamente
«prodi» (sara un suo generale a fargli nota-
re ’'infondatezza dell’epiteto), egli riceve la
vittoria, deposta nella sua mano «vittoriosa»,
dalla loro mano «devota»'’. Per i franchi 1’e-
sito della battaglia diviene immediatamente
scontato. Manzoni lascia che il suo perso-

naggio, inconsapevolmente, screditi da solo
un risultato guadagnato a forza di tradimenti
e senza alcun merito militare: Carlo infatti
si gloria di una vittoria che precisa essere
«senza pugna» perché «Eccardo tutto ha gia
fatto».!® Tanto pilt che proprio nelle parole
di un generale franco, Rutlando, risuonano
la vergogna e la vacuita di un trionfo e di
una guerra in cui i nemici sono fuggiaschi o
disonorevoli traditori quando afferma: «s’io
sapea / a qual nemico si venia, per certo /
mosso di Francia non sarei»."”

Nel romanzo, dalle vicende della guerra,
non si ricavano immagini di vinti o vincitori
legate a un eventuale successo nelle imprese
militari. All’inizio del capitolo ventisettesi-
mo il narratore dichiara di voler dare notizie
pil precise su quella guerra che «allora bol-
liva»?, vale a dire sui giochi politici ad essa
sottesa, e a cui fino a quel momento aveva
diversamente alluso nei capitoli precedenti.
Larrivo del conflitto nello Stato di Milano
non comporta tuttavia alcuno stravolgimen-
to di rilievo nelle sorti dei protagonisti, tanto
¢ vero che il «grande avvenimento pubbli-
co»,! a cui seguono altri «grandi avveni-
menti», sembra solo impedire, a suo dire, il
ricongiungimento di Lucia con la madre*. A
tale immobilita si contrappone invece 1’im-
provviso esplodere della peste, che viene de-
scritta come un turbine che tutto stravolge e
raggiunge, compresi dunque gli infimi nella
scala del mondo. Ma in luogo della guerra,
nel capitolo successivo, Manzoni preferisce
ritrarne gli effetti immediati di moria e fame
sulla citta di Milano e soffermarsi con forti
punte di sarcasmo sull’operato dei governa-
tori. La scelta di una prospettiva vicino agli
umili gli consente dunque di segnalare la
profonda distanza tra la follia di un conflitto
inutile, voluto e mal gestito dai potenti, e il
destino dei cittadini, ritratti con crudo reali-
smo mentre elemosinano cibo o muoiono di
stenti per le strade®. Lontano dalle modalita
rappresentative proprie dell’epica, il punto
di vista dal basso adottato dal romanzo non
solo comporta ’assenza di descrizioni tradi-
zionali di scontri in armi ma ¢ anche lo stru-
mento piu efficace per radicalizzare la desa-
cralizzazione della guerra e ridicolizzarne
i protagonisti. In tal senso e non solo per il
rapporto con le vicende dei personaggi, che
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subiscono gli inconvenienti dell’arrivo delle
truppe alemanne, puo essere letta la scelta di
proporre, come sola rappresentazione belli-
ca, la descrizione di un esercito privo di di-
sciplina, che non ¢ impegnato in battaglie ma
in scorribande e violenze contro i deboli.

Un espediente che ricorre spesso nelle
parole del narratore ¢ I’ironica, quando non
sarcastica, attribuzione della qualita di “bel-
lo” alle tragiche realta rappresentate, come
si ¢ rilevato a proposito della vittoria e come
ritorna con il termine guerra®. Tale uso trova
un precedente gia nelle parole pronunciate
da Carlo nell’ Adelchi: «Bello ¢ d’un regno,
/ sia comunque, I’acquisto»*. Manzoni, pur
lasciando parlare il personaggio, ne scredi-
ta il punto di vista e se ne distanzia: per il
sovrano francese non conta “come” ma cio
che ha ottenuto. Nella sua conquista non vi
¢ perod alcun onore: prima dell’arrivo del
diacono Martino, Carlo, non trovando al-
cun passaggio che gli consenta di aggirare
le difese longobarde, ¢ presentato come ri-
nunciatario; in un secondo momento appare
invece determinante il tradimento dei capi
longobardi pil che le sue strategie sul cam-
po. Anche nel romanzo la bieca logica del-
la conquista € messa in luce con evidenza a
proposito del governatore di Milano; la con-
danna si fa pero piu esplicita, di pari passo
con il sarcasmo adottato dal narratore. Per
don Gonzalo la possibilita che la peste si dif-
fonda con la calata dei lanzichenecchi € un
pericolo meno importante dell’«interesse»
e della «riputazione» per cui quell’esercito

scende in Italia?®. Ma I’infelice giudizio sul
governatore era gia stato espresso dal narra-
tore quando aveva definito «cosa bellissima»
«i molti spropositi» da lui operati durante
I’assedio di Casale, se solo vi fosse «restato
morto, smozzicato, storpiato qualche uomo
di meno»?’.

L’infondatezza dell’intero susseguirsi di
scontri appare pero in tutta la sua evidenza
al termine del conflitto, allorquando viene
riconosciuto come nuovo duca proprio co-
lui per il quale la guerra era stata intrapresa.
Il narratore fa si accenno, perché «bisogna»,
alle cessioni territoriali a cui viene costret-
to lo Spinola, ma gli preme, benché affermi
di inserirla «incidentemente» (ma si € ben
lontani da un’innocua digressione), denun-
ciare I’immane catastrofe che si ¢ consu-
mata. In uno dei suoi tanti pensieri sparsi
Manzoni riconosce un progresso solo nei
pochi anni di pace che si trovano in un se-
colo, tanto piu se la guerra viene combattu-
ta per conservare il vecchio ordinamento.?
E lo scontro di forze nel romanzo, di cui
si accentua I’inutilita rimarcando il ritorno
alla situazione di partenza, ¢ servito a portar
via «senza parlare de’ soldati, un milione di
persone a dir poco, per mezzo del contagio,
tra la Lombardia, il Veneziano, il Piemonte
e la Toscana, e una parte della Romagna»®.

Alcune pagine prima, Manzoni era ri-
corso due volte alla parola “incidente-
mente” in riferimento all’investitura
dello Spinola:

Era quest’uomo [...] il celebre Ambrogio Spinola, mandato per raddiriz-
zare quella guerra e riparare agli errori di don Gonzalo, e incidentemente,
a governare; e noi possiamo qui incidentemente rammentar che mori dopo
pochi mesi, in quella guerra che gli stava tanto a cuore™.

Le ravvicinate occorrenze dell’avverbio
rimarcano la superficialita con cui viene go-
vernato lo Stato di Milano, quasi fosse un’oc-
cupazione secondaria rispetto alla guerra.
Non a caso infatti con la sua investitura, lo
Spinola dimostrera, come dichiara il narrato-
re, di non avere il popolo in cura ma in balia.
Al fallimento come guida politica non segue
tuttavia 1’auspicato successo in ambito mili-

tare giacché lo coglie la morte avvenuta dopo
pochi mesi dalla partecipazione alla guerra
che avrebbe dovuto «raddirizzare»*!. Con I’u-
so di «incidentemente» non viene allora solo
condannata la quasi caricaturale inadeguatez-
za del governatore ma viene per via indiretta
ricordata la terribile condizione in cui verte la
citta, i cui abitanti vengono lasciati al caso in
nome di una guerra mal gestita.
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Ci0 che tuttavia sorprende nella rappre-
sentazione del conflitto, in un romanzo che
di fatto ¢ pieno di morti, che non nasconde
I’orrore della violenza, della tumefazione o
della consunzione (si pensi alle immagini di
sangue nel “duello” tra il nobile e Ludovico
0, nella descrizione degli effetti della peste,
al paragone tra i corpi accatastati e privi di
vita e il groviglio di serpi) ¢ 1’assenza di
scene di battaglia o di allestimenti militari.
Rispetto al romanzo, benché non fortemente
insistite, nel Carmagnola non mancano, in
particolare riservate al coro dell’atto se-
condo, rappresentazioni del sangue e degli
scontri, dello stato dei vinti in battaglia. Si
pensi, a titolo di esempio, alle spade che
respingono le spade, alla terra coperta di
uccisi, al cedere di una schiera, al paragone
tra il grano che si spande nell’aria lanciato
dal ventilabro e i vinti guerrieri sparpaglia-
ti per I’ampio terreno, o alle terribili bande
che inseguono i fuggiaschi. E nelle parole
di Torello (uno dei duci che si oppongono
al Carmagnola), a confronto con gli altri
condottieri milanesi, & possibile ravvisare
in che modo fosse stato organizzato il cam-
po di battaglia.

Nell’Adelchi Manzoni non indugia in-
vece sui dettagli della rotta longobarda:
evoca il quadro di un esercito sbandato
presso le chiuse, sia attraverso il punto
di vista delle milizie fuggiasche o moral-
mente abbattute sul campo, sia attraverso
i rapporti dei capi franchi a Carlo. La parca
rappresentazione degli scontri si deve al
fatto che la tragedia verte pil sui tradimenti
che sulle battaglie, come emerge dalle pa-
role dei soldati che piangono la loro sorte
di venduti al nemico e reclamano una morte
in un giusto conflitto, da guerrieri e non
sgozzati a tradimento. Qua e 13, tuttavia,
e spesso nella memoria o nei resoconti
dei personaggi, si evocano fugaci istanti
di battaglie precedenti e passate; e nelle
stesse parole di Adelchi emerge talvolta il
rimpianto del campo aperto. Solo nelle pa-
role di un vile come Guntigi ci vuole mag-
gior coraggio a tradire che a combattere in
battaglia.

Sui campi in cui si consuma invece la
guerra per Mantova e il Monferrato Manzo-

ni non si sofferma: compare solo 1’aggetti-
vo «desolati» in riferimento ai luoghi in cui
la guerra viene fatta o passa. A ben vedere,
inoltre, I’accenno piu esplicito a un campo
di battaglia nel romanzo riguarda lo scontro
verbale, e non fisico, svoltosi nei primi ca-
pitoli del romanzo tra fra Cristoforo e don
Rodrigo.

Con la mancata rappresentazione delle
battaglie e il generico riferimento ai milioni
di morti (con la precisazione «senza contar
dei soldati»)*, Manzoni preclude al suo ro-
manzo ogni punto di contatto con una visio-
ne nobile della guerra, anche quando si tratta
di “personaggi alti”. Al Carmagnola, ormai
condannato, Manzoni aveva fatto dire: «O
campi aperti! / O sol diffuso! o strepito delle
armi! / o gioia de’ perigli! o trombe! o grida
/ de’ combattenti! o mio destrier! / tra voi
era bello il morir»*; a questo elenco che ben
riassume il valore delle insegne militari e la
gloria della morte in campo, nei Promessi
sposi si potrebbe contrappore la morte del-
lo Spinola, condottiero di grande fama, ma
che alla fine trova la morte «in quella stessa
guerra che gli stava tanto a cuore [...] non
gia di ferite sul campo, ma in letto, d’affan-
no e struggimento, per rimproveri, torti e di-
sgusti d’ogni specie ricevuti da quelli a cui
serviva»*.

Alla dissacrazione delle immagini degli
uomini di comando, si accompagna la perdi-
ta dell’onore della milizia. Non € un caso se
il primo riferimento ai soldati nel romanzo,
cioe le milizie della citta di Lecco, riguar-
da il loro impegno a insegnar «la modestia
alle fanciulle» e ad «alleggerire ai contadini
le fatiche della vendemmia».* Come gia si
¢ rilevato, la soldatesca e gli eserciti sono
ritratti come una forza non sempre gover-
nabile anche da chi sta loro a capo: privi di
regole, di rispetto, appaiono come la cagio-
ne dei grandi sperperi di provvigioni nella
loro condotta abituale, anche in piena pace;
approfittatori, portatori di disordini ingesti-
bili per la citta, tanto pitt quando essa appare
stremata. Dovendo scoraggiare Renzo a far-
si soldato, Bortolo esclama: «Credi pure che
non ¢ mestiere per te. Ti par che convenga
lasciar d’incannare la seta, per andare a am-
mazzare? Cosa vuoi fare con quella razza di
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gente? Ci vuol degli uomini fatti apposta»®®.

L’espressione “razza di gente” con cui
Bortolo definisce i soldati e li identifica in
uomini diversi da Renzo, che non si fanno
alcuno scrupolo ad ammazzare, era stata
utilizzata in precedenza gia dal narratore
con preciso riferimento ai lanzichenecchi.
Proprio per la facilita alla violenza e la man-
canza di remore morali, nei «demoni» al
servizio dell’imperatore o nei Cappelletti, al
servizio della Repubblica di Venezia, Man-
zoni traccia un quadro delle milizie merce-
narie che ha tinte molto pill cupe rispetto
all’immagine delle truppe al soldo descritte
nel Carmagnola. In quest’ultimo caso infatti
ai condottieri ancora viene riconosciuta una
nobilta d’animo. Nel celebre coro che chiude
I’atto secondo della tragedia, I’autore insiste
ripetutamente sulla condizione di “venduti”
dei soldati, poi ribadita anche dallo stesso
Carmagnola a proposito degli sconfitti: «Si
venderanno... / Oh! Tale ora ¢ il soldato...
a chi primiero li comprera... / Comprateli, e
son vostri»*’. Benché per Manzoni tale con-
dizione non dia ragioni ai soldati di combat-
tere diversa dall’uccidere o rimanere ucciso,
benché siano dunque “uvomini fatti apposta”
per la guerra e siano persino figli di una stes-
sa patria ad ammazzarsi, tra costoro vige un
codice cavalleresco inalterato. Carmagnola
¢ un capitano rispettato, ¢ riconosciuto e se-
guito dai suoi compagni. I “duci” al servizio
del Visconti mostrano la loro fermezza e il
loro coraggio disputando persino su chi deb-
ba trovarsi nelle prime file per il terrore di
non essere accusato di vilta; il senso dell’o-
nore rimane vivo anche tra gli sconfitti, tra le
«reliquie de’ vinti». Nel gia citato «combatti
e vinci» si trova in fondo 1’ideale che guida
questi mercenari, che ¢ quello di dare tutto di
sé nella guerra, piu che effettivamente porre
attenzione alle possibilita di guadagno.

Nell’introdurre 1’esercito alemanno nel
romanzo, viene tracciato invece un quadro
ben diverso delle truppe mercenarie. L’im-
pressione ¢ che Manzoni non voglia solo ri-
badire la facilita con cui i soldati e i loro co-
mandanti si vendono, ma voglia soffermarsi
soprattutto su un altro e maggiore tornaconto
economico, sui vantaggi per i quali essi sono
stati attirati a questo mestiere: la «speranza

del saccheggio», il quale diviene persino,
per tacita convenzione, approvato dai prin-
cipi a risarcimento del ritardo nell’assegnare
le paghe, e «gli allettamenti della licenza»,
espressione nella quale si intravede un’in-
controllata possibilita di azione®. A guidare
soldati di quella razza non vi ¢ che la pro-
spettiva dell’utile: la logica del saccheggio li
spinge persino a cambiar bandiera o a rivol-
tarsi contro un comandante, benché i condot-
tieri siano figure di scarsa autorevolezza, a
loro volta privi di disciplina.

Anche con la calata dei lanzichenecchi,
tuttavia, Manzoni rifugge dalla rappresenta-
zione dei combattimenti: nell’unico caso in
cui si accenna a uno scontro tra alemanni e
il drappello di uomini riunito dall’Innomina-
to, gli invasori vengono semplicemente fatti
fuggire. In questo «passaggio di truppe, pil
funesto agli abitanti che nessuna guerra piu
accanita» (Fermo e Lucia) non vi sono dun-
que combattimenti perché non ci sono solda-
ti. Gli alemanni all’opera, di fatto, sono ladri,
«gente ben piu pratica degli stratagemmi an-
che di questa guerra»®, stupratori e violenti.
Sono dunque descritti come 1’emblema del
caos: schiacciano la popolazione per la roba,
ma non Sono mai ritratti in imprese contro
altri combattenti. Il solo tratto che li identi-
fica come parte di un esercito ¢ il suono dei
tamburi, che diviene tuttavia per la gente un
segnale del concluso passaggio o dell’immi-
nente arrivo di un’altra banda.

Nella rappresentazione degli alemanni
Manzoni radicalizza quella critica all’inva-
sore che aveva gia avanzato nel Discorso a
proposito dell’insediamento in Italia dei lon-
gobardi, che vengono analogamente indicati
come “bande” di oppressori*. Nei latini, cosi
come negli italiani, Manzoni non vede pos-
sibilita di riscatto per la mancanza di «ordini
militari», «condottieri illustri», «memorie di
gloriosi fatti recenti» e quindi dell’«animo
che in gran parte ¢ il frutto di queste cose».*!
Ma proprio per questo motivo nell’inter-
vento degli invasori non & ravvisabile alcun
onore: «Se qualcuno crede che il soggioga-
re uomini i quali non avevano il mezzo di
resistere, che levar I’armi dalle mani che le
lasciavano cadere, che il guerreggiare senza
un pretesto di difesa, I’opprimere senza
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pericolo, fosse gloria; non c’¢ nulla da
dirgli»**. Per Manzoni esiste dunque una
visione dignitosa non tanto della guerra
ma del fare la guerra, dell’arte della guer-
ra, come mostra l’insistenza sulle citate
qualita che dovrebbe avere I’esercito di
un popolo che non voglia essere oppresso
ma che voglia mantenere la propria indi-
pendenza e come avra a ribadire negli scritti
postunitari.

Nel romanzo dunque attraverso 1’estre-
mizzazione della brutalita o 1’insistenza sul
disordine e il silenzio sugli scontri nei cam-
pi di battaglia viene annullata ogni forma di

eroismo classico al pari di ogni immagine
tradizionale dei conflitti ma si fa strada con-
cretamente, attraverso 1’esempio, la sola forma
di lotta legittima. Viene qui delineato un eroi-
smo diverso, animato da principi altri rispet-
to alla gloria militare, che riflette lo stesso
pensiero dell’autore sulla guerra, nella sua
irresolutezza e nelle sue contraddizioni. E
noto che Manzoni in ossequio ai precetti
evangelici condanna ogni goccia di sangue
versata, ma di fatto e con molte riserve am-
mette la guerra se per scopi difensivi o di
liberazione**. Ancor prima che nell’epigrafe
di Marzo 1821 o nel Discorso, gia nel Car-
magnola se ne fa menzione:

non sono piu quelle guerre, in cui pe’ figli
e per le donne e per la patria terra

e per le leggi che la fan si cara,
combatteva il soldato; in cui pensava

il capitano a stuatuirgli un posto,

egli a morirvi.*

Ma nelle tragedie manca una rappresenta-
zione scevra di ombre di coloro che lottano
per legittima resistenza o difesa. Nell’Adel-
chi il protagonista ¢ pur sempre un invasore
e i latini non hanno voce: tanto ¢ vero che si
presuppone si scostino di fronte persino al
passaggio di Svarto, un uomo che non conta
nulla, che ¢ consapevole di essere nessuno. Di
questo popolo che ¢ attraversato da schiere
su schiere, nella tragedia Manzoni restitui-
sce un’immagine di mero osservatore passi-
vo: nel famoso coro «Dagli atri muscosi, dai
fori cadenti» vi ¢ infatti una presenza fitta e
insistita di verba videndi. Nel piccolo stuolo
guidato dall’Innominato invece non si radu-
nano soldati, ma oltre ai pochi bravi redenti,
combattono uomini semplici che indossano le
armi per tutelare la propria terra e le persone
che su di essa sono nate. Di «questa specie
di guarnigione»* viene soprattutto segnalata
quell’unita di intenti, quell’ordine, quella fi-
ducia nella propria guida che gia nel Discorso
erano indicati come essenziali per la rinascita
di un popolo e che verranno ribaditi anche nel
postunitario Dell’indipendenza dell’Italia®.

Nel ritrarre I’ Innominato in veste di capo,
Manzoni sottolinea in particolare la sua au-

torevolezza e la rapidita con cui i suoi ordini
vengono eseguiti, quasi si trovasse ad allesti-
re un campo di battaglia con la stessa espe-
rienza con cui una volta preparava il suo ca-
stello. Tali doti sembrano riecheggiare quel
«concitato imperio, / e il celere ubbidir» del
Napoleone del Cinque maggio. Nella figura
di Bonaparte chiuso «nell’ozio» di Sant’E-
lena e assalito dal «sovvenir» delle sue vit-
toriose campagne evocate con 1’immagine
animata di tende, valli, manipoli e cavalli,
Manzoni delinea un ritratto della guerra cer-
tamente illustre ma totalmente ancorata a
una gloria € a un passato terreni. L’atto di
ricordare le imprese compiute fissa Napole-
one in una immobilita che si contrappone al
fulmineo movimento degli anni di comando.
Anche nel caso dell’Innominato, «superba
altezza» ormai china al pari dell’imperatore
francese, la presenza del passato continua a
gravare, ma Manzoni ne ritrae una figura to-
talmente dinamica, connotata da una inesau-
sta attivita nel presente e totalmente protesa
verso il prossimo, non chiusa nella sua indi-
vidualita. Animato dalla fede, I’Innominato
incarna dunque una nuova figura di nobile
condottiero, che non mira alla gloria indivi-
duale ma alla tutela di un popolo che deve
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avere una guida e gli strumenti per po-
tersi difendere. La scelta deliberata della
redenzione implica inoltre una necessita di
non offesa che non ne scalfisce I’autorevo-
lezza. Ma di fronte alle nobili ragioni civili
e politiche, gli scrupoli religiosi di Manzoni
non tardano ad emergere. La grandezza del
personaggio come viene ribadito pill vol-
te nei Promessi sposi (ma non nel Fermo)
risiede infatti nella scelta di assumere il
comando disarmato*’, lasciando da parte
quella «famosa carabina»*® nel momento
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