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Abstract: Canoes and oars are the visible element of Mesoamerican navigation in the colonial 
archive, but their place will always be subordinate to the idea of European navigation. The 
sophistication of Mesoamerican vessels is indicated in colonial texts, yet only in a key of 
curiosity and strangeness, and persistently enunciating their differences. What is then high-
lighted in the archive is the signifier of European navigation: ships and sails. If we observe 
these signifiers carefully, we will see that the nature of the archive is silencing and productive 
at the same time: the silencing enables a text that highlights Hispanic navigation, and it does 
so because it has to increase its own signifier to cross out the one that needs to be oversha-
dowed in the discourse. But in the operation of enlarging the signifier of one's own place, its 
excessive force is evident. This order is notorious in Hernán Cortés' Tercera Carta, where 
the fall of the ancient city of Mexico-Tenochtitlan is depicted after the war in Tlatelolco 
between the Mexican forces and the Spanish army and its allies. 
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LA NATURALEZA SILENCIADORA DEL ARCHIVO  

 
En 1519 Hernán Cortés llega a las costas de Veracruz en su 

camino hacia la ciudad de Tenochtitlán. La Carta primera relata lo 
sucedido en la costa Veracruzana, la llegada y el desembarco, los 
primeros contactos, la fundación de la primera villa hispánica y la 
decisión de seguir su incierto camino. La carta omite, sin embargo, 
dar información sobre la manera en que los españoles usan la infra-
estructura de los habitantes del lugar en cada etapa. Es común en-
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contrar indicaciones vagas del tipo “los españoles se habían apor-
tado” (Cortés 1993: 119), es decir, habían llegado a puerto; o en-
contrar referencias opuestas, la idea de que no pudieron bajar por 
no haber en la costa !puerto ni parte donde pudiese surgir” (Cortés 
1993: 122). Es común – decíamos – encontrar la presencia y la au-
sencia de lugares, embarcaderos y bahías defendidas de los vientos 
donde pueden entrar los navíos españoles con seguridad, pero es 
poco común – por no decir inexistente – encontrar una marca en la 
escritura que hable de un reconocimiento concreto de la infraes-
tructura mesoamericana que los españoles usaron y usufructuaron. 
La navegación marítima está explícitamente asociada a lo hispano 
en los textos coloniales y a la llegada de los europeos al continente; 
pero el hecho de que la expedición de Cortés haya llegado a las 
costas de Yucatán (y luego a Veracruz) y desembarcado en deter-
minadas zonas de la costa y no otras no fue una casualidad, y mu-
chísimo menos una experticia.  

Antes de los barcos de Cortés, los barcos de Grijalva habían 
arribado aproximadamente a los mismos sitios. Podríamos pensar 
que todas las primeras expediciones al continente – y todos los bar-
cos españoles que llegaron a la zona – se valieron de la infraestruc-
tura mesoamericana, pero esta obviedad es un dato que ha sido sis-
temáticamente ocultado. No obstante, lo no dicho ya sea porque no 
se quiere decir, o por ser demasiado obvio, no es algo ausente: muy 
por el contrario, es el dato de una presencia. Existieron lugares es-
pecialmente organizados para la funcionalidad y organicidad del 
movimiento marítimo, estructuralmente preparados para el desem-
barco y el movimiento mercantil1, pero si rara vez se menciona esto 
en las primeras crónicas europeas es porque en “lo ausente – ya sea 
por elipsis o por hiperbólica iteración – radican los puntos ciegos y 
la potencia de lo colonial” (Anón, Rufer 2018: 110). En este sentido 
“los ausentes” y “los presentes” son complementarios para enten-
der el funcionamiento y la operatividad del colonialismo en la divi-
sión histórica entre Europa y América. Las culturas mesoamerica-
nas tuvieron una práctica de navegación importantísima, con sofis-
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ticados métodos náuticos, pero la información fue sistemática-
mente omitida en las representaciones coloniales en el mismo gesto 
que se exaltaba y agigantaba la navegación hispánica.  

¿Cómo desmantelar entonces la naturaleza silenciadora de los 
textos?, ¿dónde leer esta presencia-ausente?: ¿es en el silencio 
mismo?, ¿es en el “encubrimiento de la letra” (para usar la metáfora 
de Dussel)? Es claro que con la llegada de los europeos las tradicio-
nes de navegación indígena no desaparecieron sino que convivieron 
con la de los recién llegados, pero también es claro que los textos 
del archivo colonial ignoran la presencia de los indígenas, suprimen 
su agencia, desconocen logros, espacios y tradiciones. El objetivo 
no sería entonces el de descubrir datos, sino más bien el de desen-
mascarar la naturaleza silenciadora del archivo colonial, obser-
vando la manera en que se agiganta la navegación hispánica.  

 
 

INDIOS, CANOAS Y REMOS  
 
Quienes tengan la inquietud por la navegación mesoamericana 

deben lidiar con una tradición de navegación prehispánica apenas 
perceptible o inferida en la mayoría de los casos, asegura Mariana 
Fávila2. Seguramente habrá que lidiar con espectros, pero ¿cómo 
abrirles espacio? Tenemos la sospecha que la clave es observar lo 
más obvio en detenimiento. La navegación a vela ha estado históri-
camente asociada a lo europeo en el archivo colonial, y no porque 
la tecnología no existiera en el mundo mesoamericano – se sabe que 
los pueblos a lo largo de la costa del Golfo de México usaban una 
rama de mangle como vela (Ochoa 1994: 1) –, sino porque la nave-
gación a vela fue resaltada en tanto parte de la epopeya europea.  

Hacia febrero de 1519 Hernán Cortés llega a Cozumel y envía 
un navío a Yucatán con una carta para “rescatar” a unos náufragos 
de los que había noticia desde la expedición de Córdoba. Jerónimo 
de Aguilar se une a la expedición de Cortés después de haber vivido 
en Yucatán por 8 años y en la Primera Carta de relación se dice que 
Hernán Cortés vio llegar a Gerónimo de Aguilar en “una canoa a 
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la vela” (Cortés 1993: 123). Francisco López de Gómara en su His-
toria general de las Indias y la Conquista de México presenta el mo-
mento del encuentro con la misma información: “estando Cortés 
comiendo le dijeron cómo atravesaba una canoa a la vela, de Yuca-
tán a la isla” (Gómara 1979: 29). López de Gómara menciona que 
en dicha canoa llegarían cuatro hombres “desnudos en carnes” y 
sus cabellos “trenzados y enroscados sobre la frente como mujeres” 
(29): uno de ellos era Aguilar. Bernal Díaz, quien también describe 
este particular momento en su Historia verdadera de la conquista de 
la Nueva España (escrita entre 1551-1568 y publicada en 1632), 
ofrece una información similar, pero deteniéndose puntualmente 
en la condición “aindiada” de Aguilar al momento del rescate: 

 
Y luego se vino el Tapia con el español adonde estava Cortés. Y antes 

que llegasen, ciertos soldados preguntavan al Tapia: “¿Qu’es del espa-
ñol?”, e aunque ivan junto con él porque le tenían por indio propio; por-
que de suyo era moreno y tresquilado a manera de indio esclavo. Y traía 
un remo al hombro y una cotara vieja calzada y la otra atada a la cinta y 
una manta muy vieja y ruin, e un braguero peor con el que cubría sus 
vergüenzas (Bernal Díaz 2005: 70, cursivas mías).  

 
Bernal describe el aspecto físico y la vestimenta de Aguilar: 

llega con “un remo al hombro” y está “moreno” y “tresquilado”, 
llevando “cotara”, “manta” y “braguero”. La descripción busca es-
cribir la diferencia: es una cotara “vieja” y una manta “muy ruin” y 
un braguero aún “peor” que cubría las “vergüenzas”. Lo presente 
en el texto es aquello que convierte a Aguirre en un “indio”, pero 
de esa diferencia leemos con atención la ausencia de “la vela” en la 
descripción de Bernal3. En este caso, no se trata tanto del silencio o 
lo que no está, sino más bien de lo que aparece en su lugar, es decir, 
la manera en que los lectores ven el regreso de Aguirre mediante 
una imagen inicial particular: la del “remo al hombro”. El “remo” 
es metonimia del mundo indígena en el texto de Bernal Díaz y la 
imagen inaugura la visión de Aguirre regresando del mundo-otro al 
propio.  
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El pasaje no merece mayores comentarios si no fuera porque 
ha sido parte de argumentos a favor y en contra de la presencia de 
la navegación a vela en el mundo mesoamericano4; y que – a partir 
de ella – hay quienes incluso asumieron que la canoa habría sido 
“adaptada por iniciativa de Aguilar” (Bosch García 1981: 17), es 
decir, que el español habría acondicionado la canoa con una vela: 
lo que es casi como decir que la navegación a vela sólo era posible 
porque Aguilar estaba presente. No sólo la modernidad temprana 
y sus protagonistas realzan a la nave como artefacto y a la navega-
ción a vela como el arte que posibilita la expansión, sino que histo-
riadores recientes reproducen el mismo gesto, reforzando y soste-
niendo la idea de la navegación como un dominio europeo. Canoas 
y remos serán el único elemento visible de la navegación mesoame-
ricana en el archivo colonial, pero su lugar será subalterno a la idea 
de la navegación europea. La sofisticación de las embarcaciones 
mesoamericanas será señalada en los textos coloniales, pero siem-
pre en la clave de la curiosidad y la extrañeza, y en el constante 
señalamiento de las diferencias5. Lo que queda entonces resaltado 
en el archivo es el significante de la navegación europea, barcos y 
velas, y su semantización. 

Si observamos este significante en detenimiento vemos que la 
naturaleza del archivo es silenciadora y productiva al mismo 
tiempo: el silenciamiento habilita un texto que resalta la navegación 
hispánica, y lo hace porque tiene que agigantar el significante pro-
pio para tachar al que necesita ser opacado en el discurso. Pero ese 
mismo discurso denuncia: en la operación de agigantar el signifi-
cante del lugar propio se evidencia su fuerza desmedida. Este orden 
es notorio en las Cartas de relación de Hernán Cortés, especial-
mente en la Tercera carta en donde se narran los sucesos ocurridos 
en el año 1521 y se representa la caída de la antigua ciudad de Mé-
xico-Tenochtitlan, después de la guerra en Tlatelolco entre las fuer-
zas mexicas y el ejército español y sus aliados. Hernán Cortés narra 
de manera retrospectiva el asedio a Tenochtitlán comenzando con 
los preparativos y finalizando con la captura de Cuauhtémoc. El 
autor concluye la redacción de su carta en Coyoacán, en abril de 
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1522, y en ella es lugar común leer: el “poder naval” de los españo-
les y sus bergantines en la guerra. Este significante propio está re-
saltado en el texto para “hacer sombra” sobre aquello que necesita 
ser opacado en el discurso. El bergantín es una imagen que oculta 
o borra y que – oblicuamente – permite leer una presencia – ausente 
en el texto. Esa presencia-ausente opacada por una imagen despro-
porcionada se deja ver porque si la navegación mesoamericana no 
está en el texto es porque lo otro (el bergantín en este caso) fue 
encajado en tanto parte de la epopeya cortesiana en su lugar.  

 
 

VELAS Y BERGANTINES  
 
El bergantín fue una nave ligera de dos palos que medía no más 

de 14 metros de largo y no más de dos metros de altura, y que con-
taba con un castillo en el cual albergaba una pieza de artillería. Cor-
tés había construido bergantines para reconocer la laguna con los 
pertrechos de las naves encalladas en Veracruz; pero estos primeros 
bergantines serían destruidos por las fuerzas mexicas en el episodio 
conocido como la Noche Triste, en junio de 1520. Recluido en 
Tlaxcala el narrador de la Tercera carta dice que ordenó la cons-
trucción de otros trece barcos, que fueron ensamblados entre fina-
les de 1520 y principios de 1521 por el carpintero Martín López y 
sus “ayudantes” tlascaltecas6. Cortés menciona más de 100 veces la 
palabra “bergantín” en su Tercera carta y asegura que “la llave de 
toda la guerra estaba en ellos” (Cortés 1993: 372). Una vez ensam-
blados, los barcos fueron probados en el río Zahuapán en febrero 
de 1521, y desarmados para ser transportados hacia el lago de Tex-
coco, en donde les fueron colocadas las piezas de artillería en mayo 
de ese mismo año (Martínez 1990: 291). El armado y el singular 
trasporte de los bergantines desensamblados (piezas de madera, 
jarcias y otros aparejos, mástiles etc.) – también realizado gracias al 
trabajo de los locales – tiene un lugar destacado en la Tercera carta. 
Asimismo, Cortés compone la imagen de la llegada de los bergan-
tines al lago con exaltación y entusiasmo, y describe la comitiva de 
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más de “ocho mil hombres”, que – desde la “avanguarda” a la “re-
troguarda” – ocupaba más de “ocho leguas por tierra” (Cortés 
1993: 338).  

A la vez, Cortés detalla en su carta el ejercito de defensa que 
acompañaba la comitiva: otros “diez mill hombres de guerra” (Cor-
tés 1993: 338). La columna entera llega a su destino “con mucho 
placer y estruendo de atabales” – según Cortés – y era tanta la gente 
que, “desde que los primeros comenzaron a entrar hasta que los 
postreros hobieron acabado, se pasaron más de seis horas sin que-
brar el hilo de la gente” (Cortés 1993: 339). Los bergantines fueron 
re-ensamblados y, a mediados de mayo, botados en la laguna gra-
cias a unas enormes zanjas cavadas y acondicionadas para la oca-
sión. La descripción de las tareas realizadas para esto último tam-
bién tiene un lugar prominente en la Carta. En efecto, todo lo rela-
cionado a los bergantines tiene un lugar destacado, se narra minu-
ciosamente y ocupa un espacio considerable del texto. Cortés no 
sólo utiliza la metáfora del bergantín como “la llave de toda la gue-
rra” (Cortés 1993: 372) sino que explícitamente menciona más de 
una vez que “la cibdad de Temixtitlán no se podía ganar sin ellos” 
(Cortés 1993: 317), cosa por demás obvia si pensamos que fue una 
ciudad lacustre. Pero es de señalar que parte de la crítica ha echo 
eco de esta imagen destacada y agigantada del barco en el texto, 
señalando la habilidad y destreza de Cortés de hacer una “guerra 
naval"; argumentando que fue uno los “aciertos” que lo llevaron a 
“la victoria”; e incluso destacando las “ventajas” de los bergantines 
frente a las canoas en sus estudios. Se dice que tanto por su calado 
como por su ergonomía los bergantines habrían “superado” la ve-
locidad de las canoas, ayudados principalmente por las “velas des-
plegadas” y la fuerza de los remos, seis por banda (Gardiner 1956: 
130, 133; Martínez 1990: 294; Cárdenas de la Peña 1986: 107; Tho-
mas 1994: 545; Romero Gómez 2017: 10, 81). 

Sin embargo, argumentamos aquí lo opuesto: no es que Cortés 
ganó la guerra por su “destreza” y habilidad de hacer una guerra 
naval: en un sentido estricto era la única manera de hacer la guerra 
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en Tenochtitlán. Tampoco es que ganó la guerra por la “superiori-
dad” de sus barcos, sino que, porque los mexicas eran expertos na-
vegantes, la guerra se extendió por más de 12 meses7. En otras pa-
labras, el hecho de destacar el bergantín en el texto oculta la agencia 
indígena: el poder y la destreza mexica de hacer una guerra ejem-
plar. La estrategia narrativa de Cortés examinada en detenimiento 
lo pone en evidencia. El narrador de la Tercera carta anuda su per-
sona a los bergantines. Todas las acciones relacionadas a ellos se 
narran en primera persona: “mandé construir”, “proveí de enviar 
por todo el fierro y clavazón y velas y jarcia”, “proveí, porque no 
había pez, la hiciesen los españoles” (Cortés 1993: 315), “mandé”, 
“llegué”, “salí”, etc. Esta estrategia no es nueva ni extraordinaria 
en Cortés, quien narra los sucesos en una primera persona omnis-
ciente que lo decide y hace todo, dando muy poca o ninguna aten-
ción a los demás actores en los sucesos. Se trata de una estrategia 
que lo posiciona en el centro y lo convierte en el protagonista de los 
sucesos (Pastor 1988: 120 y sig.). En este mismo sentido en la Ter-
cera carta el barco está en el centro de la argumentación y es pre-
sentado como la pieza central en el asedio de la ciudad y –como no 
podía ser de otra manera – Cortés está al centro del centro: “[…] y 
lo de los bergantines importaba mucha importancia y se requería 
grand concierto y cuidado, determiné de meter en ellos porque la 
más aventura y riesgo era la que se esperaba por el agua (Cortés 
1993: 370-71, cursivas nuestras).  

Durante el asedio a Tenochtitlán, mientras Olid, Alvarado y 
Sandoval entrarían por las calzadas de Coyoacán, Tacuba e Itzapa-
lapa, respectivamente, con caballos y aliados; Cortés conduciría los 
bergantines con 300 artilleros, arcabuceros, ballesteros y marineros 
que remaban junto a cientos de canoas aliadas (Espino 2013: 195)8. 
En la argumentación de la Tercer carta, los bergantines “importa-
ban mucha importancia” justamente porque los demás elementos 
del ejercito no podían internarse y avanzar en la ciudad dada la 
fuerte defensa que tenía. El avance se presenta en función de la 
ayuda recibida desde los bergantines, representados como “la sal-
vación” y “la esperanza” durante el asedio: “esperaban mi llegada 
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con los bergantines como la salvación” (Cortés 1993: 370). Pero es 
justamente el hecho de marcarlos y remarcarlos, lo que nos habla 
más de los obstáculos de la incursión en la ciudad y la dificultad de 
tomarla, que de otra cosa. Como asegura Inga Clendinnen en su 
célebre artículo, después de la expulsión de los españoles (la lla-
mada Noche Triste), los mexicas habían quedado fuertemente fa-
vorecidos por el poder de sus hombres y sus tácticas de combate, 
que fueron adecuándose con exactitud y precisión a cada circuns-
tancia durante la guerra (Clendinnen 1993: 26)9. Por esto mismo, 
no intentamos aquí demostrar que la defensa de la ciudad fue ejem-
plar por agua y tierra, sino desvelar la estrategia narrativa de Cortés, 
que al exaltar el lugar y la preponderancia de los bergantines en la 
Tercera carta oculta el hecho de que tanto la caballería como la in-
fantería de los españoles no pudieron desempeñar sus funciones 
debido a la organización de las calzadas en la cuidad (Romero Gó-
mez 2017: 86), y – sobre todo –, debido a la resistencia, permanen-
cia y lucha de los mexicas en la laguna.  

 Un momento especialmente remarcado en la Tercera carta es 
cuando los navíos españoles se enfrentan a “la flota de canoas” 
enemigas que venían “con mucho ímpetu” en su derrota hacia Cor-
tés y que, a poco de llegar, “se estuvieron quedos” (Cortés 1993: 
372). Frente a frente, en el agua, el narrador de la carta presenta el 
choque de la siguiente manera:  

 
Plugo a Nuestro Señor que estándonos mirando los unos a los otros, 

vino un viento de la tierra muy favorable para embestir con ellos, y luego 
mandé a los capitanes que rompiesen por la flota de las canoas y siguie-
sen tras ellos fasta los entrar en la cibdad de Temixtitlán. Y como el 
viento era muy bueno, aunque ellos huían cuando podían, embestimos 
por medio de ellos y quebramos infinitas canoas […] que era la cosa del 
mundo más para ver. Los de la guarnición de Cuyoacán que podían me-
jor que los de la cibdad de Tacuba ver cómo veníamos con los berganti-
nes, como vieron todas las trece velas por el agua y que teníamos tan 
buen tiempo y que desbaratábamos todas las canoas enemigas, segúnd 
después se certificaron, fue la cosa del mundo de que más placer hobie-
ron (Cortés 1993: 372-73).  
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El espectáculo (“era la cosa del mundo más para ver”) se com-
pone de imágenes casi sonoras (viento, embestir, romper, quebrar) 
de la batalla naval, en donde la destrucción favorece al bando de 
Cortés y sus aliados10. La cuestión teleológica siempre presente en 
las crónicas se complementa aquí con la oposición entre berganti-
nes y canoas, siendo las canoas “fáciles” de “quebrar” gracias a la 
ayuda de las velas (“plugo a Nuestro Señor” que soplase un “viento 
muy bueno”). La imagen espectacular se pone frente a los ojos del 
espectador en una estrategia que narra lo que vieron quienes vieron 
llegar a la flota de bergantines desde tierra. En la lógica de la enun-
ciación son ellos (“los de la guarnición de Cuyoacán”) quienes, 
como testigos (“segúnd después se certificaron”), ven la destruc-
ción del enemigo cuando vieron llegar “todas las trece velas por el 
agua”. La imagen metonímica del barco “desbaratando todas las 
canoas enemigas” construye la oposición entre los ejércitos y com-
pone la victoria en el texto. La metonimia es significativa en la na-
rración porque opera como una imagen del éxito en el argumento 
de Cortés. Se narra el despliegue y repliegue de las velas, el favor 
del viento y la ayuda divina siempre en función de la destrucción 
del enemigo: “dar caza a las canoas” (Cortés 1993: 373). Si leemos 
a la vela entonces, metonimia del bergantín, como la clave de la ar-
gumentación de Cortés, vemos que con esta imagen se construye la 
superioridad y el elemento principal que se quiere destacar en el 
texto, el que le permite “dar mayor y mejor victoria” (Cortés 1993: 
372). En otras palabras, si observamos a la metonimia como una 
figura significativa en la narración veremos que privilegia una parte 
(los españoles) por el todo (el ejercito de aliados y los pocos hom-
bres de Cortés en sus bergantines).  

Es claro que la victoria de Cortés se sucede gracias a varios fac-
tores, uno de ellos la ayuda de las embarcaciones aliadas en el frente 
acuático y, fundamentalmente, el abandono y la deserción de los 
pueblos cercanos geográficamente a los mexicas, que dejaron de 
proveer víveres a la ciudad aliándose con los españoles y generando 
el debilitamiento estructural de los sitiados (Delgado Gómez 388). 
Sin embargo, en la victoria narrada en la Tercera carta de relación, 
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poco se dice de las embarcaciones aliadas y es poco común encon-
trar una marca en la escritura que hable de un reconocimiento con-
creto de la agencia de los aliados en el asedio. El reconocimiento 
puede leerse en la escritura en algunos momentos de la narración, 
pero de forma oblicua, siempre focalizando en el yo-narrador, a la 
manera de “y ellos tenían muchas canoas para me ayudar” (Cortés 
1993: 388). Asimismo, más allá de un análisis lexico-cuantitativo del 
texto que devele que la palabra “canoa” está empleada menos veces 
que la palabra “bergantín”, lo importante es señalar que cuando el 
narrador habla de las “canoas aliadas” (“canoas amigas” dice el 
texto), siempre menciona primero a las naves españolas. Mejor di-
cho, si menciona a las “canoas amigas” es después de los berganti-
nes, siempre (“y combatían los bergantines y canoas por dos par-
tes”); no importa que las canoas los superen en número (“los siete 
bergantines y las mill canoas de nuestros amigos”) o quizás, por eso 
mismo.  

Sostenemos entonces que, justamente, porque las “canoas ami-
gas” doblan en número los bergantines11, éstos van siempre pri-
mero en la narración en un gesto que, singularizándolos, esconde la 
naturaleza del ejercito que logró tomar la ciudad, niega el protago-
nismo de los aliados y, metonímicamente, da la participación en el 
asedio a sólo una parte de los implicados. En este sentido, el mito 
de la “tecnología superior” repetido hasta el hartazgo hasta hace 
unos pocos años atrás, es uno construido retóricamente hablando 
en el archivo cortesiano, como asegura Clendinnen. Las asunciones 
de la victoria sobre los mexicas basadas en dicho mito y archivo 
(hombres a caballo contra hombres a pie; espadas, fusiles y ballestas 
contra arcos y flechas; pólvora y cañones contra cuerpos desnudos; 
barcos y velas contra canoas y remos) son todos los argumentos que 
Cortés – como testigo y narrador del texto – presenta al rey.  
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CODA 
 
La atención puesta en el detalle del uso retórico del bergantín 

en la guerra expone la hipótesis general aquí sostenida, la idea de 
que los primeros documentos coloniales exageran aquello que 
oculta lo que se quiere opacar en el discurso. Los bergantines en la 
Tercera Carta de relación pueden ser leídos entonces como elemen-
tos destacados porque con ellos se quiere borrar lo que estaba an-
tes. Lo ausente en el texto genera un hueco que está ocupado por 
la imagen agigantada de la nave española, pero esa alteración em-
barra y torsiona el lenguaje épico del archivo. En uno de sus textos 
más famosos, Michelle De Certeau se preguntaba ¿qué se puede 
captar del discurso del ausente? (2006: 236) y planteaba en su tan 
característico y evocativo lenguaje que hay algo que está fuera del 
texto y que – sin embargo – se nota en él (De Certeau 2006: 240)12. 
Ese elemento ausente no tiene un “lenguaje propio” dirá De Cer-
teau, pero se nota como “una herida” en el discurso. No es que 
podamos ver al otro en el hueco del texto – “no es un agujero por 
donde se vería otro paisaje u otro discurso” (De Certeau 2006: 241) 
– sino que “fragmentado”, “repetido” y “aderezado” lo propio de-
vela una inquietud extraña, porque marca en el discurso algo exte-
rior al discurso (De Certeau 2006: 242). En este mismo sentido, el 
bergantín, adornado retóricamente, reiterado hasta el cansancio y 
fraccionado en mil partes multiplicadas una y otra vez en el discurso 
de Cortés permite leer – oblicuamente – una presencia – ausente en 
el texto. Pero la pregunta que está detrás de todo esto es si quinien-
tos años después de la mal llamada “Conquista” y en el año de la 
conmemoración de “la caída” de México-Tenochtitlán podemos 
seguir leyendo la Tercera carta como un documento que nos dice 
lo que pasó en la guerra entre las fuerzas mexicas y las indoespaño-
las. Esta pregunta es teórica para la Historia y está relacionada con 
el problema de cómo sortear la cuestión de la subjetividad para ac-
ceder a un mundo no textual13; pero también lo es para la crítica 
literaria, porque está relacionada con el problema de cómo sortear 
la cuestión ciertamente totalitaria de que todo es discursivo. Quizás 
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por nuestra formación es muy difícil pensar que podemos acceder 
al mundo (no textual) de lo sucedido en 1521 y a la caída de la 
antigua ciudad de México – Tenochtitlan a través de la Tercera 
carta. Nuestro entrenamiento hace que leamos las estrategias que 
permiten identificar a la Tercera carta como una producción litera-
ria, sujeta a los intereses de su autor; pero si aceptamos la premisa 
de la teoría literaria (la Tercera carta es un texto o una representa-
ción de la realidad) el trabajo de la crítica es entonces asediar el 
archivo desde una perspectiva global que incluya a los ausentes. 

 
 
 

NOTAS 

 
 

1 El concepto de “paisaje cultural marítimo” (Westerdahl 1992) puede ayudarnos a 
imaginar lo encontrado por los recién llegados en la costa. Los europeos llegaron a una geo-
grafía cultural en donde el espacio terrestre y acuático estaba ocupado y delimitado por la 
presencia de puertos, barcos, rutas y obras de ingeniería hidráulica como puentes, diques, 
calzadas, etc. Particularmente desde la arqueología especializada en el mundo maya se ha 
estudiado la infraestructura cultural marítima en esa geografía y la presencia de puertos y 
bahías para el intercambio comercial (Andrews 1990, 1998). Sabloff señala que el robusto 
comercio marítimo que los mayas tenían en Cozumel influenció el recibimiento de los pri-
meros españoles en la zona: “Cozumel received the Spaniards in a relatively friendly manner. 
I feel that these actions were not coincidental, but were consistent with Cozumel’s mercantile 
pragmatism. That is to say, adaptability and opportunism characterized Cozumel’s develop-
ment from Florescent times through the Conquest” (Sabloff 1977: 83).  

2 Mariana Fávila Vázquez ha trabajado la navegación mesoamericana desde una pers-
pectiva multidisciplinaria y sus investigaciones dan luz sobre las posibles fuentes o marcado-
res en donde quienes estamos interesados en el trema podemos leer información. Entre otras 
fuentes principales de la navegación pre-hispánica ella estudia: los textos de los primeros 
viajeros europeos en las crónicas americanas; los testimonios etnohistóricos o textos elabo-
rados por las elite mexica y tarasca ya en un contexto ya aculturado (Sahagún o la Relación 
de Michoacán, por ejemplo); los códices (Boturini, Mendoza, Florentino); los vestigios ar-
queológicos; los mapas; la iconografía y ciertos aspectos lingüísticos. Ver Fávila Vázquez 
2016, 2020a; Bihar, Fávila Vázquez (2016).  

3 En efecto, aunque Bernal no menciona la vela en este momento particular de su na-
rración, sí lo hace en el capítulo 2 de su Historia, cuando describe cómo “descubrieron” la 
provincia de Yucatán, en donde asegura que vieron venir “diez canoas muy grandes, que se 
dicen piraguas, llenas de indios naturales de aquella poblazón, y venían a remo y vela” (Díaz 
del Castillo 2005: 10).  

4 Lorenzo Ochoa resume la controversia sobre la presencia o no de la navegación a 
vela en Mesoamérica señalando los trabajos pioneros de Henrich Berlin y Clinton Edwards, 
quienes cuestionan la idea y de Eric J. S. Thomsom y Carl O. Sauer, quienes defienden la 
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opinión contraria. Ochoa menciona el uso frecuente de la rama de mangle en el sur de Hua-
teca, asegurando que hasta no hace mucho se usaba y fue luego sustituida por la vela de 
manta (Ochoa 1994: 4).  

5 El primero en describir las canoas fue Cristóbal Colón. El 13 de octubre señala que se 
acercaron a la nao “con almadías” que son “hechas de pie de un árbol como un barco luengo y 
todo de un pedaço y labrado muy a maravilla según la tierra, y grandes, en que en algunas venías 
40 y 45 hombres […]. Remavan con una pala como un forneo, y anda a maravilla, y si se les 
trastorna, luego se hechan todos a nadar y la endereçan” (Colón 1986: 63-64, cursivas nuestras). 
En la misma clave de la maravilla Bernal también las señala de manera similar: “[…] y son 
grandes y de maderos gruesos y cavados de arte qu’está güeco, y todas son de un madero, y hay 
muchas de ellas en que caben quarenta indios” (Díaz del Castillo 2005: 11).  

6 Gardiner señala “la posibilidad” de que el trabajo de los habitantes del lugar haya 
sido forzado (1956: 107), sin embargo las imágenes del Códice Durán no dejan dudas al 
respecto (Durán 2002: imagen 61). El Lienzo de Tlaxcala también expresa visualmente el 
extenuante trabajo de los tlaxcaltecas quienes no solamente cargaban las piezas de los ber-
gantines sino también a los españoles (véase la lámina 30 de la historia visual). Sobre el rol 
protagónico de los tlascaltecas en la construcción de los bergantines véase A. Jaramillo 
Arango en Noticonquista quien da a conocer el rol central del líder Chichimecatecuhtli en la 
construcción de los bergantines.  

7 La navegación lacustre fue – como señala Bihar – un rasgo cultural primordial de los 
mexicas (2012). Partiendo de este rasgo cultural podemos entender las estrategias usadas por 
el ejercito mexica a partir del concepto de “guerra anfibia” (Fávila Vázquez 2020b: 52). En este 
sentido la naturaleza de lo sucedido en 1521 en el lago de Texcoco fue una suma de fuerzas 
terrestres y acuáticas que participaron de manera cooperativa y en la defensa de la ciudad.  

8 Cortés omite mencionar aquí lo Bernal señala en su Historia verdadera, que es que 
“el oficio de marinero era despreciado por los castellanos” (Delgado Gómez 1993: 367). 
Según Bernal Díaz del Castillo no fue fácil proveer de remeros a los bergantines dado que 
los soldados se negaban a hacer ese trabajo. Pero nosotros creemos aquí que, más que el 
oficio de marinero en sí, los hombres de Cortés pareciera que se negaban a remar: “[…] 
cómo vio Cortés que para remar los vergantines no hallava tantos honbres de la mar que 
supiesen remar, puesto que bien se conosçian los que avían traído en nuestros navíos que 
dimos al través quando venimos con Cortés, e asimismo se conoçían los marinos de los navíos 
de Narváez y de los de Xamaica y todos estaban puestos por memoria y los abían aperçebido 
porque avían de remar, y aún con todos ellos no avía recaudo para todos treze vergantines y 
muchos de ellos rehusaban y aun dezían que no avían de remar” (Días del Castillo 2005: 422, 
cursivas nuestras).  

9 La exactitud y precisión que usaron los mexicas en la guerra, su poder de táctica y 
adecuación queda evidenciado entre otras en la captura de dos bergantines, que – aunque 
representados como infalibles armas en la Tercera carta –, fueron igualmente emboscados y 
apresados (Clendinen 1993: 26). Véase también a Isabel Bravo Bueno (2005: 199-223). 

10 Para señalar toda esta serie de “puestas en escenas” de Cortés-narrador, Verena Do-
lle habla de la “mirada estetizante” de Cortés (Dolle 2003: 153).  

11 Los textos no proporcionan cifras exactas al respecto, pero Federico Navarrete se-
ñala que según las estimaciones recientes del historiador Matthew Restall, el ejército que 
sitió, destruyó y tomó México-Tenochtitlan en 1521 estaba compuesto por 200 indígenas 
por cada soldado español. Más allá de la cifra en concreto, no cabe duda de que el ejército 
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que “conquistó” a los mexicas fue mayoritariamente indígena y en este sentido – como ase-
gura Navarrete – la mayoría de los indígenas del periodo colonial se hubieran considerado 
conquistadores y no conquistados (Navarrete 2019: 65). 

12 Agradezco a Mario Rufer la sugerencia de dialogar con el texto de De Certeau, y su 
atenta lectura de este trabajo.  

13 Agradezco el estímulo de mis alumnos graduados, especialmente aquí a Juan Pablo 
García Morales, quien con sus sugerentes preguntas me hizo pensar en estas cuestiones.  
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