


ALLO SCOCCARLE DELLA NOT T
T RA NARRAZIONL MITTED EPOPLEL

I club sono, fin dalla loro nascita, luoghi di massima espressione di sé.
E la storia non fa che confermarcelo

IG by @baddancer.paris

| riflettori si accendono, assordanti. La musica si alza,
con un irresistibile invito ad unirsi al suo rito. Il fumo
pervade ogni centimetro della stanza, rendendo sfuma-
ti e labili i confini di cid che intimamente si conosce.
Lo spazio & quello nemmeno troppo grande della pista
da ballo. Il piede ne varca la soglia e via, che la magia
si avverii che le danze abbiano inizio.
Dagli albori dei tempi fino ad oggi, i club notturni sono
sempre stati luoghi, o per meglio dire multiversi, in
cui le coordinate si confondono risucchiate dalle pro-
fonde vertiginosita della notte. E con la notte che calail
buio sul chi siamo alla luce del giorno, e, come in un
dono voluttuoso,
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civieneconcessoiltempoelospazio
di essere ed esserci nel modo che
piu ci piace. Non conoscono infatti
la parabola del giudizio gli anfratti
delle tenebre entro cui ci rintania-
mo conlamalcelata speranzachele
aspettative di noi su noi e degli altri
tendano infinitesimamente allo
zero. Un respiro, allora finalmente,
lungo quanto il cammino che il sole
percorre per tornare a splende-
re di nuovo in cielo. Una sola la
condizione: il rischio. Non quello
dell’equilibrio poco sopra la follia,
ma quello del brivido di mollare la
presa.Accettatoilpattoconlanotte,
ci troviamo cosi ad un tratto ciechi,
brancolanti nel buio, ci muoviamo
atastoni. E il senso di perdizione ci
pervade dolcemente. Studio 54,
Blitz e Taboo, Piper, Tresor, Li-
melight, Palladium, Area, Mudd
Club sono soltanto alcuni nomi di
club che, in giro per il mondo, han-
no infiammato gli anni 60 fino agli
anni 90 come scenari di favolose
epopee che brillano incastonate
nella storia (si pensi soltanto al leg-
gendario Studio54 eaisuoiesoticie
mitici personaggi). Veri e propri
templi di una folle night fever, i
club sono spesso stati progettati
strutturalmente da gran-
di numi dellarchitettura che,
sotto il tracciato di una visio-
ne estetica ed estetizzante,
hanno realizzato luoghi eccentrici e
disturbanti, al pari delle storie che
[i dentro ogni sera prendono vita.
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| club, infatti, fin dal loro atto di nascita, non sono mai
stati semplicemente puri edifici di quattro mura e un
tetto, ma sono da sempre simboli della visione del
mondo, che impregna ogni centimetro del luogo, del
gruppo di individui che li decide di dismettere i pro-
pri panni, sicuri di incontrare la dentro soltanto i piu
simili a loro. I club notturni sono infatti storicamente
luogo di incontro e di condivisone di persone spesso
ai margini della societa, che, sotto I'incanto della mu-
sica, esibiscono la propria identita schiacciata al di
fuori, nella societa della luce. E proprio per questo
culture,ediclubcomestrumentoattraversocuispecial-
mente le subculture esprimono e celebrano se stesse.
Tra i pit famosi, ¢’é il caso Club Kids. E il 1988 quan-
do il termine viene coniato per la prima volta dalla
scrittrice Amy Virshup per una cover story del New
YorkMagazine.llnomesiriferivaa ungruppodigiovani
«irriverenti, edonisti e profondamente ossessionati
da se stessi» (sono le parole che Waltpaper, alias Walt
Cassidy, membro dei club Kids, ha rilascisto du-
rante un’intervista del 2020 a Billboard ltalia).
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Si pensi soltanto che il loro luogo di elezio-
ne era il Limelight a New York, una ex chie-
sa sconsacrata trasformata in un vero paradi-
so infernale di droga, musica e moda. | Club
Kids hanno vissuto allinsegna della notte, tutto
erafinalizzato alla narrazione che ogni sera loro stessi
erano capaci di mettere in atto. Ecco, le risposte ad
ogni domanda erano tutte Ii, nella pista da ballo. Paro-
la d’ordine del gruppo, decostruzione. Negli anni 90,
tuttogiravaattornoallavolontadidistruggereediricre-
are le cose, strapparle e rimetterle insieme rendendo
visibile il processo e mostrandone le cicatrici. | Club
Kids fecero massimamente proprio il meccanismo
applicandolo alla loro identita: ogni sera, un io-perso-
naggio differente costruito sui confini sfumati di ge-
nere prendeva vita allo scoccare dell’oscurita, come
risultato di una perfetta combinazione diabiti, trucco e
accessori. Erano infatti fondamentali le decisioni ri-
guardo all'apparire: che fosseroi capellioil trucco, era
quello che parlava per loro e raccontava al pub-
blico chi erano per quella sera e per sempre.
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“Noi Club Kids abbiamo introdotto I'i-
dea di moda usa-e-getta. Ci costru-
ivamo gli outfit da soli con materiali
che compravamo a Canal Street nei
negozi di prodotti industriali e li in-
collavamo giusto per wuna notte”,
continua Walt Cassidy nel corso dell’in-
tervista. | look non venivano crea-
ti per essere conservati, ma la loro
creazione era un gesto assolutamen-
te temporaneo, destinato a durare lo
spazio limite di un incantesimo. Solo
cosi si mantenevano i crismi di un
tempo favoloso sospeso tra re-
alta e fantasia. Tutto era fatto per
durare una sola sera, per poi sva-
nire come semai fosse accadu-
to. Finita la magia, nulla doveva re-
stare della notte, se non il ricordo.
Una tra le tante cose che si devo-
no ai Club Kids é l'idea che le proprie
personalita siano abbastanza. Quello
che volevano trasmettere al pubbli-
co, in televisione e sui magazine era
che “eravamo favolosi cosi come
eravamo; quello era abbastanza e
non dovevamo fare nientaltro”. An-
che non facendo parte di quella
Jeunesse dorée, non ci Ssi pote-
va sbagliare, era chiaro che i Club
Kids fossero totalmente liberi, e,
guardandoli, era impossibile non accor-
gersi di che cosa significasse vivere cosi.

Del tutto simile, se non uguale, é
il respiro di libertd del mondo del-
le drag queen. Alla base, il medesimo
processo: una prepotente creativita
investe l'io, ogni volta rinnovato e ri-
generato. La performance durante la
ball & il momento culminante, l'uni-
Co e necessario spazio di vita scan-
dito dai passi di ballo concesso al
personaggio che nel mentre grida
“guardami, perché io so chi sono”.
La consacrazione € cosi avvenuta.
“Prima di una ball, gia so che do-
vro entrare nel personaggio di Volka
che fondamentalmente & una persona
fluida che si presenta in vestiti diver-
si a seconda della categoria”, rive-
la Volka, alias Daniel. “Per me creare
Volka che deve andare a performa-
re ad una ball, significa mettere vesti-
ti che enunciano i suoi tratti, significa
mettere una parrucca che crei quel-
la personalita. Il personaggio vie-
ne costruito nel mentre si veste.
Sono i tratti, la par-
rucca, una serie di
oggetti che crea-
no il personaggio.
Volka si crea anche
interagendo con gli
altri, che quando
la vedono la rico-
noscono e si rivol-
gono a lei come
tale. Poi e lei che
fiorisce da sola. Nel
momento in cui la
visualizzo allo spec-
chio entra in sce-
na anche lei. An-
che se posso dire
che e sempre una
parte di me ma ne-

cessita di alcu-
ni accessori per
far si che si veda”.
Uno & [limperati-
Ml vo dei due mon-
A 4 di: “diventa piu te
stesso”. E non ce
niente che con piu
forza tutti dovrem-
mo ripeterci ogni
giorno di piu.

Nicole Bellini
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