IL CORPO CHE NON PUO
DESIDERARE
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E un corpo che non attira lo squardo. Non
lo si guarda. Un corpo toccato dalla
malattia, dall’amputazione, dalla paralisi
non rientra nei canoni di bellezza e non se
ne parla in termini di desiderio. E se lo si
fa, € a bassa voce, con imbarazzo e
un'attenzione goffa. La sessuvalita delle
persone con disabilita resta uno dei tabu
meglio custoditi nella societa. Viene
efficacemente rimossa,  stigmatizzata,
compare solo come tema medico o come
problema da risolvere. Che cosa succede al
desiderio quando il corpo smefte di
soddisfare le aspettative sociali?

Mentre la maggior parte delle persone
tratta il proprio corpo come un parco
giochi, per una persona con disabilita esso
e piuftosto un campo minato, dove in ogni
momento puo verificarsi una reazione
involuta. Invece di essere uno spazio di
piacere per sé e per l'amante, l'individuo
diventa un paziente, e il flirt si trasforma
in riabilitazione. Il corpo smette di
appartenere a qualcuno e comincia ad
appartenere a un sistema che lo descrive
attraverso il prisma della “prognosi”, del
“caso”, della “diagnosi”. Cio che conta é
la funzionalita, mentre il desiderio passa in
secondo piano. Nello studio medico non c’ée
spazio per parlare di sesso. Eppure, anche
se per gran parte del mondo pud sembrare
sorprendente, il desiderio non scompare
con la diagnosi. A volte accade proprio il
contrario. La ricerca di modi alternativi per
soddisfare i propri bisogni e l'eccitazione
della riscoperta di sé possono portare a un
aumento dell’eccitazione. Il tocco, il gusto,
la tensione dei sensi, grazie ai quali il
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corpo dimentica per un momento il dolore e si
lascia occupare dal piacere.

Le barriere legate alla sessuvalita delle persone
con disabilita raramente sono esclusivamente
fisiche. Pit  spesso sono sistemiche e
profondamente intrecciate alle relazioni
sociali. A questo si aggiunge la mancanza di
conoscenza, sia personale sia da parte dei
caregiver, su come, dopo una malattia o un
trauma, si possa continuare a sperimentare il
piacere senza trascurare questo bisogno.
L'impotenza e aggravata dalla mancanza di
autonomia nelle decisioni che riguardano se
stessi, dall’assenza di  privacy, dalla
dipendenza economica o dalle difficolta di
movimento nella vita quotidiana. Il corpo &
costantemente osservato da medici o familiari
e non c’'é spazio per Ll'intimita. Le buone
intenzioni dei caregiver sottraggono agency, e
il loro silenzio genera il desiderio di
autocensura. La persona con disabilita
comincia a credere da sola che “non dovrebbe
desiderare”. La situazione ¢é ulteriormente
complicata dal fenomeno della doppia
stigmatizzazione. In che cosa consiste? Nella
sovrapposizione di conseqguenze negative
provenienti da due fonti diverse, che porta a un
distanziamento e a una segregazione sociale
ancora maggiori. Le persone con disabilita
senfono spesso dire che “queste cose non le
riguardano”. Compaiono anche domande che si
riducono brutalmente all’anatomia, come la
tristemente celebre: “Lei ce 'ha la vagina?”.
In questo modo, la paura di essere derisi,
giudicati e rifiutati fa si che molte persone
rinuncino del tutto a parlare della propria
sessualita.
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La queerita delle persone con disabilita
spesso esiste in uno stato di invisibilita. Da
un lato sono “troppo”: troppo diverse,
troppo corporee, troppo esigenti per gli
spazi queer che dichiarano inclusivita ma non
sempre sono accessibili né fisicamente né
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mentalmente. Dall’altro lato sono “non

abbastanza”: non abbastanza abili, non
abbastanza sexy, non conformi all’estetica
del desiderio. La sessualita non normativa
inconfra il corpo non normativo, e questo
risulta scomodo per la societa, che sceglie di
tacere l'argomento per propria comodita. In
questo contesto il piacere diventa un atto di
resistenza. E la riconquista del proprio sé
dalle mani della medicina, delle norme e
delle aspettative. E un’affermazione della

vita contro le narrazioni dominanti, che

richiede anche un adeguato.

linguaggio
Abbiamo bisogno di un nuovo linguaggio
inclusivo, che non chieda il permesso, ma
riconosca che ognuno puo raccontarsi con le

proprie parole.

Eppure, nonostante tutte queste avversita, il
desiderio se ne infischia delle aspettative
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sociali. Non & wuna ricompensa per
l"efficienza né un privilegio dei sani. Si
rivela piuttosto che la barriera pio grande
non & il corpo, ma l'immaginazione. E
un’esperienza umana che appartiene a tutti.
Ogni corpo merita il piacere. Anche quello a
cui, per anni, é stato detto che non dovrebbe

desiderare.
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