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Recensione di Costanza Brevini

L’impresa conoscitiva di cui è protagonista l’uomo ha già da diverso tempo dimo-
strato che tutte le forme di vita che conosciamo ad oggi hanno avuto origine dall’acqua.
Ciò che ancora non sapevamo, e che ci svela Paolo Zellini nel suo nuovo libro Numero e
Logos, edito da Adelphi, è che dall’acqua, e più precisamente dal mare, hanno tratto ori-
gine anche due tra le operazioni più nobili dell’uomo: il contare e il pensare. È proprio
dal mare infatti che emerge l’idea del numero come prova certa, con la figura di Proteo,
dio dalle sembianze mutevoli ma caratterizzato da infallibilità e giustizia, presentato già
dal primo capitolo di Numero e logos. Con garbo e techné poetica, l’autore guida il lettore
attraverso una storia atavica e primitiva, fatta di episodi in grado di affascinare e stupi-
re anche chi ben conosce questi campi del sapere, come filosofi, matematici, informatici.
Le associazioni che Zellini è in grado di rintracciare infatti stupiscono e sono capaci di
arricchire il significato culturale e antropologico della matematica e della logica.

La tesi principale sostenuta in Numero e logos è che l’attività del contare e quella del
pensare si trovino legate in un fitto intreccio, che le unisce già a partire dai poemi epici
delle tradizioni più lontane, da Omero a Gilgamesh, e che attraversa la storia della cul-
tura fino ai nostri giorni. Questo intreccio è reso possibile dalle numerosissime analogie
e corrispondenze che Zellini ritrova e supporta attraverso citazioni e testimonianze au-
torevoli. Innanzitutto dunque, numero e logos si trovano accomunati dalla condivisione
di alcune caratteristiche. Per fare un esempio, l’autore si dilunga nella prima parte del
libro a rivendicare non solo per la parola, ma anche per il numero, il ruolo di compo-
nente essenziale nel rito e nel mito. In essi infatti si ripetono numeri la cui scelta non è
mai casuale. Il numerare nel rito e nel mito va ad affiancarsi alle formule sacre, alle ri-
petizioni tipiche dei poemi epici e religiosi. Ancora, uno dei caratteri fondamentali della
matematica, ovvero la ricorsività, si presenta con gli stessi attributi anche nel logos, nel
procedimento logico e linguistico. I metodi di cui si servono il procedere matematico e
quello logico presentano dunque importanti punti in comune, tanto che Zellini ritiene di
poter paragonare l’aritmetica a un’immagine algoritmica del logos.
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Il concetto del contare inoltre viene arricchito dal riconoscimento delle sue valenze
mistiche e sociali. L’autore presenta con particolare cura il fenomeno matematico e sociale
del censimento. È rilevante infatti la frequenza nei testi religiosi, ma anche nei poemi
epici, di scene in cui si assiste ai censimenti, all’enumerazione di lunghe liste di nomi,
alla conta dei soldati e delle schiere. In questi casi, è interessante notare che il contare
avveniva non per semplice enumerazione, ma per moltiplicazione, a dimostrazione di
una conoscenza e di un uso quotidiano della matematica piuttosto sviluppati. Lo stesso
Proteo, ricorda Zellini, sceglie di contare le foche cinque a cinque, com’è narrato nel IV
Libro dell’Odissea.

La prospettiva di grande interesse allora deriva dal rilievo che l’autore attribuisce
all’attività di contare come mezzo per la realizzazione del logos. Infatti, attraverso la re-
dazione di registri, permessa dal censimento, ciò che fa parte della realtà viene catalogato
come appartenente o meno a un elenco e viene nominato attraverso il numero. Ed è pro-
prio in questo senso che Zellini rinviene il lampante paragone con l’attività del logos: il
pensiero infatti, ritiene l’autore, si è sempre costituito in complessi di ranghi, allo sco-
po di determinare ogni cosa e di ricondurre ogni esistenza a un atto dimostrativo. Basti
pensare alle classificazioni di Linneo, Bacone e Cartesio, o al metodo dicotomico delle
metafisiche.

Se nelle prime parti di Numero e logos, l’autore fa principalmente riferimento alla
cultura antica, nell’ultima parte si assiste al trionfo della complementarità di numero
e logos nella prospettiva moderna, con il richiamo ad autori come Locke e Bolzano, e
in quella contemporanea. La teoria degli insiemi e la teoria dei numeri offrono molti
degli spunti che Zellini utilizza per supportare la sua tesi, soprattutto grazie al lavoro di
Cantor, Dedekind, Turing, Goldstine e Von Neumann, in particolare per il loro calcolo
iterativo. Proprio il calcolo ha portato al limite le istanze matematiche del logos e ne
ha rivelato le ambiguità, analizzate accuratamente da Zellini nell’ultimo, provocatorio
capitolo del libro. Tra le più coraggiose, il problema della spiegazione, all’interno di una
prospettiva religiosa, di come un Logos divino che opera attraverso numeri e misurazioni
esatte, abbia potuto creare un mondo imperfetto e irrazionale.

In conclusione, va detto che, per quanto sia costante il richiamo a numerosi concetti
matematici e alla cultura mitica, in particolar modo a quella greca e latina, e per quanto
l’autore ami utilizzare parole in lingua greca, la cui traduzione è spesso omessa, Numero e
logos è un libro di notevole interesse. Il procedere dell’argomentazione, gentile ma fermo
e deciso, rende il volume una lettura molto piacevole e di certo proficua. A mio avviso,
il più grande merito che va riconosciuto all’autore è quello di aprire uno spiraglio nel
muro che divide da alcuni secoli le discipline scientifiche dalle discipline umanistiche,
riconducendo il sapere umano a quell’insieme di conoscenze la cui unità essenziale è
assolutamente indissolubile.
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