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ABSTRACT IT

Il saggio si propone di mettere alla prova alcuni strumenti desumibili dalla teoria freudiana
di Francesco Orlando e propone un’analisi del racconto di Pirandello 1/ figlio cambiato, 1923
(raccolto nell’ottavo volume delle Novelle per un anno) a partire sia dalla distinzione che dalla
sovrapposizione, all'interno del testo, di elementi semantici che siamo abituati a concepire
come distinti: naturale e soprannaturale, logica scientifica e pensiero magico. E possibile
dunque riconoscere nel tema pirandelliano del doppio la manifestazione della logica delle
emozioni: una logica diversa, che Ignacio Matte Blanco definirebbe “simmetrica” e che &
tipica del funzionamento psichico inconscio.
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TITLE: Is the other the same? A post-freudian reading of Pirandello’s 1l figlio cambiato.

ABSTRACT ENG

The essay aims to test some tools that can be deduced from the Freudian theory of Francesco
Orlando and proposes an analysis of Pirandello’s short story I/ figlio cambiato, 1928 (col-
lected in the eighth volume of Novelle per un anno) starting from the superimposition, within
the text, of semantic elements that we are used to conceiving as distinct: natural and
supernatural, scientific logic and magical thinking. It is therefore possible to recognize in
Piradello’s theme of the double the manifestation of the logic of emotions: a different type
of logic, with Ignacio Matte Blanco would define as “symmetrical” and which is typical of
the unconscious psychic stream.
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PREMESSA METODOLOGICA

Il tema del bambino segretamente sostituito in culla con un altro ¢ una costante di
lunga durata nella scrittura di Luigi Pirandello, sia in forma di novella che di favola
teatrale: appare una prima volta nel racconto Le Nonne pubblicato su «La Riviera
ligure» nel 1902; si ripresenta, piu elaborato, nella novella I/ figlio cambiato uscita sul
«Corriere della sera» il 5 agosto 1923 e raccolta nell’'ottavo volume delle Novelle per
un anno (Dal naso al cielo, 1925); costituisce il materiale metateatrale dei Giganti della
montagna (1933) nel cui terzo atto la compagnia di attori prova la Favola del figlio
cambiato che si finge composta da un poeta suicida; infine, come dramma in tre atti,
la Favola viene autonomamente rappresentata nel gennaio del 1934 a Brunswick, con
le musiche di Gianfrancesco Malipiero su libretto di Pirandello, e successivamente
ritirata dalle scene tanto in Germania quanto in [talia.

Questa singolare ricorsivita ¢ stata variamente interpretata: Riccardo Castellana,
in un percorso interdisciplinare che ha in Pirandello il suo punto di partenza e di
arrivo, ha indagato la relazione fra questa costante e il mito folklorico del changeling
diftuso dalle fiabe e leggende popolari alle arti figurative e alle scritture letterarie,
da Shakespeare a Hoftmann.! D’altro canto, Andrea Camilleri nella sua biofiction sulla
vita di Pirandello, ha immaginato che la presenza ossessiva del figlio cambiato sia
stata ingenerata dalle private fantasie di abbandono dello scrittore e dai racconti della
domestica Maria Stella ascoltati durante 'infanzia e riguardanti storie di bambini
canctati dalle streghe.?

Come si pud notare da questa prima approssimazione, una simile tematica si offre
come terreno ideale per letture di tipo antropologico e psicoanalitico, rispettivamente
incentrate sull'immaginario collettivo o sulla biografia autoriale, essendo variamente
interpretabile come rielaborazione letteraria di racconti orali e di credenze popolari,
come attestazione di un archetipo junghiano, come presenza di un mito personale
ossessivo o come un caso di “ritorno del superato” marcatamente perturbante.?

Qui ci si propone invece di collaudare, sul solo testo della novella del 1923,* al-
cuni strumenti desumibili dalla teoria freudiana di Francesco Orlando. Come ¢é noto,
questa proposta teorica presuppone la letteratura come forma socialmente istituzio-
nalizzata di un ritorno del represso linguistico, tematico, morale, sociale, vale a dire

! RICCARDO CASTELLANA, Storie di figli cambiati. Fate, demoni e sostituzioni magiche tra folklore
e letteratura, Pacini, Pisa 2014.

2 ANDREA CAMILLERI, Biografia del figlio cambiato, Rizzoli, Milano 2000. Cfr. inoltre CATHE-
RINE O'RAWE, ‘Il figlio cambiato” e l'olivo saraceno: Camilleri’s life of Pirandello, in «Pirandello
Studies», 24, 2004, pp. 8-16.

3 Cfr. PAMELA PARENTI, “Il figlio cambiato”. Dalla novella alla dimensione archetipica del mito,
in «Pirandelliana», 8, 2009, pp. 89-95.

+ I figlio cambiato si legge in LUIGI PIRANDELLO, Novelle per un anno, a cura di Mario Co-
stanzo, introduzione di Giovanni Macchia, vol. II, t. 1, Mondadori, Milano 1987, pp. 496-501. A
questa edizione si riferiscono le citazioni del testo.
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come il luogo in cui possono venire articolate istanze che ripugnano al principio di
realta e di non contraddizione, alla morale comune, alla logica.® Se Orlando ha af-
trontato su queste basi il tema degli oggetti desueti e non funzionali,® per una lettura
del Figlio cambiato saranno piu pertinenti Illuminismo, barocco e retorica freudiana,” il
libro sul soprannaturale letterario® e la ricerca sulle figure dell'invenzione?, vale a
dire 1 tre contributi (due dei quali incompleti e postumi) in cui le nozioni-chiave post-
treudiane del pensiero dello psicoanalista cileno Ignacio Matte Blanco penetrano nel
sistema orlandiano che, dagli anni Ottanta, include 1 concetti di «antilogica» e di
«logica simmetrica». Secondo Matte Blanco, I'inconscio non rimosso, in gran parte
coincidente con le emozioni, si struttura infatti attraverso due modalita: il principio
di generalizzazione, che raggruppa gli individui in classi sempre pit ampie, e il prin-
cipio di simmetria, che rende interscambiabili gli elementi di una stessa classe logica.
Si tratta, in sostanza, dell'idea secondo cui «negli esseri umani e nel mondo esiste un
modo di essere che si esprime nella distinzione fra le cose, dunque nella loro divi-
sione; e un altro modo di essere che tratta ogni oggetto di conoscenza come se fosse
indiviso da tutti gli altri: il modo eterogeneo e quello indivisibile».!® La traduzione
del principio di simmetria nel termini retorici, storici e tematici della figuralita let-
teraria, ha costituito 'obiettivo della ricerca di Orlando nella sua fase pit matura e
incompiuta, a partire dallo studio sulla retorica dell'llluminismo.!!

L’INCIPIT: IL SOPRANNATURALE, FRA CREDITO E CRITICA

Nell'incipit del Figlio cambiato la voce narrante di un testimone colto, estraneo al
mondo arcaico e periferico in cui si trova, racconta in prima persona, con sconcerto
e con scetticismo, un avvenimento notturno proposto viceversa in chiave sopranna-

5 FRANCESCO ORLANDO, Per una teoria freudiana della letteratura, Einaudi, Torino 1973.

6 ID., Gli oggetti desueti nelle immagini della letteratura, Einaudi, Torino 1993, poi Einaudi,
Torino 2015.

7ID., Illuminismo, barocco e retorica freudiana, Einaudi, Torino 1982.

8 ID., Il soprannaturale letterario. Storia, logica e forme, a cura di Stefano Brugnolo, Luciano
Pellegrini, Valentina Sturli, Einaudi, Torino 2017.

9 VALENTINA STURLI, Figure dell’invenzione. Per una teoria della critica tematica in Francesco
Orlando, Quodlibet, Macerata 2020.

10 JGNACIO MATTE BLANCO, Pensare, sentire, essere. Riflessioni cliniche sull’antinomia fondamen-
tale dell’uomo e del mondo, trad. italiana e cura di Pietro Bria, Einaudi, Torino 1995, p. 64 (ed. or.
Routledge, London-New York 1988).

11 Si dissente, dunque, dal giudizio riduttivo di Giancarlo Alfano che, non riconoscendo po-
tenzialitd ermeneutiche all'ipotesi dell'inconscio non rimosso, accomuna la prospettiva postfreu-
diana di Matte Blanco al pensiero di Jung e che contrappone la discesa «verso un qualche abisso
(personale, della specie o della logica)» alla dialettica freudiana fra «ordine latente» e «manife-
sto». Cfr. GIANCARLO ALFANO, CARMELO COLANGELO, Il testo del desiderio. Letteratura e psicoa-
nalisz, Carocci, Roma 2018, p. 192.
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turale dalle comari del paese: le urla di Sara Longo, moglie di un marinaio, la sosti-
tuzione del suo neonato «bianco come il latte, biondo come 'oro» con un «mostri-
ciattolo», «nero, nero come il fegato».

Avevo udito urlare durante tutta la notte, e a una cert'ora fonda e perduta tra il
sonno e la veglia non avrei piu saputo dire se quelle urla fossero di bestia o
umane.

La mattina dopo venni a sapere dalle donne del vicinato ch’erano state dispe-
razioni levate da una madre (una certa Sara Longo), a cui, mentre dormiva, ave-
vano rubato il figlio di tre mesi, lasciandogliene in cambio un altro.

— Rubato? E chi gliel’ha rubato?

— Le «Donne»!

— Le donne? Che donne?

Mi spiegarono che le «Donne» erano certi spiriti della notte, streghe
dell’aria.

(p. 496)

Riguardo all'interpretazione dell’accaduto, si fronteggiano dunque all’esordio due
verita opposte e incompatibili tra loro: la verita del narratore testimone, convinto in
modo indubitabile di trovarsi davanti allo stesso neonato, la cul trasformazione é da
lui attribuita ai sintomi di una «paralisi infantile» e la verita di Sara Longo e della
comunita femminile che partecipa alla sua tragedia, secondo la quale il neonato
«nero» ¢ un altro e la sostituzione ¢ avvenuta per opera di magia. Le due spiegazioni,
che coesistono giustapposte secondo la Weltanschauung relativistica pirandelliana,
corrispondono a due diverse logiche: la prima, di tipo scientifico, alla logica asimme-
trica, la seconda, arcaica, alla logica simmetrica. Il narratore ¢ preoccupato per la
salute del bambino e per il suo abbandono da parte di una madre inorridita e insen-
sata; le comari invece vincono a stento la loro repulsione davanti a quella che riten-
gono una creatura estranea, portata dalle «streghe dell’aria»:

Stimando inutile, di fronte a una prova cosl tangibile, convincere quelle donne
della loro superstizione, m'impensierii della sorte di quel bambino che rischiava
di rimanerne vittima.

Nessun dubbio per me che doveva essergli sopravvenuto qualche male, du-
rante la notte; forse un insulto di paralisi infantile.

Domandai che intendesse fare adesso, quella madre.

Mi risposero che I'avevano trattenuta a viva forza perché voleva lasciar tutto,
abbandonare la casa e buttarsi alla ventura in cerca del figlio, come una pazza.

— E quella creaturina la?

— Non vuole né vederla, né sentirne parlare!

Una di loro, per tenerla in vita, le aveva dato a succhiare un po’ di pan ba-
gnato, con lo zucchero, avvolto in una pezzuola formata a modo di capezzolo. E
mi assicurarono che, per carita di Dio, vincendo lo sgomento e il raccapriccio,
avrebbero badato a lei, un po’ I'una un po’ I'altra. (pp. 497-498)
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I1 modo con cui nell'incipit della novella viene rappresentata 'irruzione del sopran-
naturale nell’orizzonte del quotidiano non contempla l'esitazione tra credenza nel
prodigio e critica razionale, come accade, ad esempio, nei romanzi gotici e non coin-
cide dunque con il dispositivo pili noto del fantastico todoroviano.!? Il vero enigma
critico, su cul si fonda l'originalita del testo, ¢ dato invece dal fatto che la novella
riesce a tutelare entrambi i punti di vista, quello che respinge la magia come super-
stizione e quello che aftida alla magia la spiegazione dei nessi fra i fenomeni, «ben al
di la dell'ovvia e irriflessa immedesimazione del lettore-modello della storia nella
logica del narratore testimone».!® Nell'incipit del Figlio cambiato, insomma, coesi-
stono un massimo di critica e un massimo di credito a proposito degli eventi sopran-
naturali rappresentati.

IL COMPROMESSO DI VANNA SCOMA

Nel prosieguo della narrazione interviene tuttavia una figura di mediazione tra le
due logiche inconciliabili. Una svolta ¢ determinata infatti dalla risoluzione della ma-
dre, sull’orlo della follia, di rivolgersi a una certa Vanna Scoma, la fattucchiera del
paese che sembra intrattenere «misteriosi commerci» con le «Donne» rapitrici:

S’era dunque recata per consiglio da questa Vanna Scoma, la quale in prima (e
si capisce) non aveva voluto dirle nulla; ma poi, pregata e ripregata a mani
giunte, le aveva lasciato intendere, parlando a mezz’aria, che aveva «veduto» il
bambino.

— Veduto? Dove?

Veduto. Non poteva dir dove. Ma stesse tranquilla perché il bambino, dove
stava, stava bene, a patto pero che anche lei trattasse bene la creaturina che le
era toccata in cambio: badasse anzi, che quanta piu cura lei avrebbe avuto qua
per questo bambino, e tanto meglio di la si sarebbe trovato il suo.

Mi sentii subito compreso d’uno stupore pieno d’ammirazione per la sapienza
di questa strega. La quale, perché fosse in tutto giusta, tanto aveva usato di
crudelta quanto di carita, punendo della sua superstizione quella madre col farle
obbligo di vincere per amore del figlio lontano la ripugnanza che sentiva per
quest’altro, il ribrezzo del seno da porgergli in bocca per nutrirlo; e non levan-
dole poi del tutto la speranza di potere un giorno riavere il suo bambino, che
intanto altri occhi, se non pil 1 suoi, seguitavano a vedere, sano e bello com’era.
(pp- 498-499)

La tattucchiera, presso la quale Sara Longo da quel momento in poi dovra recarsi
ogni giorno a pagamento, stabilisce la quotidiana messa a norma del principio di

12 TZVETAN TODOROV, La letteratura fantastica, trad. italiana di Elina Imberciadori Klersy,
Garzanti, Milano 2000 (ed. or. Seuil, Paris 1970).
18 RICCARDO CASTELLANA, Storie di figli cambiati, cit., p. 147.
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simmetria sulla base di un rituale ben preciso: quanto piu si avra cura del «mostri-
ciattolo» tanto pilu l'«altro» bambino, quello rubato e condotto lontano, godra di
buona salute. Il bimbo «brutto» e «nero», secondo il responso della tattucchiera, ¢
un altro ma al contempo ¢ una sorta di doppio, il rovescio di quello scomparso, bello
e sano, che si trova da qualche parte e la cui esistenza ¢ intimamente connessa a quella
del primo. A garantire la sopravvivenza del bambino cambiato ¢ dunque il discipli-
namento magico della violazione del principio di non contraddizione, in base al quale
A non puo essere al contempo A e non A.

E evidente come I'ingresso in scena dell’autorita magica, incarnata da Vanna
Scoma, avvenga nel segno del governo di istanze opposte, istituendo un compro-
messo che investe piu livelli, attenuando le opposizioni binarie: se sul piano psicoa-
nalitico la vicenda di Sara Longo si potrebbe rubricare come un caso clinico inerente
la «crisi della maternita interiore»,!'* in cul una madre, nella relazione originaria, non
vuole avere pitl nulla a che fare con un figlio che le appare deforme o comunque non
coincidente con I'immagine introspettiva, la negazione assoluta e psicotica dell'iden-
tita del bambino «nero come il fegato» percepita come del tutto indipendente da
quella del bambino «biondo come I'oro» viene depotenziata e amministrata da una
ritualita, poiché solo alimentando il primo si alimenta, per simpatia, il secondo, as-
sente. La mediazione di Vanna Scoma, d’altro canto, ¢ oggetto di «ammirazione»
anche da parte del narratore razionale e colto, che attenua il suo scetticismo nei con-
tronti della magia perché riconosce come le norme della fattucchiera evitino la morte
per abbandono del bambino «estraneo» e limitino il «ribrezzo» provato dalla madre
nei suoi confronti. Il testimone che narra, insomma, ammettendo la «sapienza» della
strega, da un qualche credito a una pratica magica pur subordinandola alla logica
asimmetrica e scientifica: trattandola cio¢ come un espediente o una finzione utile a
dare «speranza» a una donna impazzita.

La lettura antropologica di Castellana, facendo riferimento agli studi di Ernesto
De Martino, riconduce le funzioni della fattucchiera a un compromesso di tipo etno-
grafico, vale a dire alla necessita sciamanica di scongiurare la «crisi della presenza»
con un’altra forza soprannaturale, di segno opposto a quella che I'ha determinata. Il
risultato ¢ la messa in forma di una ambivalenza: come nota con precisione la voce
testimoniale, dopo I'intervento della fattucchiera il comportamento della madre ¢ a/
contempo «crudele» e «caritatevole» poiché la mediazione fa del bimbo nero un indi-
viduo a meta, privo di identita sociale, nel momento stesso in cui gli garantisce le
cure e la sopravvivenza.!?

14 GINA FERRARA MORI, (a cura di), Un tempo per la maternitd interiore. Gli albori nella relazione
madre-bambino, Mimesis, Milano-Udine 2022.
15 RICCARDO CASTELLANA, Storie di figli cambiati, cit., p. 150.
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Applicando al Figlio cambiato le categorie desumibili dal lavoro di Orlando sul
Soprannaturale letterario, e in specie il concetto di derivazione freudiana di_formazione
di compromesso, & possibile distinguere nell’esordio della novella la contrapposizione
tra un soprannaturale di ¢tradizione (nell'interpretazione della madre e delle comari,
simile a quanto avviene nelle opere che danno massimo credito al dato magico, come
Hiinsel e Gretel dei fratelli Grimm),'¢ e un soprannaturale di derzsione (nella voce del
testimone che dice “10”, e che fin dall'inizio parla di «superstizione», come accade nei
pamphlets illuministi);!7 invece, nel prosieguo della vicenda, con la gestione dell’am-
bivalenza (mediante le narrazioni quotidiane della fattucchiera relative al figlio «lon-
tano») ¢ possibile apprezzare il funzionamento di una logica diversa, che permette la
convivenza fra critica e credito, e che autorizza la sospensione dell’opposizione fra
reale e irreale:

Come 1 giochi del bambino, la letteratura apre uno spazio immaginario fondato
sulla sospensione o neutralizzazione della differenza tra vero e falso, uno spazio
in cul vige il diritto di rispondere al piacere dell'immaginario. L’apertura stessa
di un tale spazio costituisce una formazione di compromesso tra le istanze op-
poste del reale e dell'irreale. Questa ipotesi sulla letteratura in generale vale
doppiamente per la letteratura con temi soprannaturali, un ambito che abbiamo
gia definito due volte immaginario.!s

Si direbbe che 'operato di Vanna Scoma possa essere letto come figura della media-
zione letteraria: il compromesso istituito dalla fattucchiera finisce infatti per conce-
dere ospitalita a due funzioni proposizionali opposte e contlittuali (“il bambino ¢ lo
stesso” vs. “il bambino ¢ un altro”), come accade ai vettori di un campo di forze entro
cui la madre e il narratore (ma anche il lettore) sono chiamati ad accettare che alcune
leggi di realta (ad esempio, il principio di non contraddizione) vengano sospese e, in
parte, neutralizzate. Aftinché il dispositivo di mediazione funzioni, ¢ necessario che
alle regole del mondo cul i protagonisti sono variamente abituati ne subentrino altre:
cerimonie rigorose fino all’ossessione sono infatti attive, come nota Orlando, in ogni
rappresentazione letteraria di situazioni oltremondane, come testimoniano i rituali
di magia in Shakespeare.

IL RITORNO DEL MARITO
Il breve ritorno al paese del marito con la goletta da Tunisi determina una seconda
svolta nella vicenda: innanzitutto, a causa dell'interdizione del marinaio, Sara Longo

16 FRANCESCO ORLANDO, Il soprannaturale letterario, cit., pp. 172-178.
17 Ivi, pp. 121-128.
18 Ivi, p. 22.
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non puo pil recarsi da Vanna Scoma per avere del figlio rubato notizie con cui inve-
rare quotidianamente 'efficacia delle regole che saldano per via alimentare il bimbo
assente a quello presente; inoltre 'uomo mette incinta un’altra volta la moglie che
inizia a temere si preannunci, per via del proprio latte «diventato acqua», una nuova
analogia perversa fra il «mostriciattolo» che sta «crescendo male» e il nuovo nasci-
turo.

Marinaio, oggi qua, domani 1a, poco ormai si curava della moglie e del figlio.
Trovando quella smagrita e quasi insensata, e questo pelle e ossa, irriconosci-
bile; saputo dalla moglie ch’erano stati ammalati tutt'e due, non chiese altro.

Il guajo avvenne dopo la partenza di lui; ché la Longo per maggior ristoro
ammalo davvero. Altro castigo: una nuova gravidanza. (p. 499)

Infine, quando il marito riparte e viene a sapere dall’equipaggio la «tavola delle
“Donne”, nota a tutti meno che a lui» (p. 500) impone, per via epistolare, una sua
interpretazione scettica, sbrigativa e ultrarazionalistica dell’accaduto:

Intanto, da Tunisi, il marito le scrisse che, durante il viaggio, i compagni gli
avevano raccontato quella favola delle «Donne», nota a tutti meno che a lui;
sospettava che la verita fosse un’altra, cioé che il figlio fosse morto e che lei
avesse preso dall’ospizio qualche trovatello in sostituzione; e le imponeva d’an-
dar subito a riportarlo, perché non voleva in casa bastardi. La Longo pero, al
ritorno, tanto lo prego che ottenne, se non pieta, sopportazione per quell'infe-
lice. Lo sopportava anche lei, e quanto!, per non far danno all’altro. (p. 500)

L’arrivo del marito dunque finisce col turbare I'ordine delle corrispondenze fra i
“due” figli e mette in crisi la mediazione della fattucchiera fra logica simmetrica e
logica asimmetrica, a netto vantaggio della seconda. Se anche il marinaio pud am-
mettere che il bambino «pelle e ossa» sia il risultato di una sostituzione, questa non
puo essere stata originata, secondo lui, da creature fantastiche ma dalla madre stessa
che, davanti alla presunta morte del neonato, potrebbe averlo rimpiazzato di nascosto
con un trovatello.

La visione del mondo del marito, in modo ben piu estremo della voce narrante,
appartiene dunque al campo semantico della razionalita maschile: a quanti, cio¢, a
difterenza delle comari, della fattucchiera e della moglie, non concedono alcun credito
al principio di simmetria che presiede alla logica delle emozioni. Il suo ritorno dele-
gittima la formazione di compromesso realizzata dalla fattucchiera, raftorza I'esclu-
sione del bambino ora detto «bastardo», di cul si vorrebbe la restituzione all’ospizio,
e impone alla donna una nuova gravidanza. Da quel momento in poi, il figlio «pelle
e ossa», inizia ad apparire alla voce che narra anche come sciancato e deforme
(«cionco, forse, di tutt’e due le gambine», p. 500), oggetto di derisione per i ragazzini
del paese.
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LA CONCLUSIONE: «ROSEO E PAFFUTO (COME L’ALTRO)»

La nascita del nuovo figlio di Sara Longo, a detta della voce testimoniale, si configura
come un «altro castigo», perché produce un indebolimento dello statuto identitario
del «mostriciattolo» e un venir meno della ragione rituale che giustifica le cure e le
attenzioni da parte della madre nei suoi confronti:

Fu peggio, quando alla fine il secondo bambino venne al mondo; perché allora
la Longo, naturalmente, comincio a pensar meno al primo e anche, per conse-
guenza, ad aver meno cure di quel povero cencio di bimbo che, si sa, non era il
suo.

Non lo maltrattava, no. Ogni mattina lo vestiva e lo metteva a sedere davanti
alla porta, sulla strada, nel seggiolino a dondolo di tela cerata, con qualche tozzo
di pane o qualche meluccia nel cassettino del riparo davanti.

E il povero innocente se ne stava li, con le gambine cionche, il testoncino
ciondolante dai capelli terrosi, perché spesso gli altri ragazzi della strada gli
buttavan per chiasso la rena in faccia, e lui si riparava col braccino e non fiatava
nemmeno. Era assai che riuscisse a tener ritte le palpebre sugli occhietti dolenti.
Sudicio, se lo mangiavano le mosche.

Le vicine lo chiamavano il figlio delle «Donne». Se talvolta qualche bambino
gli s’accostava per rivolgergli una domanda, egli lo guardava e non sapeva ri-
spondere. Forse non capiva. Rispondeva col sorriso triste e come lontano dei
bimbi malati, e quel sorriso gli segnava le rughe agli angoli degli occhi e della
bocca. (pp. 500-501)

La voce che narra, come attestano 1 diminuitivi creaturali («testoncino», «gambine»,
«occhietti») parteggia per il «povero innocente» percepito come una vittima. Per il
testimone, il furto delle «Donne» ¢ una suggestione irrazionale di cul tuttavia ben
comprende il funzionamento simbolico: a suo parere, davanti alla mutazione notturna
del bambino da «bello e biondo» a «pelle e ossa» per una «paralisi infantile» la madre,
travolta dalla logica delle emozioni, «come una pazza», ha attribuito cio che sta vi-
vendo, secondo il codice arcaico delle comari, a una sostituzione magica. L'intervento
mediatore di Vanna Scoma ha reso per un certo tratto pensabile per la madre un
ponte fra il bambino collocato in una dimensione soprannaturale e il suo rovescio
nero e brutto. Per il marito '«altro» invece ¢ morto ed ¢ stato sostituito di nascosto
con un trovatello. La gravidanza e 'arrivo del neonato depotenziano definitivamente

la mediazione e fanno del bimbo nero e brutto una scoria inutile e ingombrante.

La Longo si faceva alla porta col neonato in braccio, roseo e patfuto (come I'al-
tro) e volgeva uno sguardo pietoso a quel disgraziato, che non si sapeva che cosa
ci stesse pil a far 1i; poi sospirava:

— Che croce!
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Si, le spuntava ancora, di tanto in tanto, qualche lagrima, pensando a quell’al-
tro, di cui ora Vanna Scoma, non pit richiesta, veniva a darle notizie, per scroc-
carle qualcosa: notizie liete: che il suo figliuolo cresceva bello e sano, e che era
telice. (p. 501)

Il termine-chiave «altro», dominante nell'intero testo, compare due volte anche
nell’explicit con riferimento a due soggetti diversi perché la novella mette in forma,
accanto a una simmetrizzazione dei tigli, anche una moltiplicazione dei punti di vista.
Diverse classi logiche vengono formate a partire dalle analogie e dalle differenze: il
primo figlio, che si suppone rapito, si pluralizza, collocato in un sistema di somi-
glianze.!” Specularita e somiglianza non escludono tuttavia divergenza e opposizione:
la novella ripropone dunque una delle varianti, folkloricamente connotata, del mec-
canismo tipico dell’'universo inventivo di Pirandello, quello per cui due elementi che
dovrebbero essere del tutto scissi sono invece legati insieme, come ad atfermare che
I'esistenza dell’'uno non sarebbe possibile senza quella dell’altro. Questa solidarieta
si riscontra, a livello tematico, nell’insistenza con cui vengono proposte dalla scrit-
tura pirandelliana immagini di doppi speculari: a partire dal Fu Mattia Pascal.*° Del
resto, la stessa storia del Figlio cambiato viene rubricata dalla voce testimoniale come
«strano caso», con indiretto riferimento al titolo del romanzo di Stevenson del 1886
(«Ritlettevo tra me e me se non fosse opportuno richiamar I'attenzione della questura
su quello strano caso», p. 498). Anche al Figlio cambiato si potrebbe dunque applicare
cio che Massimo Fusillo ha scritto a proposito del tema del doppio:

in un unico mondo possibile creato dalla finzione letteraria, I'identita di un per-
sonaggio si duplica: un uno diventa due; il personaggio ha dunque due incarna-
zioni: due corpi che rispondono alla stessa identita e spesso allo stesso nome.2!

Se non che, a ben guardare, in questa novella il personaggio vive ben tre incarnazioni
perché con la gravidanza e il parto, compare un «altro» che si configura come un
sosia del bambino rapito dalle streghe, contrassegnato com’e dalle medesime funzioni
proposizionali: bello, florido, pasciuto. Il figlio cambiato invece diviene, dopo l'in-
gresso in scena del fratello, un «cencio di bimbo», un infante vecchio e raggrinzito,
tigura frequente nelle Novelle per un anno, come accadra alla bambina Susi in T ridi!
(1912) o ai figli perturbanti in La tartaruga (19386). Il trattamento riservato al «mo-
striciattolo», una volta messa da parte la formazione di compromesso di Vanna Scoma

19 Negli appunti di Orlando relativi alla «pluralizzazione dei personaggi e trame» si analizzano i
modi in cui in un testo classi logiche e semantiche possano essere formate a partire dalle somiglianze
fra i personaggi (VALENTINA STURLI, Figure dell’tnvenzione. Per una teoria della critica tematica in
Francesco Orlando, cit., pp. 140-146).

20 Cfr. BEATRICE LAGHEZZA, “Una nota mortale”. 1l tema del doppio nella letteratura italiana del
Novecento, Felici, Pisa 2012.

21 MASSIMO FUSILLO, L’altro e lo stesso. Teoria e storia del doppio, Mucchi, Modena 2012, p. 24.
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fra logica simmetrica e asimmetrica, non ¢ pilt a un tempo «crudele» e «caritatevole»
ma diviene piuttosto una wunivoca condanna: la crudelta impietosa della comunita e
I'indifferenza della madre si accampano dominanti, come accade, a diversissimi livelli,
nei capolavori della modernita letteraria che trattano motivi analoghi (le scritture di
Verga, di Tozzi o di Kafka), mentre la voce del testimone non puo che limitarsi a
registrare passivamente il procedere degli eventi. La vittoria del principio di realta
sulla logica delle emozioni alla fine ¢ sancita dalla riduzione di Vanna Scoma a una
sorta di mendicante, costretta a recarsi lei dalla sua “cliente” per venderle le notizie
residue e non piu vitali, sul primo bambino, e dalla voce della madre, fino a quel
momento muta, che nel finale pronuncia I’esclamazione («Che croce!») con cui si ri-
conduce I'esperienza ambivalente del doppio alla dimensione univoca della sopporta-
zione cristiana.

Il materiale folklorico e il pensiero magico tematizzati dalla novella, sono dunque
messi in forma mediante convenzioni tipiche della letteratura modernista: il «reali-

22

smo dell'interiorita»?? e le «cronache della crudelta».?® Nel caso specifico, si tratta
della formalizzazione letteraria delle emozioni pit dirompenti e simmetrizzanti rela-
tive alla gravidanza, al parto e alla maternita: riprendendo quanto ha notato Ales-
sandra Ginzburg nella sua lettura matteblanchiana di una novella di Balzac dal tema
e dal titolo in qualche modo aftini (L’Enfant maudit, 1837), si ha I'impressione che,
anche Pirandello, «abbia, come ¢ accaduto a Proust, sviluppato delle intuizioni sor-
prendenti sulle manifestazioni dell'inconscio e delle emozioni, tali da costituire un
percorso sotterraneo che consente di approfondire il significato complessivo del rac-

conto attraverso una fitta trama di correlazioni».2*
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