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ABSTRACT IT

Milo De Angelis ha dedicato a Piero Bigongiari la propria tesi di laurea, e ha ribadito in pit
occasioni il suo legame con la poesia del maestro, oltre che I'affetto per la sua persona. Il contri-
buto analizza anzitutto una poesia contenuta nella pill recente raccolta deangelisiana, Linea in-
tera, linea spezzata (2021), Piazza Cavalleggeri 2, esplicitamente dedicata a Bigongiari. L’analisi
si allarga pol ad altre reminiscenze che interessano, in particolare, I'ultimo ventennio della poesia
deangelisiana, e che riguardano la memoria di singoli versi, immagini, emblemi presi in prestito
da diverse raccolte del poeta fiorentino. Ne risulta un rapporto duraturo e profondo, che fa di
Bigongiari una miniera fondamentale e concreta dell'immaginario poetico di Milo De Angelis.

PAROLE-CHIAVE
Milo De Angelis; Piero Bigongiari; Intertestualita; Memoria; Stile.

TITLE
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Milo De Angelis dedicated his dissertation to Piero Bigongiari, and reiterated on several occa-
sions his connection with his poetry, as well as his affection for his person. The contribution
first analyzes a poem contained in the most recent De Angelis’ collection, Linea intera, linea
spezzata (2021), Piazza Cavalleggeri 2, explicitly dedicated to Bigongiari. The analysis then ex-
pands to other reminiscences that affect, in particular, the last two decades of De Angelis’ poetry,
and that concern the memory of specific verses, images, and emblems borrowed from various
collections of the Florentine poet. The result is a lasting and profound relationship that makes
Bigongiari a fundamental and concrete mine of Milo De Angelis’ poetic imagination.
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1. «Di colui | che ci accompagno sulla terraferma | tutti noi serbiamo lo stile», dice una
poesia di Distante un padre (1989) di Milo De Angelis, Tempo continuato.! Commentando
in un’intervista proprio 1 versi allegati qui sopra — che hanno il tono tipicamente dean-
gelisiano della sentenza — il loro autore ha spiegato che in quella figura non meglio pre-
cisata, in quella sorta di protettivo “grande amico”, si puo «intravede[re ] una figura
paterna nella forma di un maestro»:? un punto di riferimento «che ha saputo indicarmi
— mentre annaspavo nel delirio di quegli anni caotici — il nome del mio porto sepolto, il
luogo in cui potevo finalmente approdare, la “terraferma” in cui trovare una quiete dopo
tante tempeste mentali». Di quella figura misteriosa I'io lirico sembra conservare la le-
zione, trattenendola addirittura nelle forme di uno stzle. In lui, aggiunge De Angelis in
un inciso fugace, c’¢ «qualcosa, forse, di Piero Bigongiari».? De Angelis ha rinviato
spesso al nome di Bigongiari, ricordando anzitutto la sua tesi di laurea, dedicata all’er-
metismo e in particolare a una raccolta come Le mura di Pistoia (1958); o rievocandone
l'autentica militanza poetica («era fedele alla poesia») e la capacita di ascolto e acco-
glienza («era un uomo di grande luce, capace di prendere il tuo discorso dove si era
inceppato e di riportartelo piu ricco e pitt vero»).* Anche in anni recenti De Angelis ha
riconosciuto nel poeta fiorentino, ancora una volta, un esempio, definendolo come una
«creatur[a ] davvero nobil[e’] e disarmat[a ]», capace di «donare in pura perdita».® Que-
sta lunga e affettuosa attenzione ¢ culminata, negli ultimi tempi, nell'introduzione che
De Angelis ha scritto per L’enigma innamorato, una raccolta antologica di versi di Bigon-
giari, uscita nel 2021:6 un intervento che ci aiutera a riepilogare i diversi livelli di inte-
resse del rapporto fra i due, che dovremo tenere ben presente nel prosieguo del nostro
discorso.

2. EE comunque il poeta De Angelis, infine, a sancire in modo anche piti concreto la sua
vicinanza a Bigongiari, dedicandogli esplicitamente una lirica contenuta in Linea intera,
[itnea spezzata, il volume di versi pubblicato — ed ¢ una sincronia gia di per sé significativa
—in quello stesso 2021.7 Cominciamo col leggere la poesia in questione:

! MILO DE ANGELIS, Tutte le poesie, Mondadori, Milano 2017, p. 210; citerd sempre da questo
volume, salvo che per ID., Linea intera, linea spexzata, Mondadori, Milano 2021.

2 Di un «mito della paternita» in relazione a questa stessa lirica ha parlato ERALDO AFFINATI,
Patto giurato. La poesia di Milo De Angelis, Tracce, Pescara 1996, p. 128.

3 MASSIMO NATALE, Sulla figura del padre, in MILO DE ANGELIS, La parola data. Interviste 2008-
2016, Mimesis, Milano 2017, p. 127.

+* MASSIMO GEZZI (a cura di), Incontro con Milo De Angelis, in ISABELLA VINCENTINI (a cura di),
Colloqui sulla poesia. Milo De Angelis, La Vita Felice, Milano 2008, p. 125.

5 MILO DE ANGELIS, Colloguio estivo con Claudia Crocco, in ID., La parola data, cit., p. 78.

6 PIERO BIGONGIARI, L’enigma innamorato (Antologia 1938-1997), a cura di Paolo Fabrizio lacuzzi,
Introduzione di Milo De Angelis, Vallecchi, Firenze 2021, pp. 5-14 (il titolo dell’antologia si deve a
una lirica tratta da 1l silenzio del poema, raccolta pubblicata nel 2003 per Marietti).

7 MILO DE ANGELIS, Linea intera, linea spexzata, cit., pp. 29-30.
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Piazza Cavallegger: 2
A Prero Bigongiari

Amico mio, ti vedo, ti vedo
in una spiaggia toscana,
mentre passa un treno locale con tutti
1 passeggeri affacciati al finestrino,

5 tu mi offri sorridendo il bicchiere illuminato
e 'agenda oggi torna viva
e il tempo scolpisce il nostro incontro,
trasalimento di rime contro il nulla,
e nol vediamo 1 nostri versi

10 in un cumulo di sassi, portiamo
il destino in un esametro.

Da te ritorniamo ogni estate,
pietra rimasta tra quelle migrants,
e tu stlenzioso ci additi

15 la grande finestra delle ore.
87 ¢ fatto giorno. Grande
¢ la scuola dell’esilio e del ritorno
di ogni amore.

Il testo si divide in due strofe, delle quali quella iniziale ¢ piti lunga (11 versi), mentre la
successiva si ferma a 7: questa seconda parte ¢ distinta dalla prima non solo attraverso
il punto fermo che segue la parola «esametro», ma anche dal corsivo, che sostituisce il
tondo: siamo di fronte all’'unica poesia del libro in cui il corsivo ¢ cosi visibilmente sfrut-
tato (in Linea intera, linea spezzata & usato in genere solo per termini isolati, con la fun-
zione di enfatizzarli: cfr. «passegger», in Alberico Sala,® «adesso», in Dialogo con il
compagno,® «sei l'tmputato», in Udienza,'® ecc.); e ad attirare I'attenzione del lettore
sull'importanza di questa lirica nell’economia del volume ¢ anche la sua posizione piut-
tosto esposta: questo testo chiude infatti la prima sezione — eponima — della raccolta.

3. Il congegno testuale ¢ caratterizzato da una certa frammentazione, come per un fre-
quente cambio di inquadratura. Si comincia con l'affettuoso vocativo iniziale («Amico
mio») e un’iterazione enfatica («ti vedo, ti vedo»), in una visione-incontro mentale di cui
l'io lirico sembra rivendicare la sorpresa e insieme la gioia, dato che Linea intera, linea
spezzata ¢ spesso un libro di discese agli inferi, di colloquio con 1 trapassati, come nel

8 Ivi, p. 55.
9 Ivi, p. 57.
10 Ivi, p. 75.

lN@pera

Eserecizi di lettura su testi contemporanei 1 3 3



Massimo Natale

P14774 CAVALLEGGERI 2 (E ALTRO)

caso di Bigongiari; seguono poi due immagini di contesto (la «spiaggia» e il «treno»),
che calano il testo in situazione, in un ambiente almeno un poco piu preciso; quindi si
passa all'ingrandimento ravvicinato del protagonista-dedicatario («tu mi offri») e a
tutt’altra situazione o spezzone di ricordo (cfr. il dettaglio del «bicchiere»); poi ci si ferma
su un dettaglio ancora diverso come I'«agenda», cui segue un soggetto tematicamente
legato all’agenda stessa ma stavolta astratto: il «tempo», con la sua apposizione altret-
tanto astratta («trasalimento di rime contro il nulla»). Dopo TI'attacco “in situazione”,
come si ¢ visto, ¢ in effetti I'astrazione a prevalere: il gesto di vedere slitta dal tu iniziale
a un nodo di immagini pit rarefatto («vediamo 1 nostri versi | in un cumulo di sassi»),
mentre il «destino» ¢ condotto «in un esametro». Allo stesso modo, pill astratti e meno
referenziali sono gli elementi che si incontrano piu oltre: la «pietra», la «finestra delle
ore» (che pero concretizza la presenza del tempo, e insieme riprende e amplia il «fine-
strino» della prima strofa), la «scuola dell’esilio e del ritorno». L'aftollarsi di immagini
diverse fra loro si dispiega lungo una linea sintattica varia, come testimonia il frequente
cambio di soggetto. In pochi versi, nella prima parte, si succedono l'io, un treno, il tu,
I'agenda, il tempo, il noi, tutti legati da quel polisindeto che ¢ gia fra gli stilemi ben
struttati da De Angelis all’altezza dell’esordio: uno strumento utile «a strutturare periodi
che si costituiscono come flusso continuo di segmenti via via aggiunti», in funzione di
una certa “apertura” sintattica.!!

Alla stessa istanza di variazione e mobilita collabora I'assetto polimetrico della lirica,
nel quale 1 versi coprono misure che vanno dalle quattro sillabe metriche di chiusura («di
ogni amore») al doppio settenario al v. 5 («tu mi offri sorridendo il bicchiere illumi-
nato»), solo in un caso assumendo il respiro di un endecasillabo regolare (v. 13: «pietra
rimasta tra quelle migranti», mentre il v. 10 ha un ritmo pitt anomalo, con accenti in 33,
7% e 10% sede). A questa impressione di instabilita e fibrillazione (di intermittence du coeur
dettata dall'urgenza del ricordo?) si oppone la simmetrica apparizione del tu, che acco-
muna la prima e la seconda parte («tu mi offri» — «tu silenzioso ci additi», con il rinforzo
del «te» al v. 12); nonché la solenne compostezza del finale («Grande | ¢ la scuola» ecc.),
con lo stesso aggettivo che batte due volte, nel secondo caso in posizione fortemente
rilevata, in enjambement, e la rima ravvicinata che stringe fra loro gzorno e ritorno, insieme
all’altra — un poco piu distanziata — ore:amore.

4. La lirica si configura come un vero e proprio dialogo con un interlocutore — lo si ¢
anticipato — presente ma iz absentia. E a riconfermare comunque la sua presenza e I'in-
cancellabile traccia del rapporto con lui ¢ il titolo stesso della poesia, Piazza Cavallegger:

11 Si veda MARCO VILLA, La sintassi di Somiglianze. Sulla poesia di Milo De Angelis, Pacini, Pisa
2019, p. 20; e cfr. gia ENRICO TESTA, I/ codice imperfetto della “nuova poesia”, «Nuova Corrente»,
XXIX, 89, 1982, pp. 535-584-
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2, che designa l'indirizzo della casa fiorentina di Piero Bigongiari («la bella casa di piazza
Cavalleggeri, sulle rive dell’Arno»,'? cui De Angelis fa riferimento come a un luogo a lui
ben noto nell'introduzione all’Enigma innamorato); e non ¢ forse un caso che, nel 2002,
lo stesso indirizzo sia stato preso in prestito anche quale titolo di una raccolta di carteggi
amichevoli, con Carlo Bo, Oreste Macri e Alessandro Parronchi.!® Quanto appunto
all’amicizia, I'attacco ¢ giocato esplicitamente in questa stessa chiave, e ricorda intanto
altri luoghi-incipit della poesia di De Angelis, per esempio Equinozio, nella sezione Rac-
conto alle sedie di Distante un padre («E un giorno, amico mio, in cul restiamo», li anche con
la citazione diretta del nome proprio dell’amico, «Armando»);'* ma si possono confron-
tare anche passaggi piu recenti e vicini al nostro testo, dal testo inaugurale di Incontri e
agguati («Vieni, amico mio, ti faccio vedere»), a un altro testo breve della stessa raccolta
(«Non puol immaginare, amico mio»).'> Un tale vocativo incipitale non ¢ I'unica firma
d’autore, per cosl dire, che De Angelis appone al testo: «agenda» ¢ un termine che ha
una sua storia nella lirica deangelisiana, e che si attesta in particolare in Biografia som-
maria (1999: «noi vediamo sull’agenda | che anche qui ¢ I'identico momento», peraltro
con analogo uso alla prima persona plurale del verbo vedere);!¢ la «rima» e I'«esametro»
compaiono pure loro altrove, e qui sono naturalmente molto pertinenti al corpo a corpo
tra due individui le cui vite si sono incontrate all'insegna della poesia, non esclusa la
poesia antica e la «passione per il mondo classico»!” cui I'esametro puo alludere (mentre
un verso come «trasalimento di rime contro il nulla» si puod confrontare, per analogia
sintattico-ritmica e tematica, con «un innalzarsi | dell’astalto contro il niente», di nuovo
da Brografia sommaria.

E ancora: «destino» e «ritorno» (questo replicato anche dal «ritorniamo» del v. 12)
sono due simboli araldici deangelisiani, continuamente presenti nella sua scrittura in
versi e nelle sue pagine di poetica, da un titolo obbligato come Poesia e destino,'® appunto,
sino all'intervento intitolato Cosa ¢ la poesia, che chiude I'Oscar mondadoriano del 2017.
Cfr. almeno, per il secondo termine, un asserto frontale come il seguente (mio il corsivo):
«Solo nel ritorno si attua la nostra attesa pill urgente: sapere cosa cl ¢ veramente acca-
duto, cosa avveniva dietro le quinte di cio che abbiamo visto, nel fondo assoluto che
sostiene la nostra esperienza».!?

12 MILO DE ANGELIS, Introduzione, cit., p. 6.

18 CARLO PIROZZI (a cura di), Piero Bigongiari Piazza Cavalleggeri 2 Firenze, con una testimo-
nianza inedita di Alessandro Parronchi, Societa Editrice Fiorentina, Firenze 2002.

14 MILO DE ANGELIS, Tutte le poesie, cit., p. 231.

15 Ivi, pp. 847 e 851.

16 Per altre occorrenze precedenti cfr. almeno ivi, pp. 105, 138, 182, 184

17 MILO DE ANGELIS, Introduzione, cit., p. 7.

18 ID., Poesia e destino, Cappelli, Bologna 1982.

191ID., Cosa é la poesia, in 1D., Tutte le poesie, cit., p. 408.
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5. Sin qui abbiamo fatto pur rapidamente attenzione anzitutto alla superficie del testo e
al rapporto di questa lirica con alcune abitudini stilistico-tematiche del sistema deange-
lisiano. Aggiungiamo un inciso, prima di proseguire rivolgendoci a dinamiche pit pro-
priamente intertestuali. Lasciamo sullo sfondo, per un attimo, il termine intertestualitd, o
perlomeno sottraiamoci a certe distinzioni categorizzanti (o a certe superfetazioni non
necessarie?) che spesso lo riguardano, insomma a una sua declinazione troppo formaliz-
zata, troppo “dura”. Teniamoci piuttosto all'idea — piu circoscritta, pit malleabile e in-
sieme piu frugale — di intertestualita quale possibilita di rintracciare semplicemente,
come suggeriva gia Segre, la «presenza di testi anteriori in un dato testo», attraverso
una serie di «casi ben individuabili».2® Ancora meglio, non dimentichiamo che dietro tale
etichetta di comodo lo stesso Segre intravedeva in fondo una serie di «fatti notissimi»
quali «la reminiscenza, 'utilizzazione [ ... di fonti, la citazione». Si trattera, per quanto
ci riguarda, di non osservare tali dinamiche “a freddo”, ma di interpretarle come il segno
pit riconoscibile di un dialogo vivo fra poeti: come un meccanismo fondativo nel con-
creto farsi del testo (e quindi, si aggiunga, come un elemento irrinunciabile al momento
della lettura, della successiva analisi). Ricordandosi, per esempio, di uno strepitoso verso
di Holderlin, e prendendolo sul serio: «Seit ein Gespridch wir sind und héren voneinan-
der»,?! «da quando siamo un colloquio e udiamo 'uno dell’altro». Proprio da qui, dicono
ancora quel versi, proprio dal parlare-insieme nascera poi il Gesang, il canto: un canto
dunque necessariamente, naturalmente polifonico. Poesie— direbbe Vittorio Sereni— come
persone.*?

L’obiettivo, tornando al testo preso in esame, sara allora di ascoltare questo alter-
narsi o sovrapporsi di voci dentro lo stesso testo: di rilevare proprio una serie di «casi
ben individuabili», e di mostrare 1) che il testo scelto, Piazza Cavalleggeri 2, ¢ diretta-
mente, concretamente interessato da una tale polifonia, insomma dal riuso da parte di
De Angelis di ingredienti prelevati dalla poesia di Bigongiari; in seconda battuta, tente-
remo 2) di allargare almeno un poco I'arco del confronto, anche oltre il testo isolato. Ne
uscira, credo, la conferma di un colloguio fra poeti che mi pare abbia pochi eguali, per
entita e durata, nel panorama della lirica italiana contemporanea.

6. Torniamo dunque frontalmente a Piazza Cavalleggeri 2, sulla scorta di alcune righe
del De Angelis prefatore, quelle in cui si individua nel tema del vzaggio®® «un motivo

20 CESARE SEGRE, Avviamento all’analisi del testo letterario, Einaudi, Torino 1999 (ed. or. ivi, 1985),
p- 86.

21 FRIEDRICH HOLDERLIN, Festa di pace, in ID., Tutte le liriche, a cura di Luigi Reitani, Mondadori,
Milano 2001, p. 881.

22 VITTORIO SERENI, Poesie e prose, a cura di Giulia Raboni, Mondadori, Milano 2013, p. 923.

25 Per un profilo complessivo di Bigongiari, specialmente fino a Torre di Arnolfo, si pud vedere
SILVIO RAMAT, Invito alla lettura di Bigongiari, Mursia, Milano 1979; e, pit di recente, i saggi raccolti
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centrale della vita e della poesia di Piero Bigongiari, che nasce da un padre ferroviere e
sembra portare dentro di sé questo archetipo», mentre vengono ricordati anche 1 «suoi
luoghi» toscani, tra «Pisa, Grosseto, Livorno, Forte dei Marmi, Lucca, Pescia, Fiesole,
e ovviamente Pistoia e Firenze».?* Rileggiamo allora I'attacco del nostro testo:

Amico mio, ti vedo, ti vedo

in una spiaggia toscana,

mentre passa un treno locale con tutti
1 passeggeri affacciati al finestrino. ..

mentre diamo ora qualche specificazione ulteriore a quella «spiaggia toscana» — vedi la
geografia appena rievocata qui sopra — accostiamo al testo una lirica de Le mura di Pistoia
(proprio il libro su cui De Angelis incentrava la sua tesi di laurea, come si ¢ detto), ovvero
Stazione di Pistoia,?® che ¢ fra l'altro contenuta nell’antologia L’enigma innamorato (ne
riporto le prime due stanze, evidenziando gli ultimi versi in corsivo):2¢

I1 vagone lanciato per manovra
dalla locomotiva sotto il ponte,
viene, trepesta sugli scambi, nuova
mi riporta la voce della tigre

5 del circo Gleigh. Lucenti meridiane
e monti blu riportano l'estate
nell’alveo dove fischiano i diretti.

Hai la casa attorniata dalle tigri,
improvvido bambino, tra i lilla

10 rispunta una proboscide, la pula
tra le bestemmie si solleva e in cielo
sole e luna risplendono, due astri
che sorvegliano il riso a passeggeri
tmmortali affacciati ai finestrini.

Il viaggio e I'archetipo ferroviario cui accenna De Angelis si concretizzano ora molto
esplicitamente nel testo trascritto (la stazione del titolo, il vagone, la locomotiva, ecc.),
ma sono per la verita i versi finali a interessarci maggiormente, perché questi sono al
centro di un prelievo diretto; e intanto, De Angelis fa cadere quell’aggettivo simbolica-

in ANNA DOLFI (a cura di), L’ermetismo e Firenze. Luzi, Bigongiari, Parronchi, Bodini, Sereni, Vol. 11,
Firenze University Press, Firenze 2016.

24 MILO DE ANGELIS, Introduzione, cit., p. 9.

25 Per Bigongiari citero, per le raccolte fino a Torre di Arnolfo, da PIERO BIGONGIARI, Tutte le
poeste. I 1933-1963, a cura di Paolo Fabrizio lacuzzi, Le Lettere, Firenze 1994 (Stazione di Pistoia & a
p- 218); per le restanti raccolte daro di volta in volta I'indicazione del volume.

26 PIERO BIGONGIARI, L’enigma innamorato, cit., p. 51.
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mente carico — «immortali» — , determinando cosi un perfetto spostamento dell'imma-
gine nell’orbita diciamo pure mortale di Linea intera, linea spexzata (anche se ¢ poi impli-
cito che I'"“immortalita”, qui, si trasferisca alla lirica stessa di Bigongiari). EE «passeggeri»,
notiamolo, ¢ parola che torna nella raccolta deangelisiana: la sua eco si prolunga prima
in Alberico Sala («tutti noi passeggers»),?™ poi in Mercoledi, dedicata a Cesare Pavese («pro-
teso a un’eterna | stagione che sfiora tutti noi passeggeri»),?® dentro un sintagma che si
ripete uguale, e stavolta non in chiave referenziale (i viaggiatori affacciati al finestrino
di Prazza Cavalleggeri 2) ma fortemente metaforica (i “passeggeri” dell’esistenza, 1 mor-
tali).

7. Annotiamo anche questo, en passant: 1 versi che proprio in Mercoledi descrivono Pavese
come

[...] Magro, pensoso, proteso a un’eterna
stagione che sfiora tutti noi passeggeri.

si ricordano, credo — decontestualizzando ampiamente, e innestandolo anche grazie a un
enjambement che lo carica di sospensione — di un altro tassello dovuto a Bigongiari, ma
stavolta quello de I/ corvo bianco (poesia eponima, nonché di chiusura, della raccolta del
1955):29

I1 corvo bianco becchera tra I'erba
d’un’eterna stagione: sara un fiocco

dineve [...]

Ma davvero De Angelis puo lavorare, come qui, anche su particelle minime (senza esclu-
dere, in ogni caso, che possano esserci altri livelli implicati, per esempio quello sintat-
tico)? Penso di si. Un’altra conferma ce la fornisce, mi pare, proprio il verso successivo
di Piazza Cavallegger: 2, che vede I'entrata in scena, in primo piano, del tu, come si € gia
detto:

5 tu mi offri sorridendo il bicchiere illuminato

27 MILO DE ANGELIS, Linea intera, linea spezzata, cit., p. 55.

28 Ivi, p. 71.

29 La lirica si legge in PIERO BIGONGIARI, Tutte le poesie, cit., p. 213, ed ¢ peraltro anche in ID,,
L’enigma innamorato, cit., p. 50; su questo testo cfr. LUCIANO VITACOLONNA, Per una lettura critica
della lirica “Il corvo bianco” di Bigongiari, «Studi medievali e moderni», 2, 2010, pp. 219-231.
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Si potra anzitutto ricordare che il sorrzso si incontra su molti dei volti delle umbrae che
riappaiono, oltre a Bigongiari, in Linea intera, linea spezzata (cfr. almeno, insieme al no-
stro testo, Liberta vigilata,>® Piscina Scarioni,®' Gianni Hofer,>* ecc.), e puo essere peraltro
anche un attributo dello stesso io lirico (come nella prima lirica del libro, Neminz,*® o
come per il sorriso rivolto da De Angelis al fratello Puia nella lirica intitolata 4.D.E.).5*
Un attributo perfettamente solidale, dunque, con il resto del sistema, che conserva pero
anche una traccia del ritratto — e dell'immagine mentale — offertoci da De Angelis, se un
«sorriso di bambino» ¢ precisamente cio che contempera la cultura «inesauribile» di Bi-
gongiari, per come questa ¢ presentata e ammirata nelle righe introduttive all’ Enigma
imnamorato.

Al tratto umano e al ricordo diretto si unisce pero, nello stesso verso trascritto qui
sopra, un’altra tessera precisa, come anticipato. Prendiamo il dettaglio del bicchzere: ¢ un
elemento che torna pit volte nella poesia di Bigongiari, per esempio in quella Notte bzanca
(in Torre di Arnolfo), che ¢ piuttosto cara a De Angelis (11 un «bicchiere capovolto» con-
tiene una «lucciola»). Ma ¢ un’altra poesia a entrare in contatto anche piu diretto con
Piazza Cavalleggeri, cioé Nevi e lacrime (da Rogo, 1952).6 Anche qui entra in scena un tu
(probabilmente Vittorio Sereni, cui ¢ dedicata?). Trascrivo gli ultimi due versi:

la mano che mi tendi puo parere un addio,
e il mare croscia nei nostri bicchieri illuminati.

Una particella minima, di nuovo: il nesso sostantivo + aggettivo, cui si aggiunge in que-
sto caso, per condensazione, 'effetto della proposizione precedente, «la mano che mi
tendi», in qualche modo ritradotta al «mi oftri» deangelisiano. Anche qui, peraltro, De
Angelis comprime versi e immagine, mettendo il tutto pit saldamente a fuoco: sce-
gliendo, come tipicamente nella sua poesia, di risultare pill netto.

8. «Negli incontri con Piero il tempo non esisteva», ha scritto ancora De Angelis, «pas-
savano 1 minuti e le ore e lui era sempre li, pronto e disponibile»; e pit oltre, passando
dal piano personale al piano diciamo pure filosofico, ha ricordato che il motivo di un
«tempo infinito» diventera «centrale negli ultimi volumi» di Bigongiari, in particolare

30 MILO DE ANGELIS, Linea intera, linea spexzata, cit., p. 52.a
31 Ivi, p. 64.

32 Ivi, p. 95.

33 Ivi, p. 9.

34 Ivi, p. 47.

35 ID., Introduzione, cit., p. 6.

36 PIERO BIGONGIARI, Tutte le poeste, cit., p. 130.
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Antimateria (1972) e Moses (1979): un «tempo immenso, un tempo che non si pudé misu-
rare, letteralmente».?” In Piazza Cavallegger: 21l tema-tempo ¢ in effetti ben presente, e
anzi a sua volta centrale: nella seconda parte del testo si specifica nell'immagine, ad alto
tasso analogico, della «grande finestra delle ore» additata dal tu; ma nella prima parte il

tema ¢ introdotto metonimicamente dall’elemento dell'«agenda», quindi in maniera
trontale, e anzi quale perno del legame fra i due amici-poeti. Basti rileggere il v. 7:

e il tempo scolpisce 1l nostro incontro. ..

Anche in questo caso il punto d’arrivo ¢ calcato su un modello infine riconoscibile. Si
tratta di un emistichio tolto dall’Inno primo, nel gia citato Corvo bianco:*3

Nella memoria ¢ un che d’eterno, cedilo
Cedilo alla memoria se rivedi
l'orto tornato al sole [...7]

E gia il tempo scolpisce titto e lieve
il suo passato [...]

In Bigongiari il tempo «scolpisce» il proprio stesso «passato», mentre De Angelis tra-
duce I'immagine a una parola-chiave di Linea intera, linea spezzata, «incontro» (quella
dell'incontro ¢ appunto una scena topica della raccolta deangelisiana, e saliva addirittura
a titolo nel libro precedente, Incontri e agguati, 2015). Nell'innesto si perdono una zeppa
metrica di gusto leopardiano ed ermetico come quella dell’attacco («E gia») e la dittolo-
gia aggettivale («fitto e lieve»), e in effetti I'endecasillabo si riconverte in un pit nervoso
decasillabo, e insieme in un’allegoria pit pulita e insieme piu potente: se si vuole, ancora
una volta, piu netta. A conferma dell'interesse di De Angelis per questa zona testuale
della lirica, ho peraltro riportato anche I'inizio della stanza («Nella memoria ¢ un che
d’eterno» ecc.): sono proprio questi — contigui al passaggio da cui s’irradia 'immagine
del tempo che abbiamo appena analizzato — alcuni fra i1 versi che De Angelis annovera
esplicitamente fra gli indimenticabili di Bigongiari.®®

9. Quanto alla seconda parte della lirica, ¢’¢ un ultimo tassello interno al sistema-De
Angelis che si dovra aggiungere al quadro, prima di procedere. Si tratta di riconsiderare
una lirica pubblicata da De Angelis in rivista, e che sino ad ora ¢ stata (giustamente)

37 MILO DE ANGELIS, Introduzione, cit., pp. 6-8.
38 PIERO BIGONGIARI, Tutte le poeste, cit., p. 213.
39 MILO DE ANGELIS, Introduzione, cit., p. 5.
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osservata come avantesto di pertinenza non di Linea intera, linea spexzata, bensi di Tema
dell’addio (2005).%*° Eccola:

Stringevi in una pietra

I'idea: pietra rimasta

tra quelle migranti

dove qualcuno ci fiondo esattamente
5 era la stessa mano

che gira all'infinito la maniglia

e infine ci addita, con la sola

certezza del proprio pallore.

Si é fatto giorno. Grande é la scuola
10 della fine e del ritorno

di ogni amore

Badando al suo esito ultimo, si puo intanto dire subito che la lirica diventa di diritto
anche un avantesto immediato di Piazza Cavallegger: 2. In particolare, ad essere in con-
tatto con 1l testo appena trascritto ¢ la seconda parte della nostra poesia, com’¢ evidente
anche a uno sguardo rapido: anche qui c¢’¢ un tu («stringevi»), anche se questo non ha
ancora la presenza netta che avra poi nella lirica di Linea intera, linea spexzata, come si &
visto. In Piazza Cavallegger: 2 cadranno alcuni versi (vengono cassati «Stringevi in una
pietra | I'idea» e «dove qualcuno ci fiondo esattamente», verso legato dal punto di vista
logico all'immagine precedente, quella della stessa «pietra»). In particolare, cade anche
un verso come «era la stessa mano | che gira all'infinito la maniglia»: un passaggio che,
come ¢ stato notato,*! ripete identici alcuni versi di Biografia sommaria (da Costruzione
con 1 fiammifer: IV)*? e approda poi, rielaborato e riferito a una seconda persona singolare,
a una delle ultime liriche del gia citato Tema dell’addio: «Ora si ¢ spezzato 'ordine, ora |
ti avvicini alla stanza e resti | nuda per tutta I'estate, con la mano | che gira all’infinito la
maniglia»;*> cade anche «con la sola | certezza del proprio pallore», mentre il gesto
dell’additare viene riformulato anch’esso alla seconda persona («ci additi | la grande fi-
nestra delle ore»). Infine, si segnala un lieve ma importante lavoro correttorio sui versi
di chiusa: il duo fine/ritorno & mutato nel nesso esilio/ritorno, mentre sul piano sintat-
tico il sintagma «Grande ¢ la scuola» viene spezzato, e si ¢ gia annotato che I'aggettivo
«grande» restera isolato in punta di verso. Ma teniamo in ogni caso a mente alcuni degli
elementi toccati, cioe la pietra, la maniglia, I estlio: sara la dinamica intertestuale a dirci
qualcosa di pit sulla loro sostanza.

40 Ricavo il testo, con la sua storia editoriale, da JORDI VALENTINI, I/ ritorno in Tema dell’addio.
Su alcune poesie inedite di Milo De Angelis, «EEnthymema», XV, 2020, p. 585.

+1 Ivi, pp. 585-586.

+2 MILO DE ANGELIS, Tutte le poeste, cit., pp. 281-282.

+3 Ivi, p. 818.
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10. «Da te ritorniamo ogni estate | pietra rimasta tra quelle migrantr», silegge al vv. 12-13,
e il sostantivo «pietra» sembra un’apposizione del pronome «te», stretto in un nesso
analogico piuttosto secco. Credo che anche in questo caso ci sia di mezzo Bigongiari,
perché la pzetra ¢ un elemento simbolico che ha in effetti una vita molto lunga nella sua
poesia. Trascelgo solo alcune delle occorrenze del termine e dell'immagine nelle varie
raccolte del poeta fiorentino (ma la schedatura potrebbe essere davvero molto pitt ampia
di cosl), tenendomi in particolare a quelle che presentano nessi analogici piuttosto accu-
sati:

da Antimateria*:

«l'immobulita della pietra»

«vertiginosa immobilita della carne pietra»

«Non escono dal cuore le pietre che vi caddero violacee»

«La pietra ¢ morbida»

«pletre confitte | in un disegno antico le mie mani»

«e& la pietra che fiorisce»

«la pietra che si sradica»

«eppure 1a tra le pietre ve n’¢ una | che non vola, che non sta_ferma, che non sa
d’essere una | pietra»

da Moses*>

«la pietra della propria eco»

«l tuo tacco | sulla pietra sicura di questa tua morte»
«pletra su pietra, il tempo»

da Col dito in terras

«dove una pietra s’alza, e resta il nulla»

da La legge e la leggenda*

«anche le pietre non sono immobilp
«queste pletre restano da sollevare»

Rivolgerei I'attenzione, in particolare, alle immagini che associano la pietra alla condi-
zione di movimento/immobilita (le ho evidenziate in corsivo), e che ricordano abba-
stanza da vicino quel nesso “illogico” pietra + migrazione che si ritrova nel versi di

+ PIERO BIGONGIARI, Antimateria, Mondadori, Milano 1972, rispettivamente pp. 47, 56, 92, 101,
108, 119, 144 e 159.

+5 ID., Moses, Mondadori, Milano 1979, pp. 22, 78 e 166.

6 ID., Col dito in terra, Mondadori, Milano 1986, p. 147.

*71D., La legge e la leggenda, Mondadori, Milano 1992, pp. 18 e 123.
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Prazza Cavalleggeri 2 («pietra rimasta tra quelle migrant»). Non sara inutile notare, pe-
raltro, che anche nella parabola deangelisiana il medesimo simbolo ha una certa ricor-
renza, da Somiglianze a Biografia sommaria*® (c’¢ di mezzo, per Bigongiari e tanto piu per
De Angelis, anche il magistero di Celan?);** e nello stesso Linea intera, linea spezzata &
un’immagine non rara:’° compare anche nell’'ultima poesia del libro, il Penultimo discorso
di Daniele Zanin, in cui il protagonista-suicida offre al lettore una visione allucinata:’!

[...] vidi
per la prima volta 1 miei amati cavalli
40 termi in una giostra di pietra

da confrontare molto da vicino con il ricordo millimetrico di Parma 1964 (in Antimate-
ria),>?

5 E inutile girare a tondo, la giostra é di pietra,
¢ impietrita, non intendi, & impietrita

in cui il sintagma interessato ¢ rinforzato dall'aggettivo ripetuto («impietrita»), che
scandisce il secondo verso. Nel Penultimo discorso di Daniele Zanin, si noti, compare anche
una «fata»: un’altra figura che De Angelis — come vedremo — ricorda come decisiva nella
poesia di Bigongiari.

11. Secondo termine-chiave: la maniglia, che riemerge dall’avantesto e che si ritrova an-
che altrove —lo si ¢ visto poco sopra — nella poesia deangelisiana. Un segno domestico,
che in Bigongiari ¢ per esempio gia in un testo delle Mura di Pistoia, Il fivoco di Sant’Er-
mete («la maniglia | appena toccata»),’ e pol si ritrova con una certa frequenza, cfr.
almeno:

da Antimateria®*

8 Cfr. MILO DE ANGELIS, Tutte le poesie, cit., almeno pp. 11, 60, 108, 126, 138, 172, 197 e 267.

9 Sul rapporto con Celan cfr. gia la bella scheda di PAOLO ZUBLENA, Milo De Angelis, in GIAN-
CARLO ALFANO et al., Parola plurale. Sessantaquattro poeti italiani fra due secoli, Sossella, Roma 2005,
pp- 173-177; e 1 rinvii precisi di ANDREA AFRIBO, Deangelisiana, in ID., Poesia italiana postrema. Dal
1970 a oggt, Carocci, Roma 2017, pp. 107-126 (in particolare p. 119 e, citando occorrenze di pietra e
sasso in chiave fortemente analogica, p. 122); attento al magistero celaniano in chiave poetologico-
filosofica € ALESSANDRO BALDACCI, Milo De Angelis. Le voragini del lirico, Mimesis, Milano 2020, pp.
71-86.

50 MILO DE ANGELIS, Linea intera, linea spezzata, cit., almeno pp. 15, 23, 25, 93, 95 e 101.

51 Ivi, p. 108.

52 PIERO BIGONGIARI, Antimateria, cit., p. 27.

35 ID., Tutte le poesie, cit., p. 235.

54 ID., Antimateria, cit., pp. 31 e 56.
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«Mentre il pulcino Leonov [...7 | ha fede nelle maniglie»
«misura con l'occhio I'alveo raggelato, | lo tocca nelle maniglie delle porte»

da Moses>s

«trale dita [[...] ti ritrovi ancora una volta | la solita maniglia»
«quando una maniglia cigola piano»

da Col dito in terra®s

«La maniglia era chiusa dal suo scatto»
«l tuo gesto schiacciato sulla maniglia»

Rinuncio di nuovo a ogni pretesa di esaustivita: bastino, questi esempi, a suggerire la
natura ricorsivo-nevrotica dell'immagine. Aggiungo un’ultima occorrenza dello stesso
elemento, che trovo stavolta in Nel delta del poema:°7

[...]] mia ultima vita
40 china ancora una volta, pit caparbia
sulla maniglia che gira infinita

che entra stavolta in contatto diretto, debitamente riplasmata, con

[...] la stessa mano
che gira all’infinito la maniglia

che, come si ¢ ricordato, ¢ in Biografia sommaria e —identico —in Tema dell’ addio. Quanto
a Piazza Cavalleggeri 2, 1o stesso verso ¢ relegato al solo avantesto, e “scompare” con lui:
ma per noi ¢ 'ennesima conferma che la memoria di Bigongiari ¢ continuamente attiva
nel tessuto dei versi, anche attraverso queste immagini ossessive.

12. La «maniglia» e i versi di Bigongiari che ho appena trascritto provengono da una
lirica intitolata Constellation (tratta, come detto, da Nel delta del poema). E un testo da cui
possiamo ricavare ancora qualcosa — o molto — se ne rileggiamo un altro passaggio:°s

[...] e ancora additi a rintracciare
20 sulle tracce nevate, sui tratturi angolati, o strangolati?, di luce suadente
il rinnovarsi del grande libro dell’esilio e del ritorno di ogni amore

55 ID., Moses, cit., pp. 145 e 122.

56 ID., Col dito in terra, cit., pp. 87 e 226.

57 1D., Nel delta del poema, Mondadori, Milano 1989, p. 22.
58 Ibidem.
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Non ¢ tanto o soltanto il verbo additare ad attrarci (e che piu oltre si ripete nel testo:
«forse se ¢ lui che ci addita»), che ¢ anche nella poesia al centro della nostra analisi, come
siricordera, e che resta dunque in qualche modo impigliato nella memoria di chi la scrive.
Quell’additare ha come complemento oggetto un verso-pepita che passa quasi intatto
dalla lirica di Bigongiari a quella di De Angelis, che lo sfrutta per il suo finale:

[...] Grande
¢ la scuola dell’estlio e del ritorno
di ogni amore

Gia sfruttato nell’avantesto («Grande ¢ la scuola | della fine e del ritorno | di ogni
amore»), in Piazza Cavalleggeri 2 De Angelis lo riporta per cosi dire alla sua origine,
tacendone una vera e propria citazione-prelievo, e movimentandolo sintatticamente,
come si ¢ gia rilevato, imprimendogli una nobilta e un passo pit scandito, diversi rispetto
all'ipotesto: «il rinnovarsi del grande libro» origina «Grande | ¢ la scuola», ovvero cade
quell'infinito sostantivato pesantemente polisillabico e spicca I'inversione aggettivo/so-
stantivo, mentre la «scuola» ¢ forse un termine che meglio si addice all’allievo rispetto
al «libro», di pertinenza piu diretta del maestro.

Il termine «esilio» intanto, ripristinato, si intona perfettamente non solo con altri
luoghi della poesia di Bigongiari — in cul ¢ piuttosto attestato® —ma anche con la lirica
dello stesso De Angelis, a partire dal testo che precede il nostro in Linea intera, linea
spezzata, cioe Intra, peraltro in perfetta sintonizzazione con un analogo tema amoroso:
«Ma tu, amore, racconta dalla tua corolla | insanguinata questo esilio, il nostro eszlzo...»
(corsivi miei).5¢

13. Piazza Cavallegger: 2 ¢ dunque un concreto omaggio a Piero Bigongiari: in parte ¢
anche un mosaico confezionato con frammenti d’autore, debitamente rimodulati e ritra-
dotti in stile-De Angelis. L’autodenuncia implicata dalla dedica — il carattere spiattellato
della lirica-omaggio — potrebbe indurre il sospetto che si tratti di un caso eccezionale,
piuttosto che del sintomo pit evidente di un rapporto costante e profondo. Proveremo a
difendere questa seconda ipotesi — che la poesia di Bigongiari sia per De Angelis un
semenzaio piuttosto ricco — allargando il compasso e fornendo, a sostegno, una serie di
altri punti di contatto.

59 Cfr., per stare a una sola zona, la ricorrenza del tema in due liriche di ID., Col dito in terra, cit.,
pp- 73 e 189.
60 MILO DE ANGELIS, Linea intera, linea spezzata, cit., p. 28; e cfr. anche Peppino, ivi, p. 83.

lN@pera

Eserecizi di lettura su testi contemporanei 1 4‘ 5



Massimo Natale

P14774 CAVALLEGGERI 2 (E ALTRO)

Che la poesia di Bigongiari sia anche materialmente molto presente a De Angelis ce
lo suggerisce, anzitutto, la gia piu volte sfruttata introduzione all’ Enigma innamorato.
Conviene tornare a citare, e per esteso:6!

Ho conosciuto Piero Bigongiari nell’autunno del 1971 ed ¢ stato un incontro entu-
siasmante. Entusiasmante e atteso lungamente, pensato, voluto, immaginato come
un incontro che sarebbe durato per tutta la vita. E cosi é stato. Negli anni precedenti
a questo incontro, leggevo in continuazione i suol versi — a partire dal primo libro
del 1942, La figlia di Babilonza, fino al pit recente Torre di Arnolfo del 1964 — e li
conoscevo a memoria. I versi di Piero Bigongiari avevano infatti il potere di impri-
mersi subito nella mia mente. Erano — e rimangono — sapienti, fulminei, perentori,
capacl di entrare nelle zone pil profonde, di rovesciare ogni luogo comune e tra-
sformarlo in sentenza. Hanno dentro di sé la luce del paradosso e la lama della ve-
rita. Riuniscono in un solo movimento attuale diversi movimenti che lo precedono,
compiono 1l prodigio di essere centrifughi e centripeti nello stesso tempo, di scor-
rere potenti come un fiume e di tornare alla sorgente, di spalancarsi impetuosi in
nuovi territori e di mantenere intatto il brivido iniziale.

E soprattutto importante questo richiamo alla memorabilitas? dei versi di Bigongiari,
questa loro capacita di «imprimersi subito» nella «mente» del loro lettore, questo cono-
scerli «a memoria». Nella stessa pagina, De Angelis propone in effetti una brevissima
antologia di versi, fra cui sono notevoli anzitutto quelli tratti dalla gia citata Notte bianca,
in Torre di Arnolfo, anche perché un minimo lacerto di questi faceva gia da epigrafe a una
poesia di Biografia sommaria, Scavalcamento ventrale:5> «Abbandona quest’eco di giustizia,
| cedi alla sproporzione» (¢ un punto cui dovremo tornare). Ed ecco, a seguire, quelli di
Le mura di Pistoia: «LLa morte ¢ questa | occhiata fissa ai tuoi cortili». Sono versi tratti
da Pescia-Lucca,’* ovvero — notiamolo — una lirica tolta dalla stessa raccolta che fornisce
a De Angelis, con Stazione di Pistoia, il pedale d’avvio per Piazza Cavalleggeri 2.

Chi conosce il percorso di De Angelis ricorda bene che proprio questo distico — in-
sieme a Luzi, a Gatto, al Leopardi di 4 Silvia — ¢ al centro di un suggestivo capitolo di
Poesia e destino dedicato al problema dell’andare a capo scrivendo versi. Sono due versi,
scriveva De Angelis nell’82, in cui la cesura — «questa | occhiata» — appare «ineludibile»;
ancora, sono due versi di cui la memoria deangelisiana sembra essersi appropriata con
un’istantanea irrevocabile, attenta persino alla loro provenienza materiale («ricordo due
versl [...] sottolineati in una vecchia antologia di Spagnoletti»).5® Davvero Le mura di

61 ID., Introduzione, cit., p. 5.

62 | proprio questa «memorabilita del testo poetico» che viene messa «in crisi» dall'ultimo Bi-
gongiari secondo DANIELE PICCINI, Bigongiari, o della sperimentazione necessaria, in PIERO BIGON-
GIARI, I/ stlenzio del poema, cit., p. 139 (il che ¢ gia, tutto sommato, una prima traccia dell’originalita
della riappropriazione par coeur di De Angelis).

65 ID., Tutte le poesie, cit., p. 269.

64 PIERO BIGONGIARI, Tutte le poesie, cit., p. 228.

65 MILO DE ANGELIS, Andare a capo (Autobiografia), in ID., Poesia e destino, cit., p. 16.
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Pistoia — e piu in generale il “gran libro” di Bigongiari — sembrano tesorizzati al milli-
metro: viene in mente, quanto a un riassorbimento appunto millimetrico e insieme pro-
tondo, che 'immagine dei cortzli — che non ¢ rara, nel primo Bigongiari®® — molti decenni
pit tardi sale addirittura a titolo, in De Angelis, e segna uno spazio esistenziale molto
connotato, specialmente nella raccolta del 2011: Quell’andarsene nel buio dei cortils.

Del resto, quando De Angelis deve rievocare, viceversa, Bigongiari alle prese con la
sua poesia di esordiente — con quelle Somiglianze che Bigongiari lesse in anticipo sulla
loro uscita — ne descrive il premuroso chinarsi sul testo «parola per parola, con preci-
sione estrema»:5” una analoga inclinazione a salvare ogni dettaglio, a sgranare versi uno
per uno, quasi fossero oggetti magici. «La memoria di un uomo», ha scritto altrove lo
stesso De Angelis, ¢ fatta solo di una «manciata di sillabe».

14. Ci sono altri versi-talismano che trasmigrano da Bigongiari a De Angelis, come av-
veniva per le particole amorosamente inserite nell'ordito di Piazza Cavallegger: 2° Mi
pare di sl, e penso si possa ricominciare a rintracciarli proprio da Linea intera, linea spez-
zata, magari accettando che quei versi vengano debitamente riacclimatati, per esempio
decontestualizzandoli con decisione; accettando, insomma, che il contatto fra testi — o
particole di testo — si dia eventualmente anche in assenza di un rapporto piu “verticale”,
direttamente ideologico-tematico (e non ¢ proprio questo, spesso, I'esito di una memoria
radicata quanto inconscia, la sua involontarieta o disarticolazione?). Se, per esempio, ri-
leggiamo un brano di Mugello (dalle Mura di Pistoia), incontriamo uno squarcio naturale
imperniato sullo scorrere della Stura:®®

5 Poi inerti
fuochi barlumano, stoviglie, voci
lungo la Stura, scudi familiari,
morsa dalla tarantola notturna,
accesi a rilento del tempo deschi.

Una descrizione del tutto diversa da quella, cittadina e industriale, di Belle époque, in
Linea intera, linea spezzata,’ calata

[...] tra due secoli,
nel tempo del gas che illuminava le citta,
quando 1 tuol antenati andavano per le strade

66 Gia ne La figlia di Babilonia, per esempio in Sonno («le magnolie morte nei cortili»), 4 Firenze
(«dove tacciono | le magnolie e i cortili»), Serenata («Un volo di colombi dai cortili») e cosi via (in
PIERO BIGONGIARI, Tutte le poesie, cit., pp. 83, 88 e 113).

67 ID., Introduzione, cit., p. 6.

68 PIERO BIGONGIARI, Tutte le poesie, cit., p. 220.

69 MILO DE ANGELIS, Linea intera, linea spezzata, cit., p. 17.
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morsi da una tarantola notturna ... ]

eppure il verso finale sembra un prestito perfetto (con quell’aggettivo, «notturna», che
rende “peregrino” il sintagma, e rinforza il sospetto del legame fra i due versi). Allo
stesso modo, sembra frutto di una pura riemersione mnemonica, senza frizioni profonde,
I'incipit della terza lirica della stessa raccolta deangelisiana, La galleria degli specchi:™

87 muovono al vento povere bandiere, 1l padre
e 1 due fratellini fanno il biglietto dell’autoscontro,
entrano nel gioco [ ...7]

che sembra contenere il ricordo nitido di un testo di Torre di Arnolfo, Acqua e fioco:™

un cupo azzurro

s’aggrotta in fondo ai rettifili,

muovono il vento povere bandiere,

scoppia tra gli sterpi equoreo il fuoco [...]

una riemersione puramente mnemonica, dicevo, come sembra testimoniare anche il fatto
che I'impronta innaturale e loica dell'immagine (in Bigongiari le bandiere muovono il
vento) ¢ linearizzata e razionalizzata da De Angelis (sono le bandiere a muoversi al
vento).

Quando, pero, leggo versi come quelli che aprono un testo di Tema dell’addio tratto
dalla sezione Visite seralt,™

La minzera dell’ultimo vedersi, 11 nome
pronunciato senza nulla [...7]

ci trovo invece un chiaro e volontario rovesciamento di un verso e mezzo di Monte pisano
(da Antimateria):™

[...7] la miniera
senza scampo del tuo primo vedermi

Qui il “tema” non cambia, la scena resta quella di un incontro, ma si passa da un tu ma-
schile (Bigongiari dedica la poesia a Leonetto Leoni) a un tu femminile, quello della mo-
glie morta, Giovanna Sicari. Il passaggio ¢ sfruttato tagliando un sintagma e riducendolo
a un perfetto endecasillabo: piti piano e pit naturale, con quell’aggettivo sdrucciolo —

70 Ivi, p. 11.

71 PIERO BIGONGIARI, Tutte le poesie, cit., p. 279.
72 MILO DE ANGELIS, Tutte le poesie, cit., p. 311.
75 PIERO BIGONGIARI, Antimateria, cit., p. 77.
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«ultimo», che inverte il «primo» originario — con accento in sesta sede, a rendere piu
elegante e insieme a colmare di pathos il verso. Un verso su cui De Angelis era gia in-
tervenuto in Mezzo alfabeto (Distante un padre): «e la miniera del nostro primo vederci»,
gia qui tagliando il sintagma «senza scampo», lavorando insomma in levare. E I'eco del
verso arriva fino a Incontri e agguati, e non in maniera inerte, bensi di nuovo mutando e
innovando, perché il verbo — scavare — stavolta prende sul serio e approfondisce la meta-
tfora mineraria che regge il verso, «scaverai nella miniera dell’'ultimo vederla»:7> la bel-
lezza della poesia deangelisiana sta anche in questo saper variare nell'identico.”

15. Penso si possano individuare diverse modalita della fruizione deangelisiana del mo-
dello-Bigongiari, e si potra operare una prima generica distinzione — gia toccata negli
esempl appena forniti — tra ricordi che implichino un’immagine-tema (diciamo un’imma-
gine ricorsiva, oppure un emblema: cfr. sopra, la pietra o la maniglia); e, d’altra parte,
riecheggiamenti pitt decontestualizzati e disarticolati. Né per I'uno né per l'altro caso
avro modo di presentare, in questa sede, una schedatura vicina all’esaustivita, ma la
quantita di riscontri spero sia sufficiente sin d’ora per intuire, perlomeno, la portata del
legame.

Ricominciamo, intanto, dal secondo caso, da contatti per cosi dire senza perno cen-
trale, ma che restano ad ogni modo «casi ben individuabili». Gli echi possono coinvol-
gere piu livelli (sintassi, lessico, figuralita), come in questi campioni, che allego in una
breve serie di minime “schedine”, che riguardano Tema dell’addio e Quell’andarsene nel
buio det cortili (ma vedi gia un incipit come questo, in Biografia sommaria: « Tornano, vedi,
ricomposte le visioni» [ Biografia sommaria], da cfr. con «Ritorna, vedi, in questo capo-
giro» [ Il corvo bianco’], che ne ¢ anche sintatticamente il modello, e nella lirica di Bigon-
giari spunta anche un termine ben deangelisiano come «capogiro»).

15.1 Il pattern di un verso costruito con doppio imperativo negativo ¢ piuttosto sfruttato
in Bigongiari,”” (riporto qui solo i due casi pitl interessanti): in Tema dell’addio 1l secondo

7+ MILO DE ANGELIS, Tutte le poesie, cit., p. 223.

75 Ivi, p. 850.

76 Sui «ritorni di De Angelis in De Angelis» e sulla coerenza e tenuta del suo sistema stilistico-
tematico sono importanti le pagine di ANDREA AFRIBO, Deangelisiana, cit., soprattutto pp. 113-115.

77 Cfr. almeno «Oh non renderti invisibile, oh non apparire» (Arno in piena, da Torre di Arnolfo, in
PIERO BIGONGIARI, Tutte le poesie, cit., p. 292); «Oh non andare non andare» (Verso il passo, in ID.,
Moses, cit., p. 177); «Non trattenerti, oh non trattenerti (Tra Long Island e Manhattan, ivi, p. 191), ecc.
Quanto a riprese sintattiche, si veda il suggerimento di MARCO VILLA, La sintassi di Somiglianze, cit.,
p- 200, a proposito di «certi attacchi con congiunzione coordinante» (ma ¢ significativo che, comples-
sivamente, 'autore non riscontri vicinanze significative fra i due, almeno all’altezza di Somiglianze: il
confronto ¢ diverso e piu redditizio dagli anni Novanta in poi?); e cfr. anche, ivi, le pp. 56 (per un paio
di echi del Bigongiari de La notte bianca nel De Angelis “saggista” degli anni Settanta) e 179 (per un
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esempio € ripreso pari pari nell’esempio 1; oltre alla doppia negativa + interiezione, 1 due
esempl sembrano poi latamente interagire anche in 1.1, dove forma positiva e negativa
del verbo cozzano fra loro:

«Oh non finire | non finire qui, tra le forme che durano per dimostrare | che
tutto passa, non passare, non passare tra cio che dura»
(Davanti al flusso delle novantanove cannelle, da Moses)™

«E non tornare, oh non tornare»
(1l ritorno del figliuol prodigo dove il padre non ¢ che lui stesso, da Dove finiscono
le tracce)™

=

1. «non tornare, oh non tornare»
(Tema dell’addio)s°

1.1 «torna, non tornare pitl | qui, nella nostalgia dei viventi, torna, | non tornare,
ritorna, mai, pit»

(Tema dell’addio)s!

Oppure: la personificazione della morte ¢ frequente in Bigongiari, ¢ una «morte “che
parla” e cammina insieme a noi, ci precede, ci indica la via», ha scritto De Angelis.®? Nei
versi allegati, il sintagma «questa morte» + frase relativa sembra restare, in eco, in 2 e
2.1 (¢ efficace specialmente nella sua versione al negativo con il sostantivo «sede», nel
primo esempio allegato):

«questa morte che non ha sede»
(Agosto 1944, da Torre di Arnolfo)ss

«questa morte che vive nuda»
(Lo sguardo di ferro non si piega nella dimora dell’essere, da Moses)s*

«questa morte intermedia che sorride»
(Tra Long Island e Manhattan, da Moses)

=

riscontro preciso, stavolta, fra la deangelisiana Ora e In attesa che s’accenda il faro del tino ne Le mura
di Pistoia).

78 PIERO BIGONGIARI, Moses, cit., p. 187.

79 ID., Dove finiscono le tracce, Le Lettere, Firenze 1996, p. 23.

80 MILO DE ANGELIS, Tutte le poesie, cit., p. 305.

81 Ivi, p. 306.

82 MILO DE ANGELIS, Introduzione, cit., p. 10.

83 PIERO BIGONGIARI, Tutte le poesie, cit., p. 278.

84 ID., Moses, cit., p. 80.

85 Ivi, p. 190.
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2.  «questa | morte che non ha luogo»
(Tema dell’addio)ss

2.1 «questa morte | che non ha pit tempo»

(Tema dell’addio)s

Restiamo ancora alla stessa raccolta deangelisiana: il vocativo iterato di Moses, con il tu
avvicinato a una serie di apposizioni metaforiche, sembra lasciare traccia in 3 (dall’'ultima
lirica della raccolta), mentre una tessera precisa si deposita in 3.1 («mia trafitta»):

«tu fascio lieve [...7] | tu mia roccia | tu mio geranio incendiami | tu trafitta
dal tuo stesso porgermi, | tu, la felicita del mio dolore»
(Moses, da Moses)ss

=

3. «manchi soltanto tu, arciera | bambina, tu puntaspilli, tu che parli | al san-
gue, tu furtiva | e assetata | tu, filo di voce, [...7] | oh tu fra coloro che at-
tendono»

(Tema dell’addio)s®

3.1 «Camminavi [...7] | mia arciera, mia trafitta»
(Tema dell’addio)®°

15.2 Quell’andarsene nel buio dei cortili pud offrirci almeno un paio di esempi della mag-
glore messa a fuoco e linearita del verso deangelisiano a confronto col modello-Bigon-
giari: in 4, rispetto al vicinissimo pattern di partenza, cadono gli aggettivi possessivi di
seconda persona; in 5 una frase interrogativa e retta su due aggettivi spartiti su due versi
e ridotta, con maggior concentrazione, in un solo verso, piu apodittico:

«la tua casa ¢ la via che si allontana | dai tuol soggiorni»
(1l ritorno del figliuol prodigo dove il padre non ¢ che lui stesso, da Dove finiscono
le tracce)*!

=N
4. «La casa si allontana | dai soggiorni»
(Quell’andarsene nel buio dei cortilr)*?

«Riottoso uno spazio di nessuno | & quello pit propizio all'incontro?»

86 MILO DE ANGELIS, Tutte le poesie, cit., p. 293.

87 Ivi, p. 298.

88 PIERO BIGONGIARI, Moses, cit., p. 86.

89 MILO DE ANGELIS, Tutte le poesie, cit., pp. 313-314.
90 Ivi, p. 811.

91 PIERO BIGONGIARI, Dove finiscono le tracce, cit., p. 22.
92 MILO DE ANGELIS, Tutte le poese, cit., p. 324.
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(Dopo una visita a Belfast, da Dove finiscono le tracce)*s

=
5. «Lo spazio | di nessuno dove avviene I'incontro»
(Punteggio, da Quell’andarsene nel buio dei cortili)*

E ancora in Quell’andarsene: 11 plesso spina + conficcars: trapassa a 6, che risente anche
della movenza sintattica del verso qui allegato da Torre di Arnolfo, con il nesso «sempre
pitt dentro» e una figura di aggiunzione dell'identico che stinge sulla prima parte del
verso, anche in paronomasia: da notte-notte a niente-niente:

«gli aculei che configgono | la notte sempre pill dentro la notte»
(La notte bianca, da Torre di Arnolfo)*s

+

«su una spalla sconosciuta si conficca una spina»

(Fuoco equoreo, da Moses)s

=

6. «Mail niente | & niente e le spine si conficcano | sempre pitt dentro di noi»
(Quell’andarsene nel buio dei cortlr)*?

Nella stessa raccolta, infine, trovo una similitudine esplicita con comparante astratto e
di senso negativo (I'znsidia, 1a congiura) per I'«amore», oltre all'aggettivo «silenziosa»,
che prende forma in 7 per contatto e mistione, mi pare, dei due esempi tratti da Bigon-
glari:

«l'opera d’amore é silenziosa come un’'insidia»
(Senza canto, da Le mura di Pistoia)?®

+

«L’amore é ripido come un uccello di rapina»
(L’amore ¢ ripido, da Moses)*?

=

7. «L’amore era silenzioso come una congiura»
(Quell’andarsene nel buio dei cortil)'o0

93 PIERO BIGONGIARI, Dove finiscono le tracce, cit., p. 202.
94 MILO DE ANGELIS, Tutte le poesie, cit., p. 340.

95 PIERO BIGONGIARI, Tutte le poeste, cit., p. 319.

96 ID., Moses, cit., p. 95.

97 MILO DE ANGELIS, Tutte le poeste, cit., p. 325.

98 PIERO BIGONGIARI, Tutte le poeste, cit., p. 249.

99 ID., Moses, cit., p. 231.

100 MILO DE ANGELIS, Tutte le poeste, cit., p. 323.
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16. Ecco due campioni diversi, ma mi pare significativi, per 1 quali spenderei invece un

termine che ho gia buttato 1i poco sopra: due emblemi. Con gli esempi che seguono sa-

remo in effetti di fronte a una pura immagine-sintagma — che non implica cio¢ la com-

presenza sincronica di livelli diversi, sintassi o lessico o altro — che scivola dai versi

dell'uno alla poesia dell’altro. In entrambi i casi avremo a che fare con il simbolo del fiore.
Prendiamo alcuni versi di Nel delta del poema,'°!

Tenerissime nella morte, mani
arenate nella fisionomia
del sole, dove andate, o dove andaste, o
dove andavate, a separare I'in-
5 separabile, il sepalo dal fiore
delle origini, 'amore dalla morte.

e avviciniamoli, ora, a Forse voi, da Biografia sommaria:'°?

I treni della Certosa restavano li,

spirituali. Poveri cristi invocavano

qualcosa, forse un dio

delle rotaie, Mariarosa, un aranceto,
5 un miracolo davvero

segreto univa migliaia di orologi

al fiore delle origini.

L’accostamento ¢ perfetto, ed ¢ molto istruttivo su come lavora De Angelis: letteral-
mente tagliando e rimontando. In questo caso, rinunciando all’enjambement che spezzava
il sintagma sostantivo + specificazione in Bigongiari; soprattutto, De Angelis arieggia
I'immagine e le conferisce un altro respiro, la toglie dalla terna di coppie (un po’ scontata
e cadente) che si trovava nei versi del fiorentino (separazione/inseparabile, sepalo/fiore,
amore/morte), appesantiti anche dalla ripetizione, nella prima parte, del verbo andare,
dentro un’interrogazione forse un po’ retorica e frusta. Ne esce un'immagine scontor-
nata, energizzata dalla posizione di clausola (nonché dalla trama delle rime e dal gioco
paronomastico orologi/ origini): nonostante il seme di partenza, ecco un fiore nuovo, un
emblema — come detto — del tutto originale e proprio.!©?

101 PIERO BIGONGIARI, Com’¢ tremendo questo luogo che non conduce in nessun altro luogo, in ID., Nel
delta del poema, cit., p. 68.

102 MILO DE ANGELIS, Tutte le poeste, cit., p. 258.

103 Si noti che «in- | separabile» ¢ pure parola deangelisiana: cfr. I'occorrenza del termine, sostan-
tivato come nella lirica di Bigongiari, in Nei polmoni, da Terra del viso («ieri I'inseparabile»), in un
sintagma poi ripetuto identico in Esercizio con le statue, in Distante un padre (in ID., Tutte le poese, cit.,
pp- 154 e 203); si aggiunga, quanto alla tmesi netta che rompe il sostantivo in Bigongiari, che certi
stilemi enfatici o di «rallentamento parossistico» (cfr. ANDREA AFRIBO, Deangelisiana, cit., p. 121)
della poesia deangelisiana possono allora trovare, oltre a Celan e ad altra lirica europea, anche qualche
modello nostrano, che rende forse piu semplice acclimatarli.
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17. Raramente De Angelis, maestro di discrezione e asciuttezza, ha lasciato trasparire —
in versi — il suo attaccamento alla poesia, raramente lo ha detto in maniera frontale.
Altrettanto raramente si ¢ trovato a fare poesia sulla poesia. Quando gli ¢ successo, ha
puntato soprattutto su un tratto di frugalita, forse perché «l'infinito» — dice un suo verso
— «appare nel poco»; la poesia fa I'universo «con gnente», con niente; mentre la parola —
un’ultima citazione — «viene da vicino». Sta su questa stessa scia, dunque, 'immagine
consegnata a una breve stanza di Incontri e agguati, nel 2015:10*

Sono in un segreto frastuono
sono in questo cortile d’aria
e ogni parola di lei violaciocca
mi fa pensare a cio che sono
un povero fiore di fiume

135 che si ¢ aggrappato alla poesia.

Sel versi, aperti prima da un ossimoro (un «frastuono» che sembra solo intimo, «se-
greto»); un «cortile d’aria» — di nuovo il mot-clé gia richiamato — e la presenza di «lei»,
avvicinata a una planta violacea e resistente, che abita un terreno roccioso, la «viola-
ciocca». Anche I'io — che si aggrappa alla poesia come a un’ultima sponda di salvezza —
sceglie per sé un comparante arboreo, un «povero fiore di fiume».

Per cercare in Bigongiari un referente anche per questo secondo fiore-emblema bi-
sogna riaprire, ancora una volta, Torre di Arnolfo, e in particolare Alba di dicembre:'°

Come un sasso si fa sangue, sguardo
cade a picco un uccello sul greto

5 [...] Forse
qualcosa vede, qualcosa scruta nel sonno tra i fiori
agitati dall’arrivo, povert fiori di fiume, umbelle ossidate
sotto la pioggia d’un sogno che anticipa 'avvenire.

Anche qui il sintagma ¢ voltato dal singolare al plurale: anche qui 'immagine ¢ ben tor-
nita da De Angelis, privata degli orpelli originali (vedi le «umbelle» che la raddoppiano,
il sostantivo «fiori» iterato, la «pioggia» accostata al «sogno» dell’«avvenire», ecc.). Da
una scena descrittiva reale, ma piuttosto ingombra di simboli, si passa a una sola, irrelata
allegoria, che si fa esplicitamente specchio dell’io lirico.

104 MILO DE ANGELIS, Tutte le poeste, cit., p. 353.
105 PIERO BIGONGIARI, Tutte le poeste, cit., p. 266.

lN@pera

Eserecizi di lettura su testi contemporanei 1 54‘



Massimo Natale

P14774 CAVALLEGGERI 2 (E ALTRO)

18. Passiamo a quelle che ho definito, invece, immagini ricorsive. Se riapriamo il primo
testo di Tema dell’addio, vediamo apparire delle figure anonime, non meglio definite:!°6

Le fate tornavano negli alloggi popolari, I'uragano
riempiva un cielo allucinato [...7]

Figure misteriose e a un tempo attraenti, queste «fate» compaiono per la prima volta —
salvo errore — in Biografia sommaria («1 capannoni dove vivono le fate»);!°7 e la loro pre-
senza arriva fino all’'ultima poesia della raccolta pit recente, nella quale —lo avevo anti-
cipato — il protagonista-suicida perde «la mano | della fata».'°® Ecco dunque un altro
topos della poesia deangelisiana mutuato, per diretta ammissione dell'interessato, da Bi-
gongiari: per il quale De Angelis accenna alla «fata che abita tante poesie dell'ultimo
periodo».1%9 Si potrebbe in effetti, quanto a Bigongiari, citare largamente: la «fata» com-
pare gia nella Figlia di Babizlonia (dunque non solo nella fase finale della sua scrittura),''©
poi in Moses,''* Col dito in terra,''? Nel delta del poema,''®> Abbandonato dall’angelo,''* pit
volte in Dove finiscono le tracce,''> ecc. Siamo dentro una piu larga attenzione, che ¢&
dell'uno come dell’altro poeta, per il femminile, quella «figura della donna, che ¢ molto
viva nell’'opera di Bigongiari»,!'¢ come ha ricordato ancora il poeta milanese, e della
quale I'infantile e seduttiva fata ¢ solo una delle possibili specificazioni.

I interessante, per inciso, che De Angelis negli stessi paragrafi si soffermi sulla
concretezza di certi dettagli muliebri, ricorrenti in Bigongiari, insomma sulla sua atten-
zione «alle mani, agli occhi, alle labbra ma anche ai vestiti, alle collane, ai gioielli, alle
giade, ai rubini, ai topazi, persino al suo modo di truccarsi, al fard o al mascara», oppure
al «tacchi sottili». Non proporro, in questo caso, confronti stringenti e magari diretta-
mente genetici, ma mi accontento di ricordare che il De Angelis della seconda fase, di-
ciamo da Brografia sommarza in avanti, ¢ anche lui piuttosto attento in effetti — ed ¢ il
caso di notarlo — a dettagli prettamente femminili, e sembra aver imparato qualcosa da
un tratto proprio da lui riconosciuto come tipico nella poesia dello stesso Bigongiari.

106 MILO DE ANGELIS, Tutte le poeste, cit., p. 287.

107 Tvi, p. 254.

108 MILO DE ANGELIS, Penultimo discorso di Daniele Zanin, in 1D., Linea intera, linea spezzata, cit.,
p. 103.

109 ID., Introduzione, cit., p. 11.

110 PIERO BIGONGIARI, I/ ventaglio cinese, in 1D., Tutte le poesie, cit., p. 99.

U ID., Al di la della metamorfosz, in ID., Moses, cit., p. 216.

112 ID., In casa di una fata, in ID., Col dito in terra, cit., p. 53.

115 ID., Com’e tremendo questo luogo che non conduce in nessun altro luogo, in 1D., Nel delta del poema,
cit., p. 69.

114-0p., Che cosa ho visto?, in 1D., Abbandonato dall’angelo, Armando Dado, Locarno 1992, p. 22.

115 Cfr. per esempio L’eterno e la fata o 1l dubbio delle fate, in ID., Dove finiscono le tracce, cit., pp. 37
e 42; in particolare, per quest'ultima raccolta si veda ADELIA NOFERI, L interrogazione infinita. Una
lettura di Dove finiscono le tracce, Bulzoni, Roma 2003.

116 MILO DE ANGELIS, Introduzione, cit., p. 11.
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Prendiamo il canzoniere in morte deangelisiano, Tema dell’addio: non ci sono solo le on-
nipresenti «mani» e la presenza ossessiva delle «labbra» che diventano persino
d’«asfalto», ma anche una vera e propria costellazione coerente di oggetti e accessori:
come il «colbacco», la «collana», il «suono del tacchi», 1 «sandali», 1 «vestiti» e la «ve-
ste», una «forcina», il «rimmel», 1 sensuali «hot pants», una «camicetta» e una «ma-
glietta», ecc., a descrivere concretamente e metonimicamente 1'umbra di Giovanna.

Mi pare poi significativo che, anche al di l1a del femminile, De Angelis e Bigongiari
sl incontrino anche intorno a oggetti piti peregrini e ben riconoscibili come lo strigile''
— sintomo minimo del comune amore per ’Antico — o, soprattutto, come la benda. In De
Angelis quest’ultima ¢ piuttosto presente, spesso in chiave inquietante e sineddochica,
in maniera che ne risulti incerta la referenzialita (come spesso in lui), e attraversa in ogni
caso una larga parte della lunga parabola della sua poesia: da Somiglianze (vedi L’idea
centrale: «I'odore di alcol e le bende»),''® a Terra del viso (Collogquio con il padre II. «La
benda fu crivellata»; Pexz: di ragione I: «questa benda stuggita in mano»)!' o Distante
un padre (“Verso la mente™ «la benda odora forte di | zuppa di pesce»; E.C.T.: «In una
specie di chiarezza | tenevo la benda»);!2° fino all'immagine, davvero sacrale, di Biografia
sommaria (Palazzo di giustizia: «al cadere di tutte le bende»).'?! Non si trattera, anche in
questo caso, di indicare una precisa prospettiva genetica, ma di far almeno notare che
anche nell’zmagery del poeta fiorentino questo ¢ un elemento frequentissimo (e nell’ul-
timo esempio allegato spunta anche I'appena nominata fata):

«l’auree bende | di gioventu cadute dalla fronte»
(Neve sulle colline, da Rogo)!22

«ecco 1l flume che corre riveste di bende | questa povera terra annebbiata»
(Alt, da Torre di Arnolfo)'23

«bende attorno a una ferita che sanguina»
(A un passero e a un’altra creatura, da Torre di Arnolfo)12+

«ma la benda
(ivi)res

€ piu stretta, pill s'imbeve di sangue»

«questa immota | benda che porta il sangue in superficie»

117 PIERO BIGONGIARI, Unready made, in ID., Moses, cit., p. 197; per De Angelis cfr. Lezione di storia
antica in Biografia sommaria, in ID., Tutte le poeste, cit., p. 268.

118 ID., Tutte le poesie, cit., p. 74.

119 Tvi, pp. 149 e 165.

120 Tvi, pp. 194-e 218.

121 Tvi, p. 275.

122 PIERO BIGONGIARI, Tutte le poesie, cit., p. 167.

125 Tvi, p. 321.

124 Tvi, p. 382.

125 Tvi, p. 383.

lN@pera

Esercizi di lettura su testi contemporanei 1 5 6



Massimo Natale

P14774 CAVALLEGGERI 2 (E ALTRO)

(New York al buio, da Antimateria)'26

«tu vi penetri, rompi le tue bende»
(E ora un grido, da Antimateria)'®

«benda insanguinata»
(Inno ventestmo. L’ovalita del volto, da Col dito in terra)'2s

«bende insanguinate»
(A let che guarda il mare, da Abbandonato dall’angelo)!29

«la fata attende | insanguinata nelle proprie bende?»
(L’ amore cos’e stato, da Il stlenzio del poema)!so

19. Per inciso: non ¢ detto che, qua e 1a, il poeta pili anziano non sia sensibile al piu
glovane, specie nei suoi ultimi libri. In Dowve finiscono le tracce (1996) ¢’¢ un’intera poesia
dedicata peraltro da Bigongiari a De Angelis;'*! e nel libro precedente, La legge ¢ la leg-
genda (1992), 1l Bigongiari di un incipit come questo — «amo perdere qualcosa»!%2 —forse
si ricorda di una sentenza bruciante di Somiglianze («accetta | accetta | di perdere qual-
cosa»),!? a sua volta rovesciandola; mentre la «daina» di un’altra sua lirica!** forse non
¢ indenne dal nome di un personaggio-femminile deangelisiano (la protagonista de La
corsa det mantell), e 'animale-daina, con la sua simbologia sacrificale, finisce col rimbal-
zare pol a uno degli ultimi testi di Incontri e agguati*®...e cosl via.

Mi accontento, per il momento, di tornare sull’asse sintagmatico, di segnalare in-
somma un altro testo singolo nel quale il confronto di De Angelis con Bigongiari mi
sembra, di nuovo, ad alta intensita. E una strada su cui, per la verita, ci conduce lo stesso
De Angelis, quello che apre con un’epigrate tratta da Torre di Arnolfo — 1’abbiamo gia
richiamata — una grande lirica di Bzografia sommaria, Scavalcamento ventrale:'*

Abbandona quest’eco di giustizia,
cedi alla sproporzione.
Piero Bigongiari

126 ID., Antimateria, cit., p. 58.

127 Ivi, p. 95.

128 PIERO BIGONGIARLI, Col dito in terra, cit., p. 158.

129 ID., Abbandonato dall’ angelo, cit., p. 74.

180 ID., 11 silenzio del poema, cit., p. 68.

181 ID., Giens? Guerande? O dove?, in 1D., Dove finiscono le tracce, cit., p. 110.
152 ID., Trra la legge e la leggenda, in 1D., La legge e la leggenda, cit., p. 84.

135 MILO DE ANGELIS, Viene la prima, in ID., Tutte le poesie, cit., p. 39.

134 PIERO BIGONGIARI, Ho sognato di averti nel dolore, in 1D., La legge e la leggenda, cit., p. 113.
135 MILO DE ANGELIS, Tutte le poeste, cit., p. 372.

136 Tvi, pp. 269-271.
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L’ho riconosciuta da lontano, dalla rincorsa
a nove passi, dalla maglietta rossa
e prestigiosa che le dono Stepanenko, nel 1961.

[

25 «Dove sei stata per tutta la mia vitaP»

Trascorre un istante
di questo millennio. Non conoscero il suo respiro
di saltatrice immacolata, il volo dove ¢é stata
felice, 1l fazzoletto

30 dei secondi essenziali [...7]

Si tratta di un testo piuttosto disteso, con una dimensione narrativo-descrittiva espansa,
che interessa anche altre liriche della sezione Capitoli del romanzo, nella raccolta del "99.
Ne ho riportato per ora soltanto I'avvio, e pit oltre i versi che si attestano al centro della
lirica, nel cuore del testo. Dopo lo splendido inizio e dopo il virgolettato in cui Walter
Siti ha riconosciuto a sua volta una citazione cinematogratfica (da Sabrina di Billy Wil-
der), gia sfruttata in Somiglianze,'*" si arriva a una svolta: un minimo slargo temporale,
una sospensione affidata alla collisione fra tempo “enorme” (il «millennio») e minimo
(I'«astante»). Un cozzo non nuovo nella poesia deangelisiana, e del resto, se si guardano
1 versi che qui non ho trascritto, si ritrovano almeno un paio di immagini in chiave con
questa: «l’attimo | € contato eppure si dilunga», e poi soprattutto: «Cosl il creato ¢ solo
un’unghia», che ripete, su altro piano, un analogo contrasto fra enormita e piccolezza.
Viene in mente che nell’ Enigma innamorato De Angelis ha ricordato una storia — tolta
alla sapienza orientale — che Bigongiari ha inserito nelle note a I/ cubo e la gabbia, una
lirica tratta da Moses:!%®

Al di 1a delle ultime montagne c’é¢ una grande pianura e in questa pianura sappi
che ¢’¢ un cubo di granito di mille chilometri per lato e ogni mille anni giunge un
uccellino che da un colpo di becco a questo cubo. Ecco, quando tutto il cubo verra
disfatto, allora sara passato un giorno dell’eternita.

Si torna a quel tema del Tempo che —lo si ¢ visto leggendo Piazza Cavalleggeri 2 — ¢ uno
dei motivi decisivi nella poesia di Bigongiari. Anche qui I'attimo e I'immenso — il giorno
e 1 mille anni — si oppongono. Ma ¢ poi la relativa lirica, I/ cubo e la gabbia appunto, a
entrare in contatto diretto con Scavalcamento ventrale. Basta leggerne il finale:!%?

[...] E le colonne dell’annuncio

187 WALTER SITI, Tra politica e maturitd, in ID., La voce verticale. 52 liriche per un anno, Rizzoli,
Milano 2015, pp. 89-93.

138 MILO DE ANGELIS, Introduzione, cit., p. 8.

139 PIERO BIGONGIARI, Moses, cit., p. 166 (e la relativa nota a p. 241).
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fremono di uccelli pronti a emigrare, tra smerghi di granito
e lividi stagni di un infero rovesciato
40 per il riposo, su un cuscino di pietra, di chi attende
chi, piti piccolo del proprio canto, forse il piti immeritevole,
il meno migratore — perché ogni luogo ¢ il suo luogo, ¢ il luogo, ed

[¢ la gabbia —,
pure deve apparire all’'orizzonte, e apparira
su poche piume quasi disperate di sostenersi sul passo
45 dove T'altezza, un cretto delle cime, scroscia di lucide sorgenti
[invitanti

come tra stecca e stecca della gabbia
spuma l'intrattenibilita del proprio esservi
per un istante ancora del millennio.

Nella chiusa arriva a compimento una lunga scia di immagini, dominata dagli uccelli
migratori (un altro simbolo su cui si sofferma peraltro, non a caso, il De Angelis prefa-
tore).!%¢ Della sequenza (dell'ingorgo?) di dettagli, incisi e svolte sintattiche De Angelis
trattiene soltanto un solo verso, l'ultimo, nello Scavalcamenio:

Trascorre un istante
di questo millennio [...]

che si ritrova pressoché identico, con I'aggiunta di un verbo perfettamente coerente
(«Trascorre») e la spartizione su due emistichi. E senza quell’avverbio, «ancora», che in
Bigongiari sembra voler trattenere il tempo che scorre, allungarlo: in De Angelis, lo
sapplamo, non c’¢ spazio per l'elegia, solo per il nudo fatto, per la tragedia del qui, rin-
torzata anche dal deittico («questo millennio»).!*! Come a fermarlo, come a tentare di
sezionare comunque un tempo in bilico fra immensita e millimetro (la raccolta, ricordia-
molo, esce nel '99, quando il millennio ¢ agli sgoccioli).!*?

140 MILO DE ANGELIS, Introduzione, cit., p. 7.

141 Che il deittico sia uno strumento caratterizzante del dettato deangelisiano ¢ chiaro sin da So-
miglianze: cfr. GIULIANO TABACCO, «Questa goffa bruttura indescrrvibile». Lettura di cinque poesie di Milo
De Angelis, «Filologia antica e moderna», 21, 2001, p. 165.

142 ] nesso tragico attimo/eterno & tema ricorrente in De Angelis, anche nelle interviste: cfr, per
un solo esempio, lo «scontro tra telos e contingenza» ricordato in ISABELLA VINCENTINI (a cura di),
Colloqui sulla poesia, cit., p. 38. Al problema del tempo nella lirica deangelisiana ¢ dedicato, pit in
generale, I'intervento di JEAN NIMIS, Vertigini del senso e “avventura della permanenza”. 1l tempo nella
poesta di Milo De Angelis, in ALBERTO RUSSO PREVITALI E JEAN NIMIS, L’avventura della permanenza.
La poesia di Milo De Angelis, Mimesis, Milano 2020, pp. 83-58.
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20. Stiamo ancora al Moses di Bigongiari, stavolta a una lirica intitolata A tutti quelli che
sono in casa.'** Anche in questo caso, come nel caso precedente, si tratta di un testo piut-
tosto lungo, il cul attacco inscena un io solitario, in un interno da cui improvviso, mon-
talianamente, puo percepire un «guizzo», un segno di lei:

Io sono in casa? Non so. Se I'angelo che ha divelto
la pietra par che fugga nella tenebra.
Io sono in casa, so da questo lume
che rode labbra e ciglia come il sale
5 non divenuto insipido. E inutile
che le scogliere rimandino il tuo guizzo
nel biancore accecante alla contr’'onda.

Nei quattro versi finali I'io torna a rivolgersi al tu, a proclamare di amarla proprio per le
sue mancanze, per quanto lei stessa non sia capace di amarsi fino in fondo:

30 Perché anche — tu sai — io di qui ti amo per quanto non hai saputo
amare di te stessa
che 1l riflesso che nasconde 'amo nella bocca che baciando
unisce sale a sale

I primi due versi sono da confrontare con il finale stesso di Scavalcamento ventrale. Anche
qui un io desidera un tu, anche qui il femminile ¢ toccato — e la poesia gioca molte delle
sue carte su un punto che in Bigongiari era appena accennato — da incompiutezza e do-
lore. De Angelis:

Non conoscero quel respiro
di acrobata lucente, il volo che sprigiona
50 quella forza in piena luce... la chiarezza
del suo corpo di amazzone fanciulla
I'ho desiderata, come a volte si desidera, tra i luoghi,
il piu visibile.
“Ma non sara questo minuto, non saro io...
55 ...sara un’antica promessa, un saluto, forse sara Dio
ad amare cio che non hai voluto di te stessa’.

la chiusa ripete quasi perfettamente i versi di Moses, con uno spostamento notevole: non
sara I'io, sara forse Dio, qui, ad amare lei con pienezza. E intanto quell’«<amazzone fan-
ciulla»!** con cul ¢ descritta la donna — che doppia I'«acrobata lucente» di un paio di

143 PIERO BIGONGIARI, Moses, cit., pp. 129-130.

144 Sull’amazzone deangelisiana cfr. il quadro complessivo di ROBERTA CUPPARI, L’amazzone
guerriera e la figura adolescente nella poesia di Milo De Angelis, «Critica letteraria», 147, 2010, pp. 337-
351.
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versi sopra — si sintonizza su un altro testo — ancora una volta di Moses — ovvero Uadi
Faran:'*®

La freccia che hai lanciato oltre il traguardo di amazzone bambina
non castrata nel tuo piccolo seno lucente di acrobata non ¢é scesa,
insegue un altro centro [...7]

Un’amazzone «bambina» e il seno «lucente» di un’«acrobata» (in De Angelis ¢ l'acrobata
tutta, non un dettaglio come il seno, a diventare lucente, dunque stavolta si lavora ampli-
ficando): 1 tasselli con cui ricomporre I'immagine femminile di Scavalcamento ventrale ci
sono tuttl.

Penso peraltro che, allargando un poco la visuale, gli afflussi non siano finiti. Un
altro testo poematico e al femminile di Biografia sommaria—uno frai best of deangelisiani,
Donatella — lascia trasparire un altro preciso inserto. Rileggo l'inizio della penultima
strota:!*¢

25 «lo, signore, sbagliero, le potra sembrare strano
ma dico a tutti di baciarla, anche se in questo
quartiere ¢ difficile, ci sono le carcasse dell’amore
c’e di tutto dietro le portiere.

Anche qui un femminile derelitto, bisognoso d’amore, per la rappresentazione del quale,
nei versi appena trascritti, si incista il ricordo di Un bzanco nervoso di petali (stavolta da
Nel delta del poema):'*

Altre derive ho visto coi morti indelicati
e le carcasse dell’amore perdute intorno a un paracarro

il sintagma ¢ perfettamente ripetuto, e acclimatato in una scena analoga: dal «paracarro»
si passa a un altro, diverso tocco di ambiente, le «portiere» dietro cui «c’e di tutto».

21. La poesia di Piero Bigongiari andra riconosciuta come un solido e largo serbatoio
della memoria poetica di Milo De Angelis. Forse il pit importante? Se stiamo ad altri
suol debiti esplicitamente riconosciuti (con Leopardi, Pavese, Celan, Benn, ecc.), che si
consumano perlopiu sul piano, dicilamo genericamente cosi, poetologico — cio¢ senza in-
genti apporti di linguaggio — sembra inevitabile rispondere, almeno per il momento, di

145 PIERO BIGONGIARI, Moses, cit., pp. 142-144.
146 MILO DE ANGELIS, Tutte le poeste, cit., pp. 267-268.
147 PIERO BIGONGIARI, Nel delta del poema, cit., p. 39.

lN@pera

Eserecizi di lettura su testi contemporanei 1 6 1



Massimo Natale

P14774 CAVALLEGGERI 2 (E ALTRO)

si. E una mappatura pit chiara di questo rapporto potrebbe forse confermare, per esem-
pio, che Le mura di Pistoia e Moses, per stare a due soli punti, si candidano a essere due
picchi dell'interesse deangelisiano.

Intanto, con qualche approssimazione, ci si puo soffermare sulla nettezza dei pre-
lievi, che si imperniano perlopit su un verso intero, o su un'immagine ben riconoscibile,
su un sintagma ben conservato. Penso che cio abbia a che fare col fatto che, per De An-
gelis, Bigongiari non ¢ solo una fonte di stzle (per cui tentare di rilevare, per esempio, una
serie di stilemi mutuabili): € anche, forse soprattutto, una riserva gnoseologica (vedi temi
quali I'incontro, o I'amore, o il tempo, con I'esempio — chiarissimo in tal senso — del duo
istante/millennio, in Biografia sommaria, con quanto detto de Il cubo e la gabbia ecc.); e
insieme, Bigongiari ¢ una solidissima riserva mnemonica, un libro della memoria da cui
ricavare emblemi (il cortile, la benda, la fata, la pietra...) o versi.

Si puo, si deve anzi dire che anche questo suo lavoro di ritaglio e montaggio interte-
stuale fa di De Angelis il grande poeta che ¢. Non si tratta affatto di indicare una serie
di debiti a suo carico col risultato, magari, di circoscriverne I'originalita. Al contrario: si
tratta di osservarlo mentre ¢ concretamente all'opera, persino mentre ritaglia un'imma-
gine, ma con la straordinaria capacita di rielettrizzarla, spesso asciugandola. Con la ca-
pacita — diceva Segre di Leopardi alle prese coi modelli sfruttati pit a fondo — di
«cancellare le suture, di evitare 1 dislivelli tra 1 materiali utilizzati», quasi che gli inter-
venti sull'ipotesto risultino delle «correzioni degli enunciati del predecessore».!*s E an-
cora: con innata bravura nel servirsi di un materiale “medio” per trarne un tessuto di
tutt’altro spessore. Un materiale di partenza, anzi, che a volte puo apparire persino me-
diocre, specialmente il secondo Bigongiari, che tende, come ha riconosciuto del resto lo
stesso De Angelis, a diventare «sinfonico, debordante, quasi tropicale»:!* tanto piu ¢
notevole e decisivo che De Angelis abbia saputo sfrondarlo, ridurlo alla misura giusta
per appropriarsene. Puntando su una sua arma tipica, come ho gia detto: il potere evo-
cativo della nettezza.

22. Non credo esista davvero, in De Angelis, una lotta col padre — o 'ubbidienza all'im-
pulso ad uccidere il padre — quanto piuttosto la necessita di conservarlo, di dialogare
anzi con lul. E proprio il dialogo ¢ un tratto incancellabile del rapporto con Piero Bigon-
giari:150

Piero sapeva fare la cosa piti importante che puo esistere in un dialogo: sapeva pro-
seguire il discorso dell’altro. Sapeva riprenderlo in mano la dove s'interrompe e
restituirlo piu ricco di prima, sospingerlo alla sua meta, accompagnarlo durante il

148 CESARE SEGRE, Avviamento all’analisi del testo letterario, cit., p. 89.
149 [SABELLA VINCENTINI (a cura di), Collogui sulla poesia, cit., p. 125.
150 MILO DE ANGELIS, Introduzione, cit., p. 6.
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viaggio, farlo sentire ancora pill nostro e piu vero. Ecco, se dovessi rinchiudere un
concetto immenso come quello dell’amore negli stretti confini di una definizione,
direi che I'amore & proprio questo: continuare il discorso dell’altro. E direi che Piero
rappresentava umanamente questo dono inestimabile.

Penso che De Angelis, citando o alludendo o “ascoltando” Bigongiari, stia anche resti-
tuendo quel gesto d’amore. E penso che il vero dialogo con lui sia certo nelle belle pagine
introduttive da cul qui si € citato piu volte, ma soprattutto nella poesia di De Angelis,
anch’essa incaricatasi a sua volta di proseguire, appunto, «il discorso dell’altro»: siamo
un colloquio, drventiamo canto.

Siamo, infine, di fronte a un’idea implicitamente “classica” di rapporto con la tradi-
zione. E si stornino subito da quell’aggettivo — classica — tutti 1 fraintendimenti, i dubbi
di accademismo, stilismo, erudizione. Un’idea classica di tradizione implica, anzitutto,
cio che De Angelis ha sempre difeso e anzi rivendicato: che la storia della poesia ¢ una
storia di rzconoscimentt, di ossessive permanenze (De Angelis: «In poesia I'unicita dell’oc-
casione si proietta sempre su uno sfondo di durata. [...7] La poesia non puo fare a meno
di questa drammatica compresenza di cio che fugge e di cido che rimane»).!5! Dentro
questa dimensione classica, De Angelis entra e abita con un tono ben suo, anche quando
deve riandare e restare con la poesia di Bigongiari: «Per nascere — dice un verso di
Quell’andarsene nel buio dei cortili — occorre un ritorno».
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