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1. INTRODUZIONE

LD: Lo sentiamo ripetere spesso: la poesia italiana recente e recentissima gode di
ottima salute, se non altro se la giudichiamo sulla base del numero di coloro che si
cimentano nella scrittura, e nella pubblicazione, dei propri versi. La ponderosa anto-
logia di Tommaso Di Dio (1085 pp.) tenta una perlustrazione degli svariati viali e
viottoli che la poesia italiana ha percorso nel cinquantennio 1971-2021: un limite
temporale che il curatore, con argomenti convincenti, ritaglia dal continuum della
cronologia. Peccato sia esclusa in toto la poesia dialettale, con motivazioni che con-
tesso di non condividere («il percorso diacronico, concentrandosi sulla lingua ita-
liana, risulta sicuramente pill coeso», p. 24). Ma, al di 1a di questo vuoto, credo che si
debba essere grati a Di Dio per I'abnegazione e 'acume con cui ha selezionato un
numero cosl grande di testi poetici e li ha riuniti in un volume che si presenta, anche
a un primo sguardo, come un congegno davvero ben calibrato.

RD: Ogni operazione che favorisca una maggiore conoscenza e diftusione della poesia
deve essere accolta, credo, con interesse e con la dovuta attenzione. In questo caso
un poeta e saggista classe 1982 ha realizzato, in solitaria, un lavoro davvero impo-
nente per mole e per accuratezza di scavo. Sicuramente, non € un libro “facile”, una
selezione risicata destinata a lettrici e lettori frettolosi e distratti, ma un’impresa
impegnativa che abbraccia mezzo secolo di testi a stampa, selezionati seguendo cri-
teri che esulano da condizionamenti pregiudiziali quali prestigio editoriale, fazioni
letterarie, orientamenti pregressi. Personalmente mi ha consentito di tornare ad ap-
prezzare testi dimenticati e scoprirne altri che non conoscevo.
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LD: C’¢ anche questo: che 1 singoli testi, suddivisi nei cinque decenni in questione e
disposti, anno per anno, «secondo la cronologia di pubblicazione» (p. 17), sono stati
liberamente giustapposti gli uni agli altri dal curatore. Cosi mescolati, anche i testi
gia noti finiscono per generare un eftetto nuovo, che per me ¢ stato a volte di mera-
viglia, altre sconcertante.

2. [L TITOLO

RD: Poesie, e non poesia, dell’Italia contemporanea. La logica dietro questo titolo ¢
esplicitata dal curatore: restituire un «multiverso di forme» (9), un «paesaggio en-
tropico di scritture» (17-8). Tante voci per tante idee di poesia. Un’impostazione
credo piu che legittima sul piano editoriale, se un volume del genere si intende come
vetrina di scritture, panottico epocale. Pii problematico ¢ I'intento di armonizzare le
voci, di restituirci la «musica generale» (21). Esisterebbe dunque una qualche melo-
dia poetica che sussume tanta vasta pluralita, una dominante di fondo che unisce le
piu disparate prove liriche? Il rischio che vedo ¢ in effetti quello di suggerire a chi
legge la presenza di un’orchestrazione collettiva che, sul piano storico-critico, dubito
esista.

LD: Non so se esista 0 meno una dominante di fondo in quel cinquantennio di poesia
italiana: non credo che siamo pronti per trovarla. Qualcuno prima o poi si occupera
di individuarla o di inventarne una credibile. Vorrei pero dire un’altra cosa a propo-
sito del titolo, che non insiste sulle poesie solo a discapito della poesia, ma anche a
discapito dei poeti. Di Dio ha voluto liberare i versi dall'ingombro delle figure auto-
riali. Sono d’accordo con lui quando ribadisce I'importanza di portare 'attenzione sui
testli. Ma non mi convince fino in fondo — e sono quindi d’accordo con te — l'idea della
poesia contemporanea come «nuvola diftusa», come moltitudine orizzontale di voci
tutte a loro modo emblematiche, come «svariato, anarchico e pulsante continuo sot-
tofondo, composto da riviste cartacee e online, pagine Facebook, festival, libri, case
editrici, profili Instagram ecc.» (p. 13). In primis osserverei che, al dila di tutta questa
diftfrazione, il libro resta 'anelato approdo anche dei piti giovani autori di versi. Nel
complesso non mi convince I'idea di un’arte intesa in termini cosl marcatamente ano-
nimo-relativistici: continua a sembrarmi che la produzione artistica non sia un punto
di conciliazione e di livellamento, ma di radicale distinzione.

RD: Il problema, che credo continuera a porsi anche nei successivi punti di questo
dialogo, ¢ stabilire quale sia la natura del volume. Per riprendere le metafore geogra-
tiche care a Di Dio: si tratta di una mappa o di una bussola? Se pensiamo che Poesze
cartografi il territorio della lirica italiana recente, occorre riconoscergli il pregio
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dell’abbondanza e della finezza dei particolari riprodotti. Se invece lo maneggiamo
come una bussola, allora devo dire che fatico a vedere ’ago.

LD: Hai proprio ragione sulla felice abbondanza e sulla meticolosita che caratteriz-
zano il volume. Da parte mia, intravedo un altro rischio, legato a quello della bussola
senza ago: che dall’obliterazione dei poeti a favore del pulviscolo dei singoli testi sia
derivato un rinvigorimento, forse involontario, della figura del curatore. Non mi stu-
pirei se a qualcuno il libro si presentasse come una sorta di florilegio personale, una
collezione d’autore, dove piu di tutto conta I'arbitrio del collezionista: «sono 1 testi
[poetici] che circondano il [singolo’] testo [poetico]| a fornire le condizioni di con-
torno perché ogni testo possa significare pienamente» (p. 21). Stando cosi le cose, ¢
la brillante regia del curatore a dare il tono all'insieme e un volto in parte nuovo ai
testi. £ quella regia a proporre, non senza coraggio, la propria orchestrazione di quel
cinquantennio. Voglio dire che prendere le singole poesie e accostarle le une alle altre
in vaste sequenze, rimuovendo le figure degli autori, mi pare abbia significato rinun-
ciare a priori a una storicizzazione condivisa o almeno condivisibile.

RD: Indubbiamente il piano storico-critico ¢ quello dove 'operazione mostra mag-
giormente 1 suoi limiti. Ma ci tornerei piu oltre parlando della periodizzazione.

3. L'IMPIANTO

LD: D’accordo andiamo con ordine. Facciamo allora un po’ di genealogia, anzi una
non-genealogia. Questo volume esce un paio di decenni dopo le numerose antologie
che nei primi anni del Duemila, su sollecitazione della svolta del secolo, hanno pro-
posto un bilancio della poesia del secondo Novecento. La distanza fra quelle e questa
¢ enorme: la si tentavano operazioni critiche di organizzazione del panorama a bene-
ticio in primis degli studiosi. Qui I'intenzione mi pare diversa: ¢ forse quella di rivol-
gersi a un pubblico pitt 0 meno digiuno di poesia, e tuttavia interessato a conoscerla
affidandosi alla lezione autorevole di un esperto. Ma mi domando: esiste ancora que-
sto pubblico? Credevo di no, eppure Di Dio garantisce di si. Qualche dato sulle ven-
dite dell’antologia potrebbe contribuire a sciogliere il dubbio, ma sono numeri che
gli editori tendono a non fornire volentieri.

RD: Il modello di Parola plurale (2005) ¢ piu volte evocato come alternativa alla forma
antologica classica. Ma Poesie va oggettivamente in un’altra direzione, se pensiamo
che la natura collettiva del volume edito da Sossella garantiva soprattutto una rap-
presentanza ampia e articolata delle sensibilita creative, e critiche, d'inizio millennio.
D’altro canto, I'antologia di Alfano & co. era una rassegna di poeti, il focus era sull’au-
torialita. Qui, invece — lo hai gia evidenziato tu — si tenta di dare rilievo ai testi, fatti
giocare come dettagli esemplari di un pitt vasto panorama. Delle mie perplessita sulla
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natura addomesticata dello scenario che ne emerge ho gia detto e ci tornero. E tut-
tavia resto dell’avviso che un volume come questo abbia una sua utilita e un suo va-
lore: per esempio quello di far scoprire alle/ai neofiti testi e voci altrimenti difficili
da incontrare. Le antologie sono momenti di bilancio storico-critico, ma non solo
questo. Sono anche benzina creativa per 1 poeti, occasioni di scoperta per chi ha poca
esperienza e tanta curiosita. Non dimentichiamolo.

LD: Certo, la buona riuscita, la bellezza, dei versi si apprezza anche se il testo ¢ pre-
sentato come autonomo, separato. Ma non riesco a rinunciare all'idea che sia pit av-
vincente e complesso, se non doveroso, conoscere il testo insieme agli altri testi (o a
una parte di essi) nati a un parto con quello, e insomma dallo stesso “genitore”. E
quello T'habitat dove il singolo pezzo ¢ fruibile appieno. E I'alternativa fra il brillare
di un frammento e la sfida della complessita. L’approccio dell’antologia che stiamo
discutendo, almeno da questo punto di vista, potrebbe sembrare in qualche modo
sociologico, come del resto mi pare sia nelle intenzioni del curatore. Lo abbiamo
detto: non contano le individualita poetiche, ma i singoli testi in quanto parte di un
paesaggio, che le introduzioni ai cinque capitoli dell’antologia vorrebbero ricondurre
a uno scenario storico-sociale. Scommetterei sul fatto che Di Dio subisca —lo subisco
anch’io — il fascino della massima adorniana secondo cui «le forme dell’arte regi-
strano la storia degli uomini con piu esattezza dei documenti». Qui tuttavia percepi-
sco 1l pericolo che il panorama non sia tanto sociologico (o storicistico) quanto — di
nuovo — personale: esagerando un po’, si potrebbe dire che abbiamo tra le mani cinque
vaste e complesse playlist, la cui orchestrazione da voce alle intenzioni del curatore
almeno quanto alle singole poesie. Percio, se ¢ vero che per mole e arco cronologico
I'antologia di Di Dio potrebbe assomigliare a Parola plurale, piti inclusiva che selet-
tiva, ¢ anche vero — come hai detto — che 1a c’erano almeno un paio di antidoti alla
proliferazione dispersiva e al narcisismo degli studiosi: la moltiplicazione dei colla-
boratori (che erano otto) e una struttura costruita intorno ai singoli poeti. Da questo
punto di vista, 1 modelli di Di Dio sono state piuttosto le antologia di Antonio Porta,
La poesia degli anni Settanta (Feltrinelli, 1979), e quella di Alberto Bertoni, Trent’anni
di Novecento (Book, 2005).

RD: Credo che l'intento non sia affatto sociologico, e senz’altro — ma ne parleremo
tra un attimo — le periodizzazioni proposte mi paiono I'aspetto piu fragile del libro.
Ritengo tuttavia ingeneroso parlare di narcisismo: non mi pare che Di Dio usi argo-
menti d’autorita, e nel paragrafo Vantagg: e svantaggi gioca a carte piuttosto scoperte
sulla natura del suo lavoro. Vedo semmai il problema opposto. Il suo discorso equi-
distante e inclusivo ¢ al fondo neutro, a-valutativo. Se alla bussola manca I'ago, ¢
perché il curatore ha introiettato il disorientamento di fondo della critica (intendo:
la rinuncia alla presa di posizione; la messa in sordina del giudizio di valore) come
punto di partenza ineludibile, e poi lo ha in qualche modo rovesciato in un atto di
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tede nel valore autoevidente del gesto poetico. Il catalogo ¢ questo, pensatela come
volete. Ma qui tocchiamo, piti che un limite del libro, un problema dei nostri tempi,
nei quali paradossalmente massimalismo e minimalismo trovano modo di convivere
senza elidersi o almeno entrare in frizione.

LD: Ben detto! Aggiungerei pero un aggettivo, da mettere bene in evidenza: «il mio
catalogo ¢ questo». Perché sono si d’accordo sul piglio «neutro e a-valutativo». Ma
Di Dio mostra di avere una straordinaria fiducia nelle capacita ermeneutiche e co-
municative e nell’autorevolezza del discorso critico. Ha scritto molto intorno alle
poesie antologizzate: un’introduzione generale, cinque introduzioni alle altrettante
sezioni del libro, una guida finale. In tutto quasi duecento pagine di commenti, istru-
zioni per l'uso ecc., comprese un paio di centinaia di erudite note. Si promette liberta
al lettore: «non ci sono istruzioni né leggi definite: ciascuno trova la propria strada».
Pero poi Di Dio ha costellato il volume di avvertenze, indicazioni, affermazioni apo-
dittiche e sentenze, ponendosi senz’altro come guida autorevole, sebbene — come giu-
stamente dici tu — mai giudicante.

RD: Il criterio fondativo del volume mi pare quello di proporre uno storytelling della
produzione in versi contemporanea, secondo modalita accattivanti ma non per questo
deleterie. Certo, I’adozione di alcune strategie narrative da un lato conferisce una
certa efficacia retorica alle sue aftermazioni, dall’altro produce delle semplificazioni.
Per esempio, cancella le prospettive conflittuali, dico anche sul piano delle forme e
degli stili, da cui nasce — molto piti che da Castelporziano o dal crollo del Muro di
Berlino... — una parte significativa della produzione letteraria di fine Novecento.
Trovo a ogni buon conto apprezzabile, proprio da un punto di vista euristico, la parte
conclusiva intitolata Percorsi, intrecci. L'idea di ripensare alcune questioni di fondo
del lavoro letterario strutturando il discorso per dicotomie essenziali funziona, e la
scrittura critica ¢ sempre di buon livello.

LD: Non ¢ casuale che Di Dio ripeta di frequente le parole «racconto» e «narrazione»
insieme alle formule «costruire un racconto» e «una narrazione della poesia italiana
contemporanea»; a cul sl accompagna volentieri la metafora del paesaggio. Anche da
qui si coglie cio che dicevi: 1l proposito, cosi tipico del nostro tempo, di deresponsa-
bilizzare I'operazione critica: “non sto costruendo un canone fisso, sto soltanto resti-
tuendo un panorama”. Ma infine — scusami per I'insistenza — in entrambi i casi (il
racconto e il paesaggio) a essere decisivo ¢ colui che tiene le fila della narrazione e
che punta lo sguardo. La relativizzazione del giudizio e I'abolizione delle gerarchie
accentuano la soggettivizzazione del discorso e, sebbene sembri paradossale, favori-
scono l'ipertrofia dell’io, sia pure un io “debole” e “deresponsabilizzato”.
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RD: L’a-storicismo dell’operazione ¢ evidente, tanto pit quando il curatore si sforza
di periodizzare. Concordiamo, mi pare, nel ritenere che questo rappresenta un anello
debole, forse in assoluto quello che meno tiene, dell’operazione. La scansione per
decenni ¢ di limpida lettura ma I'inquadramento storiogratfico che ne risulta ¢ discu-
tibile. Davvero esiste una corrispondenza puntuale tra calendario e faglie della pro-
duzione lirica? I paragrafi introduttivi sono risolti con sintesi da senso comune,
“eventi simbolici e immagini guida” (21) danno il la a spartiti abusati, per cul gli
Ottanta significano edonismo e riflusso, 1 Novanta risveglio della storia ecc. Non
credo che le cose stiano in termini cosi semplici neppure per i media mainstream,
tigurarsi per la poesia. Vedo qui un duplice rischio: schiacciare 'opera letteraria sul
feticcio cronachistico (dopo 9/11 la poesia parla di crolli, dopo il Covid-19 di biopo-
litica ecc.), annullare ogni attrito confondendo scritture conformistiche e scritture
reattive rispetto a un dato orizzonte epocale. Lo stesso vale per le macro-definizioni
di poeta, con I'impiego di categorie-contenitore al limite dello stereotipo, del tipo:
con gli anni Ottanta si ha il passaggio dal poeta “ideologo” al poeta “di fede” (149).
Su questi aspetti credo che Di Dio avrebbe potuto e dovuto fare di pit, anche al netto
di un’ottica non accademica.

4. LA SELEZIONE

LD: Ammetto di non essere in grado di discutere le scelte dell’antologizzatore: troppi
poeti. La quarta di copertina parla di duecento autori (e seicento testi), la gran parte
vicinissimi al nostro tempo. Su una tale massa, c¢’¢ poco da discutere. Naturalmente
si possono sempre additare delle assenze (come quella dei “dialettali”), ma ciascun
poeta ¢ rappresentato a volte con un numero cosi basso di testi (anche uno solo) che
mettersi a fare la contabilita dei presenti e degli assenti non ha molto senso. Dico
appena che condivido I'abolizione delle etichette (a partire da quella di “poesia speri-
mentale”) sotto cui di solito vengono riuniti alcuni poeti, o si riuniscono essi stessi
magari a scopo autopromozionale. Aggiungo, pero, che in un momento in cui gli au-
tori di versi sono in numero altissimo e si trova facilmente un editore disposto, a
pagamento, a pubblicare una plaquette, il compito della critica mi pare debba essere
anche di discernere e selezionare, non soltanto di puntare sulla quantita, sulla dissi-
pazione. Non credo che in questo modo si finisca per cadere «nel tranello di un ca-
none ristretto di anacronistica faziosita» (p. 14).

RD: D’accordo, pero la scelta di rappresentare la simultaneita delle generazioni, la
loro compresenza sull’asse sincronico dell’anno solare ¢ originale — anche per I'intel-
ligente recupero del precedente di Porta — e interessante, perché effettivamente con-
sente raffronti stimolanti sul piano retorico-stilistico oltre che tematico. E
un’operazione da cui certi valori “assoluti” escono sempre piu confermati: ho avuto
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questa netta impressione rileggendo, nel mazzo, i versi di Zanzotto, Balestrini, Ros-
selli e altre, altri. Circa la questione delle voci dialettali, si tratta come sappiamo di
un problema antico quanto l'esistenza delle antologie, dei manuali, delle storie lette-
rarie: Di Dio lo elude piu che affrontarlo, ma come minimo, va detto, ¢ in buona
compagnia. Quanto alle scelte dei singoli testi, chiaramente il curatore ha dovuto
confrontarsi col problema di cosa e come scegliere: recuperare rarita letterarie o se-
lezionare il meglio di un autore? (ne parla alle pp. 23-24). Questo ripropone certo il
nodo di cosa debba essere un’antologia: esempio di gusto, florilegio stilistico, vetrina
di percorsi autoriali d’eccellenza, istantanea di un dato momento storico ecc. Tutto
sommato credo che Di Dio abbia qui compiuto scelte equilibrate rispetto al tipo di
obiettivo perseguito.

5. QUALE IDEA DI POESIA

LD: Una curatela cosi scrupolosa oftre spesso definizioni di poesia. Le prime pagine
dell'introduzione generale ne sono ricche, fra confessioni di impotenza e proclama-
zioni di “onnipotenza”: la poesia, «prossima ai processi iniziatici del dire», «si erge
verso le vette piu astratte del linguaggio [ ...}, ma mentre si fa suono reale, le fon-
damenta stesse del suo dire si sgretolano: una frana si compie e quella parola rimane
sospesa nel vuoto, tremante, incerta, sbalordita» (pp. 10-11). Una concezione quasi
sacerdotale, che fra I'altro credo sia oggi la pitu diffusa nel gran numero degli scri-
venti. A ogni modo, pili che una definizione condivisa, Di Dio mi pare proponga una
ben precisa idea di poesia sotto le spoglie di un’enunciazione neutra.

RD: Si, questo € un aspetto cruciale, hai fatto bene a rilevarlo. Scegliendo di non in-
quadrare storicamente movimenti, contrasti, diagrammi di forze ecc. si ottiene un
quadro liscio, privo di scalfitture e abrasioni, si delinea una societa letteraria senza
antagonismi riletta piattamente dall’'oggi (presunto) post-ideologico. Manca in Poesze
la spina irritativa delle operazioni che non mirano a unificare bensi a sollecitare dif-
terenze: che ¢ quanto il consumatore attuale di cultura pud accogliere con favore,
come superamento di questioni del passato, ma che certo rischia di lasciare insoddi-
statta, insoddisfatto chi cerca la complessita della ricostruzione storico-critica. Hai
ragione a rilevare che Di Dio qua e la non va esente da accenni di retorica dell’inet-
tabile («processi iniziatici del dire» [117, «enigma» [9567]), e talora pare sottendere
pitt o meno implicitamente un’idea quasi metatisica di versificazione. Ma la cosa non
¢ abbastanza esplicitata, credo, per considerarla una precisa indicazione di campo.
D’altro canto, la massa critica delle liriche trascelte é di tale densita, tanto varia e
multiforme, che da sola basta a disinnescare il rischio di un’eccessiva omologazione.
La complessita e la scabrosita del dettato ci pensano da sole, a emergere, e forse Di
Dio fa affidamento su questo.
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LD: Sia come sia, ¢ un libro di cui bisogna riconoscere le virtl e che merita di essere
discusso. Anche perché incarna alcune peculiarita fondanti non solo del modo in cui
oggi si lavora nell’ambito della critica letteraria, ma del modo in cui stiamo dentro il
nostro tempo.

[oNolel

Share alike 4.0 International License

NOpera

Esercizi di lettura su testi contemporanei 1 9 6



