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A proposito di 
Tommaso Di Dio (a cura di), Poesie dell’Italia contemporanea 1971-2021, il Saggiatore, 
Milano 2023. 
 
 
 
1. INTRODUZIONE 
LD: Lo sentiamo ripetere spesso: la poesia italiana recente e recentissima gode di 
ottima salute, se non altro se la giudichiamo sulla base del numero di coloro che si 
cimentano nella scrittura, e nella pubblicazione, dei propri versi. La ponderosa anto-
logia di Tommaso Di Dio (1085 pp.) tenta una perlustrazione degli svariati viali e 
viottoli che la poesia italiana ha percorso nel cinquantennio 1971-2021: un limite 
temporale che il curatore, con argomenti convincenti, ritaglia dal continuum della 
cronologia. Peccato sia esclusa in toto la poesia dialettale, con motivazioni che con-
fesso di non condividere («il percorso diacronico, concentrandosi sulla lingua ita-
liana, risulta sicuramente più coeso», p. 24). Ma, al di là di questo vuoto, credo che si 
debba essere grati a Di Dio per l’abnegazione e l’acume con cui ha selezionato un 
numero così grande di testi poetici e li ha riuniti in un volume che si presenta, anche 
a un primo sguardo, come un congegno davvero ben calibrato. 
 
RD: Ogni operazione che favorisca una maggiore conoscenza e diffusione della poesia 
deve essere accolta, credo, con interesse e con la dovuta attenzione. In questo caso 
un poeta e saggista classe 1982 ha realizzato, in solitaria, un lavoro davvero impo-
nente per mole e per accuratezza di scavo. Sicuramente, non è un libro “facile”, una 
selezione risicata destinata a lettrici e lettori frettolosi e distratti, ma un’impresa 
impegnativa che abbraccia mezzo secolo di testi a stampa, selezionati seguendo cri-
teri che esulano da condizionamenti pregiudiziali quali prestigio editoriale, fazioni 
letterarie, orientamenti pregressi. Personalmente mi ha consentito di tornare ad ap-
prezzare testi dimenticati e scoprirne altri che non conoscevo. 
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LD: C’è anche questo: che i singoli testi, suddivisi nei cinque decenni in questione e 
disposti, anno per anno, «secondo la cronologia di pubblicazione» (p. 17), sono stati 
liberamente giustapposti gli uni agli altri dal curatore. Così mescolati, anche i testi 
già noti finiscono per generare un effetto nuovo, che per me è stato a volte di mera-
viglia, altre sconcertante. 
 
 
2. IL TITOLO 
RD: Poesie, e non poesia, dell’Italia contemporanea. La logica dietro questo titolo è 
esplicitata dal curatore: restituire un «multiverso di forme» (9), un «paesaggio en-
tropico di scritture» (17-8). Tante voci per tante idee di poesia. Un’impostazione 
credo più che legittima sul piano editoriale, se un volume del genere si intende come 
vetrina di scritture, panottico epocale. Più problematico è l’intento di armonizzare le 
voci, di restituirci la «musica generale» (21). Esisterebbe dunque una qualche melo-
dia poetica che sussume tanta vasta pluralità, una dominante di fondo che unisce le 
più disparate prove liriche? Il rischio che vedo è in effetti quello di suggerire a chi 
legge la presenza di un’orchestrazione collettiva che, sul piano storico-critico, dubito 
esista. 
 
LD: Non so se esista o meno una dominante di fondo in quel cinquantennio di poesia 
italiana: non credo che siamo pronti per trovarla. Qualcuno prima o poi si occuperà 
di individuarla o di inventarne una credibile. Vorrei però dire un’altra cosa a propo-
sito del titolo, che non insiste sulle poesie solo a discapito della poesia, ma anche a 
discapito dei poeti. Di Dio ha voluto liberare i versi dall’ingombro delle figure auto-
riali. Sono d’accordo con lui quando ribadisce l’importanza di portare l’attenzione sui 
testi. Ma non mi convince fino in fondo – e sono quindi d’accordo con te – l’idea della 
poesia contemporanea come «nuvola diffusa», come moltitudine orizzontale di voci 
tutte a loro modo emblematiche, come «svariato, anarchico e pulsante continuo sot-
tofondo, composto da riviste cartacee e online, pagine Facebook, festival, libri, case 
editrici, profili Instagram ecc.» (p. 13). In primis osserverei che, al di là di tutta questa 
diffrazione, il libro resta l’anelato approdo anche dei più giovani autori di versi. Nel 
complesso non mi convince l’idea di un’arte intesa in termini così marcatamente ano-
nimo-relativistici: continua a sembrarmi che la produzione artistica non sia un punto 
di conciliazione e di livellamento, ma di radicale distinzione. 
 
RD: Il problema, che credo continuerà a porsi anche nei successivi punti di questo 
dialogo, è stabilire quale sia la natura del volume. Per riprendere le metafore geogra-
fiche care a Di Dio: si tratta di una mappa o di una bussola? Se pensiamo che Poesie 
cartografi il territorio della lirica italiana recente, occorre riconoscergli il pregio 
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dell’abbondanza e della finezza dei particolari riprodotti. Se invece lo maneggiamo 
come una bussola, allora devo dire che fatico a vedere l’ago. 
 
LD: Hai proprio ragione sulla felice abbondanza e sulla meticolosità che caratteriz-
zano il volume. Da parte mia, intravedo un altro rischio, legato a quello della bussola 
senza ago: che dall’obliterazione dei poeti a favore del pulviscolo dei singoli testi sia 
derivato un rinvigorimento, forse involontario, della figura del curatore. Non mi stu-
pirei se a qualcuno il libro si presentasse come una sorta di florilegio personale, una 
collezione d’autore, dove più di tutto conta l’arbitrio del collezionista: «sono i testi 
[poetici] che circondano il [singolo] testo [poetico] a fornire le condizioni di con-
torno perché ogni testo possa significare pienamente» (p. 21). Stando così le cose, è 
la brillante regia del curatore a dare il tono all’insieme e un volto in parte nuovo ai 
testi. È quella regia a proporre, non senza coraggio, la propria orchestrazione di quel 
cinquantennio. Voglio dire che prendere le singole poesie e accostarle le une alle altre 
in vaste sequenze, rimuovendo le figure degli autori, mi pare abbia significato rinun-
ciare a priori a una storicizzazione condivisa o almeno condivisibile. 
 
RD: Indubbiamente il piano storico-critico è quello dove l’operazione mostra mag-
giormente i suoi limiti. Ma ci tornerei più oltre parlando della periodizzazione.  
 
 
3. L’IMPIANTO 
LD: D’accordo andiamo con ordine. Facciamo allora un po’ di genealogia, anzi una 
non-genealogia. Questo volume esce un paio di decenni dopo le numerose antologie 
che nei primi anni del Duemila, su sollecitazione della svolta del secolo, hanno pro-
posto un bilancio della poesia del secondo Novecento. La distanza fra quelle e questa 
è enorme: là si tentavano operazioni critiche di organizzazione del panorama a bene-
ficio in primis degli studiosi. Qui l’intenzione mi pare diversa: è forse quella di rivol-
gersi a un pubblico più o meno digiuno di poesia, e tuttavia interessato a conoscerla 
affidandosi alla lezione autorevole di un esperto. Ma mi domando: esiste ancora que-
sto pubblico? Credevo di no, eppure Di Dio garantisce di sì. Qualche dato sulle ven-
dite dell’antologia potrebbe contribuire a sciogliere il dubbio, ma sono numeri che 
gli editori tendono a non fornire volentieri. 
 
RD: Il modello di Parola plurale (2005) è più volte evocato come alternativa alla forma 
antologica classica. Ma Poesie va oggettivamente in un’altra direzione, se pensiamo 
che la natura collettiva del volume edito da Sossella garantiva soprattutto una rap-
presentanza ampia e articolata delle sensibilità creative, e critiche, d’inizio millennio. 
D’altro canto, l’antologia di Alfano & co. era una rassegna di poeti, il focus era sull’au-
torialità. Qui, invece – lo hai già evidenziato tu – si tenta di dare rilievo ai testi, fatti 
giocare come dettagli esemplari di un più vasto panorama. Delle mie perplessità sulla 
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natura addomesticata dello scenario che ne emerge ho già detto e ci tornerò. E tut-
tavia resto dell’avviso che un volume come questo abbia una sua utilità e un suo va-
lore: per esempio quello di far scoprire alle/ai neofiti testi e voci altrimenti difficili 
da incontrare. Le antologie sono momenti di bilancio storico-critico, ma non solo 
questo. Sono anche benzina creativa per i poeti, occasioni di scoperta per chi ha poca 
esperienza e tanta curiosità. Non dimentichiamolo. 
 
LD: Certo, la buona riuscita, la bellezza, dei versi si apprezza anche se il testo è pre-
sentato come autonomo, separato. Ma non riesco a rinunciare all’idea che sia più av-
vincente e complesso, se non doveroso, conoscere il testo insieme agli altri testi (o a 
una parte di essi) nati a un parto con quello, e insomma dallo stesso “genitore”. È 
quello l’habitat dove il singolo pezzo è fruibile appieno. È l’alternativa fra il brillare 
di un frammento e la sfida della complessità. L’approccio dell’antologia che stiamo 
discutendo, almeno da questo punto di vista, potrebbe sembrare in qualche modo 
sociologico, come del resto mi pare sia nelle intenzioni del curatore. Lo abbiamo 
detto: non contano le individualità poetiche, ma i singoli testi in quanto parte di un 
paesaggio, che le introduzioni ai cinque capitoli dell’antologia vorrebbero ricondurre 
a uno scenario storico-sociale. Scommetterei sul fatto che Di Dio subisca – lo subisco 
anch’io – il fascino della massima adorniana secondo cui «le forme dell’arte regi-
strano la storia degli uomini con più esattezza dei documenti». Qui tuttavia percepi-
sco il pericolo che il panorama non sia tanto sociologico (o storicistico) quanto – di 
nuovo – personale: esagerando un po’, si potrebbe dire che abbiamo tra le mani cinque 
vaste e complesse playlist, la cui orchestrazione dà voce alle intenzioni del curatore 
almeno quanto alle singole poesie. Perciò, se è vero che per mole e arco cronologico 
l’antologia di Di Dio potrebbe assomigliare a Parola plurale, più inclusiva che selet-
tiva, è anche vero – come hai detto – che là c’erano almeno un paio di antidoti alla 
proliferazione dispersiva e al narcisismo degli studiosi: la moltiplicazione dei colla-
boratori (che erano otto) e una struttura costruita intorno ai singoli poeti. Da questo 
punto di vista, i modelli di Di Dio sono state piuttosto le antologia di Antonio Porta, 
La poesia degli anni Settanta (Feltrinelli, 1979), e quella di Alberto Bertoni, Trent’anni 
di Novecento (Book, 2005). 
 
RD: Credo che l’intento non sia affatto sociologico, e senz’altro – ma ne parleremo 
tra un attimo – le periodizzazioni proposte mi paiono l’aspetto più fragile del libro. 
Ritengo tuttavia ingeneroso parlare di narcisismo: non mi pare che Di Dio usi argo-
menti d’autorità, e nel paragrafo Vantaggi e svantaggi gioca a carte piuttosto scoperte 
sulla natura del suo lavoro. Vedo semmai il problema opposto. Il suo discorso equi-
distante e inclusivo è al fondo neutro, a-valutativo. Se alla bussola manca l’ago, è 
perché il curatore ha introiettato il disorientamento di fondo della critica (intendo: 
la rinuncia alla presa di posizione; la messa in sordina del giudizio di valore) come 
punto di partenza ineludibile, e poi lo ha in qualche modo rovesciato in un atto di 
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fede nel valore autoevidente del gesto poetico. Il catalogo è questo, pensatela come 
volete. Ma qui tocchiamo, più che un limite del libro, un problema dei nostri tempi, 
nei quali paradossalmente massimalismo e minimalismo trovano modo di convivere 
senza elidersi o almeno entrare in frizione. 
 
LD: Ben detto! Aggiungerei però un aggettivo, da mettere bene in evidenza: «il mio 
catalogo è questo». Perché sono sì d’accordo sul piglio «neutro e a-valutativo». Ma 
Di Dio mostra di avere una straordinaria fiducia nelle capacità ermeneutiche e co-
municative e nell’autorevolezza del discorso critico. Ha scritto molto intorno alle 
poesie antologizzate: un’introduzione generale, cinque introduzioni alle altrettante 
sezioni del libro, una guida finale. In tutto quasi duecento pagine di commenti, istru-
zioni per l’uso ecc., comprese un paio di centinaia di erudite note. Si promette libertà 
al lettore: «non ci sono istruzioni né leggi definite: ciascuno trova la propria strada». 
Però poi Di Dio ha costellato il volume di avvertenze, indicazioni, affermazioni apo-
dittiche e sentenze, ponendosi senz’altro come guida autorevole, sebbene – come giu-
stamente dici tu – mai giudicante. 
 
RD: Il criterio fondativo del volume mi pare quello di proporre uno storytelling della 
produzione in versi contemporanea, secondo modalità accattivanti ma non per questo 
deleterie. Certo, l’adozione di alcune strategie narrative da un lato conferisce una 
certa efficacia retorica alle sue affermazioni, dall’altro produce delle semplificazioni. 
Per esempio, cancella le prospettive conflittuali, dico anche sul piano delle forme e 
degli stili, da cui nasce – molto più che da Castelporziano o dal crollo del Muro di 
Berlino… – una parte significativa della produzione letteraria di fine Novecento. 
Trovo a ogni buon conto apprezzabile, proprio da un punto di vista euristico, la parte 
conclusiva intitolata Percorsi, intrecci. L’idea di ripensare alcune questioni di fondo 
del lavoro letterario strutturando il discorso per dicotomie essenziali funziona, e la 
scrittura critica è sempre di buon livello. 
 
LD: Non è casuale che Di Dio ripeta di frequente le parole «racconto» e «narrazione» 
insieme alle formule «costruire un racconto» e «una narrazione della poesia italiana 
contemporanea»; a cui si accompagna volentieri la metafora del paesaggio. Anche da 
qui si coglie ciò che dicevi: il proposito, così tipico del nostro tempo, di deresponsa-
bilizzare l’operazione critica: “non sto costruendo un canone fisso, sto soltanto resti-
tuendo un panorama”. Ma infine – scusami per l’insistenza – in entrambi i casi (il 
racconto e il paesaggio) a essere decisivo è colui che tiene le fila della narrazione e 
che punta lo sguardo. La relativizzazione del giudizio e l’abolizione delle gerarchie 
accentuano la soggettivizzazione del discorso e, sebbene sembri paradossale, favori-
scono l’ipertrofia dell’io, sia pure un io “debole” e “deresponsabilizzato”. 
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RD: L’a-storicismo dell’operazione è evidente, tanto più quando il curatore si sforza 
di periodizzare. Concordiamo, mi pare, nel ritenere che questo rappresenta un anello 
debole, forse in assoluto quello che meno tiene, dell’operazione. La scansione per 
decenni è di limpida lettura ma l’inquadramento storiografico che ne risulta è discu-
tibile. Davvero esiste una corrispondenza puntuale tra calendario e faglie della pro-
duzione lirica? I paragrafi introduttivi sono risolti con sintesi da senso comune, 
“eventi simbolici e immagini guida” (21) danno il la a spartiti abusati, per cui gli 
Ottanta significano edonismo e riflusso, i Novanta risveglio della storia ecc. Non 
credo che le cose stiano in termini così semplici neppure per i media mainstream, 
figurarsi per la poesia. Vedo qui un duplice rischio: schiacciare l’opera letteraria sul 
feticcio cronachistico (dopo 9/11 la poesia parla di crolli, dopo il Covid-19 di biopo-
litica ecc.), annullare ogni attrito confondendo scritture conformistiche e scritture 
reattive rispetto a un dato orizzonte epocale. Lo stesso vale per le macro-definizioni 
di poeta, con l’impiego di categorie-contenitore al limite dello stereotipo, del tipo: 
con gli anni Ottanta si ha il passaggio dal poeta “ideologo” al poeta “di fede” (149). 
Su questi aspetti credo che Di Dio avrebbe potuto e dovuto fare di più, anche al netto 
di un’ottica non accademica. 
 
 
4. LA SELEZIONE 
LD: Ammetto di non essere in grado di discutere le scelte dell’antologizzatore: troppi 
poeti. La quarta di copertina parla di duecento autori (e seicento testi), la gran parte 
vicinissimi al nostro tempo. Su una tale massa, c’è poco da discutere. Naturalmente 
si possono sempre additare delle assenze (come quella dei “dialettali”), ma ciascun 
poeta è rappresentato a volte con un numero così basso di testi (anche uno solo) che 
mettersi a fare la contabilità dei presenti e degli assenti non ha molto senso. Dico 
appena che condivido l’abolizione delle etichette (a partire da quella di “poesia speri-
mentale”) sotto cui di solito vengono riuniti alcuni poeti, o si riuniscono essi stessi 
magari a scopo autopromozionale. Aggiungo, però, che in un momento in cui gli au-
tori di versi sono in numero altissimo e si trova facilmente un editore disposto, a 
pagamento, a pubblicare una plaquette, il compito della critica mi pare debba essere 
anche di discernere e selezionare, non soltanto di puntare sulla quantità, sulla dissi-
pazione. Non credo che in questo modo si finisca per cadere «nel tranello di un ca-
none ristretto di anacronistica faziosità» (p. 14).  
 
RD: D’accordo, però la scelta di rappresentare la simultaneità delle generazioni, la 
loro compresenza sull’asse sincronico dell’anno solare è originale – anche per l’intel-
ligente recupero del precedente di Porta – e interessante, perché effettivamente con-
sente raffronti stimolanti sul piano retorico-stilistico oltre che tematico. È 
un’operazione da cui certi valori “assoluti” escono sempre più confermati: ho avuto 



Luca Daino, Riccardo Donati 

INDIALOGO 

 195  
	

questa netta impressione rileggendo, nel mazzo, i versi di Zanzotto, Balestrini, Ros-
selli e altre, altri. Circa la questione delle voci dialettali, si tratta come sappiamo di 
un problema antico quanto l’esistenza delle antologie, dei manuali, delle storie lette-
rarie: Di Dio lo elude più che affrontarlo, ma come minimo, va detto, è in buona 
compagnia. Quanto alle scelte dei singoli testi, chiaramente il curatore ha dovuto 
confrontarsi col problema di cosa e come scegliere: recuperare rarità letterarie o se-
lezionare il meglio di un autore? (ne parla alle pp. 23-24). Questo ripropone certo il 
nodo di cosa debba essere un’antologia: esempio di gusto, florilegio stilistico, vetrina 
di percorsi autoriali d’eccellenza, istantanea di un dato momento storico ecc. Tutto 
sommato credo che Di Dio abbia qui compiuto scelte equilibrate rispetto al tipo di 
obiettivo perseguito. 
 
 
5. QUALE IDEA DI POESIA 
LD: Una curatela così scrupolosa offre spesso definizioni di poesia. Le prime pagine 
dell’introduzione generale ne sono ricche, fra confessioni di impotenza e proclama-
zioni di “onnipotenza”: la poesia, «prossima ai processi iniziatici del dire», «si erge 
verso le vette più astratte del linguaggio […], ma mentre si fa suono reale, le fon-
damenta stesse del suo dire si sgretolano: una frana si compie e quella parola rimane 
sospesa nel vuoto, tremante, incerta, sbalordita» (pp. 10-11). Una concezione quasi 
sacerdotale, che fra l’altro credo sia oggi la più diffusa nel gran numero degli scri-
venti. A ogni modo, più che una definizione condivisa, Di Dio mi pare proponga una 
ben precisa idea di poesia sotto le spoglie di un’enunciazione neutra.  
 
RD: Sì, questo è un aspetto cruciale, hai fatto bene a rilevarlo. Scegliendo di non in-
quadrare storicamente movimenti, contrasti, diagrammi di forze ecc. si ottiene un 
quadro liscio, privo di scalfitture e abrasioni, si delinea una società letteraria senza 
antagonismi riletta piattamente dall’oggi (presunto) post-ideologico. Manca in Poesie 
la spina irritativa delle operazioni che non mirano a unificare bensì a sollecitare dif-
ferenze: che è quanto il consumatore attuale di cultura può accogliere con favore, 
come superamento di questioni del passato, ma che certo rischia di lasciare insoddi-
sfatta, insoddisfatto chi cerca la complessità della ricostruzione storico-critica. Hai 
ragione a rilevare che Di Dio qua e là non va esente da accenni di retorica dell’inef-
fabile («processi iniziatici del dire» [11], «enigma» [956]), e talora pare sottendere 
più o meno implicitamente un’idea quasi metafisica di versificazione. Ma la cosa non 
è abbastanza esplicitata, credo, per considerarla una precisa indicazione di campo. 
D’altro canto, la massa critica delle liriche trascelte è di tale densità, tanto varia e 
multiforme, che da sola basta a disinnescare il rischio di un’eccessiva omologazione. 
La complessità e la scabrosità del dettato ci pensano da sole, a emergere, e forse Di 
Dio fa affidamento su questo. 
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LD: Sia come sia, è un libro di cui bisogna riconoscere le virtù e che merita di essere 
discusso. Anche perché incarna alcune peculiarità fondanti non solo del modo in cui 
oggi si lavora nell’ambito della critica letteraria, ma del modo in cui stiamo dentro il 
nostro tempo. 
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