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ABSTRACT IT

I1 saggio propone una mappa delle principali tendenze stilistiche della narrativa italiana degli
anni Novanta. Viene dedicata particolare attenzione agli scrittori esordienti. I risultati delle ana-
lisi contraddicono alcuni giudizi molto comuni tra i critici. In particolare, si nota una grande
varieta stilistica; inoltre, é evidente che 1 modelli di alcuni autori novecenteschi (come Italo Cal-
vino, Elsa Morante, Alberto Arbasino) rimangono importanti per 1 narratori di fine secolo.
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1. QUESTIONI GENERALI
Provero a tratteggiare una mappa il pit possibile precisa, pur naturalmente senza alcuna

pretesa di esaustivita, delle principali tendenze linguistico-stilistiche in atto nella narra-
tiva italiana degli anni Novanta, soffermandomi soprattutto su autori che in quel decen-
nio hanno esordito, o si sono affermati dopo aver pubblicato i primi libri nel decennio
precedente.! Il panorama che emerge dovrebbe nelle mie intenzioni fare giustizia di al-
cuni luoghi comuni che resistono da almeno trent’anni, nonostante la loro inconsistenza.
Tre in particolare le sentenze spesso pronunciate, di norma in assenza di una qualunque
argomentazione di sostegno: 1) la narrativa recente ¢ di scarso livello, e comunque in-
comparabilmente peggiore di quella precedente; 2) 1 romanzi pubblicati negli ultimi de-
cenni sono scritti tutti nello stesso modo, in una prosa che non si puo definire a pieno
titolo letteraria; 3) si € perso ogni contatto con la tradizione novecentesca.?

Per quanto riguarda le affermazioni dei punti 2 e 3, confido che le analisi proposte nei
prossimi paragrafi saranno sufficienti a mostrare 'estrema varieta stilistica dei narratori
che hanno esordito negli anni Novanta, e il contatto forte che alcuni di essi mostrano
con scrittori novecenteschi (e in linea di principio va detto che eventuali programmi di
rottura col passato non sono in sé, evidentemente, segno di scarsa consapevolezza o cul-
tura: andrebbero condannati altrimenti non solo tutti i romanzi di avanguardia, ma an-
che I Malavoglia). Spendero invece subito qualche parola sulla posizione riassunta nel
punto 1, che si spiega facilmente con un tipico errore di prospettiva.

Di la dal fatto che per la produzione letteraria vicina nel tempo manca la giusta di-
stanza indispensabile per una valutazione equanime, vanno tenuti presenti due fattori

! Do di seguito i riferimenti alle edizioni da cui sono tratte le citazioni, che verranno poi identifi-
cate attraverso il solo numero di pagina (le date di pubblicazione delle prime edizioni saranno via via
indicate nel testo): SILVIA BALLESTRA, Il disastro degli Anto, Baldini & Castoldi, Milano 1997; ALES-
SANDRO BARICCO, Castelli di rabbia, Bompiani, Milano 1994; ENRICO BRIZZI, Jack Frusciante é uscito
dal gruppo, Mondadori, Milano 1996; ANDREA CAMILLERI, La stagione della caccia, Sellerio, Palermo
1992; ID., La forma dell’acqua, Sellerio, Palermo 1995; ID., Il ladro di merendine, Sellerio, Palermo
1996; ROSSANA CAMPO, In principio erano le mutande, Feltrinelli, Milano 1994; EAD., Mai sentita cos?
bene, Feltrinelli, Milano 1996; MARIA TERESA DI LASCIA, Passaggio in ombra, Feltrinelli, Milano
2011; MARCO FRANZOSO, Westwood dee-jay, Baldini & Castoldi, Milano 1998; SILVANA GRASSO, L’al-
bero di Giuda, Einaudi, Torino 1997; CARLO LUCARELLI, Almost blue, Einaudi, Torino 1997; LUTHER
BLISSET, @, Mondadori, Milano 2002; MICHELE MARI, La stiva e l’abisso, Einaudi, Torino 2018;
PAOLO MAURENSIG, La variante di Liineburg, Adelphi, Milano 2005; SALVATORE NIFFOI, I/ viaggio
degli ingannz, Ilisso, Nuoro 1999; PAOLO NORI, Bassotuba non ¢’¢, DeriveApprodi, Roma 1999; ALDO
NOVE, Superwoobinda, Einaudi, Torino 1998; ANDREA G. PINKETTS, o, non io, anche luz, Feltrinelli,
Milano 1996; I[ISABELLA SANTACROCE, Fluo, Feltrinelli, Milano 1999; WALTER SITI, Scuola di nudo,
Einaudi, Torino 1994; SUSANNA TAMARO, Va’ dove ti porta il cuore, Baldini & Castoldi, Milano 1997.

2 Gli esempi piu illustri di un atteggiamento che non si saprebbe definire se non qualunquista
sono costituiti da ALFONSO BERARDINELLI, Non incoraggiate il romanzo. Sulla narrativa italiana, Mar-
silio, Venezia 2011, e GIORGIO FICARA, Lettere non italiane. Considerazioni su una letteratura interrotta,
Bompiani, Milano 2016: in entrambi i libri non ci sono analisi testuali degne di questo nome a sor-
reggere l'indiscriminata lamentatio per il declino inarrestabile della narrativa contemporanea.
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che inducono facilmente a distorcere la visione. Il primo ¢ I'enorme crescita della produ-
zione letteraria, che comporta inevitabilmente, come in qualsiasi campo, un abbassa-
mento della qualita media, e una maggiore difficolta a riconoscere nella mediocrita le
opere di valore (proprio per questo, viene da dire, la critica letteraria avrebbe oggi una
tunzione di orientamento preziosissima; viceversa, ¢ diffusa la convinzione che essa sia
del tutto inutile). Il secondo ¢ la selezione naturale operata dal tempo, la quale porta a
dimenticare I'enorme quantita di testi mediocri o scarsi prodotti anche in periodi consi-
derati a ragione felici.

La narrativa degli anni Novanta appare particolarmente interessante da studiare, in
special modo per chi voglia adottare gli strumenti della stilistica: sono molte le soluzioni
sperimentate soprattutto dagli scrittori giovani, degne di attenzione anche nel caso di
esiti estetici non eccelsi. Dato I'obiettivo di offrire una rassegna sintetica, dovro natural-
mente soffermarmi su un numero molto limitato di autori, scelti tra quelli che meglio si
prestano ad esemplificare tendenze formali; ma tengo a specificare che non ¢ nelle mie
intenzioni delineare un canone, operazione che — ammesso abbia davvero senso — ¢ im-
praticabile per una stagione ancora troppo vicina.’

Adottare la prospettiva della stilistica significa guardare solo alla concreta realta della
torma dei testi, prescindendo da classificazioni basate su altri fattori. Per far solo 'esem-
pio pitt notevole, non ¢ di alcuna utilita un’etichetta come quella di scrittori cannibali (o
pulp), buona per le pagine di quotidiani e rotocalchi ma inservibile ai fini di ricostruzioni
tondate, soprattutto per quanto riguarda gli stili, molto diversi tra gli scrittori solita-
mente considerati appartenenti a quella categoria.* Nelle pagine che seguono, procedero
quindi ad una classificazione basata solo su categorie linguistico-stilistiche. Com’¢ ine-
vitabile esse sono molto generali; cerchero poi nelle analisi dei singoli scrittori di far
emergere le singolarita.’

3 Tra gli autori esordienti negli anni Novanta che presentano (nel bene e nel male) motivi d'inte-
resse, e che qui ho trascurato per ragioni di spazio, ricordo Carmine Abate, Eraldo Affinati, Niccolo
Ammaniti, Romolo Bugaro, Mauro Covacich, Giuseppe Caliceti, Giuseppe Culicchia, Luca Doninellj,
Valerio Evangelisti, Elena Ferrante, Marcello Fois, Antonio Franchini, Matteo Galiazzo, Melania
Mazzucco, Antonio Moresco, Giulio Mozzi, Sebastiano Nata, Edoardo Nesi, Laura Pariani, Romana
Petri, Tiziano Scarpa, Vitaliano Trevisan, Nicoletta Vallorani, Simona Vinci, Dario Voltolini.

* Rimando per la questione a LUIGI MATT, Appunti sparst sulla narrativa italiana cosiddetta cannibale
(o pulp), «Nuova corrente», LV, 142, 2008, pp. 277-314.

5 Esiste una serie piuttosto nutrita di studi formali, variamente impostati, sulla narrativa degli
ultimi decenni; in particolare affrontano gli anni Novanta (anche allinterno di profili piti ampi): VA-
LERIA DELLA VALLE (a cura di), Parola di scrittore. La lingua della narrativa italiana dagli anni Settanta
a oggz, minimum fax, Roma 1997; MARCO BERISSO, Livelli linguistici e soluzion: stilistiche. Sondaggi
sulla nuova narrativa italiana 1991-1998, «Lingua e stile», XXV, 2000, pp. 471-484; VALERIA DELLA
VALLE, Tendenze linguistiche della narrativa di fine secolo, in ELISABETTA MONDELLO (a cura di), La
narrativa italiana degli anni Novanta, Meltemi, Roma 2004, pp. 89-63; GIUSEPPE ANTONELLI, Lingua
tpermedia. La parola di scrittore oggi in Italia, Manni, Lecce 2006; MASSIMO ARCANGELI, Giovani scrit-
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2. GLI INCERTI CONFINI DELLO STILE SEMPLICE

Anche se il decennio di cui qui si discute ¢ caratterizzato da una forte tensione sperimen-
tale, evidente in molte delle opere pil interessanti, il grosso della produzione narrativa
adotta (come d’altronde ¢ prevedibile) quello che con un’etichetta molto efficace ¢ stato
definito stile semplice.® Naturalmente, «l’orientamento verso una lingua media e collo-
quiale, la cul ‘naturalezza’ comunicativa determina una riduzione della centralita estetica
della parola» puo essere interpretato in modi diversissimi. Nei casi peggiori, si registra
una sostanziale indifferenza per le ragioni della forma. Gia negli anni Novanta, sono
frequentissimi 1 romanzi “senza stile”, 1 cui lettori d’elezione non cercano nulla di piu di
un facile intrattenimento.

Una carenza di efficace elaborazione stilistica aftligge il libro degli anni Novanta che
ha avuto maggiore successo di vendite in Italia, Va’ dove ti porta il cuore (1994) di Susanna
Tamaro, nelle cul pagine «l’elementarita della sintassi s’accompagna al bon ton di una
scrittura neutra di formalita burocratica [ ... ], alla prevedibilita dell'aggettivazione [... ]
e ad elementi di ortodossia scolastico-normativa».” Il libro unisce 1 due difetti capitali di
tanta narrativa di successo (li si ritrovera ad esempio nei romanzi di Margareth Maz-
zantini):® la propensione per la sentenziosita, che si risolve pero in enunciazioni di mas-
sime che vorrebbero essere profonde ma si rivelano terribilmente banali: «Purtroppo
siamo abituati a considerare I'infanzia come un periodo di cecita, di mancanza, non come
uno in cui c'¢ piu ricchezza» (p. 55); e la corrivita verso stereotipi e frasi fatte: «con la
precisione di un orologio svizzero» (p. 18); «la parola e cio che esprimeva mi erano en-
trate da un orecchio e uscite dall’altro» (pp. 29-30); «ero gia rossa come un peperone»
(p- 99). Va detto che essendo la narrazione condotta in prima persona, si potrebbero
interpretare questi stilemi come una consapevole strategia di rappresentazione di un
personaggio intellettualmente limitato. Ma la successiva scrittura (in particolare saggi-
stica o giornalistica) di Tamaro porta a pensare che quel modo di esprimersi sia invece
parte integrante della forma mentis dell’autrice.

La versione degradata dello stile semplice prende vita nella scrittura di moltissimi
autori di narrativa che un tempo si sarebbe detta di consumo, tra cui parecchi cultori del
notr, 1 cul prodotti finiscono a volte col presentare una dissonanza involontariamente

tori, scritture giovani. Ribelli, sognatori, cannibalz, bad girls, Carocci, Roma 2007; LUIGI MATT, Narra-
tiva, in ANDREA AFRIBO, EMANUELE ZINATO (a cura di), Modernita italiana. Cultura, lingua e lettera-
tura dagli anni settanta a oggt, a cura di, Carocci, Roma 2011, pp. 119-180.

6 Cfr. ENRICO TESTA, Lo stile semplice. Discorso e romanzo, Einaudi, Torino 1997, p. 6.

71ID., Lo stile semplice, cit., p. 349 nota.

8 Per un’analisi stilistica di Non ti muovere (2001) rimando a LUIGI MATT, Narratori italiani del
Duemila. Scritti di stilistica militante, Meltemi, Milano 2021, pp. 80-85.
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comica tra le crude descrizioni della violenza e la scrittura molto beneducata, sostanzial-
mente aderente all'italiano scolastico. Un esempio paradigmatico di tale squilibrio ¢ co-
stituito dall’antologia di racconti Cuore di pulp (1997).0

Ma ¢ necessario segnalare che anche in tale ambito non mancano scrittori che tentano
soluzioni diverse; un caso interessante € quello di Carlo Lucarelli, autore tra I'altro di un
romanzo come Almost blue (1997) in cui 'adozione di punti di vista diversi comporta
un’indovinata scelta di plurivocita. Nelle scene in cui ¢ protagonista Grazia, la giovane
detective al lavoro su una serie di omicidi, si ha un narratore esterno (che spesso si av-
vicina al personaggio attraverso 1'uso del discorso indiretto libero). Le altre due figure
chiave del romanzo, il ragazzo cieco che collabora alle indagini e il serzal killer, raccon-
tano in prima persona. Il primo si esprime in modo precisissimo e analitico, soprattutto
quando descrive tutto cio che capta il suo udito ipersviluppato, per esempio nella scena
iniziale, in cui vengono usati paragoni tutt’altro che ovvi per rendere I'idea di particolari
che la maggior parte delle persone non potrebbe notare:

I1 suono del disco che cade sul piatto & un sospiro veloce, che sa appena un po’ di
polvere. Quello del braccio che si stacca dalla forcella & un singhiozzo trattenuto,
come uno schioccare di lingua, ma non umido, secco. Una lingua di plastica. La
puntina strisciando nel solco, sibila pianissimo e scricchiola, una o due volte. Poi
arriva il piano e sembrano gocce di un rubinetto chiuso male e il contrabbasso, come
il ronzio di una moscone contro il vetro chiuso di una finestra, e dopo la voce velata
di Chet Baker, che inizia a cantare Almost Blue. (p. 7)

Il secondo invece tradisce I'alterazione della sua mente con un eloquio concitato in cui
continue ripetizioni si innestano in una sintassi frammentata: «Le sento, le campane
dell'Inferno. Sempre, ogni giorno e ogni notte, sempre, le sento le campane dell'Inferno
che suonano a morto e suonano per me» (p. 14).

Un caso anomalo ¢ quello di Andrea G. Pinketts, «adepto del poliziesco hard-boiled,
rivisitato in chiave di fumettistica ilarita».'© La ricerca della comicita, centrale nella sua
narrativa, ¢ basata soprattutto su procedimenti linguistici; ma non si puo dire che gli
elementi usati allo scopo esorbitino dall’italiano medio. Per esempio, in Io, non io0, anche
[uz (1996) sono rarissime le parole non comuni (come le bizzarre neoformazioni accalap-
pianani e leccaregine); 1a lingua ¢ sollecitata essenzialmente prendendo locuzioni idioma-
tiche, frasi fatte o citazioni e stravolgendole o traendone un calembour: «Amleto aveva
torto marcio. Come il regno di Danimarca. Il problema non ¢ “essere o non essere”, il
problema ¢ “essere o malessere”» (p. 5); «tutto il ben di dio era sparito. Per questo esiste
I'ateismo» (p. 23); «Non puoi avere la luna piena e la moglie ubriaca» (p. 41); «era brutta

9 Per cui rimando a LUIGI MATT, Appunti sparsi sulla narrativa italiana cosiddetta cannibale (o pulp),
cit., pp. 810-313.

10 MARIO BARENGHI, Oltre il Novecento. Appunti su un decennio di narrativa (1988-1998), Marcos Y
Marcos, Milano 1999, p. 275.
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come 1l peccato e per quanto la bruttezza non possa essere considerata un peccato, pec-
cato (per lei) che fosse cosi brutta» (p. 63).

Anche le risorse della retorica sono piegate alla tendenza compulsiva al battutismo
da cui l'autore appare dominato. A volte si gioca in vario modo sulla figura etimologica:
«io ero il suo pupillo, lei le mie pupille» (p. 54); «La cattivita incattivisce» (p. 64). In altri
casl ¢ la similitudine ad essere chiamata in causa, sempre messa in atto nel modo piu
impoetico possibile: «lascia indizi voluminosi come sterco di elefante» (p. 30); «passo di
bocca in bocca come la lingua di una prostituta noleggiata a una festa di liceo» (p. 46);
«S1 puli le labbra con una manica, come un vampiro maleducato» (p. 71); «qua e la come
cacche di uccelli su una guglia del Duomo» (p. 101).

Pinketts ha indubbie capacita di scrittura; ma il fatto di puntare tutte le sue carte su
un solo tavolo stilistico finisce col penalizzarlo. Se molte singole pagine dei suoi romanzi
sono di piacevolissima lettura, si fatica a finire libri in cui pochi procedimenti formali
ritornano continuamente, divenendo terribilmente prevedibili.

Le possibilita espressive disponibili pur senza uscire dai confini della medieta sono
quasi illimitate, come ha mostrato perfettamente, tra gli altri, I'esempio di Italo Calvino,
modello privilegiato per molti scrittori a partire dai primi anni Ottanta. E stato peraltro
osservato che i calviniani «ideali linguistico-letterari della precisione e della leggerezza»
possono facilmente portare ad esiti assai superficiali se — come non di rado accade — ven-
gono recuperati «disgiunti dall'ironia moraleggiante, dalla malinconia, dalla vocazione
all’apologo, dal senso dell'umorismo, dall’angoscia e dal disagio [...] nei confronti del
mondo attuale, da una intelligenza storica della realta».!! In altri termini, si puo dire che
certl stilemi di cul Calvino si serviva come strumenti di conoscenza rischiano di diven-
tare puri elementi esornativi.

Ad una “funzione Calvino” depotenziata si puo ricondurre I'esordio di Alessandro Ba-
ricco, Castelli di rabbia (1991), romanzo centrifugo in cui prendono corpo numerose vi-
cende di personaggi, in assenza di una struttura definita (come non ¢ raro nella narrativa
postmoderna). L’obiettivo stilistico perseguito dall’autore sembrerebbe essere il conse-
guimento di quella precisione notoriamente centrale nell'idea calviniana di letteratura;
probabilmente la «fissa esattezza della scrittura come sutura di un terrore» (p. 59) vor-
rebbe essere un’autodefinizione. Ma in realta il vero principio ordinatore della prosa di
Baricco ¢ la ricerca di un’eleganza che trovi soprattutto nella musicalita la sua ragion
d’essere. Troppo spesso si nota che le costruzioni ritmico-sintattiche senza dubbio ben
orchestrate occultano un controllo dello stile non all’altezza degli alti ideali estetici
dell’autore. Si legga ad esempio questo passo:

1 FILIPPO LA PORTA, La nuova narrativa italiana. Travestimenti e stili di fine secolo, Bollati Borin-
ghieri, Torino 1999, p. 31.
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Per anni, I'assistente consumo con diligente abnegazione quella singolare esistenza
che oscillava pacificamente sulla impalpabile linea di confine che divideva il camice
bianco dalla divisa a strisce. Il pendolo del suo mistero aveva cessato di stupire e
macinava silenzioso un tempo che avrebbe anche potuto rivelarsi infinito. (p. 201)

L'aggettivo diligente risponde all’esigenza di edificare il periodo sulle fondamenta del
parallelismo, ma ¢ semanticamente ridondante come attributo di abnegazione. In seguito
sl assommano immagini metaforiche mal concepite: non ¢ chiaro come un pendolo possa
rappresentare il maistero (detto cosi, sembra che il personaggio sia un po’ misterioso e un
po’ no); poco felice anche il verbo macinare, che non si collega efficacemente al soggetto.
Le pagine di Castelli di rabbia, e anche dei libri successivi di Baricco, suonano bene ma
mancano di profondita (e di concretezza, la qualita che deve accompagnare la precisione
secondo Calvino): due caratteristiche che unite assicurano peraltro un buon successo.
Nel 1994 con Scuola di nudo esordisce nel campo della narrativa Walter Siti, autore
maturo gia noto come studioso (grazie a saggl, tra I'altro, sul neorealismo e sulle avan-
guardie), destinato a diventare uno degli scrittori italiani maggiormente apprezzati. La
voce narrante appartiene ad un professore universitario, cio che comporta com’¢ ovvio
I'adozione di una lingua colta; ma la vicenda raccontata — il rifiuto di continuare ad in-
terpretare il ruolo di persona rispettabile, e la scoperta del sesso come fattore di recupero

della propria autentica identita — apre la strada alla rappresentazione di aspetti che di
norma si prestano ad una scrittura non programmaticamente sorvegliata, magari co-
mica. Il risultato ¢ una prosa che tiene insieme istanze opposte, armonizzandole con in-
dubbia maestria. Registri diversi possono trovare luogo nella stessa pagina, senza che si
creino dissonanze. Si legga questo passo, in cul la pressante attrazione fisica viene de-
scritta in modo non comune:

Invece del nome proprio i corpi gnostici dovrebbero avere una sigla, un senhal che
andasse al nocciolo della loro lucentezza e fosse nello stesso tempo generico. Mi
viene ancora il crac alle ginocchia a pensare com’era bello, ramato, muscolosissimo,
piccolino e strafottente. Non pitl giovane, padre probabilmente di qualche ragazza
quindicenne, ma ancora radiante di gagliardia fisica e cinetica, che dal gonfiore dei
boxers rossi (molto corti, con lo spacco laterale) si riverberava sull’abbronzatura.

(p- 24)

L'oggetto del desiderio ¢ interpretato sulla scorta dello gnosticismo professato dal pro-
tagonista, creando un cortocircuito tra schietto realismo ed astrattezza. Il richiamo alla
poesia dei trovatori provenzali (il senhal ¢ il nome convenzionale usato per adombrare la
donna amata) consente due letture opposte (che probabilmente sono entrambe valide,
data I'ambiguita tipica della scrittura di Siti): da un lato nobilita, rendendola spirituale,
la sessualita, dall’altro sembra suggerire che dietro gli splendori della poesia cortese si
possano celare pulsioni non eteree. Notevole che I'elemento crudamente realistico delle
dimensioni dell’'organo sessuale sia evocato usando la figura retorica dell’enallage (il
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gonfiore dei boxers rosst, in luogo di boxers rossi gonfi); questo artificio raffinato segue un
periodo in cul invece si adotta un’espressione colloquiale («il crac alle ginocchia»).

In altri casi di sesso si parla invece senza ambagi: «Negli ultimi mesi Ruggero si fa-
ceva trombare da un altro: un commesso dal grosso membro e mentalmente ritardato»
(p. 532).12 Entrambe le soluzioni appaiono ben verosimili: nei discorsi e nei pensieri di
un intellettuale c¢’¢ evidentemente spazio per espressioni di ogni genere, la cui alternanza
puo rispondere a situazioni e stati d’animo diversi. La mancata uniformita tonale ¢ quindi
perfettamente funzionale alla rappresentazione messa in atto da Siti.

Al territori potenzialmente vastissimi dello stile semplice si possono ricondurre anche
molte di quelle scritture che danno un qualche spazio ad elementi che sembrano tipici
del parlato (diverso ¢ il caso di vere e proprie immersioni nell’oralita, che verranno di-
scusse nel par. 6). Va tenuta presente una tendenza generale dell’italiano: il progressivo
diffondersi del cosiddetto neostandard, in cui com’e noto vengono accolti tratti morfolo-
gicl o sintattici precedentemente ritenuti errati, o comunque relegati ai piani bassi della
lingua. Tali tratti sono ben attestati in molti narratori degli anni Novanta;!® ma nel
prenderne atto ¢ necessario precisare che alla loro presenza nelle scritture narrative non
andrebbe attribuita troppa importanza, come invece spesso si fa. Alcuni fenomeni si pos-
sono ormai considerare pienamente integrati nell’italiano medio; il presente in luogo del
tuturo nelle principali, il periodo ipotetico col doppio imperfetto, la dislocazione a sini-
stra, le realizzazioni meno marcate del cke polivalente, per esempio, non sono di per sé
elementi sufficienti per dar luogo ad una radicale riproduzione del parlato, e il valore di
scarto stilistico che conferiscono ¢ piuttosto debole.

3. LA SCOMPARSA DELL’ANTICO

Nel Novecento ¢ rimasta a lungo viva, seppur molto minoritaria, la pratica di imprezio-
sire la prosa romanzesca attraverso il recupero di elementi arcaici. Ancora negli anni
Ottanta, si possono citare alcuni libri di ottimo successo (anche di critica): Rinascimento
privato di Maria Bellonci (1985), Le menzogne della notte di Gesualdo Bufalino (1988),!* e

12 Si notera che la descrizione del commesso non risponde ai dettami del politicamente corretto,
una categoria sempre apertamente rifiutata da Siti; ¢ un fatto non isolato nel romanzo: per es. «pet-
torali spremuti tra le braccia, come le mammelle di una negra» (p. 558).

13 Cfr. ILARIA BONOMI, La grammatica del parlato in alcuni scrittori contemporaner, in AA.VV., Norma
e lingua in Italia: alcune riflessioni fra passato e presente, Istituto lombardo di Scienze e Lettere, Milano
1997, pp. 167-183.

4 ]I romanzo — in cui I'ambientazione «sullo sfondo d’un stravolto Risorgimento» fa si che la
prosa sia interamente tramata di «Parole in costume d’epoca» (come segnala lo stesso autore nella
bandella: cfr. GESUALDO BUFALINO, Le menzogne della notte, Bompiani, Milano 1990) — costituisce
un’eccezione nella produzione dell’autore. Di norma nei suoi testi, a partire da Diceria dell’'untore
(1981), la componente arcaizzante & prevalente ma non esclusiva, convivendo con elementi opposti,
come i heologismi e i tecnicismi.
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La grande Eulalia di Paola Capriolo (1988). A partire dagli anni Novanta, questa ten-
denza appare in netto regresso;!® probabilmente si ¢ diftusa l'idea (ragionevole) che i
lettori siano mediamente poco attrezzati, e quindi potrebbero trovarsi in difficolta e ir-
ritarsi di fronte a parole di cul non conoscono il significato. Gli scrittori che perseguono
un ideale di scrittura improntato alla tradizione sfruttano le risorse dell'italiano innal-
zando 1l registro attraverso soluzioni lessicali e sintattiche che rimangono pur sempre
all'interno dei confini della lingua d’uso.!® Lo si vede bene nei romanzi che si possono
ricondurre all’estetica del midcult (che piegano cioe elementi della cultura alta a rappre-
sentazioni pop).17

L'opera che si presta meglio ad esemplificare questa maniera, costituendone la piu
coerente e anche la pil riuscita incarnazione, ¢ La variante di Liineburg (1993), romanzo
di grande successo di Paolo Maurensig, che dopo aver pubblicato un libro in gioventu (I
saggi fiori e altri racconti (1964), avvia nella maturita un’intensa attivita di narratore.
L’autore si attiene ai principi del double coding:'® la struttura complessa, e la folta pre-
senza di allusioni e criptocitazioni (che rimandano a tutti i possibili distretti della cultura:
dai filosofi mitteleuropei ai fumetti)' danno ai lettori colti motivo di interesse, mentre
la vicenda avvincente, in cul attese e rivelazioni sono dosate perfettamente, soddisfa il
palato dei puri appassionati di fiction.

La scrittura della Variante ¢ molto sorvegliata, e puo dare — soprattutto ai lettori in-
genul — la sensazione di una forte continuita con la tradizione alta, di cui si conservano
in realta solo elementi “facili”. Il lessico ¢ privo di elementi troppo desueti, ma senza
dubbio colto; spesso si coagulano in poche righe molti termini astratti che rimandano
alla riflessione filosofica (scelti pero tra quelli che non possono mettere in difficolta le
persone scolarizzate), come le voci in -bile di questo passo.

Secondo gli insegnamenti che avevamo ricevuto, mio padre restava per me la ma-
nifestazione corporea, terrena, di un'incommensurabile gerarchia spirituale: era il
primo gradino della nostra fede, la raffigurazione tangibile dell'ineftabile Supremo
che, per quanto terribile potesse rivelarsi, si aspettava sempre da me la pit assoluta
devozione e obbedienza. (p. 97)

15 Interessante il fatto che la stessa Capriolo, pur rimanendo fedele all’estetica degli esordi, tenda
nel tempo a diminuire (fin quasi ad annullarla) la quota di voci antiquate.

16 Elementi propriamente arcaici, negli ultimi trent’anni, si trovano quasi solo come ingrediente
di miscele plurilinguistiche, di cui daro conto nell’'ultimo paragrafo.

17 Alla stessa categoria si puo ricondurre a buon diritto il caso di Baricco, che pero rispetto ad
altri scrittori indulge meno all’'uso di elementi rétro.

18 La possibilita di far convivere livelli diversi di lettura € teorizzata compiutamente da Umberto
Eco, che ne da una perfetta dimostrazione nel Nome della rosa (1980).

19 Ad essere maligni si puo adattare a questo aspetto del romanzo una descrizione di un apparta-
mento che vi &€ contenuta: «un enorme bric-a-brac, tanti e cosi eterogenei erano i mobili e i sopram-
mobili rifugiatisi» (p. 54).
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Questo passo si presta bene anche ad esemplificare I'andamento sintattico prevalente nel
romanzo, che non prevede complesse strutture ipotattiche, ma piccoli turbamenti
nell’ordine delle parole. A tale scopo viene usato con grande larghezza I'iperbato, otte-
nuto nel modo pitt semplice, attuando un inciso che separa i costituenti della frase (qui il
che dalla relativa; piu spesso il soggetto dal verbo). Quasi sempre, come in questo caso,
la soluzione non marcata prevederebbe la collocazione della frase posta in inciso alla fine
del periodo. Tutte le scelte stilistiche di Maurensig sembrano rispondere all’obiettivo
(pienamente raggiunto, bisogna riconoscere) di dare I'impressione di essere di fronte ad
un testo di alta letteratura, ma senza richiedere alcuno sforzo: il romanzo deve potersi
mandar gitu d’un fiato, col piacere delle letture d’evasione unito alla soddisfazione di aver
avuto accesso alla Cultura.

Un diverso filone di narrativa che guarda alla tradizione si potrebbe ascrivere ad una
“funzione Morante”, che in anni pil recenti ha conosciuto un’incarnazione di straordina-
rio successo nella tetralogia dell’ 4mica geniale di Elena Ferrante. Come si ¢ detto per
Calvino, si nota che il modello di Morante ¢ perlopiu semplificato e banalizzato. Il libro
pit rilevante degli anni Novanta ¢ probabilmente Passaggio in ombra (1995), romanzo
postumo di Mariateresa Di Lascia, che a livello della rappresentazione ha non pochi
punti di contatto con Menzogna e sortilegio.?® Per quanto riguarda l'assetto linguistico,
pero, va rilevato che la componente pil vistosa del romanzo morantiano — la patina ar-
caizzante — ¢ ridotta fin quasi a sparire: la tradizione letteraria ¢ piti evocata che ripresa.
Questa scelta ¢ favorita anche dal fatto che la voce narrante del romanzo, pur simile dal
punto di vista della sensibilita e del modo di vedere la vita alla Elisa di Menzogna e sor-
tilegio, appartiene comunque ad un tempo diverso (essendo nata durante la Seconda
guerra mondiale).

Il registro si mantiene costantemente sostenuto; a tale scopo viene adoperato un les-
sico che non esce mai dai confini dell’italiano colto, ma ¢ molto selezionato, escludendo
sistematicamente parole troppo compromesse con I'impoetico mondo moderno. Cio ¢ un
riflesso dell’evidente tendenza all’antirealismo. La donna che racconta ha un suo modo
peculiare di vedere le cose; la sua fantasia costantemente sollecitata si applica a qualsiasi
dato dell’esperienza: «Il bisbiglio cresce come un concerto di cicale d’agosto, in un attimo
occupa tutta la stanza e io divento un fiore, un albero, un filo d’erba; o forse sono solo la
nuda terra che hanno calpestato o 'acqua sorgiva che hanno bevuto» (p. 9); «In questa
specie di angelica astrazione, non mi accorgevo di quello che accadeva: la mia mente non
coglieva piu la ragione delle cose, che cessavano di essere unite, e vagavano perdute nel
vuoto» (p. 78); «Le stazioni nascondono i luoghi, pensai, sia quelli dove si giunge che
quelli da cui si parte, e li rendono tutti ugualmente irreali» (p. 247).

20 Cfr. PATRIZIA SAMBUCO, The Daughter’s Body in Morante’s “Menzogna e sortilegio” and Di La-
scia’s “Passaggio in ombra”, «Forum italicum», XXXIX, 1, 2005, pp. 110-118.
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Dal punto di vista sintattico, si nota che anche la prosa di Passaggio in ombra ottiene
I'innalzamento del tono attraverso fenomeni relativi all’ordine delle parole; in partico-
lare, ospita una grande quantita di iperbati, anche piuttosto marcati come il seguente:
«Tuttavia, quanto di superstizioso e irrazionale vive in me, sopratfacendomi, a tratti,
come 1l sintomo di una malattia ciclotimica o come una impressionabilita che si intro-
mette fra me e il mondo, rendendolo nemico ai miei sensi, mi fu instillato goccia a goccia
da mia zia Peppina» (p. 167).

Concessioni al linguaggio della tradizione sono largamente prevedibili nei romanzi
storici. Un caso in controtendenza ¢ costituito da Q (1999), fortunato libro d’esordio del
collettivo Luther Blisset, pol noto come Wu Ming, in cui molti dialoghi sono sorpren-
dentemente caratterizzati dall'uso del parlato basso-colloquiale contemporaneo. E diffi-
cile capire come possa essere sembrata una buona idea far esprimere i personaggi di un
romanzo storico (I'ambientazione ¢ primocinquecentesca) col linguaggio dei b-movies
americani doppiati. In luogo delle colte criptocitazioni che punteggiavano Il nome della
rosa (I'archetipo del romanzo storico postmoderno in Italia) si puo trovare la battuta di
un dozzinale film d’azione come Arma letale: «Forse sono troppo vecchio per queste
stronzate» (p. 17). Sin dalle prime pagine, ci si imbatte in espressioni che nessuna so-
spensione dell'incredulita potrebbe rendere accettabili dato il contesto: «Me ne sono
chiavate cinque mentre saccheggiavamo la citta [...7]. Una di quelle troie mi ha anche
mezzo staccato un orecchio»; «Le ho tagliato la gola, eccheccazzo!»; «c’era solo da spa-
rargli dietro la schiena e infilzarli come piccioni» (p. 10). Un dialogo come il seguente
sarebbe ipercaratterizzato anche se inserito in un racconto sulla banda della Magliana:

- Vado a pisciare. Lasciatemi un goccio di quella roba...

- Ehi, Kurt, vedi di andarla a fare fuori portata, che non voglio dormire con la puzza
del tuo piscio sotto il naso!

— Sei cosl sbronzo che non ti accorgeresti neanche se ti cagassi sulla faccia. ..

- Vaffanculo, stronzo! (p. 11)

Naturalmente, un certo grado di anacronismo linguistico ¢ inevitabile nei romanzi sto-
rici: servirsi solo del lessico gia in uso nel periodo in cui si ambienta la narrazione ¢ quasi
impossibile; e d’altronde, nessun lettore tiene a portata di mano un vocabolario per con-
trollare quando sono entrate in uso le parole che incontra. Ma ¢ fondamentale evitare
espressioni che saltino agli occhi come il famigerato orologio al polso di un legionario
nel film Scipione I’Africano.!

21 | stato detto che in Q si & «lasciata da parte [...] qualsiasi tentazione mimetica e ci si & con-
centrati sulla “traduzione” degli eventi, in maniera tale da restituire con un’efficacia congeniale al
lettore medio la concitazione, la violenza, la rozzezza» (MARCO AMICI, La narrazione come mitopoiesi
secondo Wu Ming, «Bollettino di italianistica», III 1, 2006, p. 191). Bisogna intendersi su chi risponda
alla definizione di «lettore medio»: la sensazione ¢ che il pubblico a cui gli autori si rivolgono princi-
palmente sia costituito non da persone avvezze alle opere letterarie, ma dagli appassionati dei generi
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A rendere pit indigeribile un libro che con una scrittura efficace sarebbe potuto essere
di valore (data la buona funzionalita della macchina narrativa), il narrato indulge spesso
in una prosa di fattura scolastica, in cui si procede ad un ammiccamento all’antico attra-
verso gli strumenti pitt banali, come in questo passo (in cul si noteranno vergare e lande,
in luogo degli ordinari scrzvere e terre): «Mentre vergo queste righe 1 mercenari dei prin-
cipi si accingono a debellare gli ultimi fuochi della piti grande rivolta che queste lande
abbiano mai conosciuto» (p. 125).

4. GLI SCONFINAMENTI NELL'EXTRALETTERARIETA
Negli anni Novanta non si riscontrano testi narrativi che si riallaccino direttamente alle
esperienze avanguardistiche. Nondimeno si puo dire che ¢ ben viva una tendenza a cer-
care una soluzione di continuita rispetto alla tradizione. Il procedimento piti importante
sperimentato a questo scopo ¢ I'immissione nella prosa di elementi di provenienza ex-
traletteraria, anche in dosi massicce. Il fenomeno lega strettamente 1 piani dei contenuti
e delle forme: da un lato, si estende a dismisura il catalogo dei realia che possono essere
oggetto di rappresentazione, dall’altro la scrittura letteraria si apre alla contaminazione
delle componenti dei piu diversi linguaggi del mondo moderno. 22

Uno dei libri che meglio incarna questo genere di scrittura ¢ la raccolta di racconti
Woobinda (1996; due anni dopo esce una versione accresciuta, col titolo Superwoobinda),
tolgorante esordio di Aldo Nove. I personaggi che di volta in volta prendono la parola
appartengono a vari strati sociolinguistici: parecchi sembrano scarsamente scolarizzati
(il loro parlato ospita i fenomeni immancabili nell'italiano popolare, dal tema sospeso alle
concordanze a senso), mentre altri mostrano un saldo controllo dellitaliano; ma tutti
appartengono ad un’umanita inquietante, che ricorda gli ultracorpi di Don Siegel, o i
morti viventi di George Romero. Quella di cui da conto Nove appare come una muta-
zione antropologica. I protagonisti dei racconti hanno la mente invasa dalle trasmissioni
della televisione commerciale: non si limitano a citare spot pubblicitari e programmi po-
polari, ma ne sono influenzati a un punto tale che 1 loro pensieri e percezioni risultano
totalmente alterati (per cui la realta ¢ molto meno reale di cio che passa in televisione, e
quindi le esperienze sono ben piu intense se filtrate dallo schermo: ad esempio, un ra-
gazzo che passeggia tra le macerie e 1 cadaveri dopo un attentato prova si tristezza, «ma

di consumo, per i quali libri, fumetti e film sono solo prodotti di intrattenimento, e lo stile non ¢
semplicemente una categoria pertinente.

22 A suo tempo ho proposto per questo genere di narrativa l'etichetta antitradizionale, che do-
vrebbe nelle mie intenzioni segnalare 'opposizione alle pratiche tradizionali, ma senza richiamare il
concetto di avanguardia (cfr. LUIGI MATT, Narrativa, cit., pp. 121-122). Poco convincente il tentativo
di arruolare un gran numero di scrittori sotto le bandiere di una terza ondata avanguardistica com-
piutamente attuato da RENATO BARILLI, E arrivata la terza ondata. Dalla neo alla neo-neoavanguardia,
Testo & Immagine, Torino 2000; va detto peraltro che nell’affrontare i singoli autori Barilli offre
spesso letture molto acute.
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meno che guardando la televisione, perché alla televisione tutto sembra piu vero, i col-
legamenti sono immediati, la strage ti entra in casa all'improvviso»: p. 28).

Ad esemplificare questo fenomeno, e insieme a dare un’idea del tono straniante pre-
valente nel libro, si presta bene un passo in cui viene squadernata una sequenza pubbli-
citaria inserita in uno dei primi rudimentali reality show della televisione commerciale,
sequenza che si innesta inopinatamente nel racconto in prima persona di un ignaro par-
tecipante alla trasmissione, che appare letteralmente posseduto:

siamo a Complotto di famiglia mi ha detto la puttana cazzo me ne frega sei a Complotto
di famiglia calmati Eugenio quel programma con Alberto Castagna con Raftaella
Trotta quella che dice ci vediamo tra un attimo un istante solo a tra poco tra un
istante Bellzssima se sel alta almeno un metro e settanta taglia 42 puoi partecipare a
Bellissima dalla baia di Gabicci [ sic] Cotonella slip il vino Ronco si strappa cosl ogni
volta che premi la merenda con formaggio e frutta latte Plasmon senza coloranti
con formaggio e frutta Pronto legno pulito con sapone e detergente pulisce a fondo
le superfici in legno senza risciacquare allacciati la cintura ragazzo guarda dove
siamo sembra I'Egitto siete a Gardaland le mie scarpe che bello sono Sanagens
hanno il plantare in farmacia da Vichy per combattere la cellulite non girate a vuoto
144.11.429 quella figa di Sanremo non la Koll quell’altra quella bionda che corre in
mutande tra i palazzi volume d’effetto senza ferretto in prima TV per 1 Filmissimi
Harrison Ford prossimamente su Canale 5. (pp. 11-12)

In queste righe ¢ riportato lo stream of consciousness di chi una coscienza non I'ha piu,
sostituita da stimoli esterni che non sono sottoposti ad alcuna elaborazione personale.

Due tratti formali molto visibili in #oobinda sono perfettamente coerenti con quanto
detto sin qui: I'zncipit ¢ di norma ricalcato sulle autopresentazioni di certi programmi
trash, in cui si elencano nome, eta e segno zodiacale: «Sono una ragazza di ventisette
anni. Mi chiamo Stefania e sono Ariete cuspide Toro» (p. 17); si ha spesso un finale in-
terruptus (persino lasciando a meta una parola), come se il lettore (o meglio lo spettatore),
stanco di ascoltare la storia raccontata, facesse zapping per cercare qualcos’altro che
possa attirare il suo interesse («Lo spiego in modo approfondito in Protag»: p. 129).

La lettura stilistica della cosiddetta Trzlogia dello spavento di Isabella Santacroce, co-
stituita dai romanzi Fluo (1995), Destroy (1996) e Luminal (1998) mette in luce una com-
plessita di cui raramente 1 critici si sono accorti.?? Di la dal giudizio di valore, va ricono-
sciuta la marcata originalita della scrittura di un’autrice che peraltro ¢ propensa a
sperimentare soluzioni via via diverse, in accordo all'idea «che sia la storia a scegliere il
linguaggio con cui vuole essere raccontata e non viceversa».2*

25 Per un’analisi formale rimando a LUIGI MATT, Percorsi stilistici di Isabella Santacroce, «Lingua
[taliana d’Oggi», V, 2008, pp. 243-265.

24 Cosl la stessa autrice in una brevissima intervista (in SEBASTIANO TRIULZI, Due domande a
Isabella Santacroce, «1.Espresso», 30 marzo 2006).
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Si possono evidenziare le caratteristiche salienti della prima Santacroce esemplifi-
cando da Fluo. Dal punto di vista lessicale, il sistematico allontanamento dalla lingua
della tradizione viene perseguito attraverso lo sfruttamento di risorse diverse: espres-
sioni del linguaggio giovanile (da sballo, flippaggio, lumatine); anglicismi che pero, nella
gran parte dei casi, non sono davvero in uso nell'italiano degli anni Novanta, neanche
tra i ragazzi (famaly, house, old man); elativi fantasiosi costruiti con super- o stra- (supera-
vanguardia, strasbattendosene); accorciamenti di parole (preserva ‘preservativi’, spaccia
‘spacciatore’, strobo ‘luce stroboscopica’); parasintetici estemporanei (zncollarato, ingela-
tato, sbevicchia); tusioni di termini uniti per mezzo di un trattino, sia nella sequenza de-
terminante + determinato (lzbido-raptus, ero-shopping, sadico-bimbi) sia in quella contraria
(parole-confidenza, soldi-elemosina, storie-nausea); elementi disfemici, tra turpiloquio e po-
liticamente scorretto, volentieri ammassati nella stessa frase («Salutiamo puttane au-
striache in body luccicanti e negre grasse e fiorate dalle labbra giganti e il culo enorme
che battono in gruppo ridendo»: p. 71).

Le varie componenti del lessico di Santacroce trovano luogo molto spesso in lunghi
periodi asintattici, che scontano assenza di connettivi e penuria di segni di interpunzione,
sortendo un effetto frastornante sul lettore:

Senza dirci nulla noi magrissime in ascensore sigillate tra 'ottone, strette nel nero
aderente di abiti da bambola da fottere dall'inquieto guardare accendiamo una prima
Gitane passeggiando una volta in strada sopra tacchi alti e sottili e pelle diafana con
occhi che brillano illuminati dalle luci ancora in alto a sorvegliare noi per mano
come in un video degli Suede dentro metro londinesi piastrellate alla moda da ma-
cello ci sentiamo respirando aria che sa di niente se vuoi e labbra che colano dal
troppo rossetto mettitele dentro le nostre labbra ferme per secondi rimaniamo
prima di salire sul solito taxi che ci portera come tutte le notti che dio ha inventato
prima al KT e poi al Select. (p. 13)

Ma sin dalla prima pagina del libro l'inferno linguistico lascia ogni tanto intravedere la
luce di una figuralita che cerca a suo modo il bello, svelando il «romanticismo esasperato
e decadente della giovane protagonista»:2> «Attraverso il vetro la terza luna di giugno
galleggia nel buio come una medusa luminosa avvolta dall’acqua» (p. 11); «vicino a noi
1 fiori notturni si riempiono di buio» (p. 61).

Questa coesistenza di registri diversi ¢ stata vista da molti come un’incoerenza di
Santacroce, con quella confusione tra autore e voce narrante che per incredibile che sem-
bri ¢ tutt’altro che inconsueta in certa critica (la stessa che magari ostenta il rifiuto per
qualsiasi metodo considerabile “scientifico”, tra cui ovviamente gli strumenti della nar-
ratologia, che permetterebbero di inquadrare correttamente i testi). L'incoerenza ¢ una
caratteristica tipica dei pensieri adolescenziali che evidentemente Santacroce raffigura

25 STEFANIA LUCAMANTE, Isabella Santacroce, Cadmo, Firenze 2002, p. 60.
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in modo del tutto consapevole. Da questo punto di vista si pud parlare di una compo-
nente di verosimiglianza nel riprodurre il parlato giovanile. Quest'ultimo ¢ pero sotto-
posto ad un processo di ipercaratterizzazione; cio consiglia di distinguere la Trzlogia dello
spavento da altri testi degli anni Novanta in cul invece prende vita una versione pitl “mo-
derata” della narrativa generazionale.

5. IL «PIANETA GIOVANI»

La rappresentazione dei giovani come caratterizzati non solo da istanze incompatibili
con quelle delle generazioni precedenti, ma anche (o soprattutto) da un linguaggio ricco
di elementi nuovi, che di fatto risponde a motivazioni analoghe a quelle dei gerghi (creare
un idioletto fortemente identitario, di difficile comprensione per altri gruppi, nella fatti-
specie il mondo degli adulti) si manifesta nella letteratura italiana dapprima timidamente
negli anni Cinquanta, poi con pit decisione (e vzs polemica) dalla meta degli anni Settanta.
Nell'ultimo decennio del Novecento, il fenomeno diviene comunissimo e da luogo a pa-
recchi libri interessanti.?s

Tra gli esiti migliori ci sono senza dubbio 1 primi libri di Silvia Ballestra; notevoli in
particolare i due romanzi brevi poi raccolti in 1l disastro degli Anto.?” L’autrice, poco pitl
che ventenne, da prova di una notevole consapevolezza, che le permette di evitare le
molte ingenuita che spesso aftliggono la narrativa generazionale. Il fatto che quest'ul-
tima rischi di diventare un genere di moda, con tutte le banalizzazioni che ci6 comporta,
viene ironicamente esplicitato in uno dei tanti “appelli al lettore” disseminati nel testo:
«Desideravate fare un giro, eh, nel pianeta giovani? Magari si, magari si, immagino» (p.
171).

Con la sfrontatezza che connota la voce narrante dei suoi libri, Ballestra intitola il
primo capitolo dell’epopea tragicomica degli Anto Un’adolescenza pescarese, facendo evi-
dentemente il verso all' Infanzia berlinese di Walter Benjamin. La via per Berlino si puo
leggere come una parodia del Bildungsroman, genere impossibile da riattualizzare seria-
mente in tempi che non consentono piu di rappresentare i conflitti (con la famiglia o la
socleta, oppure interiori) se non in tono minore. I ragazzi messi in scena sono alla ricerca
di un loro posto nel mondo, com’e stato sin dalla notte dei tempi; ma il confronto con le
difficolta della vita e il desiderio di prendere le distanze dalla generazione dei padri sono
ora privati di dignita tragica, e vengono interpretati attraverso la lente dell'ironia. Allo
scopo, viene spesso adottato uno stile caratterizzato dalla compresenza degli opposti
(come si conviene a quella che I'autrice definisce una buriniade, termine che costituisce

26 £ indubbia I'importanza del modello di Pier Vittorio Tondelli, in particolare di Altri libertini
(cfr. ELISABETTA MONDELLO, In principio fi Tondelli. Letteratura, merci televisione nella narrativa degli
anni novanta, i1 Saggiatore, Milano 2007).

27 La via per Berlino, compreso nella raccolta d’esordio di Ballestra Compleanno dell’Iguana (1991);
La guerra degli Anto (1992), uscito autonomamente.
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un pregevole ircocervo): espressioni di registro alto evocano giocosamente una dimen-
sione epica che poi viene bruscamente smentita da elementi colloquiali, popolari o dia-
lettali. Ecco ad esempio come viene rappresentata la tempesta ormonale del protagoni-
sta, che sfrutta la condizione di ripetente per impressionare le ragazze piu piccole:

I1 fulgido luglio precedente Antd Lu Purk si era diplomato con uno strepitoso qua-
rantotto sessantesimi al liceo artistico Duca degli Abruzzi di Montesilvano: gli
aveva giovato tagliare i ponti con la vecchia classe, recitare il ruolo di veterano della
nuova. I facile immaginare quanto fosse aumentato il suo charme, fra i polli giovani
dell’ex quarta effe. Poi, per un paio di mesi lui si era persino fidanzato con tale Dea
di Teramo, il cognome nessuno lo ricorda. Comunque furono settimane all'insegna
del romanticismo pill appiccicoso, perché questa Dea era bona da morire, un palmo
e passa pil alta di Lu Purk, mora, occhi verdi, portamento elastico da ballerina su-
damericana. Un’autentica selvaggia. E finché I'amore era durato, Anto Lu Purk era
sempre ridotto uno straccio, shavava proprio. (pp. 26-27)

Ballestra, dichiaratamente influenzata dalle esperienze di Arbasino e Tondelli, offre nei
primi libri una sua versione originale del «sound del linguaggio parlato» (secondo una
tormula coniata dal primo nell’ 4nonimo lombardo, poi tatta propria dal secondo); rispetto
ad altre scritture giovanili dello stesso periodo, salta agli occhi la presenza del dialetto,
che si affianca agli elementi piti prevedibili, come ad esempio gli anglicismi (appartenenti
soprattutto a due ambiti tipicamente importanti per i ragazzi: il cinema e la musica). E
la stessa autrice a trovare un’etichetta efficace — nel suo voluto carattere dimesso — per
la lingua dei suoi libri: anglopescarese. Gli elementi di questo idioletto si trovano soprat-
tutto nei dialoghi, ma a tratti compaiono anche nel racconto. Le tragicomiche avventure
di Lu Purk e dei suoi sodali vengono riferire da una voce narrante che ha un rapporto
con 1 personaggl rappresentati studiatamente ambiguo: per lo pitt sembra esserne molto
lontana, posta su un piano superiore, ma in qualche passaggio rivelatore si dimostra in-
vece provenire dal medesimo ambiente, anzi essere parte del gruppo di ragazzi messo in
scena (come una sorella maggiore o un’amica piu assennata). Coerentemente, anche il
registro adoperato ¢ tutt’altro che stabile: si passa disinvoltamente da un tono da trattato
antropologico alle movenze d’una chiacchierata tra amici, non senza I'apparizione qua e
la di «alcune “schegge impazzite” di “letterarieta”»;?® eppure la voce della narratrice ri-
mane sempre la stessa: ¢ quella, perfettamente verosimile, di una giovane colta, pur se
proveniente da un ambiente popolare, di fine Novecento.

I1 libro appartenente al filone della narrativa giovanile che ha avuto il maggiore suc-
cesso (piu di pubblico che di critica) ¢ Jack Frusciante ¢ uscito dal gruppo (1994) di Enrico
Brizzi; tra tutti 1 romanzi appartenenti alla stessa tendenza ¢ non il migliore dal punto
di vista letterario, ma probabilmente il pit efficace nel rendere con precisione il mondo

28 GIOVANNI RONCHINTI, Il cammino degli “under 257. Percorsi della narrativa italiana degli anni No-
vanta, Guaraldi, Rimini 1999, p. 158
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descritto. Vi si trova «una piccola, inesauribile enciclopedia di gusti e tic delle nuove
generazioni» negli anni Novanta.?

I1 punto di forza di Jack Frusciante & I'equilibrio tra due aspetti che solo una visione
superficiale puo ritenere inconciliabili: la tendenza al patetismo e la propensione per
I'ironia. Alla scrittura di Brizzi (all'uscita del libro non ancora ventenne) alcuni critici
hanno imputato una certa ingenuita adolescenziale. A riguardo, vale quanto notato gia
per Santacroce: non bisogna confondere i piani; appare evidente che una rappresenta-
zione dell'ingenuita non & una necessariamente una rappresentazione ingenua. E da no-
tare il fatto che Zardoadolescenziale & una parola-chiave del testo: I'aggettivo ¢ usato evi-
dentemente come consapevole chiave di lettura dei comportamenti e dei pensieri del
protagonista, che vengono per lo piu riportati dal narratore, appartenente allo stesso
mondo ideale (viene presentato come un «conoscente del vecchio Alex®° e persona infor-
mata dei fatti»: p. 7). Inequivocabile in tal senso I'zncipit:

Presto sarebbe volato via pure quello stupido febbraio e il vecchio Alex si sentiva
profondamente infelice ma in modo distaccato, come se la sua vita appartenesse —
sensazione fin troppo tipica e cruda ne convengo — a qualcun altro

ma non ghignate, per favore, poiché all’epoca il vecchio Alex non aveva ancora
compiuto diciott’anni e in quei giorni il cielo di Bologna era espressivo come un
blocco di ghisa sorda e da simili espressivita non avreste potuto aspettarvi nulla
d’esaltante, neppure uno di quei bei temporaloni definitivi che lavano le strade e da
quasi due settimane la citta giaceva tramortita sotto una pioggia esangue senza
nome. (p. 7)

Una schedatura delle componenti del linguaggio giovanile presenti in Jack Frusciante
restituisce pressoché per intero le possibili fattispecie:®! a cominciare da certe grafie
come kazzo e kranio, e proseguendo con parole quali fare fiiga ‘marinare la scuola’, profiz,
lipa ‘ragazza’, sfigato; per non parlare del ricorso frequentissimo al turpiloquio. Ben si
attagliano alla creativita tipica del parlato dei ragazzi i numerosi nomignoli (come per i
genitori, o meglio i parens, il noioso Cancelliere e 1a rigidissima Mutter), e certe invenzioni
glocose come imbrandarsi ‘possedere sessualmente’, ravanabile ‘che ha un corpo che vien
voglia di toccare’, pseudoculo ‘relativa fortuna’, puttansuora ‘ragazza che alterna dal punto
di vista sessuale comportamenti opposti’, semifloppare ‘rimediare un parziale insuccesso’.
Direttamente a Porct con le ali*®> sembra rimandare una sequenza come madri-stronze-
truccate-con-la gonna-corta.

29 FILIPPO LA PORTA, La nuova narrativa italiana, cit., p. 78.

30 I'uso scherzoso di vecchio per un adolescente ¢ un ovvio richiamo al Salinger di The catcher in
the rye.

31 Per una rassegna, cfr. ANNA COMODI, T'ratti lessicali e morfosintattici del parlar giovane in “Jack
Frusciante e uscito dal gruppo” di Enrico Brizzi, Guerra, Perugia 1998.

32 Dove questo modulo ¢ impiegato varie volte, come notato da MASSIMO ARCANGELI, Giovani
scrittort, scritture giovani, cit., pp. 32-33.
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L'ottica giovanile non comporta peraltro un’adozione esclusiva di movenze basso-
colloquiali, dato che il personaggio rappresentato ¢ un liceale di discreta cultura, che ha
nel suo repertorio forme latine o forestierismi, che usa giocosamente. Non mancano inol-
tre elementi propri di un lessico intellettuale, come ad esempio onnicomprensivo, imper-
scrutabile, autocondizionarmi. Coerentemente, la sintassi ¢ perlopit aderente alle consue-
tudini dell'italiano colto. Non ¢ un caso che il vecchio Alex abbia nel campo della
narrativa italiana due numi tutelari: accanto al prevedibile Tondelli compare Andrea De
Carlo, che a suo tempo ha esordito con un romanzo quanto mai calviniano (7Treno di
panna). La volonta e la capacita di armonizzazione istanze diverse permettono a Brizzi
di trovare uno stile che per quanto composto di elementi in sé tutt’altro che inediti ha
una sua indubbia originalita.

6. ] MONOLOGHI DEI MARGINALI

Esiste un filone narrativo, che procede da oltre mezzo secolo, incentrato sulla rappre-
sentazione tragicomica di personaggi marginali: intendendo con quest’etichetta non co-
loro che scontano I'emarginazione socioeconomica (oggetto privilegiato dei romanzi rea-
listi), ma i mattoidi, 1 non integrati nello stile di vita borghese a causa di un’irriducibile
incompatibilita psicologica ed esistenziale, condizione che spesso, pur oggettivamente
toriera di guai di ogni genere, appare a suo modo felice, portatrice com’e di un’istanza di
liberta. I capisaldi di questa tendenza sono la forte presenza di elementi comici (di norma
pero miscelati con buone dosi di amarezza) e la ricerca di una scrittura che riproduca o
almeno evochi il parlato informale. Il padre putativo, riconosciuto come tale da quasi
tutti gli scrittori che si dedicano a questo tipo di narrativa, ¢ il Gianni Celati dei primi
libri: Le comiche (1971) e Le avventure di Guizzardi (1972). Si puo parlare di una vera e
propria ondata della narrativa della marginalita che si manifesta nel corso degli anni
Novanta.?*

Parecchie somiglianze con lo stile del primo Celati hanno i romanzi di Rossana
Campo, soprattutto quello d’esordio, In principio erano le mutande (1992). La voce nar-
rante appartiene ad una ragazza che non trova un suo posto nel mondo, ed ¢ costretta a
fronteggiare una perenne, quasi metafisica sfiga (vera e propria parola chiave del libro).
Il racconto ¢ concitato e privo di pianificazione: la protagonista parla senza inibizioni,
telicemente priva di freni morali o grammaticali. Molte delle principali caratteristiche
linguistiche della narrazione emergono bene dalla lettura dell’ znczpit:

3% Va ricordato un altro scrittore che appare come un fratello maggiore dei giovani narratori degli
anni Novanta: Ermanno Cavazzoni, che a partire da I/ poema dei lunatici (1987) ha sviluppato con
grande coerenza un’idea di letteratura come rappresentazione di esistenze alternative alla cosiddetta
normalita.
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Dunque, la storia comincerebbe cosl. Che io sono li che sto per tornarmene a casa
con le mie borse della spesa non pesanti e poi fa caldo e ¢’é tutta la puzza del vicolo
che sale si espande e si diffonde, poi vedo una con qualcosa attaccato alla schiena
che si sbraccia e essendo lei molto scura e essendo io abituata alle donne africane
mie vicine di casa qui nel vicolo mi pare di riconoscere Akofa e la saluto e tiro dritta
perché nessuna voglia di parlare e poi devo correre a casa a pensare subito a chi
chiedere prestito per restituire i soldi all'amico Luca che ormai mi telefona tre volte
al giorno per riavere le sue trecentomila lire.

I miel trecento sacchi, dice lui cosi.

Allora infilo la chiave nel portone che mi dimentico sempre che invece si puo
aprire anche con un calcione e questa Akofa, che poi lo scoprirete subito non ¢ lei,
mi tira una manata fortissima sul culo e anche mi strizza leggermente una tetta
come usa ogni volta. Mi giro e allora sapete chi é? La mia amica del cuore Giovannal
Sparita tre mesi fa per recarsi in Africa come una grande esploratrice a indagare il
suo rapporto con la terra africana e la negritudine in generale. (p. 11)

Schematizzando si possono notare: i moduli propri di una narrazione orale, dall’esplicito
rivolgersi al pubblico, anche con interrogative ed esclamazioni, al segnale discorsivo
dunque usato all'inizio, come per rompere il ghiaccio; la sintassi che procede soprattutto
per aggiunte progressive di frasi legate con i mezzi pil elementari (e, po, il che poliva-
lente); la riduzione ai minimi termini della punteggiatura; I'uso di parole basse (culo,
tetta), o gergali (sacchi); la tendenza — vero e proprio carattere distintivo della scrittura
di Campo — all’'uso di frasi ellittiche, «che sacrificano elementi lessicali la cui assenza non
pregiudica il senso»,** nella fattispecie I'articolo («chiedere prestito») e addirittura il
verbo, come capita spessissimo nel romanzo («tiro dritta perché nessuna voglia di par-
lare»). Aggiungendo a questi fenomeni la «spinta molto forte alla sostituzione del con-
giuntivo con l'indicativo»,®s si ha un quadro attendibile del tipo di scrittura all’'opera nel
romanzo.

La messa in forma dell’oralita spontanea rimarra sempre la cifra stilistica di Campo.
Lo si vede bene in Mai sentita cosi bene (1995), romanzo interamente costruito sulle chiac-
chiere di un gruppo di amiche, in cui vengono attuati vari procedimenti per ottenere una
resa piu efficace delle conversazioni a ruota libera, come le maiuscole o le intensificazioni
vocaliche (solitamente rinforzate da punti interrogativi o esclamativi) per riprodurre
pronunce enfatiche (SCAPPATA DI CASA!, MARIA BUONA?, Po-overoooo, Madooon-
naaa!l!l), le onomatopee che imitano certe emissioni sonore (Fff, Sch, sch), la mimesi di
una sorta di balbettio emotivo (b-be’..., ch-che cosa?), e persino le brusche interruzioni
che si verificano quando dialogando ci si da sulla voce: «Voglio dire, insiste la Nadia, sul
serio te le vivi cosi bene le tue storie extrac... / Ah no, eh, non dire quella parola che la
odio» (p. 102).

34 MASSIMO ARCANGELI, Giovani scrittors, scritture giovani, cit., p. 106.
35 MARCO BERISSO, Livelli linguistici e soluzioni stilistiche, cit., p. 497.
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Tra il 1995 e il 1997 viene pubblicata la rivista «Il1 semplice», in cul accanto a Celati
e Cavazzoni si raccolgono scrittori di generazioni successive, tutti uniti da una decisa
lontananza dalla prosa “ben fatta”, in luogo della quale si valorizza I'importanza della
contaminazione con gli elementi tipici dell’oralita: Daniele Benati, Ugo Cornia, Paolo
Morelli, Maurizio Salabelle. Idealmente collegata a quell’esperienza ¢ la scrittura di
Paolo Norli, che esordisce nel 1999 con Le cose non sono le cose, e nello stesso anno rag-
giunge una buona visibilita con Bassotuba non c’e. Sin dal primo libro I'autore persegue
con tetragona coerenza l'adesione totale allo “scrivere come si parla”, atteggiamento che
non abbandonera mai nel corso della sua torrenziale produzione letteraria.*¢

Il problema della lingua ¢ centrale nei romanzi di Nori, come appare evidente guar-
dando alla frequenza e alla varieta dei procedimenti metalinguistici attuati. Spigolando
da Bassotuba, siriscontra che di volta in volta la voce narrante (che viene naturale vedere
come un doppio dell’autore) manifesta interesse per i dialetti o per le varieta regionali
dell'italiano: «Mi diceva Non mi aiuti, non pulisci mai, non vai mai a fare la spesa, non
porti mai git il sacco del rusco. Lei ¢ di Modena, dice rusco. Noi di Parma diciamo rudo.
La spazzatura, vogliamo dire» (p. 68); prende le distanze da espressioni che non gli piac-
ciono, segnalandole esplicitamente: «Gli insegnanti hanno questa mania che parlano
sempre dell'insegnamento. Ogni tre frasi dicono una parola che dev’essere una parola
che gli piace molto, Pedagogico» (p. 67), oppure usandole accompagnate da una formula
distanziante: «Oggi lancio una stampa, come si dice» (p. 146); chiosa termini triviali: «Mi
tasta lo sventrapapere, il cazzo, sarebbe» (p. 120), o tecnici: «Inizio a leggere un saggio.
Mediazione catalografica, c¢’e¢ scritto. Significa 1 cataloghi» (p. 148); da vita a giochi di
vario genere: «nella mia testa le [sic] parola Tradurre ¢ spesso seguita dalla locuzione
C’¢é tempo» (p. 96).

Una schedatura dei romanzi di Nori restituisce pressoché integralmente la gramma-
tica del parlato (dal ¢7 attualizzante alle concordanze a senso, dalle ridondanze pronomi-
nali agli usi devianti di cke);®" basti qui documentare la varieta degli anacoluti rintraccia-
bili: «Ero diventato cordiale e piacevole, parlarmi insieme» (p. 12); «Queste
conversazioni, si puo anche far senza, nella mia vita» (p. 22); «Comunque, questo fatto
di abitare da solo, si dimagrisce abbastanza bene» (p. 65); «Ma questa scrittura, me ne
potra mai fregare un cazzo, di scrivere tanto?» (p. 86); «si sta bene, fare il proprio do-
vere» (p. 89); «Lel mi dice che ci ha pensato, oggi, tornare con me» (p. 109); «Lui, il suo
mestiere, ¢ essere gradevole» (p. 122); «lo, quando ero piccolo, mi si slacciavano le scarpe
continuamente» (p. 126); «gli ha detto che la Tac cerebrale non c’¢ niente, ¢ in salute»
(p. 1383); «lo, le persone buonissime, non ho fiducia» (p. 152).

36 Per un’analisi dei primi libri rimando a LUIGI MATT, Avventure e disavventure della lingua: la
narrativa di Paolo Nori, «Lingua Italiana d’'Oggi», 11, 2005, pp. 113-141.

37 I1 mancato ossequio per le norme grammaticali viene programmaticamente esibito sin dall’sn-
cipit: «lo sono quello che non ce la faccio» (p. 11).
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Che la riproduzione credibile dell’oralita sia la stella polare della scrittura di Nori
emerge sin dagli usi interpuntori, evidentemente tarati sulla sola funzione ritmico-pro-
sodica, a scapito della funzione logico-sintattica. K cosi normale che si trovi una virgola
tra elementi che la norma non consente di separare: «E di me, non si fida» (p. 113); «Ho
chiamato io, gli scrittori» (p. 170).

Di la dai singoli fenomeni, va detto che la resa dell’oralita nei romanzi di Nori ¢
straordinariamente efficace (come dimostrano le frequenti letture pubbliche tenute
dall’autore); si legga questo breve passo, in cul un andamento svagato e nevrotico ¢ ot-
tenuto con alcuni mezzi che in Bassotuba sono sfruttati sistematicamente: le dislocazioni,
le ripetizioni lessicali, I'uso di ¢he come generico collegamento interperiodale:

Allora tutti quelli che scrivono, gli scrittori, scrivono per caso. Che loro, figurati,
non ci pensano neanche, a scrivere. Poi dopo, una notte, hanno scritto una lettera
alla fidanzata. Che la fidanzata, agli scrittori, gli dava il suo corpo, non la sua anima.
Gli scrittori ci restavano male. Allora, per farsi dare anche I'anima, gli scrittori pen-
savano di scrivergli una lettera, alla fidanzata. Allora, in una notte, si facevano pren-
dere dal trasporto, scrivevano una lettera di centosessanta pagine. (p. 113)

7. LA RINASCITA DEI DIALETTI
Il fenomeno probabilmente pit rilevante della narrativa degli anni Novanta ¢ il ritorno
sulla scena dei dialetti, che per oltre vent’anni ne erano rimasti esclusi (pochissime le
eccezioni, tutte di fatto appartenenti all’area della cosiddetta scrittura selvaggia). Nel 1989
escono Volevo i pantalon: di Lara Cardella e Croniche epafaniche di Francesco Guccini. Nel
primo, divenuto rapidamente un caso editoriale e di costume, scampoli di siciliano ven-
gono utilizzati nel modo pit banale, per rappresentare meccanicamente la marginalita
sociale (e oltretutto le poche battute sono tradotte a pi¢ di pagina, con 'ovvio eftfetto di
depotenziarle). Molto piu interessante il secondo: Guccini riprende le soluzioni speri-
mentate da Meneghello in Libera nos a Malo, usando il dialetto con funzione allo stesso
tempo nostalgica e ironica. Negli anni successivi si registra una grande espansione della
«neodialettalita»,®® che lascia tracce in testi di orientamento molto diverso. In questo
paragrafo segnalero alcuni casi di scrittura in cui il dialetto non ¢ una componente tra le
altre, ma quella fondamentale.

Un fattore decisivo per 'espansione dell’'uso dei dialetti nel romanzo ¢ senza dubbio
I'enorme fortuna dei libri del siciliano Andrea Camilleri, in particolare quelli apparte-
nenti al ciclo del commissario Montalbano.?® Di 1a dal giudizio di valore che si voglia

38 Letichetta ¢ stata coniata da GIUSEPPE ANTONELLI, Lingua ipermedia, cit., p. 98, nel quadro di
una disamina dei vari effetti che ¢ possibile raggiungere attraverso I'uso di elementi linguistici locali.
39 Dopo alcuni libri passati quasi del tutto inosservati — I/ corso delle cose (1978), Un filo di_fumo
(1980), La strage dimenticata (1984), La stagione dalla caccia (1992) — Camilleri conosce uno straordi-
nario successo a partire dal 1994, con La forma dell’acqua, il romanzo in cui per la prima volta compare
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dare sulla sua scrittura (1 giudizi dei critici a riguardo sono molto discordanti), ¢ impos-
sibile non riconoscere 'influenza sulla narrativa successiva, e persino sul linguaggio co-
mune (in cui si sono diffuse alcune parole ricorrenti, grazie soprattutto agli sceneggiati
televisivi tratti dai suoi romanzi). In opere che dimostrano la capacita (piuttosto rara) di
coniugare istanze stilistiche lato sensu sperimentali e gusto per le narrazioni di stampo
popolare, Camilleri arrivera nel tempo a creare di fatto una lingua che non corrisponde
precisamente ad alcun uso reale pur attingendo dalla concreta pratica linguistica sici-
liana (colta nella sua variabilita geografica, socioculturale e in alcuni casi anche storica).
Nei romanzi degli anni Novanta si riscontra un italiano punteggiato da elementi dialet-
tali, mentre per la seconda fase della narrativa camilleriana, che inizia da I/ re di Girgent:
(2001), converra parlare di un vero e proprio ibrido siculo-italiano (per il quale viene
spesso usato il nome vigatese: Vigata ¢ il paese di fantasia, ma in realta doppio di Porto
Empedocle, in cui sono ambientate le sue narrazioni).

La fortuna di Camilleri dimostra che ¢ possibile immettere dosi massicce di dialetto
ottenendo una prosa di grande efficacia espressiva — in particolare, come ¢ logico, nel
registro comico —, e senza rinunciare alla leggibilita. Per quanto riguarda il secondo
aspetto, va detto che la riuscita dell’operazione si deve in parte alla relativa vicinanza
che il siciliano scritto mantiene con I'italiano, ma soprattutto ad un’accorta strategia, che
prevede espedienti diversi. Nei primi romanzi, si fa spesso seguire un termine dialettale
certamente ignoto alla larghissima maggioranza dei lettori da un’espressione equiva-
lente in italiano (un es. dal Ladro di merendine, 1996: «Vivo con mia figlia Luigina che ¢
schetta, non ¢ maritata»: p. 26); ma tale procedimento, giudicato troppo meccanico dallo
stesso autore, verra presto abbandonato. Un accorgimento piu riuscito, perché non espli-
cito, prevede I'inserimento dei sicilianismi in contesti che ne rendano intuibile il signifi-
cato, o almeno il campo semantico di appartenenza: nell’znczpit della Forma dell’acqua
(«una nuvolaglia bassa e densa cummigliava completamente il cielo come se fosse stato
tirato un telone grigio da cornicione a cornicione»: p. 9) il significato del verbo cummi-
gliare, certamente sconosciuto ai lettori non siciliani, risulta chiarissimo grazie al sog-
getto («una nuvolaglia») e all'oggetto («il cielo»), ed € poi ulteriormente illustrato dal
paragone successivo: puo essere solo ‘coprire, nascondere’. L’autore si aftida spesso al
solido principio del repetita iuvant: molte parole dialettali, grazie alla loro alta ricorsivita
nei suol romanzi sono divenute familiari ai lettori; ¢ il caso, per portare solo qualche
esempio, di astutare ‘spegnere’, babbiare ‘scherzare’, cabasisi ‘testicoli’, camurria ‘grande
seccatura’, gana ‘voglia’, nico ‘piccolo’, picciliddro ‘bambino’, scanto ‘paura’, taliare ‘guar-
dare’.

il commissario Montalbano; successivamente I'autore (ormai anziano) dimostra una non comune pro-
lificita, pubblicando pit di cento volumi. Per un profilo rimando a LUIGI MATT, Lingua e stile della
narrativa camilleriana, in Quaderni camilleriani 12. Parole, musica (e immagini), a cura di Duilio Caocci,
Giuseppe Marci, Maria Elena Ruggerini, Grafiche Ghiani, Cagliari 2020, pp. 39-93.
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Il puro regesto degli elementi linguistici, naturalmente, non rende giustizia ad una
prosa che puo accontentare sia il lettore comune, data la perfetta scorrevolezza, sia il
critico formale, che trova materiale adattissimo a ricognizioni puntuali. Ecco allora un
esempio tratto dalla Stagione della caccia, in cui si puod cogliere I'andamento tipico delle
pagine del primo Camilleri:

Dopo le spiegazioni si sentl calare sonno: saluto Pirrotta che sarebbe partito all’alba
e che avrebbe dormito nella stalla per non portare incommodo alle due femmine, e
si ritiro nella sua camera. Stette una picca assittato davanti alla finestra a farsi una
pipata e poi, con le palpebre che gli facevano pampinella, si corico. Come un colpo
di magaria, appena in posizione orizzontale, il sonno gli passo. Per ore si voto e si
svoto con le lenzuola intorciniate attorno al corpo bagnato di sudore, poi si fece
persuaso che I'unica era mettersi daccapo alla finestra a taliare la stella del mattino.
Sentl Pirrotta che nella stalla sellava la mula e partiva. Aspetto che la luce dell’alba
gli facesse travedere la linea del mare e si ricorico, gli occhi sgriddrati, le mani in-
crociate darré la nuca. Cosl lo trovo Trisina che gli si stinnicchio allato e comincio
a baciarlo fra i peli dell’ascella. (p. 62)

In poche righe si trovano raccolte pit di dieci forme o locuzioni siciliane: zncommodo, una
picca ‘un poco’, assittato ‘seduto’, a pampinella (occhi) semichiusi’, magaria ‘incantesimo’,
s2 volo e s1 svoto ‘si volto e rivoltd’, intorciniate “attorcigliate’, sz fece persuaso ‘si convinse’,
taliare ‘guardare’, sgriddrat: ‘spalancati’, darré ‘dietro’, si stinnicchio ‘si stese’. Come si
vede, s1 hanno perlopiu sicilianismi lessicali; solo in un paio di casi si tratta di puri dia-
lettismi fonetici, vale a dire forme che differiscono dalle corrispondenti italiane unica-
mente per la pronuncia (incommodo, voto, oltre a Trisina, che essendo un nome proprio
va considerato a parte; in svoto ¢’¢ anche un diverso prefisso: s- in luogo di rz-).

Nel 1997 esordisce col romanzo Collodoro il sardo Salvatore Niffoi, destinato ad un
momento di notevole fortuna nel decennio successivo. L'operazione compiuta dall’autore
barbaricino riprende la caratteristica di fondo della scrittura di Camilleri: I'inserimento
nella prosa di una grande quantita di sardismi — lessicali e sintattici — ¢ attuato in modo
da non pregiudicare, la comprensibilita del testo per 1 lettori non sardofoni. Per esempio,
in questo passo di Il viaggio degli inganni (1999) sono contenuti nomi di piante facilmente
identificabili come tali (e non ¢ un gran problema che nessun lettore non sardo capisca
esattamente di quali specie si tratti): «Oropische, Oropische, paese insonne e senza
tempo, dove il caliche "e muro e il pistiori non curano le insidie degli anni, e i cani rognosi
mangiano il muschio morbido e dolce dei presepi e lo vomitano negli altari» (p. 142).

Va pero detto che le finalita espressive dei due autori sono completamente diverse.
Nello scrittore sardo, infatti, manca completamente la ricerca della comicita, fondamen-
tale nel romanziere siciliano; I'impiego di forme locali serve nei suoi testi ad evocare il
mondo in cul I'autore, che in tutte le interviste rivendica con orgoglio la propria identita
sarda, si riconosce: una Barbagia «intrisa di magia, religiosita, onore, vendetta ma anche
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rispetto per la natura».*® Inoltre, la scrittura di Niftoi, pur non priva di elementi espres-
sivi “d’autore”, come certe neoformazioni, ha senza dubbio anche un intento mimetico,
prendendo come principale riferimento un’oralita geograficamente e storicamente deter-
minata, di cui si riproducono molti degli aspetti caratteristici. Questi ultimi, in parecchi
casl, appartengono anche all’italiano regionale, di cui a tratti si fornisce una resa piutto-
sto precisa.

L'enfatizzazione continua dei soli aspetti arcaici della vita barbaricina porta fatal-
mente la narrativa di Niffoi a conseguire quello che si potrebbe definire un effetto-folklore,
cio che peraltro ¢ verosimilmente alla base del successo raggiunto da alcuni suoi libri: la
Sardegna descritta ¢ esattamente come la vogliono immaginare molti lettori. Il paese
immaginario di Oropische, in cui sono ambientati i romanzi di Niffoi, ¢ avvolto da
un’aura mitica (significativa I'espressione «senza tempo» del passo citato in precedenza).
Vidominano — come si conviene all'immagine stereotipata dei sardi — sentimenti estremi
e atteggiamenti quasi ferini; la violenza e la corporeita piu cruda sono continuamente
tematizzate. Anche il fatto che di molti dei sardismi usati sia agevole individuare il campo
semantico d’appartenenza ma rimanga oscuro il significato preciso ¢ funzionale: il lettore
ritrova cosl quel senso del mistero che in questo genere di rappresentazioni della Sarde-
gna non pud mancare.*!

Se nei libri Camilleri e in Niffoi ¢ evidente la piena valorizzazione del dialetto, vissuto
come una componente della cultura che ¢ fondamentale salvare, in Westwood dee-jay
(1998), romanzo d’esordio di Marco Franzoso, si ha 'affermazione di una dialettalita che
rompe qualsiasi legame con la tradizione. Il dialetto veneto ¢ colto nelle realizzazioni
giovanili, mescolato «con l'italiano standardizzato che accoglie I'inglese pubblicitario,
quello tecnico di Internet, il gergo della moda e della televisione».*? In molte pagine,
inoltre, prende vita il discgioichese,*® vale a dire un idioletto pretenzioso che si vorrebbe
creativo, ma in realta banalissimo, pieno di elementi della lingua di plastica.

La chiave di lettura del testo ¢ offerta dal sottotitolo, che naturalmente puo essere
interpretato solo come antifrastico: Miracolo del Nord-est. La rappresentazione delle sorti

0 LAURA NIEDDU, La rappresentazione dell’oralita sarda in “Collodoro” di Salvatore Niffor, «Bollet-
tino di studi sardi», III, 2010, pp. 145-154-

+1 Una via completamente diversa ¢ stata mostrata nel 1996 dallo straordinario racconto Bellas
Mariposas, il testamento narrativo di Sergio Atzeni, in cui viene forse raggiunto il massimo grado
possibile di verosimiglianza nel rappresentare un parlato regionale. La Sardegna 1i descritta ¢ la Ca-
gliari delle periferie degradate, in cui vive la protagonista ragazzina, una delle voci narranti pit cre-
dibili degli anni Novanta (rimando a LUIGI MATT, La «mescolanza spuria degli idiomi»: “Bellas mari-
posas” di Sergio Alzeni, «Nae», VI, 20, 2007, pp. 43-47).

*2 SAVERIA CHEMOTTI, Il «limes e la casa degli specchi». La nuova narrativa veneta, 11 Poligrafo,
Padova 1999, p. 151.

43 La definizione ¢ stata coniata da EDOARDO SANGUINETI, Cannibali ¢ no, intervista a cura di
Marco Berisso, in NANNI BALESTRINI, RENATO BARILLI (a cura di), Narrative invaders!, Costa & No-
lan, Genova 1997, p. 118, a proposito di Fonderia Italghisa di Caliceti.
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magnifiche e progressive del cosiddetto nord-est produttivo costituisce un filone piutto-
sto fiorente della narrativa dell'ultimo trentennio.** Tra le componenti messe a fuoco nei
romanzi c¢’¢ spesso la lingua; nel romanzo di Franzoso quest’ultima prende il ruolo di
protagonista. Un precedente dell’operazione qui messa in atto potrebbe essere indivi-
duato nel Calzolaio di Vigevano; nel suo capolavoro Mastronardi lega strettamente la
miseria intellettuale e morale dei personaggi all’'uso di una lingua povera, colonizzata
dagli stereotipi.

La pochezza del mondo rappresentato — in cui allighano sia il protagonista, sia la voce
narrante, che condividono una Weltanschauung incentrata sulla distinzione tra cio che ¢
o puo diventare de tendensa e la rimanente, insignificante realta — emerge con tutta evi-
denza sin dall’znczpit, in cui viene proposta un’improbabile apologia della discoteca come
luogo centrale di una cultura finalmente moderna:

L’¢ in discoteca che miglioni, ripeto, miglioni de giovani, in "sti ani de ribelién con-
tra le convensién, s'incontra e se confronta.

Le piste devéntano generatrici e incubatrici de fenomeni de moda e fenomeni
d’avanguardia che viene sempre pill aprofonditi e studiati da giornalisti e stilisti.
Parché noi rifiutémo in modo asoluto quea cultura, ziocanel, apartenente ai ani
otanta, quea cultura de vestirse sempre a scatola chiusa! [...]

Finalmente la discoteca, nata come tempio d'un divertimento anca un atimino
disimpegna’ e superfiziale — d’una cultura del divertirse sopratuto come imagine —
se sta a confermare, envece, come ‘na strutura che fa cultura e incide sul costume de
noi giovani. (p. 13)

L’amara comicita del libro prende vita efficacemente soprattutto quando la voce nar-
rante, incline a pensieri molto piu tradizionalisti di quanto non vorrebbe far credere,
giunge paradossalmente a farsi paladina di posizioni quasi puriste, deplorando il modo
di parlare delle ragazzine di oggi, «le frasi divegnue poverisime, sanza verbi, quasi, 1
pronomi confussi, el linguagio, la nostra cara madre, tratata come 'na fogna, rusco,
scoazza...» (p. 85). E in effetti in tutto il romanzo si avverte un’aspirazione, ovviamente
frustrata, a bellezza, cultura, sincerita nei rapporti umani, aspirazione che, espressa
com’¢ attraverso un linguaggio che appiattisce qualsiasi idea, mostra la sua tragicomica
inconsistenza.

8. FORME DI PLURILINGUISMO
Questa rassegna non sarebbe completa se non si desse conto di un orientamento stilistico
molto minoritario, ma che contro ogni logica di mercato resiste negli anni Novanta (e

+ Vale la pena di ricordare almeno un libro uscito nello stesso anno del romanzo di Franzoso: La
buona e brava gente della nazione di Romolo Bugaro, che del vuoto di idee ed etica di un certo mondo
benestante offre una versione tragica.
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ancora oggl, anche se spesso viene dato per morto): I'espressivismo incentrato su tecni-
che che possono essere paragonate a quelle della grande tradizione plurilinguista nove-
centesca. Si tratta di una tendenza generale, pil che di una precisa modalita stilistica; in
altre parole, ogni autore ne da necessariamente un’interpretazione personale, non esi-
stendo un modello preciso che si possa davvero seguire (anche se alcune soluzioni pos-
sono essere piuttosto diffuse).

Michele Mari ¢ lo scrittore delle ultime generazioni che meglio incarna un ideale
estetico manierista:*> ogni sua pagina appare frutto di un lavoro strenuo sulla forma,
intesa come I'essenza della letteratura, in aperto spregio di qualsiasi compromissione con
la realta. Dopo aver esordito con Dz bestia in bestia (1989), in cui da una sua interpreta-
zione felicemente fuori tempo massimo del romanzo gotico, Mari raggiunge un ottimo
successo di critica negli anni Novanta, sperimentando soluzioni di volta in volta diverse.
In due libri ¢ centrale 'arcaismo linguistico, recuperato con funzioni lontanissime tra
loro. In Io venia pien d’angoscia a rimirarti (1990) viene mimata la scrittura primo-otto-
centesca (il romanzo riproduce un immaginario diario del fratello di Giacomo Leopardi,
che racconta una storia di vampiri). Filologia dell’anfibio (1995) ¢ un Diario militare (cosi
il sottotitolo) in cui viene riattualizzato un procedimento tipico della prosa di due padri
putativi di Mari, Gadda e Manganelli: 'impiego di uno stile molto elevato per rappre-
sentare una realta miserabile (I'anno di naja), con effetti di contrasto che rispondono alla
ricerca di una dolente comicita.

Marcatamente plurilinguista ¢ la prosa di La stiva e l’abisso (1991), forse il libro di
Mari piu ostico per il lettore comune, costruita attraverso la «centrifugazione di tutte le
risorse, di tutte le componenti possibili della lingua antica e [...]] anche regionale, mo-
derna, per rappresentare una realta estremamente disarticolata».*¢ Il romanzo mescola
elementi della narrativa ottocentesca d’avventure alla Stevenson con altri che sembrano
evocare certa trattatistica cinque-secentesca (nhon senza suggestioni dai bestiari medie-
vali). La voce narrante appartiene a Torquemada, capitano costretto all'inazione dalla
cancrena che lo divora e dalla bonaccia che blocca a lungo la sua nave; com’e stato notato,
tale condizione quasi certamente «allude all'immagine dello scrittore o dell'intellettuale
appartato ed escluso dal commercio mondano, incarnata da molti personaggi di Mari».*?

+5 Uso naturalmente quest’etichetta in accezione descrittiva, senza quella connotazione negativa,
o meglio demonizzante, che le danno moltissimi critici italiani, fautori delle scritture autentiche, sin-
cere, necessarie, urgenti (tutti aggettivi che possono applicarsi sensatamente ai diari adolescenziali, non
ai testi letterari). Come ogni tendenza, anche il manierismo puo dare esiti variabili a seconda di come
venga interpretato (nel caso di Mari, a mio giudizio, in modo eccellente).

6 LUCA SERIANNI, I/ caos ordinato della prosa di Michele Marz, in VALERIA DELLA VALLE (a cura
di), Parola di scrittore, cit., p. 150.

#7 CARLO MAZZA GALANTI, La stiva e l'abisso e l'epica. La narrativa marinaresca secondo Michele
Mari, «Il tascabile», 27 aprile 2018 <www.iltascabile.com/letterature/la-stiva-abisso-epica/> (u.c.
21.06.2024).
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Chiuso in cabina, il capitano viaggia con la mente, e da sfogo ad una sorta di furia no-
menclatoria (del terribile inquisitore con cui condivide il nome ha la curiosita, ma non la
terocia); ne nascono pagine in cui domina 'accumulo verbale, conseguito ammassando
volentieri materiali lessicali preziosi, che sembrano ipostatizzare i bauli di gemme e mo-
nete antiche tipicissimi dell'immaginario dei romanzi marinareschi. Come in ogni tesoro
che si rispetti, non mancano le perle false, che perd possono avere smercio in certi porti
malfamati. Ecco ad esempio un catalogo di pesci in cul neppure un elemento appartiene
all'italiano moderno:

I1 mare non ha piu segreti per me, e non ho bisogno di vederlo per sapere quando &
azzurro intenso, appena increspato dalla brezza radente (condizione ideale pei conzi
e 1 gaudiosi, e per gli altri pesci di vasta mole), e quando ¢ grigio come lo stagno, e
le onde scorrono senza far spuma, come fossero d’olio (nelle reti, allora, incappano
branchi di minuscoli pselli, e 1 graziosi rosadi); o quando & verde, e I'occhio riesce a
frugarlo per parecchie braccia e in profondo, ed ¢ inutile gettare la rete; o quando &
biancastro perché I'onda si frange in un fiore di schiuma, e sembra che sotto qual-
cosa ribolla, e si prendono le soggole, e 1 flessuosi dorimbi, tutte le specie eleganti.

(pp- 9-10)

Solo la consultazione dei dizionari storici permette di appurare che non si tratta, come
chiunque sarebbe portato a ritenere, di nomi un tempo in uso nel linguaggio ittiologico,
bensi di invenzioni d’autore, pseudoarcaismi con i quali vengono ingannati 1 lettori, in
pieno accordo con quella visione della «letteratura come menzogna» apertamente pro-
tessata da Mari.

Nel 1994 esce Il Bastardo di Mautdna, con cui Silvana Grasso apre la sua produzione
narrativa, che si manterra nel tempo sempre di buon livello (ma ottenendo riconosci-
menti inferiori ai meriti).*® Per avere un’idea dello scatenato espressivismo della narra-
trice siciliana si puo leggere una descrizione posta in apertura del romanzo probabil-
mente piu riuscito, I'Albero di Giuda (1997):

I1 tramonto all’'orizzonte insanguava il cielo intonacato di luce e precipitava sulla
Villa assieme a uno stormo di rondoni e agli escrementi che gli assioli seminavano
dalle vecchie sequoie.

Era una di quelle sere di giugno fresche ventilate con sbofti qua e 1a di nuvolette
cinerine. Si sentiva lo scampanellio dei grilli sparsi per la timpa, e un freddo softio
di vento che ogni sera alle cinque in punto arrampicava dal mare tra secchi cespugli
di roverella e un vecchio oleastro, dove una famigliola di gufi singhiozzava aspet-
tando il tramonto.

[...] Di sotto tra aggruppate genziane e I'incantagione dell’erica, il mare. Dalla
Villa Comunale, che sorgeva proprio sullo strapiombo della timpa, se ne sentiva

+8 Ma va detto che a nessun altro autore oggi vivente ¢ stato dedicato uno studio stilistico altret-
tanto ampio e approfondito della monografia di MARINA CASTIGLIONE, L incesto della parola. Lingua
e scrittura in Silvana Grasso, Sciascia, Caltanissetta-Roma 2009.
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il respiro di quel mare ora accigliato ora timoroso con sbufti di spume azzurrine che
lucentavano da sempre i piccoli scogli ingrommati di muschio e d’alga. (p. 3)

La quantita di elementi che esorbitano dalla medieta stilistica raccolti in poche righe ¢
davvero notevole. Per quanto riguarda il lessico si mescolano aulicismi (cinerino, incan-
tagione), regionalismi (Zzmpa ‘dirupo’), termini poco o per nulla comuni (aggruppate, in-
grommati, insanguare), neoformazioni (lucentavano; si tratta di un marchio di fabbrica di
Grasso: il verbo torna infatti in tutti i suoi libri). Da notare anche oleastro, variante rara
di olivastro, e arrampicava, costruito senza pronome (com’¢ pitt comune). Fittissima la
trama delle figure retoriche: si hanno metafore («il cielo intonacato», «sboffi [[...7 di
nuvolette», «lo scampanellio dei grilli»); personificazioni («una famigliola di gufi sin-
ghiozzava», «il respiro di quel mare ora accigliato ora timoroso»); un’enallage («l'incan-
tagione dell’erica», in luogo di «l’erica incantata»). Nel romanzo Castiglione ha indivi-
duato occorrenze di molte altre figure (sia di parola sia di pensiero): onomatopea,
epanalessi, anafora, paronomasia, poliptoto, chiasmo, antitesi, ossimoro, paradosso, cli-
max, enumerazione, similitudine.

Di libro in libro, la scrittura di Grasso mostra un’intensificazione della componente
dialettale, mentre rimane sempre rilevante la quota di voci letterarie. La conzuctio oppo-
sttorum tra lessico aulico e dialettismi rientra nella pit generale tendenza di Grasso a
tenere insieme il tragico e il grottesco, che ha anche altre ricadute formali: «]’alternanza
tra brutalita espressionista e momenti lirici, la commistione tra strutture sintattiche
dell’oralita e costruzioni paratattiche pit complesse».*® Il fatto ¢ che la vita, per come
viene rappresentata in questi romanzi, prende a seconda dei momenti tutti i possibili
toni, dalla tragedia alla farsa. Il protagonista dell’ 4lbero, intellettuale frustrato, nella sua
testa ospita insieme ragionamenti colti e pulsioni incontrollate:

I suoi pensieri del nord erano: anima logos thumos cogitazione...

Quelli del sud (pensieri s'intende): minghia sugaminghia stutacannili (posizione
erotica che vede la donna soprastante 'uomo) corna futtutina (amplesso) al Cata-
ratta li lasciava.

Come emerge da questo brevissimo passo, nell’4lbero di Giuda i sicilianismi sono a volte
accompagnati da chiose poste tra parentesi. Di norma, si tenderebbe a giudicare tale
procedimento come un’ingenuita stilistica;’° ma va detto che accanto ad annotazioni per
cosl dire di servizio, come «a fondospunnato (senza limite)», «ferribotto (traghetto)», se
ne trovano altre che incrementano 'espressivita. Le chiose possono essere introdotte da
una formula latina: «a mortesubitanea (etiam in tutta fretta)»; o usare come traducente

*9 MARINA CASTIGLIONE, L’incesto della parola, cit., p. 13

50 Tanto piu che «la reale necessita di queste traduzioni non ¢ sempre chiara, di certo non ¢ supe-
riore a quella che potrebbero richiedere altri termini che appaiono in altri contesti e che invece non
risultano glossati» (ivi, p. 208).
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un termine non comune: «ripizzaro (accomodaticcio)». Nel caso di stutacannili, si rende
con freddezza burocratica la crudezza dell'immagine, con ovvio esito comico (se riferito
a persona, soprastante indica di norma chi ha una funzione di responsabilita). Di la da
questo fenomeno, va detto che gli inserti metalinguistici sono uno strumento a cui 'au-
trice ricorre volentieri.

BIBLIOGRAFIA

MARCO AMICI, La narrazione come mitopoiesi secondo Wu Ming, «Bollettino di italianistica», I1I,
1, 2006, pp. 185-207.

GIUSEPPE ANTONELLI, Lingua ipermedia. La parola di scrittore oggt in Italia, Manni, Lecce 2006.

MASSIMO ARCANGELI, Giovani scrittors, scritture giovani. Ribelli, sognatori, cannibali, bad girls,
Carocci, Roma 2007.

SILVIA BALLESTRA, 1l disastro degli Anto, Baldini & Castoldi, Milano 1997.

MARIO BARENGHLI, Oltre il Novecento. Appunti su un decennio di narrativa (1988-1998), Marcos Y
Marcos, Milano 1999.

ALESSANDRO BARICCO, Castell: di rabbia, Bompiani, Milano 1994

RENATO BARILLL, E arrivata la terza ondata. Dalla neo alla neo-neoavanguardia, Testo &
Immagine, Torino 2000.

ALFONSO BERARDINELLI, Non incoraggiate il romanzo. Sulla narrativa italiana, Marsilio, Padova
2011.

MARCO BERISSO, Levelli linguistici e soluzioni stilistiche. Sondaggi sulla nuova narrativa italiana
1991-1998, «Lingua e stile», XXV, 2000, pp. 47 1-484.

LUTHER BLISSET, Q, Mondadori, Milano 2002.

ILARIA BONOMI, La grammatica del parlato in alcuni scrittori contemporanei, in Norma e lingua in
Italia: alcune riflessiont fra passato e presente, Istituto lombardo di Scienze e Lettere, Milano
1997, pp. 167-183.

ENRICO BRIZZI, Jack Frusciante ¢ uscito dal gruppo, Mondadori, Milano 1996.
GESUALDO BUFALINO, Le menzogne della notte, Bompiani, Milano 1990.
ANDREA CAMILLERI, La stagione della caccia, Sellerio, Palermo 1992.

ID., La forma dell’acqua, Sellerio, Palermo 1995.

ID., Il ladro di merendine, Sellerio, Palermo 1996.

ROSSANA CAMPO, In principio erano le mutande, Feltrinelli, Milano 1994.
EAD., Mai sentita cosi? bene, Feltrinelli, Milano 1996.

MARINA CASTIGLIONE, L’incesto della parola. Lingua e scrittura in Stlvana Grasso, Sciascia,
Caltanissetta-Roma 2009.

SAVERIA CHEMOTTI, I/ «limes e la casa degli specchi». La nuova narrativa veneta, 11 Poligrafo,
Padova 1999.

ANNA COMODI, Tratti lessicali e morfosintattici del parlar giovane in “Jack Frusciante e uscito dal
gruppo” di Enrico Brizzi, Guerra, Perugia 1998.

VALERIA DELLA VALLE (a cura di), Parola di scrittore. La lingua della narrativa italiana dagli anni
Settanta a oggr, minimum fax, Roma 1997.

nQOpera

Esercizi di lettura su testi contemporanei

36



Luigi Matt

MAPPA STILISTICA DELLA NARRATIVA DEGLI ANNI NOVANTA

EAD., Tendenze linguistiche della narrativa di fine secolo, in ELISABETTA MONDELLO (a cura di),
La narrativa italiana degli anni Novanta, Meltemi, Roma 2004, pp. 39-63.

MARIATERESA DI LASCIA, Passaggio in ombra, Feltrinelli, Milano 2011.

GIORGIO FICARA, Lettere non italiane. Considerazioni su una letteratura interrotta, Bompiani,
Milano 2016.

MARCO FRANZOSO, Westwood dee-jay, Baldini & Castoldi, Milano 1998.
SILVANA GRASSO, L’albero di Giuda, Einaudi, Torino 1997.

FILIPPO LA PORTA, La nuova narrativa italiana. Travestimenti e stili di fine secolo, Bollati
Boringhieri, Torino 1999.

STEFANIA LUCAMANTE, Isabella Santacroce, Cadmo, Firenze 2002.
CARLO LUCARELLI, Almost blue, Einaudi, Torino 1997.
MICHELE MARI, La strva e [’abisso, Einaudi, Torino 2018.

LUIGI MATT, Avventure e disavventure della lingua: la narrativa di Paolo Nori, «Lingua Italiana
d’Oggi», I, 2005, pp. 113-141.

ID., La «mescolanza spuria degli idiomi»: “Bellas mariposas” di Sergio Atzeni, «Nae», VI, 20, 2007,
pp- 43-47.

ID., Appunti sparsi sulla narrativa italiana cosiddetta cannibale (o pulp), «Nuova corrente», LV, 142,
2008, pp. 277-314.

ID., Percorsi stilistici di Isabella Santacroce, «Lingua Italiana d’Oggi», V, 2008, pp. 243-265.

ID., Narrativa, in ANDREA AFRIBO, EMANUELE ZINATO (a cura di), Modernita italiana. Cultura,
lingua e letteratura dagli anni settanta a oggi, Carocci, Roma 2011, pp. 119-180.

ID., Lingua e stile della narrativa camilleriana, in Quaderni camilleriani 12. Parole, musica (e
immagini), a cura di Duilio Caocci, Giuseppe Marci, Maria Elena Ruggerini, Grafiche Ghiani,
Cagliari 2020, pp. 39-93.

ID., Narratori italiant del Duemila. Scritti di stilistica militante, Meltemi, Milano 2021.
PAOLO MAURENSIG, La variante di Liineburg, Adelphi, Milano 2005.

ELISABETTA MONDELLO, In principio fu Tondelli Letteratura, merci televisione nella narrativa degli
anni novanta, il Saggiatore, Milano 2007.

LAURA NIEDDU, La rappresentazione dell’oralita sarda in “Collodoro” di Salvatore Niffoi,
«Bollettino di studi sardi», 111, 2010, pp. 145-154.

SALVATORE NIFFOI, Il viaggio degli inganni, Ilisso, Nuoro 1999.
PAOLO NORI, Bassotuba non c¢’¢, DeriveApprodi, Roma 1999.

ALDO NOVE, Superwoobinda, Einaudi, Torino 1998.

ANDREA G. PINKETTS, Io, non io, anche lui, Feltrinelli, Milano 1996.

GIOVANNI RONCHINI, Il cammino degli “under 25”. Percorsi della narrativa italiana degli anni
Novanta, Guaraldi, Rimini 1999.

PATRIZIA SAMBUCO, The Daughter’s Body in Morante’s “Menzogna e sortilegio” and Di Lascia’s
“Passaggio in ombra», «Forum italicum”, XXXIX, 1, 2005, pp. 110-118.

EDOARDO SANGUINETI, Cannibali e no, intervista a cura di Marco Berisso, in NANNI BALESTRINI,
RENATO BARILLI (a cura di), Narrative invaders!, Costa & Nolan, Genova 1997, pp. 116-127.

[SABELLA SANTACROCE, Fluo, Feltrinelli, Milano 1999.

LUCA SERIANNL, I/ caos ordinato della prosa di Michele Mari, in VALERIA DELLA VALLE (a cura
di), Parola di scrittore, cit., pp. 148-158.

nQOpera

Esercizi di lettura su testi contemporanei

37



Luigi Matt

MAPPA STILISTICA DELLA NARRATIVA DEGLI ANNI NOVANTA

WALTER SITI, Scuola di nudo, Einaudi, Torino 1994.

SUSANNA TAMARO, Va’ dove ti porta il cuore, Baldi & Castoldi, Milano 1997.

ENRICO TESTA, Lo stile semplice. Discorso e romanzo, Einaudi, Torino 1997.
SEBASTIANO TRIULZI, Due domande a Isabella Santacroce, «1.’Espresso», 30 marzo 2006.

SITOGRAFIA

CARLO MAZZA GALANTI, La stiva e U'abisso e Uepica. La narrativa marinaresca secondo Michele
Mari, «Il1 tascabile», 27 aprile 2018 <www.iltascabile.com/letterature/la-stiva-abisso-
epica/> (u.c. 21.06.2024).

N0l

Share alike 4.0 International License

nQOpera

Esercizi di lettura su testi contemporanei

38


http://www.iltascabile.com/letterature/la-stiva-abisso-epica/
http://www.iltascabile.com/letterature/la-stiva-abisso-epica/

