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ABSTRACT 
Le cospicue postille di Edoardo Sanguineti al libro d’esordio di Rossana Campo (In principio erano 
le mutande, Feltrinelli, Milano 1992) testimoniano l’attenzione dell’annotatore per il linguaggio 
e lo stile della giovane autrice. L’elaborato si propone di dimostrare, alla luce della postillatura 
di Sanguineti, delle sue lezioni all’Università e delle inserzioni nei supplementi del dizionario 
Battaglia dallo stesso curati, il ruolo di primo piano di Campo come rappresentante del linguag-
gio giovanile degli anni Novanta e la preziosa promozione sanguinetiana della letteratura dei 
giovani dell’ultimo decennio del secolo scorso. 
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ABSTRACT ENG 
The conspicuous annotations by Edoardo Sanguineti to Rossana Campo’s debut book (In 
principio erano le mutande, Feltrinelli, Milano 1992) testify to the annotator’s attention to the 
language and style of the young author. The thesis aims to demonstrate, in the light of 
Sanguineti’s annotations, his lectures at the University and the insertions in the supplements of 
the Battaglia dictionary edited by him, the leading role of Campo as a representative of the youth 
language of the nineties and Sanguineti’s precious promotion of young people’s literature of the 
last decade of the last century. 
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1. «PRONUNCIO SEMPRE UN PO’ A FATICA LA PAROLA MAESTRO»1 
All’interno dell’oltremodo nutrito Fondo Sanguineti presso la Biblioteca Universitaria 
di Genova2 vi sono sette volumi di Rossana Campo editi negli anni Novanta del Nove-
cento, tutti pubblicati da Feltrinelli;3 tra questi, tre sono variamente postillati (In princi-
pio erano le mutande, Il pieno di super, Mai sentita così bene), ma solo uno per la cospicua 
quantità di annotazioni manoscritte si candida a essere l’esemplare dell’ultimo decennio 
del secolo scorso con più interventi nella raccolta libraria sanguinetiana (facendo sicu-
ramente a gara con l’amatissimo Occhi sulla graticola dell’allora autore emergente Tiziano 
Scarpa).4 Il romanzo d’esordio della scrittrice di origini napoletane all’epoca ventino-
venne, dal titolo estroso e non canonico In principio erano le mutande (d’ora innanzi ri-
chiamato anche con la sigla IPEM), contiene infatti numerosissimi e talora caotici segni, 
sottolineature, postille propriamente dette (o parlanti).   

Ma prima di addentrarci nella disamina più accurata delle note sanguinetiane è op-
portuno fare rapidamente luce sul rapporto che intercorreva tra la giovane narratrice 
legata al Gruppo 93 e il più anziano professore e, per farlo, citiamo l’introduzione scritta 
da Gianni Celati per il racconto di Campo La storia della Gabri, incluso nell’antologia 
Narratori delle riserve:  
 

Rossana Campo è napoletana, ha studiato a Genova e adesso abita a Parigi. Sono 
capitato su alcune sue pagine scorrendo la rivista letteraria d’un gruppo di Genova, 
di cui Rossana Campo faceva parte. Quando l’ho incontrata mi ha spiegato che aveva 
studiato con un maestro d’eccezione come Edoardo Sanguineti, e allora mi è venuto 

 
1 La riproduzione delle postille, dove proposta, è sempre integrale e graficamente fedele all’origi-

nale di riferimento (l’inserzione delle sottolineature e dei vari segni grafici utilizzati da Sanguineti è 
dunque continuamente conservata, così come ogni volta è mantenuta inalterata la disposizione degli 
interventi sanguinetiani nello spazio). La tipologia di schema più usata presenta la trascrizione della 
porzione testuale e la postilla sanguinetiana di riferimento situate rispettivamente sul lato sinistro o 
su quello destro a seconda del loro reciproco posizionamento, esattamente come riscontrabile 
nell’esemplare visionato. 

2 Il Fondo o Magazzino Sanguineti ospita circa 24 mila esemplari (16 mila volumi e 8 mila perio-
dici) di molteplici generi e discipline (letteratura, critica letteraria, filosofia, musica, scienze e storia 
tra le altre) appartenuti all’autore. In apposite buste sono inoltre conservati tutti i materiali ritrovati 
tra le pagine dei volumi (fogli di appunti manoscritti e dattiloscritti, pieghevoli d’invito a convegni, 
lettere e rispettive buste, biglietti da visita, ecc.), il cui apporto è di certo imprescindibile all’interno 
di un’indagine su postillati. 

3 Si fa riferimento a: ROSSANA CAMPO, In principio erano le mutande, Feltrinelli, Milano 1992 (se-
gnatura: STUDIO ES 853.92 CAMPR 8 1); EAD., Il pieno di super, Feltrinelli, Milano 1993 (STUDIO 
ES 853.92 CAMPR 5 1); EAD., Mai sentita così bene, Feltrinelli, Milano 1995 (STUDIO ES 853.92 
CAMPR 10 1); EAD., L’attore americano, Feltrinelli, Milano 1997 (STUDIO ES 853.92 CAMPR 6 1); 
EAD., Il matrimonio di Maria, Feltrinelli, Milano 1998 (STUDIO ES 853.92 CAMPR 2 1); EAD., 
Mentre la mia bella dorme, Feltrinelli, Milano 1999 (STUDIO ES 853.92 CAMPR 1); EAD., La gemella 
buona e la gemella cattiva, Feltrinelli, Milano 2000 (STUDIO ES 853.92 CAMPR 4).  

4 TIZIANO SCARPA, Occhi sulla graticola. Breve saggio sulla penultima storia d’amore vissuta dalla 
donna alla quale desidererei unirmi in duraturo vincolo affettivo, Einaudi, Torino 1996 (STUDIO ES 
853.914 SCART 2 1). 
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in mente qualcosa. Il libro che più mi ha orientato all’inizio degli anni Sessanta è 
stato Capriccio italiano. Sanguineti adottava procedimenti compositivi simili a quelli 
della musica moderna (Luciano Berio ad esempio), per ricostruire un sistema totale 
lavorando su pochi accordi o tonalità ricorrenti. Il che impone un ascolto partico-
lare, una specie di ipnosi su poche tonalità minime, che mi ha sempre ricordato il 
famoso «abaissement du niveau mental» di cui parla Jung (autore del resto molto 
usato da Sanguineti). E mentre questo fa sì che molti si irrigidiscano disorientati, il 
libro di Sanguineti è un vero scatenamento immaginativo che apre la scrittura a 
possibilità fabulatorie in disuso nella narrativa ufficiale. Non voglio dire che Ros-
sana Campo imiti Sanguineti. Ma aprendo quella rivista ho ritrovato a colpo d’oc-
chio il senso e l’importanza di Capriccio italiano, la sua rivelazione di possibilità fa-
bulatorie normalmente evitate. A parte ciò la vena comica di Rossana Campo mi 
sembra proprio napoletana, e il suo senso ritmico così scaltrito da sembrare una 
cosa da nulla.5 

 
In molti contributi critici i nomi di Edoardo Sanguineti e di Rossana Campo si incon-
trano, talvolta (come in questo caso) per l’instaurazione di un parallelismo negli stili di 
scrittura, talvolta per l’immissione di particolari autobiografici di Campo nelle interviste 
a lei rivolte (l’autrice era infatti iscritta alla facoltà di Lettere dell’Università di Genova 
e, seppur non direttamente partecipante alle lezioni sanguinetiane, era stata inevitabil-
mente influenzata da Sanguineti attraverso l’assidua frequentazione dei suoi allievi, e 
dunque a seguito del coinvolgimento in un determinato ambiente di interessi letterari e 
sperimentazioni creative avente in parte come esito la nascita del Gruppo 93). 

Nell’esempio sopra riportato Celati si sofferma su una definita aria di famiglia avver-
tibile nel comune utilizzo di refrain, di «tonalità ricorrenti», che rendono Sanguineti un 
modello da seguire (e molto plausibilmente seguito) per Campo, un maestro a cui guar-
dare. Nella postillatura di In principio erano le mutande la maggior parte di questi elementi 
ricorsivi, formali o contenutistici, vengono evidenziati dall’annotatore in modo solerte 
attraverso diverse tipologie di interventi sul volume. La grande quantità di segni e l’im-
peccabile individuazione di determinati motivi cari a Campo e da lei replicati, è per noi 
certezza di interessamento da parte di Sanguineti e, molto probabilmente, di un ricono-
scimento di proprie modalità di scrittura in quelle usate dalla giovane autrice.  

Quasi a chiusura di un cerchio, vent’anni dopo l’esordio di Campo tra i Narratori delle 
riserve e due anni dopo la scomparsa di Sanguineti, la scrittrice in un’intervista 
all’«Unità» ripropone l’aggettivo usato da Celati, quel «maestro» che con l’aggiunta 
della specifica «d’eccezione» era stato l’apposizione perfetta per delineare un rapporto: 

 
Pronuncio sempre un po’ a fatica la parola maestro, o meglio non la uso mai a caso, 
essendo buddista. Però lui aveva una forte vocazione didattica, era una persona di 
rara intelligenza, sensibilità, apertura verso il nuovo. Quando per l’ambiente uni-
versitario era ancora quasi scandaloso, dedicava corsi ad autori che si erano appena 

 
5 GIANNI CELATI (a cura di), Narratori delle riserve, Feltrinelli, Milano 1992, p. 66. 
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affacciati sulla scena. Scarpa, Culicchia, Nove. Li invitava a parlare con gli studenti, 
offriva consigli e raccomandazioni: «Cercate di essere sempre brutti sporchi e cat-
tivi».6  

 
Si veda come Campo in questo contributo faccia tre nomi di autori esordienti degli anni 
Novanta (Scarpa, Culicchia, Nove), affermando che gli stessi fossero stati invitati da San-
guineti a parlare con gli studenti; un Sanguineti professore certamente controcorrente, 
poiché «per l’ambiente universitario era ancora quasi scandaloso» rendere argomenti di 
lezione romanzi e racconti di giovani talenti al di fuori di una certa tradizione e perciò 
controversi: l’insigne componente del Gruppo 63, degno rappresentante dei letterati già 
affermati e presi sistematicamente a modello da chi ambiva a una rottura col passato, 
contribuì dunque concretamente all’instaurazione di una visione positiva della lettera-
tura giovanile degli anni Novanta. 
 
 
2. SU IN PRINCIPIO ERANO LE MUTANDE: L’ORALITÀ NELLA SCRITTURA 
Nel romanzo d’esordio di Rossana Campo, come nella sua scrittura tutta, la lingua in-
dubbiamente detiene un ruolo di primo piano e, addirittura, non ci allontaneremmo dal 
dato reale se constatassimo una preminenza della lingua (in senso lato della forma) sul 
contenuto: il linguaggio, talvolta, non è solo usato come strumento che descrive il 
mondo, ma anche come demiurgo del mondo stesso, come solitario responsabile di una 
trama.   

Dunque non sorprende che le primissime recensioni del ’92, pur chiaramente dividen-
dosi tra positive e negative, disponessero principalmente del linguaggio come elemento 
di discussione e quindi di divisione: «La lingua del romanzetto, un “parlato” scenoso, 
asintattico, ritmato con arte, farcito di stereotipi esagerati a bella posta, ha il difetto di 
risultare una lingua d’intrattenimento»,7 è ad esempio la considerazione di Angelo Gu-
glielmi apparsa sull’«Espresso», mentre, sempre sulla medesima testata, Roberto Cotro-
neo si mostra ancor più critico su Campo (eufemisticamente parlando): «Ho perso tempo, 
e mi sono arrabbiato: non me ne importa niente di una ventinovenne che scrive in uno 
slang che non ha niente a che fare con sintassi e grammatica, e pensa in questo modo di 
inventare una lingua letteraria».8  

Ma anche gli elogi alla scrittrice, parimenti alle contestazioni, nascono da riflessioni 
intorno alla lingua e, addirittura, i medesimi critici portavoci in prima istanza di biasimi 
per la forma non canonica procedono invece in altre circostanze a elevarla a costruzione 

 
6 PAOLO DI PAOLO, Spirito allegro. Autrice di personaggi teneri e complessi, vagabondi e romantici [in-

tervista a Rossana Campo], «l’Unità», 13 settembre 2012, p. 20. 
7 ANGELO GUGLIELMI, Belle mutande, ma senz’anima, «L’Espresso», XXXVIII, 25, 21 giugno 

1992, pp. 96-97. 
8 ROBERTO COTRONEO, Il coraggio di scrivere, «L’Espresso», XXXVIII, 24, 14 giugno 1992, p. 91. 
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meritevole di lode. Si veda il climax ascendente dei successivi interventi di Guglielmi su 
periodici: «Insisto che non si tratta di avventure ma di chiacchiere: e qui sta la qualità 
del romanzo»;9 «Ma si sa, già più volte è stato detto: nei romanzi della Campo, pur ani-
mati da burattini riconoscibili, portatori di storie avvincenti, i veri attori sono le parole 
e a far da padrone sul palcoscenico è il linguaggio»;10 «Mi colpiva quella sua capacità di 
tenere la narrazione sul filo dell’improbabile, sostenendola con un linguaggio imperti-
nente e giocoso, che accendeva vampe di euforia nel lettore. Il quale non aveva bisogno 
di chiedere per ricevere».11 

Anche nella postillatura sanguinetiana a In principio erano le mutande si può constatare 
una significativa prassi di riflessione attorno alla forma, e in particolar modo una co-
stante evidenziazione degli espedienti stilistico-retorici tipici del parlato (atti a ripro-
durre, il quanto più mimeticamente possibile, il discorso orale). 

In questo romanzo in cui la strampalata e squattrinata protagonista mediante un lin-
guaggio estemporaneo fa entrare il lettore nella sua personale e quotidiana storia di sfi-
ghe e di amori, Sanguineti sottolinea quasi tutti quei sintagmi che tendono a evidenziare 
quanto detto dalla narratrice poco dopo. Ecco tre esempi: 
 

[IPEM, p. 30] 
Vi dico in genere i menù che ci prepariamo in questo lungo inverno: rape rosse e 
soia con cipolle (soia rossa e soia verde per fare le cose in grande). 

 
[IPEM, p. 55] 
Vi dico rapida per curiosità come è che sono vestita quella sera. 
[…] 
Io quando non ho più voglia di un fidanzato ve lo dico mi vengono le crisi che di-
vento muta. 

 
Si notino anche le sottolineature di un avverbio di tempo («ora», nel primo caso) e di un 
avverbio di modo («rapida», nel terzo caso), che contribuiscono ancor più a ricreare 
quella condizione di immediatezza propria della comunicazione orale.  

Questi elementi d’interesse non sono però posti in risalto esclusivamente mediante la 
sottolineatura (seppur mezzo maggiormente impiegato da Sanguineti in questo testo) 
ma anche attraverso una modalità annotativa tipica del Sanguineti postillatore: il ri-
mando di pagina. Un numero a margine della porzione testuale da individuare, infatti, 
porta spesso ad altri momenti del romanzo in cui è possibile riscontare un’uguaglianza 

 
9 ANGELO GUGLIELMI, Finalmente, sono solo chiacchiere [recensione a Il pieno di super], 

«L’Espresso», XXXIX, 36, 12 settembre 1993, p. 154. 
10 ID., Sei disinvolte ragazze di Campo [recensione a Mai sentita così bene], «Tuttolibri» (supple-

mento di «La Stampa»), XX, 966, 29 luglio 1995, p. 2. 
11 ID., Rossana, stile pecoreccio pop [recensione a L’attore americano], «L’Espresso», XLIII, 14, 10 

aprile 1997, p. 181. 
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o somiglianza di qualche tipo con il punto di partenza; si veda questo caso rappresenta-
tivo: 
 

[IPEM, p. 37]  
Allora ve lo ricordate il ginecologo famoso    p. 41 
che sempre dico a Giovanna nel nostro lungo inverno.   
Ora vi dico come l’ho conosciuto.  
 
[IPEM, p. 41] 
Io che appunto come vi dico non rifiuto mai.    p. 37 

 
Qui il legame istituito tra le pagine è facilmente giustificabile dalla comune presenza di 
un riferimento diretto al lettore, dapprima nella forma di un’anticipazione di quanto si 
andrà a dire («Ora vi dico») e in secondo luogo come inciso tipico del parlato a marcare 
una situazione di discorso nel discorso stesso («come vi dico»).  

Ma Sanguineti nella sua postillatura abbondante e talvolta disordinata rincorre anche 
altri segnali discorsivi che Campo dissemina smodatamente; «come si dice», «cosa suc-
cede» e «cosa faccio» in tutte le loro declinazioni, ad esempio, sono sintetici intercalari 
quasi ossessivamente sottoposti a sottolineatura e uniti da rimandi di pagina per stu-
diarne occorrenze e situazioni d’uso: 

 
[IPEM, p. 33] 
Gli fanno uscire il sangue dalla bocca, come si dice.  
[…] 
Rosaria è alta e magra, con i brufoli sulla faccia e i capelli grassi come dicono sempre 
di lei le cugine quando non c’è. Però è abbastanza caruccia di corpo, tranne che per 
le gambe che come dice Concetta in mezzo ci passa anche un treno. L’altra amica 
Maria Teresa di lei tutti dicono che invece è caruccia di faccia e molto cesso di corpo, 
essendo senza tette e con grandissimo esagerato culo e cellulite nelle cosce. 

 
[IPEM, p. 37] 
p. 39 Vado per aprire il rubinetto e lavarmi 

la faccia e zac, manca l’acqua. Allora 
cosa faccio, mica mi dò per vinta, no 
macché, apro tutti i rubinetti per con-
trollare per bene, nel caso che l’acqua 
che mancava era solo quella di un ru-
binetto. 

X 

    p. 39, 43 

48 

  
[IPEM, p. 39]  

     p. 41 […] più le spese che ci vorranno per 
aggiustare il soffitto macchiato, ri-
dare il bianco eccetera. Cosa succede, 
che tiro su l’acqua insieme ai pompieri 
fino alle cinque del mattino. 

p. 37  X 
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[IPEM, p. 43] 
 Per aggiungere fortune a fortune 

un’altra sera lo vedo che entra nel 
portone con un’altra insipida bionda e 
allora cosa faccio. Gli faccio una sce-
nata della madonna, lo mando a dare 
via il culo lui e l’insipida che si è por-
tata e quell’altra che si fidanza e poi 
sbatto la porta schifosa e me ne salgo 
al piano di sopra. 

 

p. 37 

 
Accanto poi all’altrettanto significativa attenzione per il proliferare delle congiunzioni e 
per la cospicua presenza di verbi dichiarativi, il postillatore si mostra curioso rispetto a 
una pratica grafica frequente nel romanzo. Campo, al momento di riprodurre per iscritto 
nomi in inglese (siano essi di personaggi popolari o nomi comuni di cose), opta per una 
soluzione che conferma una volta di più la sua spiccata tendenza alla resa orale con tutti 
i mezzi a disposizione, ossia scrive i lemmi sbagliandone la grafia e riportando sostan-
zialmente per iscritto gli esatti suoni che si generano pronunciandoli. Il risultato, sempre 
attenzionato e sottolineato da Sanguineti, è questo: «E affermo: Anche le Gemelle 
Chesler» (p. 20); «Io dico che non capisce niente e che la donna più bella del mondo a 
parte noi tre è Liz Teilor» (ibidem); «È bello come ROGER MUR» (p. 21); «Nicoletta 
dice a Simona che lei però ci ha i denti da coniglio e che da quando si mette gli sciort fa 
ridere i polli con quelle stecche di gambe che ha» (ibidem). 

Come si può evincere dalla brevissima carrellata esemplificativa, scrivere i nomi come 
questi vengono pronunciati ha un esito quasi inevitabilmente buffo; d’altronde Alfredo 
Giuliani avrebbe riconosciuto a Campo, seppur in una recensione al suo terzo libro, di 
«aver maturato un genuino talento comico».12  

È chiaro che da questa pratica ricorrente potrebbe evincersi l’idea di fondo per cui 
non vi è sostanziale differenza tra resa scritta e resa orale, ma anzi che il libro diventi 
una sorta di prolungamento di una situazione di dialogo: rimane superfluo evitare o 
emendare gli errori ortografici, ma al contrario il refuso è di per sé ancora più funzionale 
alla restituzione di un’oralità non vincolata da regole serrate.  

Una soluzione ancor più estremistica si rileva nella proposta di brevi parti di canzoni 
(o arie), poiché Campo cerca, attraverso un’inusuale restituzione grafica, di ricalcare le 
melodie alla stregua di come le stesse vengono cantate; lettere molto ripetute equival-
gono a punti del brano in cui la nota viene tenuta a lungo, mentre i trattini che dividono 

 
12 ALFREDO GIULIANI, Tutte da Ale il sabato sera [recensione a Mai sentita così bene], «la Repub-

blica», 9 luglio 1995, p. 25. 
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frammenti di parola corrispondono a un momento in cui il testo del motivo risulta stac-
cato. Luciano Pavarotti, idolo indiscusso della protagonista, accenna prima un’aria del 
Rigoletto e poi Torna a Surriento: 
 

[IPEM, p. 116] 
   X     

|| 

Io dico, No no… e intanto l’idolo Pavarotti che 
canta: Questa o quellaaa-aaaa per me pari so-
oonnnooooo… 

 

 
[IPEM, p. 131] 
  […] il mio ideale erotico 

Luciano Pavarotti. Lui lì 
dentro la tivù che urla: 
vedi ‘u mare qua-anto è be-
elloooooo… spira ta-anto 
senti-imentoooo…  

 
||           

   X 

 
Per la prima volta riscontriamo, oltre alla non abituale assenza di sottolineature, anche 
l’uso di due barre verticali disposte parallelamente a margine (accompagnate da una «x») 
a porre in risalto questo modo particolare di rappresentare la canzone, ossia come se non 
si stesse leggendo un testo ma più plausibilmente ascoltando una musica: è possibile per 
Sanguineti usufruire di questi segni particolari per identificare tale modalità a seguito 
della sua presenza solo occasionale nel romanzo (data la vistosità dell’intervento si può 
infatti comprendere come questo, diversamente da una sottolineatura, occupasse un no-
tevole spazio sui bordi delle pagine).  

Da questi comportamenti annotativi sanguinetiani (a cui si può aggiungere l’eviden-
ziazione delle ripetizioni e preminentemente quella del frequentissimo aggettivo «fa-
moso») è inevitabile scorgere quindi un’insistente attrazione nei confronti dello stile di 
Campo e dei suoi trucchi talvolta scambiati per un approccio superficiale alla scrittura.  

La scrittrice, dimostratasi delusa in un’intervista a Paolo Di Paolo per il fatto di non 
essere stata spesso immediatamente capita nella sua costruzione di una resa parlata, 
trova invece in Sanguineti un maestro in grado di comprendere totalmente la sua «ope-
razione stilistica pienamente consapevole».13  
 
 
3. CAMPO E IL  LINGUAGGIO GIOVANILE DEGLI ANNI NOVANTA 
Già la scrittura in forma di chiacchiera è di per sé rappresentativa del linguaggio giovanile 
e del suo maggior grado di libertà rispetto a regole predeterminate, ma l’apporto di 

 
13 PAOLO DI PAOLO, Spirito allegro. Autrice di personaggi teneri e complessi, vagabondi e romantici, 

«l’Unità», cit.  
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Campo per Sanguineti riguardo all’idioma della nuova generazione negli anni Novanta 
non si esaurisce entro i confini di una copia postillata. Un altro metro di giudizio circa 
l’interessamento sanguinetiano consiste infatti nella quantità di passaggi testuali estra-
polati dai libri di Campo e inseriti nei Supplementi 2004 e 200914 del GDLI15 (curati da 
Sanguineti stesso) come esempi d’uso di precisi lemmi. Sanguineti usufruisce di passaggi 
tratti da produzioni di Campo per contestualizzare, ad esempio: «ruscata»,16 «scaz-
zato»,17 «sfanculare»,18 «porcelleria»,19 «sgualdrappato»,20 «skaraokare»,21 «stronca-
polmoni»,22 «menarsela»,23 «fetuso»,24 «pippare»,25 «beccare».26  

Oltre a questi termini, che non sono specificamente annotati all’interno dei romanzi 
del Fondo Sanguineti, ve ne sono alcuni che invece si presentano nella copia postillata 
con attorno interventi mirati alla loro individuazione: «fanculo»27 nella pagina del GDLI 
viene accompagnato dallo stralcio di In principio erano le mutande «Così ci ho già i nervi 
e penso a questo esattamente: fanculo Picasso»28 che, nell’esemplare annotato, è segna-
lato da una doppia linea verticale sul margine destro. Nel medesimo modo il contesto di 
«cristonare»29 è offerto da una frase del testo d’esordio («Non so se ridere piangere cri-
stonare svenire, ditemi voi cosa si fa in questi casi»30), che nel volume sanguinetiano è 
messa in evidenza da una doppia linea verticale sul margine destro.   

Per la voce «ceffare»,31 invece, Sanguineti seleziona il periodo: «Ho su un vestitino 
giallo acceso che ho preso per l’occasione di questa festa con un esproprio rivoluzionario 
da Rinascente – quindi ceffata in pieno la misura, penso che questo vestito mi starebbe 
benone solo che dovrei averci dieci anni di età»,32 che nel postillato sottopone a parziale 
sottolineatura e che collega a margine con p. 63 (luogo in cui è presente l’identica espres-
sione «ceffata in pieno la misura»).  

 
14 D’ora innanzi GDLI 2004 e GDLI 2009. 
15 Con GDLI si indica il Grande dizionario della lingua italiana, a cura di Salvatore Battaglia e 

Giorgio Bárberi Squarotti, Utet, Torino 1961-2000. 
16 GDLI 2009, p. 715. 
17 Ivi, p. 728. 
18 Ivi, p. 750. 
19 GDLI 2004, p. 645. 
20 GDLI 2009, p. 754. 
21 Ivi, p. 762. 
22 Ivi, p. 803. 
23 Ivi, p. 519. 
24 GDLI 2004, p. 380. 
25 GDLI 2009, p. 630. 
26 Ivi, p. 93. 
27 Ivi, p. 321. 
28 IPEM, p. 91. 
29 GDLI 2004, p. 277. 
30 IPEM, p. 141. 
31 GDLI 2004, p. 207. 
32 IPEM, p. 55. 
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Anche i contributi della scrittrice sui periodici33 detengono un ruolo di prim’ordine 
per l’analisi linguistica sanguinetiana, tanto che un lemma come «iperaderente»34 è 
tratto dal lessicografo-annotatore da un articolo dell’«Espresso» del 30 aprile 1998. Del 
resto l’autrice di cui stiamo parlando veniva talvolta chiamata a presentare (e in certi 
termini spiegare) la lingua dei giovani di cui era divenuta emblema attraverso la sua 
scrittura. Si pensi a Dai, parla come bombi,35 un articolo del 1994 apparso sull’«Espresso» 
in cui Campo redige un dizionarietto di lessemi e modi di dire del parlante moderno: il 
glossario, diviso in alcune sottosezioni (Sesso, amore e fantasia; Sono tutte craxiate; Que-
stione di stile; La vita? Immonda!; Promossi e stekkati; A corpo sciolto) contiene parole e lo-
cuzioni come «arrapation», «fare il vinavil», «lumare», con relativa spiegazione ed 
esempi d’uso. Tra queste vi è «cucco» («Il termine “cucco”, insieme al verbo “cuccare”, è 
molto usato, vuol dire avere fortuna col sesso opposto, e si è esteso anche al mangiare e 
al bere. Si dice: “Ti sei fatta un look tostissimo per cuccare quest’estate”. E si dice anche: 
“Mo’ mi cucco un panino”; “Mi sono cuccato il tuo drink”»36), che si può ritrovare nella 
forma all’infinito in GDLI 2009 con un esempio derivante proprio da una un’opera di 
Campo (per la voce che significa «conquistare, rimorchiare, sedurre»,37 oltre ad altri ri-
ferimenti come Tondelli, Ammaniti e Nove, vi è questo stralcio: «Ma come ha fatto la 
Nadia così tappina e rotonda a cuccarsi un superbono della madonna come quello?»38). 

Una tappa da non trascurare in un discorso che si propone di far risaltare il rapporto 
Campo-Sanguineti nei termini di un’idea definita di letteratura, è certamente l’intervista 
rilasciata proprio dallo scrittore alla più giovane autrice, dal suggestivo titolo di Abece-
dario.39 In questo scambio ripreso da una telecamera, in cui l’intervistatrice appare di 
spalle e l’intervistato in primo piano con un’estrosa cravatta, l’obiettivo per Sanguineti 
è quello di parlare di diversi argomenti (sempre sollecitato dalle domande di chi ha di 
fronte) scegliendo gli stessi in modo tale da averne uno corrispondente a ogni lettera 
dell’alfabeto: per la lettera «O» la materia prevista è «oralità nella scrittura». 

 
33 La collaborazione di Campo negli anni Novanta con «L’Espresso» consiste in una serie di pezzi 

sul costume giovanile, reportage da svariati luoghi (in Italia e nel mondo) sullo stile di vita della nuova 
generazione (Dolce vita all’africana sulla Roma multietnica e Parigi val bene una fogna tra tutti); alcuni 
di questi articoli sono stati conservati da Sanguineti tra le pagine dei libri dell’autrice (in tutto i fogli 
di giornale con scritti di Rossana Campo sono dieci, di cui otto dell’«Espresso» e due di «Sette», il 
supplemento settimanale del «Corriere della Sera»).   

34 GDLI 2009, p. 453. 
35 ROSSANA CAMPO, Dai, parla come bombi, «L’Espresso», XL, 15, 15 aprile 1994, pp. 122-123, 

125, 127, 129. 
36 Ivi, p. 125. 
37 GDLI 2009, p. 240. 
38 ROSSANA CAMPO, Mai sentita così bene, cit., p. 47. 
39 EDOARDO SANGUINETI, Abecedario di Edoardo Sanguineti, video-intervista a cura di Rossana 

Campo per la regia di Uliano Paolozzi Balestrini, DeriveApprodi, Roma 2006. 
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Nonostante Sanguineti discorrendo non faccia mai il nome di Campo e mai riferi-
mento a uno dei suoi volumi, sembra manifesto, ancor più alla luce di cosa e di come 
l’annotatore ha evidenziato nelle copie della scrittrice, che le considerazioni seppur ri-
volte a se stesso e al proprio modo di scrivere valgano compiutamente anche per lei. Ci 
appare infatti impossibile dopo aver preso visione dei materiali postillati non pensare a 
Campo quando Sanguineti afferma la necessità di restaurare l’origine della scrittura, che 
è un origine orale, magico-rituale, o quando pronuncia l’eloquente frase: «Mi interessa 
da sempre un’idea parlata del testo»; queste affermazioni paiono infatti rispecchiare ap-
pieno quell’attenzione e quella frenesia nell’inseguire rinvenibili in ogni postilla collo-
cata nel romanzo In principio erano le mutande (ma questo vale anche per Il pieno di super 
e Mai sentita così bene). Sanguineti poi si definisce positivamente sorpreso per il fatto che 
l’essere umano impari prima a leggere e poi a scrivere, dunque prima a decifrare i segni 
e solo in un secondo momento a elaborarli, e rimette in gioco la sua esperienza affer-
mando che, per la sua passione musicale originaria, ha cercato di dar luogo a dei testi che 
fossero più delle partiture, testi che si rifacessero a modelli di «cantato-parlato». 

In ultimo Sanguineti si concentra sulla possibile risposta a una domanda: «Ma come 
è possibile riprodurre l’oralità nella scrittura?». Diversamente da quanto in un primo 
tempo ci si potrebbe rispondere, ossia che basti trascrivere pedissequamente ogni parola 
usata dai parlanti alla stregua di un registratore, Sanguineti sostiene che la comunica-
zione orale nei testi è sempre frutto di un lavoro artificioso, di un intervento volontario 
da parte dello scrittore. Il registratore non può infatti darci tutti gli elementi perché si 
possa immaginare il contesto (i movimenti e le sembianze degli interlocutori, per esem-
pio) e dunque è necessario riprodurre una lingua parlata in cui le caratteristiche proprie 
dell’oralità siano portate alle estreme conseguenze: non importa se chi scrive non ha per 
niente a che fare con la lingua che propone, è invece importante valutare l’uso di errori 
(come il possessivo reiterato «io mi tocco la mia testa») perché la situazione di discorso 
sia inequivocabilmente stabilita. Le sottolineature della penna sanguinetiana ai refusi 
volontari di Campo sembrano così andare precisamente nella direzione di una sostan-
ziale approvazione dell’operato della scrittrice.  

Un’ultima e concreta risposta alle suggestioni che emergono indagando la postilla-
tura si ha con le lezioni universitarie che Sanguineti tenne durante l’anno accademico 
1995-1996.40 Il corso del periodo, infatti, dopo una prima parte dedicata alla scuola sici-
liana (argomento ripreso anche in coda al ciclo di lezioni) e in particolar modo alla ten-
zone tra l’Abate di Tivoli e Giacomo da Lentini, aveva previsto queste spiegazioni: «La 

 
40 Per gli argomenti delle lezioni sanguinetiane si attinge dai registri del corso di Letteratura 

italiana A, Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università di Genova (anni accademici 1995-1996, 1996-
1997, 1998-1999), conservati presso l’ufficio di Presidenza della Scuola di Scienze umanistiche in via 
Balbi 2 (per le scansioni di questi registri si deve un ringraziamento particolare a Giuseppe Carrara).
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letteratura “giovanile” degli anni Novanta = il significato sociologico»; «Il lessico “gio-
vanile” = gergalità e forme della scrittura». Gli autori che Sanguineti portò come esempi 
di letteratura giovanile furono in particolare Enrico Brizzi, Rossana Campo (a cui ven-
nero dedicate dieci lezioni e un incontro in presenza con gli studenti) e, in misura minore, 
Giuseppe Culicchia e Silvia Ballestra.  

Il 23 febbraio 1996 il professor Sanguineti iniziò a parlare di Rossana Campo (dopo 
una lezione introduttiva di confronto con la poetica di Enrico Brizzi) scegliendo come 
tematica: «Campo = la poetica dell’oralità». Qui può trovare riscontro un’ipotesi di 
lavoro tratta dall’indagine dei postillati, ossia che i libri con annotazioni servissero 
come supporto alle lezioni; tutti i segni sui volumi di Campo, ad esempio, possono con 
agio trovare una corrispondenza con i titoli delle spiegazioni agli studenti sull’au-
trice, e l’utilizzo di frequentissime annotazioni e altrettanto presenti rimandi di pa-
gina può essere concepito come facilitazione al ritorno sui numerosi esempi da por-
tare in aula. 

Oltre a una dettagliata analisi di In principio erano le mutande e Il pieno di super (il libro 
del 1993 fu inoltre occasione per discorrere di sentitissime questioni: «modalità stilisti-
che e reti tematiche»; «spazio e tempo della narrazione»; «le strategie costruttive»; «la 
cultura di massa»), si può leggere nel registro delle lezioni la dicitura: «Campo = oriz-
zonti tematici e formali», a rinvigorire ancora, se ve ne fosse bisogno, l’importanza di 
una postillatura che cerca nel dettaglio le peculiarità stilistiche (insieme ai nodi fonda-
mentali di trama e a tutti gli elementi culturali che compaiono in un volume) che deli-
neano un autore.  

Rossana Campo è stata negli anni Novanta una giovane scrittrice emergente a cui si 
deve il merito di aver incluso nella dimensione letteraria e giornalistica il linguaggio 
giovanile del tempo (conferendogli così una certa dignità), oltre al riconoscimento di un 
uso di uno stile sciolto, mai imbrigliato, sempre ricalcante l’ironica naturalezza del par-
lato. Sanguineti attraverso le sue note ai romanzi dell’autrice (e successivamente con le 
lezioni e con le varie inclusioni nei supplementi del GDLI) ha semplicemente ed effica-
cemente portato avanti alcune sentite questioni: la curiosità, da lessicomane qual era, per 
l’idioma dei giovani; la necessità di imparare quella lingua nuova per restare al passo; 
l’ammirazione per Campo e il marcato sostegno alla sua concezione della scrittura. Ma 
più di tutto, attraverso l’attenzione a Campo e a tutti gli altri giovani, Sanguineti ha 
contribuito a nobilitare un nascente fenomeno editoriale portavoce di una voglia di rot-
tura rispetto al passato, un mondo che spesso da tanti altri scrittori affermati e di una 
generazione passata era semplicemente bistrattato e perciò non meritevole di considera-
zione alcuna. 
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4. PER TIRARE LE SOMME 
Quello che è maggiormente emerso dallo studio delle postille, come marcatamente af-
fermato nel corso di questo contributo, è la totale sovrapponibilità tra l’approccio anno-
tativo di Sanguineti e i suoi reali interessi, spesso materiali da proporre in sede di spie-
gazione in aula o di analisi critica; nel caso specifico di Campo è certamente il tema 
dell’oralità nella scrittura a essere l’aspetto più sottolineato e tenuto in conto dal profes-
sore-annotatore. Un altro dato che è stato portato alla luce consiste poi nell’insistenza 
della critica intorno all’imprescindibile ruolo della lingua nei romanzi della scrittrice, 
circostanza che in automatico ci porta a inserire con agio la specifica attenzione sangui-
netiana nell’insieme dei rilevamenti stilistici largamente condivisi su Rossana Campo. 

Come ultimo esempio di evidente focus critico sul linguaggio si legga questo scorcio 
di una recensione a Il matrimonio di Maria del 1998: 

 
Importa, del libretto, non solo la mezz’ora o poco più di divertimento offerta dalla 
trama, ma anche lo spaccato linguistico che ne sortisce. Apparendo più colorito (an-
che se sospettiamo la maniera) il lessico della macchietta Gimmy, ventenne e scop-
piato. Con forme abbreviate da duro: «bamby» (bambina), «para» (paranoia), «siga» 
(sigaretta). Sdoppiate invece le due trentenni – figure più riuscite e meno conven-
zionali –, oltre la base del parlato mediano, fra il grado zero dello stato emotivo, 
scorciato e riassunto nella semplice interiezione («tz», «see», «ich», «ou», «olè») e 
l’opposto ricalco, tra l’ironico e il semi-colto, di forme straniere («coming out», «see 
you later», «girls»). Ma il merito della Campo è soprattutto quello di averci confer-
mato che oggi il reale collante della nostra società linguistica è dato dalla parolaccia. 
Che scavalca disinvoltamente generazioni e ceti socio-culturali. Di qui il generoso 
e glutinoso profluvio di «muovi le chiappe», «tiri giù il culo», «orca vacca», «fi-
gata», «cacchio» e «cazzata». Assieme a «una giornata di merda» e a «non pararti 
sempre le chiappe». A democraticamente congiungere ogni diverso, infine divenuto 
simile fratello.41 

 
Ma guardando in generale al rapporto tra Sanguineti e i giovani narratori è necessario 
ammettere la ricorsività del tema qui proposto solamente in riferimento a Campo. Larga 
parte degli esordienti degli anni Novanta infatti, facilitata anche dallo smodato utilizzo 
del giovanilese, proponeva in misura diversa una ricostruzione del discorso orale nella 
scrittura; il postillatore-lessicomane, spesso osservando da più angolazioni il nuovo 
gergo, registrò quindi numerose volte la propensione all’oralità di certi testi. Si guardi 
ad esempio al titolo della lezione sanguinetiana del 23 gennaio 1996: «Brizzi = la costru-
zione in ‘segmenti’ nei romanzi ‘giovanili’ e le forme dell’oralità», preceduta, non a caso, 
dall’altrettanto centrata lezione denominata «Brizzi = plurilinguismo nella letteratura 
giovanile». Per quanto la resa parlata nei romanzi di Rossana Campo sia stata indubbia-

 
41 GIOVANNI PACCHIANO, Campo, il lessico familiare di un’Italia unita dalle parolacce, «Corriere della 

Sera», 7 novembre 1998, p. 33. 
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mente la più interessante per Sanguineti, vi è dunque da precisare che l’attenzione san-
guinetiana all’oralità nella scrittura abbia riguardato in forme differenti molti altri gio-
vani: Silvia Ballestra, Enrico Brizzi, Giuseppe Culicchia, Tiziano Scarpa, Aldo Nove, 
Giuseppe Caliceti.  

Il comportamento rispetto agli esiti creativi di Campo e degli altri narratori è anche 
una felice occasione per allargare lo sguardo e scovare il parere di Sanguineti sulla let-
teratura degli anni Novanta fatta dai ragazzi, all’epoca spesso oggetto di intense discus-
sioni ideologiche e di gusto tra critici schierati e dalla penna talora sferzante.  

Nell’ultimo decennio del secolo scorso, infatti, due erano le preminenti posizioni nei 
confronti della cosiddetta letteratura giovanile: vi era chi, come Goffredo Fofi nella circo-
stanza di un articolo sul «Corriere della Sera», denunciava il vuoto a cui si era pervenuti 
dopo una tradizione fatta di grandi nomi («Popolati da scrittori afasici di fronte alla 
realtà, gli anni Novanta offrono a Fofi il triste panorama di autori incapaci di raccontare 
il nuovo, inabili alla perlustrazione del mondo che li circonda, all’indignazione e all’en-
tusiasmo necessari per farsi testimoni critici del proprio tempo»42), e chi come Umberto 
Eco rassicurava il lettore affermando che il tanto amato genere del romanzo non fosse 
affatto morto («Tra i giovani italiani per esempio adoro Enrico Brizzi. Trovo Rossana 
Campo appassionante e divertente. Aldo Nove è uno scrittore pieno di brio»43).  

Come già ricordato Sanguineti, attraverso la sua postillatura, gli argomenti delle sue 
lezioni e l’attività di lessicografo, fu senz’altro tra quegli intellettuali che si premurarono 
di difendere e valorizzare la nuova narrativa, poiché la riteneva brillante e sinceramente 
meritevole di esaltazione; questa spiccata propensione si ritrova anche su un terreno più 
militante, ovvero quello delle esternazioni sulla carta stampata come le due appena ci-
tate, in cui si mollano gli ormeggi della propria attività di studio per calarsi nelle intem-
perie del dibattito pubblico. All’altezza del 1996 sulla «Stampa» Sanguineti spiega a 
chiare lettere che la giovane generazione di narratori (specificamente Brizzi, Ballestra, 
Campo, Culicchia, Caliceti e Scarpa) è «di tutto rispetto» poiché portavoce della rivolta, 
vero valore del Novecento: 

 
La rivolta anarchica – osserva Sanguineti – è il vero valore del secolo. I migliori 
frutti del ’900, in tutti i campi, da quello politico a quello letterario-filosofico, hanno 
origine da una trasgressione rispetto all’esistente. Il nuovo genere letterario “lette-
ratura giovanile”, nato negli ultimi anni, e cioè una letteratura non solo scritta da 
giovani ma che parla anche dei giovani, del loro mondo del rock, della tv, dei com-
puter, è anch’essa trasgressiva. Per anni ho avuto l’impressione che gli ultimi rac-
conti e romanzi validi li avessero prodotti Manganelli, Moravia, Arbasino, Calvino.  

 
42 CINZIA FIORI, Scrittori. Chi ha paura degli anni Novanta?, «Corriere della Sera», 28 novembre 

1998, p. 33. 
43 PAOLO CONTI, Eco: perché il romanzo non è morto, «Corriere della Sera», 4 marzo 1999, p. 37. 
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Le generazioni successive, Tabucchi o la Tamaro o Del Giudice, non mi sono 
sembrate degne di attenzione. Finalmente è apparsa sulla scena letteraria una ge-
nerazione di tutto rispetto, cioè Brizzi, Ballestra, Campo, Culicchia. Bravissimi Ca-
liceti e Scarpa.44 

 
Undici anni dopo, interpellato per dire la propria in una diatriba tra Aldo Nove e un 
gruppo di scrittori capeggiato da Antonio Scurati e Gennaro Genna (e accusato, in sintesi, 
dall’autore di Woobinda, di cercare «ribalta mediatica e riconoscimenti istituzionali»), 
Sanguineti torna a difendere i suoi giovani di qualche tempo prima, a testimonianza di 
una convinzione profonda rimasta sempre integra: «Scrittori come Nove, Scarpa, Am-
maniti, o come Rossana Campo e Isabella Santacroce, proposero un modello aggressivo 
e pieno di ironia, in grado di accendere una luce su un clima davvero nuovo, che rompeva 
con trent’anni di storielle tutte simili».45 

In conclusione, diverse sono le strade per saggiare l’attenzione di Sanguineti sul vi-
vace mondo della giovane narrativa dell’ultimo decennio del secolo scorso; tra tutte que-
ste è però la sua postillatura a doversi riconoscere come il vero stato embrionale del suo 
immutato pensiero. 
 

 
BIBLIOGRAFIA 

SALVATORE BATTAGLIA, GIORGIO BÁRBERI SQUAROTTI (a cura di), Grande dizionario della 
lingua italiana, Utet, Torino 1961-2000. 

ROSSANA CAMPO, In principio erano le mutande, Feltrinelli, Milano 1992.  
EAD., Il pieno di super, Feltrinelli, Milano 1993. 
EAD., Dai, parla come bombi, «L’Espresso», XL, 15, 15 aprile 1994, pp. 122-123, 125, 127, 129. 
EAD., Mai sentita così bene, Feltrinelli, Milano 1995.  
EAD., L’attore americano, Feltrinelli, Milano 1997.  
EAD., Il matrimonio di Maria, Feltrinelli, Milano 1998.  
EAD., Mentre la mia bella dorme, Feltrinelli, Milano 1999.  
EAD., La gemella buona e la gemella cattiva, Feltrinelli, Milano 2000. 
GIANNI CELATI (a cura di), Narratori delle riserve, Feltrinelli, Milano 1992. 
PAOLO CONTI, Eco: perché il romanzo non è morto, «Corriere della Sera», 4 marzo 1999, p. 37. 
ROBERTO COTRONEO, Il coraggio di scrivere, «L’Espresso», XXXVIII, 24, 14 giugno 1992, p. 91. 
PAOLO DI PAOLO, Spirito allegro. Autrice di personaggi teneri e complessi, vagabondi e romantici 

[intervista a Rossana Campo], «l’Unità», 13 settembre 2012, p. 20. 
CINZIA FIORI, Le ambizioni dei giovani: «Ah, se avessi 60 anni», «Corriere della Sera», 6 febbraio 

1995, p. 25.  
EAD., Scrittori. Chi ha paura degli anni Novanta?, «Corriere della Sera», 28 novembre 1998, p. 33. 

 
44 MIRELLA SERRI, Scrittori buonisti erbaccia sotto l’Ulivo, «La Stampa», 4 maggio 1996, p. 18. 
45 CRISTINA TAGLIETTI, L’Italia letteraria divisa sui «nuovi padroni», «Corriere della Sera», 5 mag-

gio 2007, p. 47. 



Francesca Colombi 

ROSSANA CAMPO E IL SUO LIBRO D’ESORDIO 

 

 
 

 
 

125 

ALFREDO GIULIANI, Tutte da Ale il sabato sera [recensione a Mai sentita così bene], «la 
Repubblica», 9 luglio 1995, p. 25. 

ANGELO GUGLIELMI, Belle mutande, ma senz’anima, «L’Espresso», XXXVIII, 25, 21 giugno 
1992, pp. 96-97. 

ID., Finalmente, sono solo chiacchiere [recensione a Il pieno di super], «L’Espresso», XXXIX, 36, 
12 settembre 1993, p. 154. 

ID., Sei disinvolte ragazze di Campo [recensione a Mai sentita così bene], «Tuttolibri» (supplemento 
di «La Stampa»), XX, 966, 29 luglio 1995, p. 2. 

ID., Rossana, stile pecoreccio pop [recensione a L’attore americano], «L’Espresso», XLIII, 14, 10 
aprile 1997, p. 181. 

GIOVANNI PACCHIANO, Campo, il lessico familiare di un’Italia unita dalle parolacce, «Corriere della 
Sera», 7 novembre 1998, p. 33. 

EDOARDO SANGUINETI, Abecedario di Edoardo Sanguineti, video-intervista a cura di Rossana 
Campo per la regia di Uliano Paolozzi Balestrini, DeriveApprodi, Roma 2006. 

ID. (a cura di), Grande dizionario della lingua italiana. Supplemento 2004, Utet, Torino 2004. 
ID. (a cura di), Grande dizionario della lingua italiana. Supplemento 2009, Utet, Torino 2009. 
TIZIANO SCARPA, Occhi sulla graticola. Breve saggio sulla penultima storia d’amore vissuta dalla 

donna alla quale desidererei unirmi in duraturo vincolo affettivo, Einaudi, Torino 1996. 
MIRELLA SERRI, Scrittori buonisti erbaccia sotto l’Ulivo, «La Stampa», 4 maggio 1996, p. 18. 
CRISTINA TAGLIETTI, L’Italia letteraria divisa sui «nuovi padroni», «Corriere della Sera», 5 

maggio 2007, p. 47. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Share alike 4.0 International License


