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ABSTRACT IT

[1 saggio si propone di fornire una lettura linguistica e stilistica di Fluo. Storie di giovani a Riccione
(1995) di Isabella Santacroce. Lo scopo ¢ mostrare come il romanzo appaia diviso da una parte
tra ‘giovanilese’ e tentazioni di prosa d’arte; dall’altra, tra ricerca di precisione e indetermina-
zione. In particolare, si vedra come a fungere da cerniera tra la rapidita tipica della scrittura
glovanile e la concisione lirica sia la vocazione alla brevitas, che porta a forme condensate e allo
stile nominale.
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The essay aims to provide a linguistic and stylistic reading of Fluo. Storie di grovani aRiccione
(1995) by Isabella Santacroce. The aim is to show how the novel appears divided on the one
hand between youth slang and temptations of artistic prose; on the other, between the search
for precision and indetermination. In particular, we will see how the vocation to brevitas, which
leads to condensed forms and nominal style, acts as a hinge between the typical speed of youthful
writing and lyrical concision.
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In queste pagine si svolgono alcune riflessioni sulla lingua di Fluo. Storie di giovani a
Riccione (1995) di Isabella Santacroce, il primo capitolo della cosiddetta «Trilogia dello
spavento», proseguita con Destroy (1996) e conclusa con Luminal (1998).!

Il romanzo, facilmente riassumibile, racconta un’estate riccionese, che la quasi diciot-
tenne Starlet trascorre con 1 suoi amici passando di bravata in bravata, tra sfrontato
ribellismo e tentazioni d'innocenza.? Benché si tratti dell'opera di esordio di Santacroce,
Fluo esibisce uno stile immediatamente riconoscibile, quasi che I'autrice, all’epoca venti-
cinquenne, sia gia stata in grado di accordare il proprio strumento nella maniera piu
personale e definita.

In via preliminare, va chiarito che Santacroce non ¢ a rigore inseribile nel novero dei
cosiddetti «Cannibali». Tra questi e I'autrice si respira certo un’aria di famiglia: li acco-
munano I'impiego spinto del “giovanilese” e gli ammicchi iper-specifici ai prodotti com-
merciali e alla cultura audiovisiva pop. Andra tuttavia ricordato che Santacroce non fi-
gura tra gli autori di Gioventu cannibale (1996), I'antologia einaudiana curata da Daniele
Brolli cui si deve il lancio della fortunata etichetta.® Almeno in Fluo, poi, che oltretutto
precede cronologicamente I'antologia, non si ravvisano tratti caratteristici di quella va-
gue letteraria come I'ironia declinante nel grottesco oppure il gusto fumettistico per lo
splatter. Anzi, come ha scritto Stefania Lucamante, lo stile di Santacroce «non vuole es-
sere programmaticamente basso» e «arriva invece a delle tonalita alte, a una sorta di
sublime del trash».* In altri termini, per la fiducia che ancora sembra accordata alla parola
letteraria, I'autrice deve rinunciare al nichilismo cinico e allegro dei «Cannibali».

Su un piano piu strettamente stilistico, ¢ utile riportare un giudizio di Cesare Garboli,
secondo cul Santacroce ¢ una «prosatrice d’arte di altissima qualita, ipnotica, incantato-
ria, e sotto tutti gli aspetti “stupefacente”» che «si piglia terribilmente sul serio» e «non
sa raccontare». Il critico, poi, propone spiritosamente un matrimonio con Niccold Am-
maniti: 1 due scrittori si completerebbero a vicenda poiché I'uno sa raccontare senza sa-
per scrivere, I'altra sa scrivere senza saper raccontare.’ Questa affermazione sull’incapa-
cita di raccontare parrebbe poco meno che una stroncatura; in realta, com’¢ noto, era uno
dei vezzi istrionici di Garboli quello di presentare i plausi in forma di botte (e viceversa).

' Il romanzo uscl la prima volta per 1 tipi di Castelvecchi nel 1995. Nel febbraio 1999 apparve
nella “Universale Economica” Feltrinelli. Per la presente analisi si ¢ utilizzato [ISABELLA SANTA-
CROCE, Fluo. Storie di giovani a Riccione, Feltrinelli, Milano 2003. Si avverte che singoli termini, sin-
tagmi e brani pitt ampi saranno direttamente seguiti, nel corpo del testo, dall'indicazione della pagina.

2 Gli indizi linguistici che rimandano al fondale del romanzo sono sporadici. Spicca come roma-
gnolismo appena «masare» 89, 103 “nascondere”. E poi interessante un’occorrenza di «pubblifono»
112, variante italianizzata di Publiphono (si tratta del servizio di supporto per turisti basato sull'in-
stallazione di altoparlanti, utile per avvertire i bagnanti dello smarrimento di bambini o di oggetti).

3 NICCOLO AMMANITI et al., Gioventi cannibale. La prima antologia italiana dell’orrore estremo, a
cura di Daniele Brolli, Einaudi, Torino 1996.

+ STEFANIA LUCAMANTE, Isabella Santacroce, Cadmo, Fiesole 2002, pp. 21-22.

5 CESARE GARBOLI, Letteratura: mezzo secolo all’incanto, «La Repubblica», 21 settembre 1999,
pp. 46-47.
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Il giudizio ¢ invece funzionale all'inclusione di Santacroce nella tradizione della prosa
d’arte, 1 cui esiti medi non rivelano una solida vocazione narrativa.

Per limitarci a Fluo, infatti, vi si cercherebbero invano una trama articolata e com-
patta o personaggi a tutto tondo: 1 trentasette breve capitoli di cui consta sono si pro-
gressivi (alla progressivita provvedono, spesso a inizio di capitolo, le indicazioni tempo-
rali) ma restano sequenze fondamentalmente autonome e intercambiabili; 1 personaggi
(non esclusa Starlet, la voce narrante) sono figurine monodimensionali, talmente assor-
bite nel tourbillon allucinato delle loro attivita da non tradire profondita psicologica. Le
attivita si affollano di capitolo in capitolo ma, per dir cosl, non arrivano a organizzarsi
in un plot; se Santacroce racconta, lo fa al piti al modo di una cronista esagitata che sia
pil attenta ai fatti e agli oggetti che agli attori: da qui una chiara inclinazione alla prosa
breve, avarissima di dialoghi.

E evidente la volonta di rendicontare al minuto, che spinge a impiegare senza cedi-
menti il presente indicativo della presa diretta (non mancano episodiche occorrenze della
perifrasi progressiva stare + gerundio).® Questo impedisce pertanto gli indugi descrittivi
tipici della prosa d’arte propriamente intesa; e tuttavia, legittimano a invocare questa
trafila letteraria quegli squarci e quei movimenti di sentore lirico collocati spesso in fine
di capitolo.

Come si ¢ capito, l'interesse di Fluo consiste nel fatto che vi convivono due spinte
contrarie, che per brevita possiamo intestare al “giovanilese” e alla prosa d’arte: da un
lato, vi ¢ la colloquialita pit espressiva e disinvolta, con frequenti cadute distemistiche;
dall’altro, si trovano soluzioni formali che mirano a verticalizzare la pagina. Il terreno
d’incontro tra queste due spinte centrifughe & la brevitas. E noto infatti che 'economicita
sia tipica del parlato e dello scritto-parlato, in misura particolare di quello dei giovani;
sul versante “alto”, invece, va ricordato che 'essenzialita é funzionale alla tensione lirica.”
E utile precisare che il prosciugamento della prosa non riguarda singole zone dell'opera
(magari quelle a vocazione liricizzante anche sul piano dei contenuti) ma viene condotta
da Santacroce in ogni punto, con coerenza e rigore.

Per quanto riguarda I'incidenza del “giovanilese” nella lingua di Starlet, va subito sotto-
lineata la wvis espressivistica e iperbolica. E eloquente il ricorso ad avverbi come «pac-
chianamente» 11, «esageratamente» 12, 111, «violentemente» 12, «grottescamente» 12,

6 «Mi sto truccando per una cena very mondana» 59, «Sto cercando di copiare il trucco degli occhi
di una modella del défilé di Galliano» 59, «Sto piangendo. Le lacrime rigano la mia faccia e bruciano»
89.

7 E utile richiamare una considerazione generale di Pier Vincenzo Mengaldo: «Sintomi di una
prosa liricizzante possono considerarsi un processo di rarefazione linguistica tendente all’elimina-
zione o assottigliamento di quegli elementi logici, esplicativi o semplicemente connettivi della prosa
normale che meno si prestano ad essere caricati di valenze emotive, accompagnati da pedale lirico; e
per altro verso un processo di condensazione, dove 'economia dei segni utilizzati ¢ direttamente
proporzionale alla loro maggiore pregnanza espressiva» (PIER VINCENZO MENGALDO, Montale “fiori
di casa”, in ID., La tradizione del Novecento. Da D’Annunzio a Montale, Feltrinelli, Milano 1975, p. 332).
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«artificiosamente» 18, «paranoicamente» 18, «trasgressivamente» 19, «incredibil-
mente» 19, «forsennatamente» 19, «notevolmente» 19 (in tutto occorre otto volte),
«passionalmente» 19, «innaturalmente» 27, «mostruosamente» 30, «dispensiosamente»
68, «schizzatamente» 82, «tormentosamente» 96, «inverosimilmente» 107, «oscena-
mente» 111.

In direzione iperbolica va anche lo sfruttamento intensivo degli elativi. In Fluo si da
un’articolata fenomenologia di superlativi analitici, 1 cul tipl pit interessanti sono 1 se-
guenti:

- molto + agg.: «un mix molto kitsch» 12, «un party molto lesbo» 13, «un cinquan-
tino molto giamaicano» 16, «inquadrature primo piano molto ipnotiche» 26, «foto
scandalo molto estive» 100;

- very + agg. (non molto plausibile: secondo Luigi Matt, «nessun ragazzo, per
quanto influenzato dai programmi di MTV userebbe very in luogo di molto...»8):
«i nostri capelli very castano» 14, «Tutto very romantico» 55, «una cena very mon-
dana» 59, «la situazione very pesa» 101;

- cosi + agg. (forse un anglismo che ricalca so + agg.): «tutto quel verde cosl esage-
ratamente rassicurante» 12, «[Il Viola Dior] cosl intenso e sensuale» 14, «tutte
quelle sonorita cosl trasgressivamente acide»18-19, «uno sguardo cosl sensual-
mente sexy» 78, «queste spiagge cosl carnali» 85, «con quella faccia cosl milanese»
94, «un caschetto biondo, cosi sicuro e ordinato» 98, «tutte quelle adolescenti cosi
fresche e levigate» 99, «La mia prima volta cosl naturale» 104, «[Gli spazzolini’]
Cosi compatti e sottili» 106, «la morte cosl vicina» 110, «tutto questo ben di Dio
cosli kitsch» 111. Si osservi che il romanzo si chiude con le parole «cosi veloce e cosl
immortale» 114

- piut che + agg.: «lite pili che rumorosa via telefono» 11, «figlie ribelle di papa pit
che danaroso» 22, «seduto sul water pit che ubriaco» 29, «reparto profumi e co-
smetici pit che fornito» 30, «birra pili che graduata» 64, «un attico piu che arre-
dato» 68, «un PR pit che americano in fuoristrada e Caterpillar piu che distrutte»
69, «se la ridono piu che imbarazzati» 86, «Un’anima folle piu che solitaria» 100,
«tasche laterali pit che esagerate» 101, «Il pene di lui ¢ pit che in erezione» 109;

- troppo + agg.: «del sandali troppo esagerati» 57, «Il giorno sara troppo impie-
toso» 84, «Solita sensazione troppo pesante» 94;

- veramente + agg.: «top lycrato veramente osé» 17, «storie del genere veramente
metropolitane» 47, «una situazione veramente fantozziana» 62, «un monovolume
lunare dal sapore veramente jap» 101.

Insistito ¢ anche I'uso di prefissi elativi, debitore del linguaggio pubblicitario:

- iper-: «iperfemminili» 13, «ipersensuale» 17, «ipersviluppata» 23, «ipersfaccet-
tati» 37, «iperrumoroso» 63 (-1 106), «ipergonfia» 72, «ipermuscoloso» 79, «ipera-
late» 85, «iper-trasparente» 87 (ma «ipertrasparente» 105), «iperefticace» 96;

- mega-: «mega Rolex» 17, «mega trampoli» 24, «mega tacco» 37, «mega posace-
nere» 41, «megaparrucca» 44, «mega cazzate» 56, «mega fibbia» 61, «mega joint»

8 LUIGI MATT, Percorsi stilistici di Isabella Santacroce, «Lingua Italiana d’'Oggi», V, 2018, p. 246.

nQOpera

Esercizi di lettura su testi contemporanei

223



Davide Di Falco

«COSI VELOCE E COSI IMMORTALE»

72, «mega banana» 76, «mega bulbi oculari» 76, «mega mitra fluo» 86, «mega ac-
quario» 88, «mega pannello con del mega bottoni» 91, «mega abiti» 109);

- stra-, applicato anche a base verbali: «stramaledettissimo» 12, 11, «se ne stra-
sbatte» 12 e «strasbattendosene» 27, «strafissa» 27, 64, «strapiene» 32.

Puntano all’espressivita 1 numerosi casi di «raccorciamenti di parole»:® «anta» 12, 98
“quarantenne”, «Smemo» 21 “diario Smemoranda”, «lesbo» 21, 43, 44, 61 “lesbica”,
«trave» 24, 61 et passim e «travesta» 44, 113 et passim “travestito”, «sexy» 24 “sexy shop”,
«ninfo» 25 “ninfomane”, «idro» 20, 30 “idromassaggio”, «ero» 38 “eroina”, «spaccia» 39,
82, 83 “spacciatore”, «siga» 40 “sigaretta”, «preserva» 42 “preservativo”, «disco» 43 “di-
scoteca”, «strobo» 45 “luce stroboscopica”, «proth» 52 “professori”, «benza» 56 “ben-
zina”, «maranz» 62 “maranza” cio¢ “tamarro”, «mini» 62 “minigonna”, «para» 72 “para-
noia”, «lunga» 72 “lungomare”, «marja» 75 “marjuana’, «coca» 81 “cocaina’, «pappa»
82, 113 “pappone”, «caramba» 87 “carabiniere”, «profila» 48, 105 “profilattico”.

Merita un indugio il verbo lanciare, un vero e proprio “santacrocismo”. Secondo Mas-
simo Arcangeli, il verbo sostituisce «forme verbali del dire di consueta, pit neutra uti-
lizzazione», aggiungendo «una vivace nota di colore».!? Difatti, quando non ¢ impiegato
come «semantema cinetico»,!! lanciare surroga espressivamente verbi come emettere, pro-
durre, pronunciare. Solo pochi esempi: «“Ciao stelline vi va dello champagne?” lancia il
quarantenne non proprio a suo agio» 17, «L’hard movie lancia lamenti, sospiri e tutto il
sonoro di godimenti di massa». 29, «Mi scrocca una siga e lancia un: “Andiamo va”».
41, «Lanciano incomprensibilita straniere e scattano foto» 46, «residui preistorici di figli
dei fiori vecchia maniera lanciano afro-sound molto libero» 104.

E pertanto un fatto ovvio la «ripresa mimetica e ironica di espressioni del gergo gio-
vanile».!? Tra queste: «flippaggio» 13 “ossessione”, «gazatura» 25 “disinvoltura”,
«carte» 27 “banconote da mille lire”, «sclero» 20, 99, 106 “perdita del controllo” (con i
derivati «sclerato» 12, 31 e «sclerare» 14, 17, 45, 77, 99, 103), la locuzione omeoteleutica
«zero bolero nero» 41 “zero assoluto”, «maranza» 61, 63, 73 “tamarro’, «bonazzi» 62
“ragazzi avvenenti”, «lumare» 16, 22, 90, 101, 112 “adocchiare” (con «lumatine» 102
“occhiatine” e «slumare» 79, 87 e «slumamenti» 80, con s- intensiva), «intrippata» 104
“ossessionata”, «ladrare» 106 “rubare”, «intascaggio» 107 “turto”.!?

A parte si consideri il cosiddetto “droghese”, che include sia termini italiani che an-
glismi: si incontrano «pusher» 17, «canna» 19, «spaccia» 39, 82, 83, «pere» 39, «ero-

9 MASSIMO ARCANGELI, Giovani scrittort, scritture giovani. Ribelli, sognatori, cannibali, ‘bad girls’,
Carocci, Roma 2007, p. 138.

10 Tbidem.

11 Traggo la dizione da PIER VINCENZO MENGALDO, Da D’Annunzio a Montale, cit., p. 17.

12 VALERIA DELLA VALLE, Tendenze linguistiche nella narrativa di fine secolo, in ELISABETTA MON-
DELLO (a cura di), La narrativa italiana di fine secolo, Meltemi, Roma 2004, p. 51.

13 Segnaliamo che gazatura e ladrare sono lemmatizzati, con esempi tratti proprio da Fluo, in
RENZO AMBROGIO, GIOVANNI CASALEGNO (a cura di), Scrostati gaggio! Dizionario storico det linguagg:
gtovanili, UTET, Torino 2004, pp. 208, 251.
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shopping» 39 “acquisto di eroina”, «bianca» 61 “cocaina”, «drogherecce» 65 “relative a
sostanze stupefacenti”,'* «joint» 73, «marja» 75 “marjuana’, «coca» 81, «amfetamina»
84, «Adamo» 95, «Mdma» 103.1%

Non stupiscono, in un romanzo la cui lingua ¢ tanto debitrice dei linguaggi giovanili,
le frequenti cadute disfemistiche. A mero titolo di esempio, si contano ventotto occor-
renze di culo, sedici di cazzo, quattordici di puttana, sette di merda. Si segnala, in partico-
lare, stronzate (undici occorrenze), impiegato con I'accezione di “oggetti inutili”: «Laura
gli lancia il plastico cellulare giallo comprato dal nero vendi stronzate» 71.

E notevole I'impiego di negro impiegato con cinica leggerezza sia come sostantivo
(«negre grasse e fiorate» 71, «seni di negre selvatiche» 89, «negri millelire» 106) che
come aggettivo («Le labbra negre» 25: una soluzione scorciata per “labbra simili a quelle
delle donne afroamericane”). Si registra infine un caso in cui negro parrebbe impiegato
come allotropo antico e letterario («Tra poco il buio negro tornera con le sue luci e inse-
gne» 111).

A fronte di tale disinvoltura, va registrato anche il fenomeno speculare di perifrasi
talora arzigogolate che sostituiscono eufemisticamente forme sentite come scabrose:!°
«coinvolgimenti acquatici» 20 “sesso in acqua”, «attrezzatura fallica» 23 “pene”, «esibi-
zioni gluteali» 24 “sculettamenti”, «rotondita acquisite» 61 “seni ricostruiti”, «appunta-
mento mensile» 98 “ciclo mestruale”, «commercio di narcosostanze da disco» 103 “spac-
cio di pasticche”, «liquido alcolico sottovetro» 113 “bevanda alcolica”. Infine, I'uso di
«immunodeficienza acquisita» 64 “AIDS” — se non ¢ mera ostentazione del tecnicismo
medico — potrebbe significare la sopravvivenza di un pudore che si esplica nel tabu lin-
guistico.!”

Consistente ¢ la presenza di forestierismi, che non sono tipograficamente messi in
rilievo: conducendo lo spoglio lessicale, Alessia Epicoco ne ha individuati 877 (di essi,
ben 846 sono anglismi o piuttosto angloamericanismi).!®

4 Drogherecce oftre I'occasione per notare che in Fluo ¢ fittamente rappresentato il suffisso -ereccio.
Di la del comune «godereccio» 55, infatti, occorrono «porchereccio» 80 e «discotereccio» 80. Il suf-
fisso non & nuovo alla scrittura giornalistica brillante e al linguaggio giovanile: difatti, un termine
come scopereccio & datato al 1965 dal Grande dizionario italiano dell’uso. Sulla scarsa produttivita di -
ereccio, cfr. MARIA GROSSMANN, FRANZ RAINER (a cura di), La formazione delle parole in italiano, Nie-
meyer, Tiibingen 2004, p. 440.

15 In particolare, Adamo ¢ la soluzione scorciata di pillola di Adamo, che designala MDMA. Infatti,
«se Mdma si pronuncia velocemente, viene fuori [...] Adam, da cui 'italianissimo “pillola di Adamo”»
(FABRIZIA BAGOZZI, Generazione in ecstasy, Edizioni Gruppo Abele, Torino 1996, p. 52).

16 Perifrasi analoghe si danno anche al di la della sostituzione eufemistica: si pensi a «macchina galleg-
giante supevetroresinata» 100 “yacht”, notevole perché ad essere oggetto di perifrasi ¢ un anglismo.

17 Sull'interdizione linguistica nell’italiano contemporaneo, si rimanda a SABINA CANOBBIO, Con-
fini linguistici: Uinterdizione linguistica nell’Italia contemporanea, in GABRIELE IANNACCARO, VINCENZO
MATERA (a cura di), La lingua come cultura, UTET, Torino 2009, pp. 35-47.

18 Cfr. ALESSIA EPICOCO, Analisi linguistica per tratti neostandard e substandard di tre scrittor: “can-
nibali”, tesi di laurea magistrale, relatore: prof. Mirko Tavoni, Universita di Pisa, a.a. 2013-2014, p.
110.
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L’«anglomania»!® del linguaggio dei giovani ¢ fatto noto. I suoi vettori principali
sono stati la musica e successivamente I'informatica; e tuttavia, ¢ da credere che Santa-
croce spinga consapevolmente il pedale dell’eccesso. Infatti, come ha osservato Luigi
Matt, gli angloamericanismi presenti nel romanzo «nella maggior parte dei casi, non
hanno alcun riscontro nei concreti usi giovanili».2° In altri termini, posto che nel lin-
guagglo giovanile ¢ normale il ricorso ai forestierismi, siano essi impiegati ludicamente
0 come tattico we-code, in Fluo ¢ la loro innaturale abbondanza ad essere un fatto stili-
sticamente significativo.

Di seguito, un campionario solo esemplificativo degli angloamericanismi: «nella zouse
la situazione € alquanto tesa» 11, «la people mortale» 11, «incazzati in very hard sound
11, «baby teen-ager under venti» 13, «young woman ben conservata» 13, «Appuntamento
con il man» 16, «tamigliole traditional» 18, «ci scappa il business» 19, «la situation era di
un buffo incredibile» 22, «La bolognese si specchia vanitosamente atteggiando le red
lips» 22, «tutti o quasi con family» 24, «I boys attorno al tavolino se la ridono» 31, «Una
delirante violenza sconvolge I'erotic raduno» 31, «certe vispe nonne in very purple hair»
33, «porcona lotal nuda» 36, «erezioni full time» 39, «una doll gonfiabile» 53, «minimal
canotta» 62, «un very disaster» 77, «Mio padre stara palpeggiando la sua lolita procace
rincorrendo sogni forever young» 113.

Ci limitiamo a due osservazioni: la scelta dell’angloamericanismo puo spingere alla
sequenza aggettivo-sostantivo («erotic raduno», «minimal canotta»); dall’angloameri-
cano sl possono trarre non solo singoli termini ma anche sintagmi, talora giustapposti
(«incazzati in very hard sound», «baby teen-ager under venti»).

Per quanto riguarda i forestierismi provenienti da altre lingue, Epicoco conta 27 fran-
cesismi (perlopil tecnicismi acclimati relativi al mondo della moda e del make-up: «tail-
leur» 13, «collant» 14, «atelier» 41, «maquillage» 56, «henné» 77, «chiffon» 79 etc.). Per
parte nostra, segnaliamo la presenza di pochi ispanismi, il pil interessante dei quali ¢
lolita, “ninfetta”:! «Mio padre ha mollato mia madre per una lolita puttana» 16, «filmetto
basso-italiano con Isabella Ferrari ancora lolita» 112, «Mio padre stara palpeggiando la
sua lolita procace» 113. Notevole ¢ anche il portoghesismo brasileiro, impiegato scherzo-
samente: «perizoma brasileiri» 35, «Brasileira dedita alla prostituzione» 39-40, «chiome
da lavorare in brasileire treccine colorate» 55 ecc.

19 EDGAR RADTKE, Varieta giovanili, in ALBERTO A. SOBRERO (a cura di), Introduzione all’italiano
contemporaneo. La variazione e gli usi, Laterza, Bari-Roma 1993, p. 216.

20 LUIGI MATT, Percorst stilistici di Isabella Santacroce, cit., p. 246.

21 Lolita &, com’¢ noto, il nome della protagonista dell’'omonimo romanzo di Vladimir Nabokov
(1955). Considerati pero i riferimenti estetici e culturali di Starlet, il tramite potrebbe essere I'adat-
tamento cinematografico di Stanley Kubrick. Un altro indizio in tal senso ¢ un riferimento ad Arancia
meccanica: «Moni si & comprata delle ciglia che fanno molto Arancia meccanica» 42.
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Una tale ricognizione non puo infine prescindere dalle vere e proprie invenzioni les-
sicali del romanzo; del resto, ¢ nota la velocita con cui nel linguaggio giovanile 1 neolo-
gismi nascono e scompaiono.?? Tra 1 neologismi si segnalano:

- folklormente “folkloristicamente” («lanci di polkemazurke folklormente roma-
gnole» 72). L’avverbio, esemplato direttamente dal sostantivo folklore, non ¢ regi-
strato nei repertori lessicografici. Interrogando la banca dati di Google Books si
appura che non vi sono attestazioni del termine anteriori a Fluo;

- ingelatato “cosparso di gel” («Uno di loro si sbatte sulla panchina dimenando il
solito caschetto ingelatato» 63). Il termine non é registrato nei dizionari; si trova
pero usato, riferito al cioccolato e con il significato di “trasformato in gelato” in un
saggio di Folco Portinari;2s

- lampadato “abbronzato artificialmente con una lampada a raggi ultravioletti” («“lo
adoro le salse” finisce malizioso girando il culo lampadato» 61). Il termine ¢ regi-
strato dal Supplemento 2004 del Grande Dizionario della Lingua Italiana (d’ora in-
nanzi GDLI), che allega un passo tratto da Elianto (1998) di Stefano Benni. E dun-
que possibile retrodatare la prima attestazione letteraria del termine;

- mocassinato “a forma di mocassino” («In completo di lino e scarpa mocassinata»
16), non registrato nei dizionari;

- pellato “di pelle”, detto di capi di abbigliamento («Appoggio gli anfibi pellati sul
tavolo» 17, «si lascia tentare dalla mutandona pellata» 25), non registrato nei di-
zionari;

- spraiare “decorare o imbrattare con scritte o disegni eseguiti con bombolette di
colori spray” («cerco divagazioni al mal d’animo spraiando d’oro nitro vecchie Cree-
pers bicolori» 11). Il termine (un’alternativa grafica di “sprayare”) é registrato dal
Supplemento 2004 del GDLI che allega come esempio proprio questo passaggio di
Fluo,

- tangato “che indossa un tanga” («Statue muscolose osservano dall’alto questo
party notturno di mezza estate, tra grilli e musica, culi tangati e bicchieri pieni» 49).
I1 termine é registrato dal GDLI, che ne esplicita la natura scherzosa.

Volgendoci al versante “alto” del romanzo, si rilevano infiniti con valore ottativo-de-
scrittivo: si tratta di uno stilema poetico che da D’Annunzio, attraverso Boine e lo Sbar-
baro di Frantumi, arriva almeno fino a Montale.?* Lo schema prevede che gli infiniti, pur
dipendenti da una forma finita, se ne allontanino e assumano autonomia sintattica. La
presenza di questo schema in Fluo conferma la singolare tangenza stilistica tra Santa-
croce e la poesia/prosa d’arte primo-novecentesca; il dato, tuttavia, andra maneggiato

22 «LLa grande rapidita di mutamento del linguaggio giovanile ¢ dovuta al continuo ricambio di
utenti: la velocita con cui vengono creati neologismi e metafore particolari corrisponde alla rapidita
con cui molte di queste neoconiazioni scompaiono (basti pensare al termine matusa, che oggi non si
usa pitt ma che negli anni Sessanta indicava, con una connotazione negativa, i genitori)» (LORENZO
COVERI, ANTONELLA BENUCCI, PIERANGELA DIADORI, Le varieta dell’italiano. Manuale di sociolingui-
stica, Bonacci, Roma 1998, p. 103).

25 Si veda FOLCO PORTINARI, 11 piacere della gola: il romanzo della gastronomia, Camunia, Milano
1986, p. 156.

24 Cfr. PIER VINCENZO MENGALDO, Da D’Annunzio a Montale, cit., p. 43.
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con la debita cautela dal momento che letture dirette in tal senso da parte dell’autrice
sono difficilmente ricostruibili. La tangenza ¢ dunque un’aria di famiglia, una sugge-
stione; resta il fatto che per la scrittura di Santacroce Massimo Onofri e Luigi Matt
hanno evocato rispettivamente il «sacro nome di D’Annunzio»?® e il «dannunzianesimo
ingenuo di tanti romanzi rosa».2¢

Si veda il seguente passo:

E buffo ritrovarsi alle nove a far colazione con i tacchi alti e la testa piena di musica,
seduta a flanco di qualche signorinella regular profumata di Kenzo appena scesa dal
letto. Passeggiare alle sette in viale Cecca quando ancora ¢ tutto chiuso e ancora non
sono scese sul campo di battaglia certe facce da cazzo, e allora il viale sembra un
deserto e ci sono solo gli spazzini che fumano e bestemmiano per storie di calcio.
Ascoltare 1l silenzio di certi vialetti addormentati e il flash di uno stereo nottambulo
che urla ritmi frenetici violentando il puro di certe mattine acerbe. Vzvere di notte,
quando le menti adulte si ritirano nel sonno. Possedere il buio e deciderne il ritmo.
Vivere come Pinocchio nel Paese dei Balocchi. 84 (corsivi nostri)

E evidente che linfinito «Passeggiare» ¢ tangibilmente retto dalla forma finita «E
buffo»; e invece «Ascoltare», «Vivere», «Possedere» e «Vivere», sia per le parole frap-
poste che per I'interpunzione informativamente autonomizzante, raggiungono un’effet-
tiva autonomia, non solo sintattica ma anche semantica. In altri termini, negli ultimi
quattro infiniti ¢ accentuata la valenza ottativa e persino programmatica.

Dello stilema in esame ¢ possibile indicare altri due esempi meno estenuati. Nel primo
caso non viene a formarsi un’effettiva catena di infiniti mentre nel secondo le virgole non
riescono ad autonomizzare integralmente gli infiniti. Si osserva poi che, in entrambi i
passi, la natura ottativa dell'infinito € rimarcata dal condizionale: «Vorrei partecipare a
serate di gala lucidate a nuovo coperta solo da un certo plaid semicarbonizzato e da un
bikini pitt micro del dovuto. Cosi, tranquillamente, provocare scandali lanciando ragni
liofilizzati» 11-12, «Vorrei essere in chiesa tra candele e immagini sacre, lontana dal
ritmo stonato del mondo. Ascoltare un organo liturgico che suona, respirare incenso, ri-
lassarmi guardando vecchiette con il fazzoletto prese a pregare nelle prime panche» 66.

Un settore nel quale ¢ possibile verificare la volonta dell’autrice di cesellare la pagina
¢ la topologia dell’aggettivo. E frequente una soluzione letteraria come I'anteposizione
dell’aggettivo al sostantivo; e I'adozione dello stilema sara anche motivata dall'influenza
dell'inglese e da intenti ironici. Passiamo in rassegna alcuni casi: «morboso interessa-
mento» 24, «periodiche puntate» 24, «scatenato patron» 31, «delirante violenza» 31,

25 MASSIMO ONOFRI, La retorica del sublime basso: Salvatore Niffor, EErri De Luca, Isabella Santacroce,
in GIULIO FERRONI et al, Sul banco dei cattivi. A proposito di Baricco e di altri scrittori alla moda, Donzelli,
Roma 2006, p. 52.

26 LUIGI MATT, Percorst stilistici di Isabella Santacroce, cit., p. 258.
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«sensuale accoppiamento» 31, «cadaverica donzella» 33, «brasileiri culi 34», «metico-
loso lavoro» 37, «innocua passeggiata» 33, «ugual retribuzione» 41, «morbide femmine»
43, «Frenetico ritmo» 46, «romantica love story» 45, «debole anima» 68, «stravagante
accendino» 69, «Un gigante talo» 81, «adolescenziali brufoletti» 85, «la procace nudita»
87, «oscene corruzioni» 89, «insormontabili omerta» 97, «nella mia strana anima» 103,
«placidi pensionati» 104, «luminosi laser» 108, «anarchica diversita» 114. Gli aggettivi
possono disporsi anche in coppia: «turchi e orgeschi bagni» 77, «corrosive e degeneranti
battaglie Power Rangers» 100, «sottili e vibranti suoni» 103.

Un indizio di innalzamento in senso prezioso del dettato ¢ anche la disposizione a
occhiale degli aggettivi. Si vedano: «strane ricette illegali» 33, «squallido appartamento
sudicio» 40, «focosl abbracci sensuali» 45, «tastidiose impertinenze materne» 50, «fot-
tuto agosto godereccio» 55, «brasileire treccine colorate» 55, «strana gente solitaria»
57, «strane reazioni drogherecce» 65, «ecstasiato gruppetto variopinto» 80, «bionde
odalische strillanti 86, «dolci sussurri ambigui» 95, «dolci fanciulle sempreverdi» 98,
«calda sabbia abbronzata» 111 (si noti che «abbronzata» ¢ aggettivo che si addirebbe
piuttosto ai bagnanti), «plastiche tende canadesi» 112.

Si saranno notati in questi esempi alcuni cultismi come donzella e fanciulle, che hanno
un patente valore ironico e in verita, in quanto inerziali, non sono stilisticamente mar-
catl; piu interessante, allora, ¢ soffermarsi su altri due stilemi nobilitanti come il plurale
poetico e I'impiego di sostantivi astratti in luogo dei concreti corrispondenti. E signifi-
cativo che entrambi gli stilemi (spesso concomitanti) figurino tra quelli censiti da Men-
galdo come caratteristici della poesia ermetica;?? la loro presenza, dunque, funzionale
allo smarcamento dalla normalita linguistica, conferma la vicinanza di alcune zone di
Fluo alla prosa d’arte.

Tra 1 plurali poetici, vi sono forme indeterminative e al contempo amplificative come
«brindisi per futur: in sabbze lontane» 37, «cercando di sfuggire a fastidiose impertinenze
materne» 50, «impaurita da szeropositivita minacciose» 67, «sconvolgendo lesbiche routine di
madre-moglie» 95, «sciabola in mari adriaticp» 112. Spiccano 1 casli in cul sono volti al
plurale nomi di citta necessariamente singolari: «il rossetto Silver glitter sempre impor-
tato da capitali britanniche» 37, «un PR piu che americano [...7] appena arrivato da me-
tropoli newyorchesi» 69.

Non ¢ detto che la pluralizzazione renda esclusivamente la fascinazione per le grandi
citta: ad esempio, «capitali britanniche» 37 evita la ripetizione di un ravvicinato Londra.
Come si vede, il plurale poetico pud dunque essere impiegato ai tini della varzatio.

Per quanto riguarda il ricorso ai sostantivi astratti, si segnalano quelli con suffisso -
1ta:?® «gridando focositd ridicole» 29 (in luogo di *parole focose), «lanciano incomprensibilita

27 Cfr. PIER VINCENZO MENGALDO, Il linguaggio della poesia ermetica, in ID., La tradizione del No-
vecento. Terza serte, Einaudi, Torino 1991, pp. 188, 141.

28 [] fenomeno si da anche in Destroy, dove «commestibilita» vale “cibi” («Le borse in plastiche
rese pesanti da commestibilita familiari» 33-34, «Contemplo la reticenza del mio stomaco magro e
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straniere» 46 (in luogo di *parole incomprensibili), «sorseggiando francesita» 49 (in luogo
di *wvinz francesi), «Hanno pantacalze aderenti e formosita volgari» 69 (in luogo di *forme).

Altre forme astratte sono possibili: «lanciare incazzature verbali» 51 (in luogo di *pa-
role incazzate), «nuotando nel nero del mare» 58 (in luogo di *nel mare nero), «trasparenza
dell’acqua» 110 (in luogo di *acqua trasparente). I’esempio pill notevole nonché espres-
sionistico € pero il seguente, inteso a descrivere con orrore il reparto macelleria di un
supermercato: «E certe mani inanellate d’oro dalla lunga unghia decolorata afferrano
mutilazioni ancora urlanti» 105. Qui «mutilazioni» sta per *corpi mutilati: formalmente,
siamo nei pressi dell'ungarettiano «[_...7] la congestione | delle sue mani» (Veglia, Allegria
di naufragi, vv. 8-9).

Ad aumentare il gradiente di letterarieta contribuisce la «figuralita, che si esprime in
inattese similitudini»;2® la dissonanza sia contenutistica che tonale delle similitudini ¢
stata ricondotta all'incoerenza tipica degli adolescenti,®® ma ¢ probabile che il gusto
dell’associazione incongrua appartenga direttamente all’autrice.

Proponiamo un campionario solo esemplificativo delle similitudini: vi sono similitu-
dini liricheggianti («la terza luna di giugno galleggia nel buio come una medusa luminosa
avvolta dall'acqua» 11, «lascio scivolare le emozione come vele gonfiate dal vento» 64, «I
suoi codini penzolano come seni di negre selvatiche consumate da figli-mariti insaziabilp» 88-
89, «denti perfetti e capelli lucidi come neve scesa improvvisamente durante il sonno e ancora
non calpestata» 96 ); similitudini iperboliche («i lampi sono come demoni affamatr» 12: di
sapore gotico);?! similitudini ironico-basse che attingono i figuranti all’enciclopedia con-
sumistica di Starlet («Occhi affamati di curiosita mi si appiccicano addosso come lycra
bagnata» 33, «tette pesanti come brik di latte Granarolo da un litro» 72, «lui di nuovo ri-
lassato come valeriana erboristica»» 102). Segniamo una similitudine che si direbbe meta-
letteraria: «Bagno total white con idromassaggio e bustine pubblicitarie per I'igiene cor-
porale sparse dappertutto come foglie secche perse in una poesia autunnale» 19.

Pit notevole ¢ il caso di sabbza impiegato due volte come sineddoche di “deserto” e di
“splaggia’: «Vuole festeggiare 1 suoi cinquant’anni in un deserto straniero. Attorno a lei
solo sabbia e vento caldo. Altro vino bianco dentro bicchieri di vetro spesso. Cubetto di
ghiaccio come in pomeriggi sotto ombrelloni rigati e brindisi per futuri in sabbze lontane
a registrare la pace del vento» 37, «Giro in perizoma in compagnia di Laura per queste
spiagge cosl carnali. Ho gia parlato delle schifezze e delle tamarraggini che puoi vedere

incazzato per le scarse doti di commestibilita conosciute nelle ultime ore» 85) e «immoralita» vale
“frasi immorali” («Ti stai eccitando perché la mia voce intona immoralita di uno strano lirismo» 50).
Si cita da ISABELLA SANTACROCE, Destroy, Feltrinelli, Milano 2009.

29 VALERIA DELLA VALLE, Tendenze linguistiche nella narrativa di fine secolo, cit., p. 52.

30 Cfr. LUIGI MATT, Percorsi stilistici di Isabella Santacroce, cit., p. 248.

31 ]l gusto per le atmosfere gotiche ¢ andato acuendosi nella successiva produzione di Santacroce.
Per un’analisi degli elementi gotici in Revolver (2006), si veda GIANNELLA SANSALVADORE, The return
of the ghost: Gothic, dystopia and Isabella Santacroce’s “Revolver”, «Studi d’italianistica nell’Africa au-
strale/Italian Studies in Southern Africa», XXVII, 2, 2014, pp. 187-206.
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popolare questa sabbza» 85). Nel primo esempio, «sabbie lontane» ¢ uno dei plurali poe-
ticl visti sopra; in entrambi i casi, comunque, la sineddoche vale anche come strategia di
variatio, occorrendo “deserto” e “spiaggia” nel cotesto precedente. Almeno «sabbia» per
“splaggia”, poi, ¢ sineddoche tenace nella tradizione letteraria italiana: il GDLI allega
infatti sub voce esempi che da Ariosto arrivano sino a Pavese.

Vediamo ora 1 fenomeni che cospirano ad eftetti di brevitas. Essa, si € detto, rappre-
senta la cerniera tra la lingua dei giovani, tanto spesso sincopata e telegrafica, e le scrit-
ture rastremate o condensate perché in senso lato liriche.

Mira alla concisione il ricorso ad aggettivi in cui si condensano virtualmente sintagmi
preposizionali o intere frasi. In particolare, vi sono:

- aggettivi relazionali che, sebbene perspicui, non sono evidentemente usati in
modo atteso o canonico: «fuga caraibica» 13 “verso i Caraibi”, «vizi etilici» 36 “le-
gati all’alcolismo”, «rose plastiche» 47 “di plastica”, «profumazioni floreali» 70 “di
fiori”;

- aggettivi che sono piuttosto sostantivi che hanno subito una torsione in senso
aggettivale: «performance ballerine» 13 “da ballerina”, «cortili sacrestani» 42 “degli
oratori”, «resti di chele crostacee» 61 “di crostaceo”, «aliti religiosi» 68 “di reli-
glosl”, «sofferenza extracomunitaria» 68 “provata dagli extracomunitari’;

- aggettivi che recuperano tecnicismi («depilazione sopracciliare» 37 “delle soprac-
ciglia”, «palpeggiamenti gluteali» 34 “dei glutei”: dall’anatomia)?? o che li riseman-
tizzano («bacio linguato» 61 “dato con la lingua”™: dall’araldica);3s

- aggettivi che presuppongono un sintagma nominale («guarnizione piperita» 27
“con menta piperita”) o un sintagma verbale («righe mutuate» 33 “prescritte dal
medico della mutua”, «un’estate contabile» 41 “trascorsa in uno studio contabile”).

Effetti di brevitas vengono ricercati nel settore dei composti e delle giustapposizioni les-
sicali. £ stato Arcangeli a correlare opportunamente la «ipoarticolata convergenza di
voci legate I'una all’altra da relazioni sintattiche di varia natura» alla volonta dell’autrice
di sortire «rapidita e concentrazione d’eloquio».** Lo studioso ha individuato in Fluo
«determinanti attributivi, appositivi o complementari che — per suggestione dall'inglese
— risalgono oltre i relativi determinati, saldandosi con essi in un’unica soluzione e svol-
gendo in qualche caso mansioni di paraprefissoidi».®> Alcuni esempi significativi: «Mina-

32 L/aggettivo gluteale, marcato come scherzoso, é registrato dal Supplemento 2004 del GDLI, che
allega questo passo di Fluo e, come prima attestazione letteraria, un passo da Coppia aperta, quasi
spalancata (1974) di Dario Fo e Franca Rame. L'interrogazione della banca dati di Google Books
mostra tuttavia che il termine ¢ impiegato in sede scientifica almeno sin dal 1808.

3% In araldica, linguato & attributo di uccelli, grifi, draghi, serpi, anfitteri con lingua di smalto di-
verso. In italiano antico, si da anche linguato “linguaggiuto, chiacchierone” (cfr. GDLI, s. v. linguato).

3% MASSIMO ARCANGELI, Giovani scrittori, scritture giovani, cit., p. 140.

35 Ivi, p. 140.
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sound» 18 “suono di una canzone di Mina”, «frocio-bar» 57 “bar frequentato da omoses-
suali”, «beach-cabine» 72 “cabine da spiaggia”, «libido-ricerche» 86 “ricerche di partner
sessuali”.

Tipicissimi sono 1 «sostantivi fusi o accostati I'uno all’altro in un modo talora brutale,
per effetto della caduta dell’anello preposizionale che in condizioni normali li avrebbe
collegati e poi, eventualmente, della loro semiuniverbazione».?¢ Si da anche qui un cam-
pionario selettivo: «storie-nausea» 11 “storie che danno la nausea”, «palloncini-elio» 12
“palloncini gonfiati a elio”, «colloqui psycho» 43 “colloqui con lo psicologo”, «soldi-ele-
mosina» 56 “soldi dati in elemosina”, «capogiri-girotondo» 61 “girotondo che da i capo-
giri”, «azioni Vietnam» 62 “azioni che ricordano la guerra del Vietnam™ «negri mille-
lire» 106 “immigrati africani che vendono oggetti da mille lire I'uno” ecc.

La ricerca di brevita sollecita spesso Santacroce all’adozione di uno stile quasi tele-
grafico. Ne consegue non solo un andamento velocizzato ma anche una certa lapidarieta.
La rastremazione del dettato avviene sul piano sintattico e si traduce nella soppressione
degli articoli e degli anelli preposizionali, nonché nel ricorso allo stile nominale.*” A ben
vedere, I'esito finale non differisce molto da quello di alcuni annunci o inserti pubblici-
tari.

Per quanto riguarda la soppressione degli articoli, ¢ bene avvertire che le frasi realiz-
zate non violano le regole di costruzione della lingua italiana; e tuttavia, sono a tal punto
trequenti da acquisire marcatezza stilistica agli occhi del lettore, il quale ¢ indotto a rein-
tegrare virtualmente le frasi con gli articoli inoptati. Negli esempi che si allegano segna-
liamo con il simbolo © la posizione degli articoli in via d’ipotesi inseribili: «operaio [ ...7]
che spende O lira sudata in cassette hard e calendari lesbian» 25, «Altro vino bianco
dentro bicchieri di vetro spesso. Cubetti di ghiaccio come in @ pomeriggi sotto @ om-
brelloni rigati e brindisi per futuri in sabbie lontane a registrare la pace del vento» 37,
«Niente piti minorenni adesso, ma puntate in chiesa per sedute liberatorie dentro @ con-
tessionali perversi scaldati da aliti religiosi» 68, «anche lui calza © antibio very Britain»
79, «residui preistorici di figli dei fiori vecchia maniera lanciano O afro-sound molto
libero» 104

Per quanto concerne invece lo stile nominale si vedano questi passi:

a) «Profumo di zucchero filato dentro il mio naso. Brividi da trenino fantasma e
tunnel scricchiolanti pieni di polvere e ragnatele sintetiche» 13;

b) «Altro vino bianco dentro bicchieri di vetro spesso. Cubetti di ghiaccio come in
pomeriggi sotto ombrelloni rigati e brindisi per futuri in sabbie lontane a registrare
la pace del vento» 37;

36 Tbidem.
37 Sullo stile nominale ¢ d’obbligo il rimando a GIULIO HERCZEG, Lo stile nominale in italiano, Le
Monnier, Firenze 1967.
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c) «Flash di ottantenni dentro ospizi senza figli seduti con le mani unite come in
attesa di tram ritardatari. Flash e ancora flash di maschi consumati e donne senza
rossetto e dentiera sul comodino» 68;

d) «Odore di cafté decaffeinato e tracce bruciate di fette troppo cotte. Ancora Laura
al telefono. Altre parole solidale, dolci sussurri ambigui, inviti vacanza almeno per
qualche giorno, cosl per dimenticare, ciao ti aspetto, baci. Ancora buio nella mia
stanza e raggi luminosi attraverso 1 trafori di plastica» 95;

e) «Nessuna madre nominata, forse fratelli stravaganti in giro per il mondo» 96;

f) «Luce. | La vasca piena d’acqua e il corpo immerso dell'olandese. | Urlo» 109-110.

Come si vede, lo stile nominale ¢ impiegato soprattutto per descrivere percezioni e sen-
sazioni (a-e) e per inanellare immagini con tecnica quasi cinematografica (f). Inoltre, al-
meno f) fa riflettere sul fatto che lo stile nominale non ¢ finalizzato alla sola velocizza-
zione; complici gli a capo, che abbiamo segnalato con la |, I'impressione ¢ piuttosto quella
di un ralenti estatico, di un silenzio che prepara I'espressionistico Urlo finale.

Tra gli espedienti principali dello stile nominale figura inoltre il ricorso alla nomina-
lizzazione. Un solo esempio: «Idie vorrebbe rivelare ai genitori le sue verita gay» 89.
Qui un sintagma nominale comprensivo di aggettivo («le sue verita gay») sostituisce
una proposizione oggettiva. Una forma meno contratta e condensata sarebbe stata all'in-
circa: «Edie rivela ai genitori *di essere in realta gay».

Si insiste su un punto: I'adozione dello stile telegrafico, anziché denunciare una scrit-
tura naive, ¢ uno dei tratti che connotano letterariamente F'/uo. Emilia Calaresu a propo-
sito dello stile nominale (ma lo stesso vale per quello telegrafico) ha scritto che esso
«assolve abbastanza spesso funzioni latamente poetiche collegate al mondo delle sensa-
zioni, percezioni e pensieri» e che puo essere impiegato solo parcamente «nel mondo del
parlato-parlato»;*® del resto, questo mondo, ¢ ormai noto, non ¢ caratterizzato dalla con-
cisione, quanto piuttosto da strategie di ripetizione e ridondanza.

Quella tra “giovanilese” e prosa d’arte non ¢ peraltro I'unica dualita rilevabile in Fluo.
Infatti, la voce narrante di Starlet oscilla da un massimo di precisione ad un massimo di
indeterminazione.

Innanzitutto, la precisione si dispiega in alcune indicazioni temporali (un esempio:
«Sabrina ¢ arrivata alle sedici e cinque» 73). Si traduce poi nell'aggettivazione cromatica;
per limitarci alle tonalita di verde, si vedano: «verde erba» 14, «verde acido» 14, «verde
mare» 46, «verde vomito» 59, «verde cavalletta» 60, «verde fluo» 63, «verde metalliz-
zato» 63, «verde mela dietetica» 67, «verde smeraldo» 68. In misura particolare, la pre-
cisione si concreta nella nomenclatura dei prodotti commerciali: non vi ¢ infatti pagina
del romanzo che non sia costellata di marchionimi. LL.a «nominazione indefessa di marchi

38 EMILIA CALARESU, Quando lo scritto st finge parlato. La pressione del parlato sullo scritto e i genert
scritti i esposti: il caso della narrativa, in KLAUS HOLKER, CHRISTIANE MAAS (a cura di), Aspetti
dell’italiano parlato, Atti del Simposio Aspetti dell’italiano parlato - Tra lingua nazionale e varieta regio-
nali (Universita di Hannover, 12-13 maggio 2003), Lit Verlag, Miinster 2005, p. 82.
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e di griffe»®® rispecchia gli orizzonti mentali di Starlet: per 'adolescente la realta ¢ ri-
dotta a una mono-dimensione artificiale e pervasa dalle merci.

Evidentemente, i marchionimi pertengono al polo della precisione in quanto eftetti di
reale che consentono una definizione univoca delle cose. Il marchionimo puo persino
arrivare a sostituirsi al nome comune, specialmente quando il marchio incoraggia solu-
zioni condensate. «L'uso di marche, personaggi televisivi o locali reali» ha infatti osser-
vato Carlo Tirinanzi De Medici «permette [ ...7] di scorciare lo spazio destinato alla de-
scrizione».*® Allo studioso non sfuggono due fatti: in primo luogo, la nominazione
tavorisce — piu della descrizione — lo stabilirsi di «un senso di comunita» (o, almeno, di
complicita) con i lettori; in secondo luogo, 1 nomi propri reali protfusi nel romanzo sono
«designatori rigidi»*! in quanto designano esclusivamente quell’oggetto, con conse-
guente restringimento dei margini di interpretazione fantastica concessa al lettore.

Si realizza, dunque, un uso nominale del marchionimo, sicché si puo trovare «“Scot-
tex” in luogo di “carta per asciugare”».*? Si tratta di soluzioni allusive poiché postulano
un’enciclopedia merceologica condivisa con il lettore. Gli esempi sono disponibili lette-
ralmente ad apertura di pagina; ci limitiamo a indicare i marchionimi con valore attribu-
tivo («caschi Dainese» 12, «uso [...7] 1l rossetto Silver glitter» 37, «Infilo scarpe in
gomma con mega tacco e T-shirt W &L.T» 37, «Edie nella vasca da bagno con il basco
Kangol verde vomito» 59, «Mangia banane e usa filo interdentale Oral B» 96 ecc.) e del
marchionimi preceduti dalla preposizione di («tipe vendi-spazzolini di Paul Smath» 15,
«la canotta di Calvin Klein» 15, «Vorrei comprarmi le mutande di Dolce & Gabbana e
magari anche il reggiseno di Dolce & Gabbana» 15, «un’agenda della Smemo» 21).

D’altro canto, I'indeterminazione, spia del contegno svagato ed incurante di Starlet,
investe 1 pitl vari ambiti esperienziali e si manifesta tipicamente in una ricca gamma di
tormule cumulative. Tra queste, spiccano soprattutto «e tutto il resto» 12, 55, 61-62, 63,
75, 80, «e altro ancora» 16, 18, 19, 74, «e stronzate varie» 19, «e cose del genere» 25, «e
storie del genere» 34, «e schifezze simili» 38, «eccetera eccetera eccetera» 60, «o giu di
i 62, e cosl via» 33, 102, «e schifi vari» 77, «e tutto quanto» 64, 78, «un tot di storie»
91, «un tot di volte» 93. Come si vede, ¢ un repertorio ben pit ampio dello and all mar-
tellato dal giovane Holden salingeriano, di cul Starlet ¢ pur sempre una nipotina lette-
raria.

Resta da dire che 1 poli della precisione e della indeterminazione, non diversamente
da quelli del “giovanilese” e della prosa d’arte, non sono nettamente divisi ma sfumano

39 FRANCESCO DRAGOSEI, Letteratura e merci. Da Joyce a Cappuccetto Rosso, Feltrinelli, Milano
1999, p. 49.

40 CARLO TIRINANZI DE MEDICI, I/ romanzo italiano contemporaneo. Dalla fine degli anni Settanta a
oggt, Carocci, Roma 2018, p. 135.

+1 Ivi, p. 136.

+2 FRANCESCO DRAGOSEL, Letteratura e merct, cit., p. 35.
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uno nell’altro originando un continuum di soluzioni; ¢ sufficiente leggere I'incipit del ro-
manzo («Sono le ventidue e trentacinque di un venerdi preestivo» 11) per verificare come
alla puntualita cronometrica dell'indicazione oraria corrisponda, nel medesimo giro di
trase, una vaghezza ricomponibile solo inoltrandosi nella lettura.

E su questa indecidibilita tra informale e liricheggiante, iper-specifico e indetermi-
nato, mimetico e letterario che sembra in ultima analisi poggiare il romanzo di Santa-
croce: oltre che su una tensione stilistica ininterrotta che lo rende piu sollecitante e forse
meno caduco di altri esperimenti narrativi coevi.
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