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ABSTRACT IT 
Il contributo propone un commento sistematico al testo della canzone di Fabrizio De André Don 
Raffaè (1990). Si tratta di un brano che, nonostante il tono ironico e solo apparentemente leg-
gero, concentra in sé una sferzante critica sociale attraverso una fitta rete di riferimenti culturali 
e all’attualità del tempo. La canzone, attraverso un originale pastiche linguistico di italiano mac-
cheronico e dialetto napoletano, si presenta come una satira divertente e leggera che prende però 
di mira alcuni dei problemi più drammatici dell’Italia di allora (e di oggi), come il rapporto fra 
Stato e criminalità organizzata, la situazione delle carceri, la crisi economica o la disoccupazione.  
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TITLE 
A commentary on Don Raffaè by Fabrizio De André 
 
ABSTRACT ENG 
The essay offers a systematic commentary on the lyrics of Fabrizio De André’s song Don Raffaè 
(1990). Despite its ironic tone and seemingly tone, the song delivers a scathing social critique 
through a dense network of cultural references and allusions to contemporary events. By em-
ploying an original linguistic pastiche that blends “macaronic” Italian with Neapolitan dialect, 
the song presents itself as an entertaining and light satire that nevertheless addresses some of 
the most pressing issues of Italy at the time (and still today), such as the relationship between 
the state and organized crime, prison conditions, economic crises, and unemployment. 
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1. INTRODUZIONE 
Don Raffaè è la terza traccia contenuta nell’album Le nuvole di Fabrizio De André, dodi-
cesimo e penultimo disco del cantautore genovese, pubblicato dall’etichetta discografica 
Ricordi-Fonit Cetra il 24 settembre 1990.1 Il brano, fra i più noti e apprezzati dal pub-
blico, «narra con l’ironia tipica di Fabrizio situazioni sociali che di divertente hanno ben 
poco»2 e verrà sempre incluso nelle scalette degli ultimi tour del cantautore. 

Il testo della canzone è stato scritto dallo stesso De André insieme a Massimo Bubola, 
mentre la musica è firmata da De André e Mauro Pagani.3 Da questo punto di vista 
bisogna quindi mettere subito in evidenza che, come spesso accade nella musica di con-
sumo, «il concetto di autorialità non è affatto saldo»,4 e ciò vale ancor di più nel caso di 
De André, dal momento che molte delle sue canzoni sono il frutto di un lavoro di colla-
borazione, ma vengono «attribuite a De André in quanto, per così dire, responsabile arti-
stico delle proprie incisioni».5 Tale approccio, in ogni caso, non comporta un’esclusione 
del cantautore genovese dall’ambito della cosiddetta “canzone d’autore” di cui resta in-
discutibilmente uno dei maggiori rappresentanti6 (pur avvalendosi di numerosi collabo-
ratori, il suo contributo autoriale rimane largamente predominante soprattutto nell’ela-
borazione dei testi). Infatti, come spiega Paolo Talanca, 

 
l’espressione «canzone d’autore», per via del successo ottenuto negli anni prece-
denti, inizia a rappresentare per antonomasia ogni genere di canzone diverso dal 
puro intrattenimento commerciale. Questo allarga le sue maglie; fa sì inoltre che il 
concetto di cantautore e quello di canzone d’autore comincino a dividersi, cosicché 
inizia a essere identificata come «canzone d’autore» anche la produzione dei gruppi 
e quella che prevede la divisione del lavoro tra un paroliere e un musicista, ancor di 
più se una di queste due figure è lo stesso cantante.7 

 

 
1 L’album Le nuvole si compone di otto canzoni. Sul lato A: Le nuvole; Ottocento; Don Raffaè; La 

domenica delle salme; sul lato B: Mégu megùn; La nova gelosia; Â çimma; Monti di Mola (Cfr. FABRIZIO 
DE ANDRÉ, Le nuvole, Ricordi-Fonit Cetra, 1990). 

2 LUIGI VIVA, Non per un dio ma nemmeno per gioco. Vita di Fabrizio De André, Feltrinelli, Milano 
2000, p. 209. 

3 Come riportano i crediti all’interno del disco, la canzone è stata arrangiata da Mauro Pagani, 
Fabrizio De André e Sergio Conforti, mentre il gruppo di musicisti era così composto: Michele Asco-
lese alla chitarra, Amedeo Bianchi e Mario Arcari ai clarini, Demo Morselli agli ottoni, Renato Ri-
volta all’ottavino, Mauro Pagani al mandolino, Sergio Conforti al pianoforte, Alfio Antico alla tam-
morra, Lele Melotti alla batteria e Paolo Costa al basso (Cfr. FABRIZIO DE ANDRÉ, Le nuvole, cit.). 

4 LUCA ZULIANI, Poesia e versi per musica. L’evoluzione dei metri italiani, il Mulino, Bologna 2009, 
p. 52. 

5 Ibidem. 
6 Cfr. PAOLO TALANCA, Il canone dei cantautori italiani: la letteratura della canzone d’autore e le scuole 

dell’età, Carabba, Lanciano 2017. 
7 ID., Musica e parole. Breve storia della canzone d’autore in Italia, Carocci, Roma 2024, p. 15. 
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Come riferisce Bubola, il cantautore genovese collaborò nuovamente con lui a otto anni 
di distanza8 (avevano scritto insieme l’album Fabrizio De André, noto come “L’indiano”, 
1981), si presume quindi che la stesura definitiva del brano sia avvenuta nel 19899 o fra 
l’89 e il ’90. Anche se, sulla base delle dichiarazioni del co-autore «la scrittura durò tre 
estati»,10 quindi il processo di composizione deve essere iniziato già qualche anno prima, 
intorno al 1987 o 1988. Sempre Bubola infatti racconta che il brano fu scritto all’Agnata, 
la tenuta che De André aveva acquistato in Sardegna negli anni ’70,11 e che ci andò per 
un paio d’anni nei mesi di aprile e maggio.12 Il cantautore genovese scelse di richiamare 
Bubola perché entrambi condividevano l’amore per Napoli, le sue storie e i suoi scrittori. 
Infatti durante le registrazioni dell’Indiano ascoltavano con il walkman le prime comme-
die di Eduardo De Filippo in audiocassetta. Inoltre i due, per puro divertimento, erano 
abituati a parlare fra di loro una specie di slang napoletano13 che sarà poi la soluzione 
espressiva scelta per la canzone. Per quanto riguarda la musica, invece, proseguì la col-
laborazione con Pagani, con cui De André aveva già scritto l’album precedente, Crêuza 
de mä (1984). Per accentuare la napoletanità e lo stile ironico del brano, i due scelsero un 
accompagnamento che ricorda una tarantella da operina, in stile Ottocento, che prevede 
anche l’uso del mandolino, strumento tipico della tradizione musicale partenopea. A pro-
posito della parte strumentale, Pagani racconta che la strofa è stata elaborata da De 
André, che aveva ripreso in mano la chitarra dopo anni, mentre l’inciso fu una sua idea.14  

 
L’idea di costruire la canzone sul modello di una tarantella napoletana è frutto, pro-
babilmente, della matrice “ottocentesca” dell’album; proprio nell’Ottocento infatti 
questa danza conobbe un periodo di tale splendore e fu un modello talmente in auge 
(soprattutto nell’Italia meridionale) che anche un compositore “colto” come Rossini 
si avvicinò alle sue forme.15 

 
Si tratta senz’altro di una delle canzoni più celebri del cantautore genovese e, benché sia 
stata elaborata a sei mani, risulta «talmente immediata e fluente che viene spontaneo 

 
8 Cfr. MASSIMO COTTO, Doppio lungo addio. Conversazione con Massimo Bubola, Aliberti editore, 

Reggio Emilia 2006, p. 105. 
9 Per una curiosa coincidenza, la canzone, compresi i ritornelli, si compone esattamente di 89 

versi. 
10 ANDREA LAFFRANCHI, Massimo Bubola: «Ho scritto grandi canzoni per De André, ma non mi citano: 

a volte mi sento derubato. Conquistai Lou Reed con l’Amarone e una chitarra», «Corriere della Sera», 14 
agosto 2024, <www.corriere.it/spettacoli/24_agosto_14/massimo-bubola-de-andre-d3f53c18-
bf92-49e8-8f33-c943d68e6xlk.shtml?refresh_ce> (u.c. 15.11.2024). 

11 Cfr. LUIGI VIVA, Non per un dio ma nemmeno per gioco, cit., pp. 168-169. 
12 Cfr. MASSIMO COTTO, Doppio lungo addio, cit., p. 106. 
13 Cfr. ivi, pp. 105-106. 
14 Cfr. Intervista a Mauro Pagani, in RICCARDO BERTONCELLI (a cura di), Belìn, sei sicuro? Storia e 

canzoni di Fabrizio De André, Giunti, Firenze 2012, pp. 137-138. 
15 CLAUDIO COSI-FEDERICA IVALDI, Fabrizio De André. Cantastorie fra parole e musica, Carocci, 

Roma 2011, p. 172. 
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paragonarla a Bocca di rosa, quanto a successo e felicità del risultato».16 E infatti, benché 
le tonalità siano diverse, è abbastanza palese come dietro la strofa di Don Raffaè ci sia 
proprio Bocca di rosa. Non solo vi è una netta somiglianza nel ritmo armonico e nella 
continua successione di tonica e dominante, ma è evidente lo stretto legame anche sul 
piano testuale, se si considera che entrambi i brani si aprono con la presentazione di un 
personaggio che ripete anaforicamente il verbo principale («La chiamavano Bocca di rosa 
| […] |La chiamavano Bocca di rosa» e «Io mi chiamo Pasquale Cafiero | […] | Io mi 
chiamo Cafiero Pasquale»).17 

Di questa canzone è stata inoltre realizzata una versione cantata in coppia con Ro-
berto Murolo (1912 – 2003), contenuta in Ottantavoglia di cantare, album di Murolo del 
1992. La stessa è anche inserita nell’antologia postuma di De André Da Genova, uscita 
alla fine del 1999, e nella raccolta Effedia - Sulla mia cattiva strada del 2008. Una celebre 
esecuzione dal vivo di questo duetto da parte dei due artisti è avvenuta in occasione del 
Concerto del Primo Maggio del 199118 in piazza San Giovanni a Roma.19 Probabilmente 
è proprio grazie a questa reinterpretazione da parte di Murolo che Don Raffaè è diven-
tata, nel tempo, quasi un classico della canzone napoletana,20 seppur atipico per i conte-
nuti veicolati. 

La principale peculiarità di questo brano, infatti, è quella di essere cantato in un ita-
liano maccheronico misto al dialetto napoletano (scelta sorprendente se si pensa che è 
stato scritto da un genovese e da un veneto). L’uso del dialetto non è certo una novità 
per De André che si era già cimentato con il suo genovese nell’album Crêuza de mä (1984) 
o con il sardo (per esempio nel brano Zirichiltaggia (Baddu tundu), contenuto in Rimini, 
1978), ma a differenza di questi due dialetti impiegati più volte nella sua produzione, 
quello napoletano usato in Don Raffaè costituisce un unicum, se si tralasciano i pochi versi 
napoletani che compaiono nel ritornello di Avventura a Durango (in Rimini, 1978) e il 

 
16 WALTER PISTARINI, Fabrizio De André. Il libro del mondo. Le storie dietro le canzoni, Giunti, 

Firenze 2010, p. 257. 
17 CLAUDIO COSI-FEDERICA IVALDI, Fabrizio De André. Cantastorie fra parole e musica, cit., p. 173. 
18 Diverse fonti riportano come data il 1992, ma si tratta in realtà di un errore: era il Primo Mag-

gio 1991, come risulta dall’elenco delle tappe del tour 1991 (in FRANCO ZANETTI, CLAUDIO SASSI, 
Fabrizio De André in concerto, Giunti, Firenze 2008, p. 120) e dalla registrazione disponibile sul sito 
della Rai (<https://www.raiplay.it/video/2020/04/Primo-Maggio-Story---Fabrizio-De-Andre-e-
Roberto-Murolo-nel-1991-Don-Raffae-il-coro-dei-200-mila-4f065db6-f6c3-4733-9418-
55b9ff2cab87.html>, u. c. 22.06.2024), nonché dalla testimonianza diretta del musicista Giorgio Cor-
dini (sempre in FRANCO ZANETTI, CLAUDIO SASSI, Fabrizio De André in concerto, cit., p. 112). 

19 In realtà, come racconta Cordini, l’esibizione di De André e Murolo venne registrata durante 
la notte e poi successivamente trasmessa durante il concerto vero e proprio (cfr. ivi, p. 112). 

20 Roberto Murolo fu uno dei principali esponenti e innovatori della canzone napoletana. Già alla 
fine degli anni ’40, egli rifondò questa tradizione, rendendola accettabile per un pubblico diverso 
(meno popolare e più borghese-intellettuale). In questo processo ebbe un ruolo importante l’uso che 
l’artista napoletano faceva della chitarra, con uno stile che deve molto a quello coevo del francese 
Georges Brassens e che più avanti sarà proprio anche dello stile di De André (Cfr. JACOPO TOMATIS, 
Storia culturale della canzone italiana, il Saggiatore, Milano 2019, p. 152). 
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brano La nova gelosia, anch’esso inserito nell’album Le nuvole, che però è una cover di 
una canzone classica napoletana resa nota da Roberto Murolo. In un’intervista lo stesso 
De André spiegò così la sua familiarità con il dialetto napoletano:  
 

Ce l’ho nell’orecchio fin da piccolo. Il neorealismo di De Sica, il teatro di Eduardo 
De Filippo che mi incantava, la collezione di dischi di Murolo, il mio primo fidan-
zamento, che ho avuto a Napoli. Insomma, le occasioni per entrare in contatto col 
dialetto napoletano non mi sono mancate. E poi Napoli – da un certo punto di vista 
– viene dopo Genova e prima della Sardegna.21 

 
Don Raffaè ripropone il topos del carcere (già frequentato da De André in canzoni come 
La ballata del Michè o Nella mia ora di libertà)22 ed è costruita come una sorta di dialogo 
immaginario tra un brigadiere del carcere di Poggioreale (Pasquale Cafiero) – cittadino 
deluso e amareggiato per l’inefficienza dello Stato – e il boss mafioso don Raffaè, ap-
punto. La canzone intende denunciare ironicamente la sottomissione dello Stato alla cri-
minalità organizzata, che si sostituisce al potere ufficiale quando quest’ultimo è assente. 
L’agente di custodia (che è anche la voce narrante), servitore dello Stato, eppure tradito 
da uno Stato che è esso stesso imbroglione e da galera, preferisce affidarsi al potente 
malavitoso, «verso il quale sviluppa sentimenti di servile devozione: paradossale rove-
sciamento della sindrome di Stoccolma».23 Il secondino offre al boss speciali servigi (per 
esempio gli fa la barba), gli chiede diversi favori personali (come il prestito di un cappotto 
elegante da sfoggiare a un matrimonio o la ricerca di un lavoro per il fratello disoccupato 
da anni), se lo ingrazia con molti complimenti e gli offre ripetutamente un caffè, del quale 
esalta la bontà. Il testo evidenzia anche, con ironia, quanto il boss all’interno del carcere 
conduca una vita agiata e ricca di privilegi. Come afferma Pistarini,  
 

Dalla storia, raccontata in prima persona dal secondino, si capisce chiaramente che 
chi sta “meglio”, anche se in modo relativo, è il carcerato, non solo trattato con tutti 
i rispetti da chi deve controllarlo ma unica fonte di speranza per la soluzione ai 
problemi che il povero Cafiero deve affrontare. Il secondino si trova, suo malgrado, 
a implorare lo sguardo benevolo del potente, con un crescendo di riverenze e appel-
lativi che fanno ben capire a chi si rivolga in cerca d’aiuto.24 

 
Sullo sfondo di questo insolito rapporto c’è la storia dell’Italia degli anni Ottanta, se-
gnata dal «melmoso tramonto della prima Repubblica»,25 con la corruzione, l’inflazione, 

 
21 Intervista a Fabrizio De André in DORIANO FASOLI, Fabrizio De André. Passaggi di tempo, Alpes, 

Roma 2016, p. 40. 
22 Cfr. EZIO ALBERONE, Frammenti di un canzoniere, in BRUNO BIGONI, ROMANO GIUFFRIDA (a 

cura di), Fabrizio De André. Accordi eretici, Rizzoli, Milano 2008, pp. 91-122, a p. 115. 
23 FULVIO DE GIORGI, La storia del branco e la storia contraria, in BRUNO BIGONI, ROMANO GIUF-

FRIDA (a cura di), Fabrizio De André. Accordi eretici, cit., pp. 67-87, a p. 84. 
24 WALTER PISTARINI, Fabrizio De André. Il libro del mondo, cit., p. 258. 
25 FULVIO DE GIORGI, La storia del branco e la storia contraria, cit., p. 84. 
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la svalutazione della moneta, la disoccupazione giovanile, i concorsi truccati, le carceri 
fatiscenti ecc. 

Durante l’ultimo tour, nell’agosto 1998, a Roccella Jonica, il cantautore, dopo aver 
eseguito Don Raffaè, si lasciò andare a un commento che scatenò diverse polemiche sui 
giornali: «Certe canzoni si spiegano da sole. È un dato di fatto, un terribile dato di fatto 
che in Italia mi pare ci sia il 12,5% di disoccupati. Se non ci fossero camorra, mafia, 
’ndrangheta probabilmente saremmo al 25%».26 Si trattava chiaramente di una provoca-
zione che intendeva però ribadire il concetto che lo Stato deve essere presente, altrimenti 
si rischia di favorire proprio quel comportamento che viene ironicamente stigmatizzato 
nella canzone. Fu lo stesso De André a precisare quanto intendeva dire: 
 

Io avevo inteso semplicemente accusare lo Stato, perché è nelle sue inadempienze 
che la mafia trova il più efficace concime. Lo stesso concetto, d’altronde, l’avevo 
espresso in Don Raffaè, ma nessuno era insorto: si vede che le canzoni hanno capa-
cità seduttive che distolgono gli ascoltatori dal percepirne i contenuti, specie se sco-
modi. Anche per questo siamo soliti dire che le canzoni non cambiano il mondo.27 

 
Il personaggio di don Raffaè si ispira probabilmente al boss della Nuova Camorra Orga-
nizzata Raffaele Cutolo (1941 - 2021)28 che era stato detenuto nel carcere di Poggioreale 
agli albori della sua carriera criminale, ma che all’epoca si trovava fra il penitenziario di 
Ascoli Piceno (AP) e quello dell’Asinara (SS) in regime di 41 bis.29 Questa identificazione 
sembra però essere controversa. Lo stesso De André pare confermarla in un’intervista a 
Mario Luzzatto Fegiz: «La canzone Don Raffaè alludeva a Raffaele Cutolo, ma ovvia-
mente né io né Massimo Bubola, coautore del brano, disponevamo di notizie di prima 
mano sulla sua detenzione».30 Il riferimento a Cutolo è confermato anche da Mauro Pa-
gani, co-autore della musica: fu lui infatti – come spiega in un’intervista – ad avere per 
primo l’idea di scrivere un brano su Cutolo dopo aver letto della comoda vita in carcere 
condotta dal boss mafioso.31 

 
26 Concerto a Roccella Jonica, 14 agosto 1998, ripreso da CARLO MACRÌ, De André: “le tre mafie 

danno lavoro”, «Corriere della Sera», 19 agosto 1998.  
27 CESARE G. ROMANA, Smisurate preghiere. Sulla cattiva strada con Fabrizio de André, Arcana Edi-

zioni, Roma 2009, p. 134. 
28 All’interno dell’LP, in calce al testo, compare la seguente nota: «I fatti e i personaggi di questa 

canzone sono immaginari. Ogni riferimento a persone e a fatti realmente accaduti è una mera coinci-
denza», tuttavia il riferimento a cose e persone reali non si può affatto escludere (Cfr. FABRIZIO DE 
ANDRÉ, Le nuvole, cit.).  

29 Cfr. GIUSEPPE MARRAZZO, Il camorrista. Vita segreta di Rafele Cutolo, Mondadori, Milano 2023. 
30 MARIO LUZZATTO FEGIZ, De Andrè: io fui facile profeta, me lo confermò Cutolo, «Corriere della 

Sera», 12 febbraio 1997 (https://web.archive.org/web/20151101100357/http://archiviosto-
rico.corriere.it/1997/febbraio/12/Andre_fui_facile_profeta_confermo_co_0_9702125489.shtml>, 
u. c. 22.06.2024).  

31 Cfr. Intervista a Mauro Pagani, in RICCARDO BERTONCELLI (a cura di), Belìn, sei sicuro?, cit., p. 
138. 
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Totalmente diversa è invece la versione dei fatti sostenuta da Massimo Bubola, co-
autore del testo, che in una recente intervista rilasciata a Carlo Moretti ha escluso cate-
goricamente ogni riferimento al camorrista:  
 

D. Con la recente scomparsa di Raffaele Cutolo, non si fa che parlare della vostra 
canzone Don Raffaè: ve la ispirò? 
 
R. Su Don Raffaè si è creata una vulgata, una sorta di letteratura popolare secondo 
la quale sarebbe stata ispirata dalla figura di Cutolo e invece non c’entra nulla. Io 
ho scritto il testo insieme a Fabrizio De André, Mauro Pagani ha scritto con lui 
solo la musica, oggi il mio amico non c’è più quindi io sono l’unico autore vivente 
autorizzato a parlare del testo. Cutolo non c’entra, fu dedicata in senso lato a 
Eduardo De Filippo e ispirata dalla figura di Don Antonio Barracano, il Sindaco del 
Rione Sanità. Una figura affascinante, una specie di protettore anche dei reietti, di-
ceva una frase che mi aveva colpito molto: “Chi ha i santi in paradiso sa a chi rivol-
gersi, chi non ce li ha si rivolge a me”. Un personaggio duro ma anche protettivo. 
È lì la chiave della canzone: è il paradosso dello Stato che si rivolge all’anti-Stato. 
 
D. Nessun riferimento? 
 
R. Il nome Raffaè lo scegliemmo per il suono, per questioni di rima, una coinci-
denza.32 

 
Eppure, sempre Bubola rivela un dettaglio inedito che rimanderebbe per certi versi alla 
figura di Cutolo: infatti in un’altra intervista ci informava che in fase di stesura del testo 
lui e De André avevano scritto molte più strofe di quante alla fine sopravvissero, e in 
particolare ne ricorda una su Ciro Cirillo: «Qua non passa nemmeno uno spillo | né un 
Ciro Cirillo», che però fu eliminata in quanto quell’episodio era ancora gravato di troppe 
ombre e controversie.33 Non si tratta di un’informazione di poco conto, se si pensa che 
Cirillo fu un politico napoletano sequestrato dalle Brigate Rosse il 27 aprile 1981 e poi 
liberato proprio grazie a oscuri intrecci fra la politica e la Nuova Camorra Organizzata 
di Cutolo.  

Si consideri anche che Cutolo riuscì effettivamente a esercitare un grande potere 
all’interno del carcere, e, pur avendo conseguito solo la licenza elementare, si dedicava 

 
32 CARLO MORETTI, “Don Raffaè”, parla l’autore Massimo Bubola: “Cutolo non c’entra, ce la ispirò 

Eduardo”, «La Repubblica», 18 febbraio 2021, <www.repubblica.it/spettacoli/mu-
sica/2021/02/18/news/don_raffae_parla_l_autore_massimo_bubola_cutolo_non_c_en-
tra_ce_la_ispiro_eduardo_-288185429/> (u.c. 04.11.2024).  

33 WALTER PISTARINI, Fabrizio De André. Il libro del mondo, cit., p. 258. In una recente intervista, 
Bubola ha precisato che la decisione di eliminare questa strofa, che alludeva a un presunto incontro 
fra uomini politici e il boss Raffaele Cutolo nel carcere di Ascoli per il rapimento di Ciro Cirillo, arrivò 
dall’ufficio legale della Ricordi (Cfr. ANDREA LAFFRANCHI, Massimo Bubola: «Ho scritto grandi canzoni 
per De André, ma non mi citano: a volte mi sento derubato. Conquistai Lou Reed con l’Amarone e una chi-
tarra», cit.). 
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alla lettura e alla scrittura di poesie, attività che gli fecero guadagnare il celebre sopran-
nome di “’o Professore”: questi caratteri lo rendono effettivamente molto simile al per-
sonaggio tratteggiato nella canzone. Inoltre nel brano viene esplicitamente citato un 
maxi-processo: a quale altro maxi-processo alla camorra si potrebbe far riferimento se 
non a quello contro la Nuova Camorra Organizzata che si svolse nell’aula bunker del 
carcere di Poggioreale tra il 1985 e il 1987 (praticamente quasi in contemporanea con 
l’inizio della stesura della canzone) e che vide Cutolo come principale imputato? 

Forse ci sono un po’ troppi indizi per escludere tale identificazione, ma ad ogni modo, 
lasciando pure il beneficio del dubbio, qualunque sia stata l’ispirazione iniziale degli au-
tori, la canzone venne ascoltata e molto apprezzata dallo stesso Cutolo che si riconobbe 
nelle parole del testo e decise di scrivere direttamente a De André dal carcere per com-
plimentarsi, allegando anche un suo libro di poesie (alcune ritenute molto pregevoli dal 
cantautore). De André rispose alla lettera di Cutolo solo per ringraziarlo ed evitò di 
proseguire lo scambio epistolare quando il malavitoso gli inviò una seconda missiva.34 
Comunque, stabilire se il personaggio della canzone sia Cutolo o meno non cambia in 
alcun modo il senso del brano, infatti la figura di don Raffaè non è rilevante in quanto 
individuo specifico, ma per la categoria che rappresenta. Verosimilmente, Cutolo po-
trebbe anche essere stato solo un pretesto, un punto di partenza su cui poi costruire un 
personaggio di fantasia frutto di una sintesi fra più modelli diversi. 

Per altro dietro al personaggio tratteggiato da De André e Bubola sono certamente 
presenti varie suggestioni: da un lato, come si è già detto, Il sindaco del rione sanità di 
Eduardo De Filippo, dall’altro il romanzo Gli alunni del tempo (1960) del napoletano Giu-
seppe Marotta.35 In quest’ultimo compare il personaggio di don Vito Cacace, una guardia 
notturna che assurge al ruolo di intellettuale del quartiere napoletano di Pallonetto, che 
di sera raduna tutti i suoi vicini per leggere il giornale, raccontando loro che cosa succede 
e spiegando «cosa devono pensare: esattamente come fa don Raffaè con il brigadiere 
Pasquale Cafiero».36 

Infine, considerando che l’album Le nuvole – come la maggior parte dei dischi di De 
André – è stato ideato come un concept album, è opportuno anche analizzare il ruolo di 
Don Raffaè nel contesto più generale del disco. Come il cantautore ebbe modo di affer-
mare in diverse interviste, le “nuvole” a cui il titolo del disco fa riferimento (dichiarata-
mente ispirato all’omonima commedia di Aristofane)37 «sono quei personaggi ingom-
branti e dannosi della nostra vita civile, politica ed economica» che qui vengono descritti, 

 
34 MARIO LUZZATTO FEGIZ, De Andrè: io fui facile profeta, me lo confermò Cutolo, cit. 
35 GIUSEPPE MAROTTA, Gli alunni del tempo, Bompiani, Milano 1960. Il romanzo fonde gli am-

bienti dei bassi fondi napoletani con la cronaca e riprende nel titolo un romanzo pubblicato nel 1952 
dello stesso autore intitolato Gli alunni del sole, che invece collega il medesimo ceto sociale alla mito-
logia classica. In alcune fonti i due romanzi vengono erroneamente confusi.  

36 WALTER PISTARINI, Fabrizio De André. Il libro del mondo, cit., p. 257.  
37 A proposito del disco, De André spiega: «il titolo e la chiave di lettura provengono da Aristo-

fane, ed è questa l’unica parentela tra il mio lavoro e la sua commedia. Perché già in quest’ultima le 
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«insieme ad alcune loro vittime, nella prima parte dell’album: sono i personaggi che de-
tengono il potere con tutta la loro arroganza e i loro cattivi esempi».38 Queste nuvole 
che si mettono «tra noi e il cielo per lasciarci soltanto una voglia di pioggia»39 rientrano 
pienamente in quella seconda parte della produzione di De André caratterizzata dalla 
cosiddetta “poetica della maggioranza”, che si distingue da quella “poetica degli ultimi” 
che dominava invece i suoi primi lavori.40 In questa fase lo sguardo del cantautore si 
sposta dal singolo alle più ampie minoranze che viaggiano «in direzione ostinata e con-
traria»41 con il loro «marchio speciale di speciale disperazione», queste sono costante-
mente vessate dalle maggioranze e «dall’orribile varietà delle loro superbie» che le isola 
e le tormenta, costringendole a muovere i loro ultimi passi «tra il vomito dei respinti». 
I protagonisti della seconda parte dell’album sono invece rappresentati del popolo, che 
«nella misura in cui è consentito loro dai potenti di cui sopra, continuano tranquilla-
mente a farsi i fatti loro rinunciando a quella protesta, a quell’indignazione collettiva di 
fronte al malgoverno».42 In questa chiave «Don Raffaè è una “nuvola doppia”. Comprende 
infatti al suo interno un potente (appunto Don Raffaè, una nuvola di quelle che fanno 
ombra al sole) e una vittima, il secondino».43 
 
 
2. DON RAFFAÈ 
 
 Io mi chiamo Pasquale Cafiero 
 e son brigadiero del carcere oinè, 
 io mi chiamo Cafiero Pasquale 
 sto a Poggio Reale dal cinquantatrè 
5 e al centesimo catenaccio 
 alla sera mi sento uno straccio, 

 
nuvole non erano fenomeni atmosferici ma personaggi: per Aristofane simboleggiavano i sofisti che, 
da aristocratico e da conservatore irriducibile, lui disprezzava perché erano dei contestatori del potere 
e della logica codificata, per me simboleggiano il contrario e cioè i potenti della finanza, della politica 
e dell’industria, gli intellettuali di regime, i boss dello Stato-mafia, tutti quei personaggi ingombranti 
che impediscono al popolo di vedere la luce del sole, cioè la verità!» (Fabrizio De André in CESARE 
G. ROMANA, Fabrizio De André. Amico fragile, Arcana, Roma 2009, p. 227). 

38 Le parole sono di Fabrizio De André, citate in WALTER PISTARINI, Fabrizio De André. Il libro 
del mondo, cit., p. 254. 

39 Il riferimento è al brano eponimo dell’album, Le nuvole (FABRIZIO DE ANDRÉ, Le nuvole, cit.). 
40 Cfr. PAOLO TALANCA, Musica e parole, cit., p. 77. 
41 Il riferimento di questa citazione e delle tre successive (con un solo piccolo adattamento segna-

lato in corsivo) è alla canzone Smisurata preghiera (1996), contenuta nell’ultimo album di De André, 
Anime salve (FABRIZIO DE ANDRÉ, Anime salve, BMG Ricordi, 1996), e in cui l’accusa alla maggio-
ranza si fa esplicita.  

42 Fabrizio De André, citato in WALTER PISTARINI, Fabrizio De André. Il libro del mondo, cit., p. 
255. 

43 Fabrizio De André, citato in ivi, p. 256. 
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 per fortuna che al braccio speciale 
 c’è un uomo geniale che parla co’ me. 
 
 Tutto il giorno con quattro infamoni, 
10 briganti, papponi, cornuti e lacchè 
 tutte l’ore co’ ’sta fetenzia 
 che sputa minaccia e s’â piglia co’ me 
 ma alla fine m’assetto papale, 
 mi sbottono e mi leggo ’o giornale, 
15 mi consiglio con don Raffae’ 
 mi spiega che penso e bevimm’ ’o cafè. 
 
 Ah, che bell’ ’o cafè, 
 pure in carcere ’o sanno fâ 
 co’ â ricetta ch’a Ciccirinella, 
20 compagno di cella,  
 ci ha dato mammà. 
 
 Prima pagina, venti notizie 
 ventun’ ingiustizie e lo Stato che fa, 
 si costerna, s’indigna, s’impegna 
25 poi getta la spugna con gran dignità, 
 mi scervello e mi asciugo la fronte, 
 per fortuna c’è chi mi risponde 
 a quell’uomo sceltissimo immenso 
 io chiedo consenso a don Raffae’. 
 
30 Un galantuomo che tiene sei figli 
 ha chiesto una casa e ci danno consigli, 
 mentre ’o assessore, che Dio lo perdoni, 
 ’ndrento a ’e roulotte ci alleva i visoni, 
 voi vi basta una mossa, una voce 
35 c’ha ’sto Cristo ci levano ’a croce, 
 con rispetto, s’è fatto le tre, 
 volite ’a spremuta o volite ’o cafè. 
 
 Ah, che bell’ ’o cafè, 
 pure in carcere ’o sanno fâ 
40 co’ â ricetta ch’a Ciccirinella, 
 compagno di cella, 
 ci ha dato mammà. 
 
 Ah, che bell’ ’o cafè, 
 pure in carcere ’o sanno fâ 
45 co’ â ricetta di Ciccirinella, 
 compagno di cella,  
 preciso a mammà. 
 
 Ca’ ci sta l’inflazione, la svalutazione 
 e la borsa ce l’ha chi ce l’ha, 
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50 io non tengo compendio che chillo stipendio 
 e un ambo se sogno ’a papà, 
 aggiungete mia figlia Innocenza 
 vuo’ ’o marito, non tiene pazienza, 
 non vi chiedo la grazia pe’ me, 
55 vi faccio la barba o la fate da sé.  
 
 Voi tenete un cappotto cammello 
 che al maxi-processo eravate ’o cchiù bello, 
 un vestito gessato marrone, 
 così ci è sembrato alla televisione, 
60 pe’ ’ste nozze vi prego, Eccellenza, 
 m’î prestasse pe’ fare presenza, 
 io già tengo le scarpe e ’o gillè, 
 gradite ’o Campari o volite ’o cafè. 
 
 Ah, che bell’ ’o cafè, 
65 pure in carcere ’o sanno fâ 
 co’ â ricetta ch’a Ciccirinella, 
 compagno di cella,  
 ci ha dato mammà. 
 
 Ah, che bell’ ’o cafè, 
70 pure in carcere ’o sanno fâ 
 co’ a ricetta di Ciccirinella, 
 compagno di cella,  
 preciso a mammà. 
 
 Qui non c’è più decoro, le carceri d’oro 
75 ma chi l’ha mai viste chissà, 
 chiste so’ fatiscienti, pe’ chisto i fetienti 
 si tengono l’immunità, 
 don Raffae’ voi politicamente, 
 io ve lo giuro, sarebbe ’nu santo, 
80 ma ’ca dinto voi state a pagâ 
 e fora chist’atre se stanno a spassâ. 
 
 A proposito tengo ’nu frate 
 che da quindici anni sta disoccupato, 
 chill’ha fatto cinquanta concorsi, 
85 novanta domande e duecento ricorsi, 
 voi che date conforto e lavoro, 
 Eminenza, vi bacio, v’imploro, 
 chillo duorme co’ mamma e con me 
 che crema d’Arabia ch’è chisto cafè. 44 

 
44 È opportuno segnalare che, come spesso accade per i testi delle canzoni o più in generale per 

tutti quei testi legati all’oralità, ci troviamo di fronte a un testo “instabile”, in quanto pensato per 
l’ascolto e non fissato definitivamente per la lettura. Esiste ormai una vasta letteratura critica che 
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3. NOTA METRICA 
La canzone è suddivisa in 8 strofe di 8 versi di varia misura, dopo ogni due strofe viene 
inserito un ritornello di 5 versi che si ripete una sola volta alla prima occorrenza (dopo 
la seconda strofa) e due volte in tutti gli altri casi (ma è completamente assente alla fine 
della canzone, dove si ripropone invece l’introduzione strumentale in una sorta di strut-
tura ad anello). In totale quindi, includendo tutti i ritornelli, la canzone si compone di 89 
versi raggruppati di 13 strofe.  

I versi sono legati da rime alternate, baciate e spesso interne, che talvolta sono im-
perfette (assonanze e consonanze), ma si trovano anche versi irrelati. Il brano è caratte-
rizzato da anisosillabismo e la misura dei versi, sia piani sia tronchi, oscilla tra le 10 e le 
13 sillabe, troviamo però anche senari, settenari e novenari, soprattutto nel ritornello. 
Benché lo schema rimico ricerchi una certa regolarità, si trovano numerose varianti fra 
le diverse strofe.  

Si riporta di seguito lo schema rimico dell’intera canzone: 
 

Strofa 1:  A10 (a6) B12t (a7) C10 (c6) B12t D10 D10 E10 (e6) B12t 
Strofa 2:  A10 (a6) B12t C10 B12t D10 D10 B10t B12t 
Ritornello:  a7t b9t C10 c6 b6t 
Strofa 3:  A10 (a6) B12t C10 B12t D10 D10 E10 (e6) F12t 
Strofa 4:  A11 A12 B11 B11 C10 C10 D10t D12t 
Ritornello:  a7t b9t C10 c6 b6t // a7t b9t C10 c6 b6t 
Strofa 5:  A13 B10t C13 B10t D10 D10 E10t E12t 

 
spiega in dettaglio le ragioni – legate agli aspetti estetici, ma anche attinenti alla sfera tecnica, pro-
duttiva e commerciale – per le quali l’oggetto della popular music deve essere la musica così come 
viene percepita, e non come appare sulla carta (cfr. almeno PHILIP TAGG, Popular music. Da Kojak al 
Rave, CLUEB, Bologna 1994 e RICHARD MIDDELTON, Studiare la popular music, Feltrinelli, Milano 
1994). Il testo di Don Raffaè qui riportato riproduce (con minimi interventi relativi agli accenti e agli 
apostrofi) la versione messa a disposizione sul sito ufficiale della Fondazione Fabrizio De André on-
lus, https://www.fabriziodeandre.it/faber/wp-content/uploads/2016/03/Don_Raffae.pdf (u.c. 
04.11.2024), ma presenta alcune lievi differenze (che comunque non alterano il senso del brano) ri-
spetto al testo riportato all’interno dell’LP (e nelle successive ristampe, anche in CD). A sua volta 
quest’ultimo si discosta, in alcuni punti, con la traccia audio dello stesso disco. Al v. 33 il testo dell’LP 
riporta «tiene» al posto di «alleva» (ma De André canta “alleva”); al v. 82 l’LP riporta «’no frate» 
anziché «’nu frate» (come in effetti sembra cantare De André); al v. 84 l’LP riporta «chill’ha fatto 
quaranta concorsi» mentre De André canta «chiss’ha fatto cinquanta concorsi». Il testo della Fonda-
zione FDA riporta invece una sintesi fra le due varianti: «chill’ha fatto cinquanta concorsi». Altre 
varianti fra l’LP e il testo qui riportato riguardano l’accentazione di alcune parole, la punteggiatura 
e il numero «’53»/«cinquantatré» del v. 4 che nell’LP è indicato in cifre, mentre qui è scritto per 
esteso. Soggetta a oscillazione è anche la grafia del titolo, infatti sul testo ufficiale fornito dal sito 
della Fondazione FDA Don Raffaè viene scritto con l’accento nel titolo e poi con l’apostrofo (don 
Raffae’) nel corpo del testo. Tale oscillazione si riscontra anche nelle numerose pubblicazioni ufficiali, 
e si deve al fatto che «Raffae’» non è altro che una variante del nome Raffaele con apocope dell’ultima 
sillaba. Tuttavia, la versione con accento sembra essere quella più diffusa e per questo utilizzata in 
questo commento. Per altro la medesima oscillazione si riscontra anche nella grafia del nome Mi-
chè/Miche’ (per Michele) protagonista di una delle prime canzoni pubblicate da De André, La ballata 
del Michè (1961). 

https://www.fabriziodeandre.it/faber/wp-content/uploads/2016/03/Don_Raffae.pdf
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Strofa 6:  A10 A12 B10 B12 C10 C10 D10t D12t 
Ritornello:  a7t b9t C10 c6 b6t // a7t b9t C10 c6 b6t 
Strofa 7:  A13 B9t C13 B9t D11 D11 E10t E12t 
Strofa 8:  A10 B12 C10 C12 D10 D10 E10t E12t 

 
È da segnalare che due di queste rime sono imperfette: nella terza strofa si trova un’as-
sonanza (fronte : risponde), mentre nella settima strofa una consonanza (politicamente : 
santo). Inoltre alcuni versi presentano al loro interno degli omoteleuti (il terzo verso 
della terza strofa: «si costerna, s’indigna, s’impegna»; i primi tre della quinta: «Ca’ ci sta 
l’inflazione, la svalutazione | e la borsa ce l’ha chi ce l’ha | io non tengo compendio che 
chillo stipendio»; e il primo e il terzo della settima: «Qui non c’è più decoro le carceri d’oro 
| […] | chiste so’ fatiscienti pe’ chisto i fetienti»). 

Tuttavia, trattandosi di una canzone, nata quindi per essere accompagnata dalla mu-
sica, la metrica del brano si basa, più che sul numero delle sillabe, sulla regolarità degli 
accenti musicali (ictus). Si veda l’esempio:  
 

Io mi chiàmo Pasquàle Cafièro    
e sòn brigadièro del càrcere, oinè. 
Io mi chiàmo Cafièro Pasquàle 
sto a Pòggio Reàle dal cìnquantarè 

 
Le strofe 1-4, 6 e 8 presentano infatti sempre lo stesso numero di accenti (3, 4, 3, 4, 3, 3, 
3, 4); le strofe 5 e 7 seguono più o meno lo stesso schema invertendo soltanto il numero 
di accenti dei primi quattro versi (4, 3, 4, 3, 3, 3, 3, 4). Il ritornello invece presenta il 
seguente schema di accenti: 3, 3, 3, 2, 2. 

L’alternanza fra italiano e napoletano permette una maggiore flessibilità metrica e 
sonora. Il dialetto, infatti, presenta cadenze più brevi e nette, che permettono un’esecu-
zione rapida, adattandosi meglio agli accenti musicali. È interessante, a questo proposito, 
citare quanto lo stesso De André affermava circa il rapporto fra lingua e metrica: 

 
Scrivere canzoni in italiano è difficile tecnicamente, perché le esigenze della metrica 
ti rendono necessaria una gran quantità di parole tronche, che in italiano non ci 
sono, o comunque non abbondano. A questo punto ti vedi costretto, per garantire 
la qualità estetica del verso, a cambiare addirittura il senso di quello che vuoi dire.45 

 
«Il compianto per la mancanza di tronche e per la lunghezza delle parole è un Leitmotiv 
dei moderni creatori di testi per musica»46 e in questo caso serviva a De André per giu-
stificare la sua scelta di usare il dialetto negli ultimi album (benché non fosse l’unica 

 
45 Fabrizio De André nell’intervista rilasciata a Cesare G. Romana, in CESARE G. ROMANA, Fa-
brizio De André. Amico fragile, cit., p. 155. 
46 LUCA ZULIANI, Poesia e versi per musica, cit., p. 46. 
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ragione). Anche in Don Raffaè l’uso del dialetto, o comunque di forme dell’italiano regio-
nale all’interno dell’italiano standard, contribuisce non solo ad accentuare il tono ironico 
del testo (evidenziato anche dall’inflessione del canto), ma anche ad adattare meglio i 
versi all’andamento della musica ricorrendo a un cospicuo numero di rime tronche che 
permettono agli autori di assecondare il ritmo del brano. In effetti, se si escludono i testi 
in dialetto, in genere nella produzione deandreiana le rime tronche sono molto poche, 
tranne quando De André riprende le forme della canzonetta, spesso in testi ironici e 
sarcastici (Carlo Martello ritorna dalla battaglia di Poitiers, Ottocento o Don Raffaè, ap-
punto).47 
 
 
4. COMMENTO 

vv. 1-4: il brano inizia con la presentazione in prima persona della voce narrante che 
dice di chiamarsi Pasquale Cafiero e di lavorare come brigadiere nel carcere napoletano 
di Poggioreale sin dal 1953 (anche se il testo riporta il nome del quartiere nella forma 
«Poggio Reale», oggi prevale la forma univerbata “Poggioreale”). Quello di “brigadiere” 
è un grado delle forze armate che fino al 1992 era in uso anche nel disciolto Corpo degli 
agenti di custodia (ora Corpo di polizia penitenziaria). Il nome del personaggio ha sia 
ragioni storiche che metriche. Infatti Bubola racconta che da un viaggio alle isole Tre-
miti aveva scoperto che queste erano state un bagno penale e che gli isolani discendenti 
dei carcerieri avevano un numero limitato di cognomi (Scotti, Scognamiglio, Cafiero). 
Fra questi, Cafiero, cognome molto diffuso a Napoli e in Campania, si prestava partico-
larmente alla rima interna con «brigadiero». Anche il nome Pasquale fu scelto per la 
rima con “Poggio Reale”.48 La forma storpiata «brigadiero» per “brigadiere”, «come di-
cono loro quando cercano di esprimersi in italiano»,49 e l’intercalare napoletano «oinè» 
sono i primi segnali di quel pastiche linguistico fatto di un italiano maccheronico ricco di 
«termini storpiati (“son brigadiero”), parole napoletane italianizzate (“mi assetto”, “un 
galantuomo che tiene sei figli”, “’ndrento”), frasi stereotipate e altisonanti (“prima pagina 
venti notizie / ventuno ingiustizie e lo Stato che fa / si costerna, s’indigna, s’impegna / 
poi getta la spugna con gran dignità”), termini o espressioni dialettali (“tutte l’ore co’ sta 
fetenzia”, “vulite”, “frate”)».50 I vv. 1-2 e 3-4 sono costruiti in modo simmetrico, infatti 
nei primi due troviamo il personaggio che si presenta con nome e cognome e ci fornisce 
l’informazione circa il suo mestiere; nei successivi l’uomo ripete il suo nome (questa volta 

 
47 Cfr. Ivi, p. 52. 
48 Cfr. Intervista a Massimo Bubola, in RICCARDO BERTONCELLI (a cura di), Belìn, sei sicuro?, cit., 

pp. 110-111. 
49 Fabrizio De André in ANDREA PODESTÀ, Fabrizio De André. In direzione ostinata e contraria, 

Analisi di tutti gli album di De André, con interviste esclusive a Beppe Grillo e Mauro Pagani, Zona 
Editore, Arezzo 2003, p. 104. 

50 Ibidem. 
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anteponendo il cognome al nome, quasi per dare maggiore ufficialità) e arricchisce l’in-
formazione spiegando dove e da quanto tempo svolge questo mestiere. 

vv. 5-8: il brigadiere prosegue dicendo che dopo una giornata di fatica trascorsa a 
chiudere numerose celle («al centesimo catenaccio»: il “catenaccio” è propriamente la 
spranga che scorre dentro gli anelli fissati ai battenti di una porta per assicurarne la 
chiusura), quando arriva la sera si sente sfinito dalla stanchezza («mi sento uno strac-
cio»). Per fortuna, però, a farlo riprendere dalle fatiche, in una sezione speciale del car-
cere («al braccio speciale»), c’è un detenuto diverso dagli altri e particolarmente stimato 
dal brigadiere (viene addirittura definito «geniale») che si intrattiene a parlare con lui: 
si tratta proprio del boss che dà il titolo al brano. L’appellativo “don” (dal latino dominus), 
oggi in uso prevalentemente tra i cattolici per riferirsi ai sacerdoti (ma anche per indicare 
membri della nobiltà o personaggi particolarmente in vista e rispettati), è tipicamente 
associato anche ai boss di mafia (si pensi al celebre don Vito Corleone del film Il padrino 
di Francis Ford Coppola). Per altro, questo appellativo di rispetto e riverenza è asse-
gnato anche a don Antonio Barracano, il protagonista del Sindaco del rione sanità di 
Eduardo De Filippo, che, come ha dichiarato Bubola, fu un modello di riferimento per la 
costruzione del personaggio. Da un punto di vista formale, già qui si possono notare 
alcune allitterazioni («e al centesimo catenaccio | alla sera mi sento uno straccio»), che 
ritornano più volte nel corso del brano («mi consiglio con don Raffae’»; «si costerna, s’in-
digna, s’impegna»; «mi scervello e mi asciugo la fronte»; «ha chiesto una casa e ci danno 
consigli»; «c’ha ’sto Cristo ci levano ’a croce»; «Voi tenete un cappotto cammello»; «m’î 
prestasse pe’ fare presenza») allo scopo di enfatizzare la musicalità del testo. Sempre a 
funzioni di tipo ritmico e sonoro si possono ricondurre le diverse anafore («Io mi chiamo 
Pasquale Cafiero | […] | io mi chiamo Cafiero Pasquale»; «Tutto il giorno con quattro 
infamoni, | […] | tutte l’ore co’ ’sta fetenzia»; «mi sbottono e mi leggo ’o giornale, | mi 
consiglio con don Raffae’ | mi spiega che penso e bevimm’ ’o cafè») e ripetizioni («volite 
’a spremuta o volite ’o cafè»; «chiste so’ fatiscienti, pe’ chisto i fetienti») presenti nel brano. 

vv. 9-16: in questa strofa il brigadiere ripropone la contrapposizione già espressa nei 
versi precedenti fra il duro lavoro della giornata e il sollievo provato alla fine, quando 
ha la possibilità di intrattenersi con don Raffaè. Nella prima parte della strofa il prota-
gonista descrive la sua tipica giornata trascorsa fra criminali spregevoli (definiti con 
espressione napoletana «fetenzìa») e appartenenti a ogni tipologia («infamoni, briganti, 
papponi, cornuti e lacchè») che utilizzano nei suoi confronti atteggiamenti ostili: spu-
tano, lo minacciano e se la prendono con lui. L’uso dell’enumerazione nel v. 10 (ripetuta 
più avanti anche nel v. 12, «che sputa minaccia e s’â piglia co’ me») crea un effetto di 
abbondanza e accumulo, accentuando la quantità di problemi e di situazioni degradanti 
che circondano il brigadiere e il mondo rappresentato nella canzone. Nella seconda parte, 
invece, ecco che il brigadiere può riposarsi, sedendosi come un papa («papale») in una 
situazione di completo relax e comodità («mi sbottono») in cui ha finalmente il tempo di 
dedicarsi alle cose piacevoli come leggere il giornale e, soprattutto, parlare e consigliarsi 
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con don Raffaè. Per lui il malavitoso è un vero e proprio punto di riferimento che gli 
spiega addirittura cosa pensare («mi spiega che penso») e con il quale è abituato a bere 
il caffè. La presenza del caffè è un elemento centrale nella canzone, che ritornerà anche 
nelle altre strofe e soprattutto nel ritornello. Si tratta non solo di una bevanda che rie-
voca la napoletanità, ma è anche simbolo della familiarità, dell’intimità e della complicità 
che si crea fra i due personaggi. Il rapporto fra la guardia carceraria e il camorrista don 
Raffaè diviene quindi la metafora di un rapporto più grande, cioè quello fra lo Stato (di 
cui il brigadiere è rappresentante) e la criminalità organizzata, e nello specifico della 
condizione di asservimento dello Stato che riconosce alla mafia una forma di autorità con 
cui è possibile dialogare: d’altronde era proprio quello che era successo in occasione della 
liberazione di Ciro Cirillo, avvenuta in circostanze misteriose grazie agli intrecci fra ser-
vizi segreti, BR e Nuova Camorra Organizzata.  

vv. 17-21: ecco che nel ritornello si trova di nuovo, come si è detto, la celebrazione 
del rito del caffè. Anche in carcere è possibile bere un caffè di qualità («pure in carcere ’o 
sanno fâ»), grazie in particolare alla ricetta che un tale “Ciccirinella”, compagno di cella 
di don Raffaè, ha ricevuto da sua madre. Il richiamo alla mamma rappresenta non solo il 
legame con la tradizione, ma anche quella sfera emotivo-affettiva dell’italiano medio, la 
famiglia entro cui per altro si sviluppa e si propaga la mentalità mafiosa (si pensi soltanto 
al significato che nelle organizzazioni mafiose assumono i termini “famiglia”, “padrino”, 
“picciotto”, ma anche “Mamma”, che nel gergo di alcune organizzazioni criminali indica 
proprio la cosca di appartenenza). I tre versi conclusivi del ritornello («co’ â ricetta ch’a 
Ciccirinella, |compagno di cella, | ci ha dato mammà») presentano una evidente ana-
strofe utile sia a enfatizzare un tipo di sintassi orale e popolare sia a far concludere il 
verso con una parola tronca («mammà») nella sua variante napoletana. Il ritornello, che 
si apre con un accordo maggiore, è una ventata di allegria e spensieratezza, forse per 
smorzare la serietà contenutistica del brano e renderlo ancora più ironico. La ripetizione 
dell’esclamazione «Ah, che bell’ ’o cafè», diventa quasi un mantra che rappresenta un 
momento di consolazione e sospensione dei problemi, come una fuga temporanea dalle 
brutture dell’ambiente circostante. I primi due versi dell’inciso sono un’esplicita cita-
zione alla canzone ’O ccafè di Domenico Modugno, del 1958, scritta da Riccardo Pazza-
glia e musicata dallo stesso Modugno, che nel ritornello cantava: «Ah! che bello ’o ccafè! 
Sulo a Napule ’o ssanno fa’». Benché il riferimento sia piuttosto evidente, la conferma ci 
è data dallo stesso Pagani che in un’intervista rivela la citazione di una vecchia canzone 
di Modugno.51 È interessante ricordare che non è la prima volta che De André prende 
come riferimento Modugno: si tratta di un artista a cui il cantautore guardava con 
grande ammirazione, soprattutto agli inizi della sua carriera, e che prese come modello 

 
51 Cfr. l’intervista a Mauro Pagani, in RICCARDO BERTONCELLI (a cura di), Belìn, sei sicuro?, cit., 

p. 138. 
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di stile nel suo primo 45 giri E fu la notte / Nuvole barocche (Karim, 1961),52 pubblicato 
pochi anni dopo del grande successo di Modugno con Nel blu, dipinto di blu. Anche la 
scelta del nome Ciccirinella ha lo scopo di rievocare lo spirito napoletano del brano, in-
fatti questo nome (che significa letteralmente “piccolo Cece”), con il quale probabilmente 
è soprannominato il compagno di cella, è la storpiatura di Cecerenella, titolo di una can-
zone popolare napoletana anonima e nome della sua protagonista («Cicerenella mia, si’ 
bbona e bella»). Fin qui il senso letterale è chiaro. Eppure, questa continua insistenza sul 
caffè (che ritorna costantemente in tutto il brano) potrebbe essere forse l’indizio di un 
significato più profondo e metaforico che gli autori hanno voluto conferire alla nota be-
vanda. Dopotutto, l’intero disco è pieno di immagini simboliche, e lo stesso De André 
specificò che le sue nuvole sono «cariche di significati allegorici».53 Certo, il caffè è un 
simbolo di Napoli e della napoletanità, ma nella cultura italiana il rito del caffè ha molto 
a che fare anche con la socialità: il caffè infatti è la bevanda della conversazione e del 
pettegolezzo, dell’intimità fra amici, della familiarità, della complicità. Inoltre, più avanti 
nella canzone, Cafiero, per ben due volte, nelle interrogative disgiuntive che concludono 
le strofe, mette don Raffaè davanti a una scelta: prima gli chiede se preferisca la spremuta 
o il caffè, e poi se gradisca il Campari o il caffè. La scelta ricade sempre su quest’ultimo, 
che puntualmente viene celebrato nel ritornello. Potremmo quindi pensare che la spre-
muta e il Campari (anche queste, in un certo senso, bevande che rappresentano l’Italia, 
la prima più popolare, la seconda più borghese) siano le bevande “ufficiali”, “istituzionali”, 
che rappresentino insomma lo Stato, laddove il caffè rappresenta invece la complicità 
mafiosa, l’illegalità, la disonestà, l’intrallazzo. Scegliere quindi tra spremuta/Campari e 
caffè significa scegliere fra lo Stato e la criminalità. Ecco perché il secondino Cafiero, 
sfiduciato dallo Stato, opta sempre per il caffè, una bevanda che racchiude quindi un si-
gnificato ben preciso, un significato che renderebbe più comprensibile questa sua mas-
siccia presenza all’interno del brano.54 Inoltre si spiegherebbe anche perché «pure in 
carcere ’o sanno fâ»: la corruzione e lo scambio di favori può avvenire sia fuori sia all’in-
terno del carcere, come infatti sta accadendo fra il brigadiere e il camorrista. Il carcere, 
insomma, non costituisce un vero impedimento, i boss possono comunque continuare a 
esercitare il proprio potere: lì dentro si può bere lo stesso “caffè” che si beveva al di fuori.  

vv. 22-25: sulla prima pagina del quotidiano il brigadiere legge «venti notizie», di cui 
ventuno sono ingiustizie: l’iperbole serve a mettere in evidenza come la maggior parte 
dei problemi della società riguardi proprio l’ingiustizia. Cafiero si chiede quindi che cosa 
faccia lo Stato per risolverli («e lo Stato che fa»?), ma si tratta di una domanda retorica: 
lo Stato non fa nulla se non mostrarsi costernato, indignato e facendo finta di impegnarsi 
per poi rinunciare al suo intervento, uscendone comunque pulito («poi getta la spugna 

 
52 Cfr. DORIANO FASOLI, Fabrizio De André. Passaggi di tempo, cit., p. 267. 
53 MASSIMO BOERO, Storie d’amore e anarchia, «Ciao 2001», 1991. 
54 Cfr. FRANCESCA DE SANTIS, Il caffè, «Odysseo», 28 agosto 2015, <https://www.odysseo.it/il-

caffe/> (u.c. 04.11.2024).  
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con gran dignità»). Lo Stato – qui personificato come un atleta che si arrende gettando 
la spugna – viene quindi meno ai suoi doveri, lasciando spazio alla criminalità organiz-
zata di insinuarsi nella società e di sostituirsi al potere ufficiale. Da quanto riferisce lo 
stesso De André, il tricolon del v. 24 riprenderebbe le parole di un discorso di Giovanni 
Spadolini, Presidente del Consiglio dei Ministri tra il 28 giugno 1981 e il 1 dicembre 
1982, quando, precipitatosi a Palermo in occasione di una delle tante stragi mafiose, 
disse: «Sono costernato, sono indignato e mi impegno…».55 L’occasione potrebbe forse 
essere quella della strage di via Carini del 3 settembre 1982, dove perse la vita il generale 
Carlo Alberto Dalla Chiesa, in quel momento infatti Spadolini era capo del Governo e si 
recò a Palermo per i funerali del generale. 

26-29: il brigadiere si mostra preoccupato per i problemi che lo affliggono (la fronte 
sudata che si asciuga ne è un sintomo) e si “scervella” per cercare di trovare una solu-
zione. Se lo Stato non dà risposte ai suoi problemi c’è invece una persona che queste 
risposte ce le ha, don Raffaè, uomo «sceltissimo» e «immenso», cioè un uomo fuori dal 
comune, capace di risolvere quei problemi che lo Stato lascia irrisolti, venendo in contro 
alle esigenze delle persone che gli chiedono aiuto. La criminalità diviene quindi l’unica 
alternativa al malfunzionamento dello Stato. Il brigadiere è stanco di non ottenere aiuto 
dal potere ufficiale e comincia quindi a riporre tutta la sua fiducia in un uomo che, seb-
bene sia un boss della camorra, è in grado di offrire una soluzione, sostituendosi di fatto 
allo Stato. 

vv. 30-33: dopo aver parlato di ingiustizie, in questi quattro versi se ne dà un esempio 
concreto: se un uomo per bene con a carico una famiglia numerosa («un galantuomo che 
tiene sei figli») chiede una casa, non riesce a ottenerla, ricevendo in cambio solo consigli, 
cioè parole vuote senza concretezza. Al contrario, un assessore (uomo potente e in questo 
caso corrotto) utilizza le roulotte per allevarci all’interno dei visoni (potrebbe forse trat-
tarsi di un traffico illecito di questi animali da pelliccia), togliendole di conseguenza a chi 
ne avrebbe diritto. Se don Raffaè quindi è un uomo «sceltissimo immenso», praticamente 
un’“eminenza”, dell’assessore si può dire male, ma con cautela («che Dio lo perdoni»), 
segno che ci troviamo in una zona grigia, al confine tra due mondi.56 Da alcuni articoli 
che compaiono sul web, pare che questo riferimento all’assessore che alleva i visoni al-
luda a un fatto di cronaca realmente accaduto, anche se non è stato possibile rintracciarlo. 
Le roulotte potrebbero essere verosimilmente quelle messe a disposizione per gli sfollati 
dopo il terremoto in Irpinia del 23 novembre 1980. Questo spiegherebbe perché l’uomo 

 
55 Intervista a Fabrizio De André in ROBERTO CAPPELLI, Fabrizio De André. Laudate Hominem, 

«Mucchio selvaggio», 1° marzo 2001. Sul recupero delle parole di Spadolini da parte di De André in 
alcune interviste, si veda SERGIO BENONI, De André - Ecco chi sono, «L’Unione Sarda», 18 agosto 1991 
e RENATO AGOSTI, Fabrizio De André - Genova e nuvole, «la Repubblica», 28 settembre 1991 (en-
trambe in CLAUDIO SASSI, WALTER PISTARINI, De André Talk. Le interviste e la stampa d’epoca, prefa-
zione di Luciano Ceri, Coniglio, Roma 2008, pp. 321-324). 

56 Cfr. ANDREA PODESTÀ, Fabrizio De André. In direzione ostinata e contraria, cit., p. 104. 
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con sei figli chiede una casa e il successivo riferimento alle roulotte, che invece di acco-
gliere chi ne ha bisogno vengono usate in modo illecito e futile dai potenti rappresentati 
delle istituzioni.  

vv. 34-37: il brigadiere adesso si rivolge direttamente a don Raffaè dandogli del “voi”, 
in segno di rispetto, ma con un evidente anacoluto che rivela l’origine popolare del par-
lante («voi vi basta» per “a voi basta”). Con un’immagine iperbolica mette in evidenza il 
potere di don Raffaè, capace di risolvere qualsiasi problema solo con un movimento o 
con una parola («una mossa una voce»), anche il più grande, come togliere la croce a 
Cristo (si tratta propriamente di un adynaton). Dopodiché, con un atteggiamento servile 
e rispettoso, accorgendosi dell’orario («con rispetto s’è fatto le tre») offre da bere al boss, 
chiedendogli se preferisca una spremuta o il caffè (sul significato simbolico di questa 
scelta si è già discusso sopra). 

vv. 38-47: torna di nuovo il ritornello con l’elogio del caffè di cui si è già detto, ma 
questa volta è ripetuto per due volte. Il secondo ritornello varia, rispetto al primo, solo 
nell’ultima parte: non più «co’ â ricetta ch’a Ciccirinella | compagno di cella | ci ha dato 
mammà» ma «co’ â ricetta di Ciccirinella | compagno di cella | preciso a mammà», nel 
senso che il caffè che viene fatto in carcere, grazie alla ricetta data a Ciccirinella da sua 
madre, è identico («preciso») nel gusto a quello di quest’ultima. Tra le righe: gli affari 
illeciti che si fanno fuori si possono fare anche dentro, allo stesso identico modo. 

vv. 48-55: in questa strofa il brigadiere prepara il terreno per chiedere favori a don 
Raffaè, le sue principali preoccupazioni derivano da problemi di carattere economico. A 
causa dell’inflazione e della conseguente svalutazione della moneta, la ricchezza (per me-
tonimia «la borsa») è in mano a chi l’ha sempre avuta («ce l’ha chi ce l’ha»), cioè i ricchi 
rimangono ricchi e i poveri come lui diventano più poveri. Cafiero infatti non ha alcun 
bene («non tengo compendio») se non il suo stipendio. Il massimo a cui può aspirare è 
vincere un ambo al gioco del lotto quando suo padre defunto gli rivela in sogno i numeri 
da giocare («e un ambo se sogno a papà»). Alla sfavorevole situazione economica gene-
rale, a creargli preoccupazioni si aggiunge anche la figlia Innocenza (nome poco comune 
oggi, diffuso soprattutto nell’Italia meridionale) che pretende di sposarsi e non ha pa-
zienza di attendere un momento migliore per le economie della famiglia (siamo in un 
contesto e in un periodo in cui il peso della tradizione è ancora molto forte: le spese per 
il matrimonio dei figli sono tutte a carico dei genitori). Quest’ultimo è il pretesto per 
ingraziarsi il supporto del boss: Cafiero non chiede aiuto per sé stesso («non vi chiedo la 
grazia pe’ me») ma per la propria famiglia. Infine, con il consueto atteggiamento servile 
(si è ormai trasformato in un maggiordomo obbediente), si offre di fare la barba a don 
Raffaè, chiedendogli se preferisca questo servizio o farsela da sé. Il riferimento all’infla-
zione e alla svalutazione prende spunto probabilmente dalla situazione economica che si 
creò all’inizio degli anni ’80, in cui effettivamente i valori dell’inflazione crebbero a livelli 
molto alti. Si tratta di termini tecnici del linguaggio economico: l’inflazione è propria-
mente un fenomeno che si verifica quando vi è un aumento dei prezzi accompagnato da 
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un minore potere d’acquisto della moneta, che quindi si svaluta (svalutazione). Il termine 
«compendio» indica letteralmente, dal punto di vista giuridico, l’insieme dei beni con-
nessi all’eredità, mentre la vincita al gioco del lotto, com’è noto, è spesso collegata, nella 
superstizione popolare, a sogni premonitori da parte dei cari defunti. Si noti infine, anche 
qui, quel lessico tipico del dialetto napoletano: l’uso del verbo “tenere” per “avere”, il 
dimostrativo “chillo” per “quello”, l’apocope sillabica del verbo “volere” («vuo’» per 
“vuole”) e la caduta della –r in «pe’ me» (cioè “per me”), nonché alcune sgrammaticature 
come «vi faccio la barba o la fate da sé», dovute certamente – oltre che alla volontà di far 
emergere la classe sociale del parlante – anche a ragioni metriche e di rima. 

vv. 56-63: a questo punto Pasquale Cafiero fa delle considerazioni sul vestiario del 
boss, con tono fortemente adulatorio, citando capi d’abbigliamento che ricordano ele-
ganti gangster del cinema57 e facendo apprezzamenti estetici («eravate ’o cchiù bello»). 
Don Raffaè infatti possiede un cappotto color cammello che ebbe modo di sfoggiare du-
rante il maxi-processo insieme a un vestito marrone gessato o che almeno tale appariva 
a chi lo aveva visto in televisione. La descrizione del vestiario non è disinteressata, infatti 
il brigadiere chiede al boss (definito, con eccessiva reverenza, “Eccellenza”, appellativo 
riservato soprattutto ai vescovi) di poter avere in prestito questi capi d’abbigliamento 
per le nozze della figlia, in quanto già possiede le scarpe e il gilet da abbinare. Fuor di 
metafora questo potrebbe significare che negli accordi illeciti le cose si fanno in due e 
ciascuno mette la propria parte: lo Stato ci mette del suo (le scarpe e il gilet), una parte 
più piccola per non dare nell’occhio, e la criminalità contribuisce con la parte più consi-
stente (il cappotto e il vestito gessato). Come precisa De André, le bande camorristiche, 
sostituendosi di fatto allo Stato, arrivano a gestire un grande potere «e hanno la possi-
bilità di fare dei favori, anche se quello che chiedeva il brigadiere in Don Raffaè è un 
piacere ridicolo: farsi prestare il cappotto è una burla, che però fa capire le carenze dello 
Stato e i motivi per cui questi buchi vengono riempiti».58 La strofa si conclude, come di 
consueto, con un servizio offerto al malavitoso: quasi come fosse un suo cameriere per-
sonale, Cafiero gli domanda se preferisca bere un Campari (celebre bevanda italiana usata 
come aperitivo o digestivo) oppure il solito caffè, riproponendo la medesima scelta già 
attuata con la spremuta.  

vv. 64-73: torna il ritornello che si ripete ancora due volte come sopra. 
vv. 74-81: in questa strofa, la voce narrante si lascia andare a una considerazione-

denuncia sulla condizione delle carceri italiane: si tratta di luoghi indecorosi e inadatti 

 
57 A questo proposito Massimo Bubola in un post pubblicato il 20 febbraio 2021 sulla sua pagina 

Facebook ufficiale, a seguito dell’intervista rilasciata a Carlo Moretti per «La Repubblica», chiarisce: 
«Per esempio “cappotto cammello”, è un abito simbolo di un boss di successo, come il vestito gessato 
marrone, che fa rima con televisione e questo potrebbe riguardare anche Al Capone o Gambino o 
altri boss nella storia processuale della malavita. Avremmo voluto mettere anche le scarpe bicolori e 
il cappello alla borsalino, ma non potevamo dedicare più di una strofa all’abbigliamento del boss». 

58 MARIA PIA MURA, L’artigiano della canzone, «Ricominciare», 1990. 
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alla loro funzione, non esistono «carceri d’oro» (cioè in buone condizioni), nessuno le ha 
mai viste, ma sono ovunque fatiscenti e poco dignitose. È questo il motivo per cui i po-
litici preferiscono tenersi l’immunità parlamentare che permette loro di non essere puniti 
anche se commettono reati. Qui i rappresentanti dello Stato sono indicati come «fetenti», 
termine usato nell’Italia meridionale per indicare in modo figurato persone cattive, spre-
gevoli (si veda il sostantivo derivato “fetenzia” che compare nella seconda strofa), e il 
successivo riferimento all’immunità ci fa capire che si parla proprio dei politici. Gli ono-
revoli, insomma, non sono visti di buon occhio dal brigadiere, che li considera a tutti gli 
effetti dei criminali che meriterebbero di finire in galera (dietro questa idea si cela natu-
ralmente una sfiducia verso le istituzioni che spesso e volentieri si sono lasciate andare 
alla corruzione e alle attività illecite). Queste persone quindi, dal punto di vista del se-
condino, sono peggiori dello stesso don Raffaè, il quale invece se entrasse in politica 
sarebbe un «santo» in confronto a loro (nonché un migliore rappresentante, visto che è 
in grado di risolvere quei problemi che le istituzioni non risolvono). Ma purtroppo – si 
rammarica alla fine Cafiero con un efficace parallelismo – i politici stanno fuori a godersi 
la vita fregandosene dei problemi della gente e vivendo impuniti al di sopra della legge, 
mentre don Raffaè è costretto a restare in carcere ingiustamente. 

vv. 82-89: mentre si lascia andare a queste considerazioni, Cafiero si ricorda di un 
altro problema familiare per cui chiedere aiuto al boss: ha un fratello che da ben quindici 
anni è disoccupato, nonostante abbia fatto «cinquanta concorsi», «novanta domande» 
(per trovare lavoro) e «duecento ricorsi». È chiaro che qui i numeri sono di nuovo iper-
bolici: i ricorsi per non aver superato i concorsi sono maggiori degli stessi concorsi so-
stenuti. Ma il riferimento ai ricorsi ci rivela anche che probabilmente il fratello ha perso 
ingiustamente tali concorsi, forse perché ostacolato dai raccomandati e da procedure 
poco trasparenti. A causa di ciò, il fratello disoccupato non è riuscito a realizzarsi e a 
costruirsi una vita autonoma, tanto che ancora dorme a casa della madre e del fratello 
(«chillo duorme co’ mamma e co’ me»). Per aiutarlo, Cafiero implora ancora una volta 
l’aiuto di don Raffaè, che può offrire «conforto e lavoro». Come affermò lo stesso De 
André, «le bande camorristiche mafiose, chiamiamole ormai istituzioni antistatali, na-
scono là dove lo Stato lascia dei buchi. Si preoccupano quindi di dare lavoro sporco e 
fottuto a chi non ne ha».59 Si noti la sacralità di cui viene rivestito il boss (non si dimen-
tichi che la commistione fra sacro e profano è un aspetto tipico della cultura mafiosa): se 
prima lo aveva chiamato “Eccellenza” (come i vescovi), adesso, in un atteggiamento di 
completa sottomissione, punta più in alto e si riferisce a lui come “Eminenza” (appellativo 
riservato ai cardinali) con tanto di bacio della mano («vi bacio v’imploro»), gesto, anche 
questo, ancora in uso per le alte cariche del clero, che conferisce al personaggio del boss 
(già in precedenza definito “santo”) una piena aura di sacralità. Inoltre don Raffaè non si 
limita a offrire un aiuto concreto e materiale, ma si mostra anche vicino umanamente e 

 
59 Ibidem. 
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moralmente all’uomo, in quanto, proprio come farebbe un prete verso un fedele che 
chiede aiuto, è in grado di dare “conforto”. La strofa si conclude, infine, con un nuovo 
apprezzamento del caffè che i due stanno gustando insieme: è una vera e propria «crema 
d’Arabia» (il riferimento è alla varietà di caffè “arabica”, una delle specie più diffuse e 
pregiate della pianta da cui si ricava la bevanda), quindi un prodotto di grande qualità, 
che evoca un senso di lusso e conforto in un ambiente grigio e opprimente come il car-
cere. Quest’ultima affermazione, se si segue l’interpretazione del caffè come simbolo 
dell’intrallazzo e dell’illegalità, potrebbe anche essere letta con una sfumatura ironica e 
antifrastica. 
 
 
5. CONCLUSIONE 
L’analisi fin qui condotta fa emergere come Don Raffaè, nonostante l’apparente legge-
rezza e semplicità, si configuri in realtà come una canzone complessa in cui l’abile intrec-
cio tra testo, musica e interpretazione riesce a rappresentare con raffinata ironia i para-
dossi della società italiana contemporanea. De André, servendosi di un linguaggio ibrido 
e di scelte stilistiche elaborate, restituisce un quadro vivido delle tensioni tra istituzioni 
ufficiali e poteri informali, rivelando le fragilità di un sistema in cui i confini tra lecito e 
illecito si fanno labili. Attraverso la figura del brigadiere Pasquale Cafiero, la canzone 
assume i tratti di un’allegoria che, pur ispirata al contesto partenopeo, risuona come una 
critica universale e senza tempo alla sottomissione e alla corruzione, ricordando l’inca-
pacità dello Stato di rispondere alle esigenze dei suoi cittadini. La scelta di una forma 
musicale ispirata alla tradizione napoletana, unita a una credibile interpretazione vocale, 
contribuisce a fondere leggerezza e dramma in un grande affresco di satira sociale. Così 
Don Raffaè si inserisce nel panorama della canzone d’autore italiana come un esempio 
eccellente di canzone di denuncia e insieme di rappresentazione dell’eterna dialettica tra 
potere e marginalità, consegnando all’ascoltatore un’analisi critica che continua a inter-
pellare la coscienza collettiva. 
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