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ABSTRACT IT 
L’articolo discute il lavoro di curatela e traduzione dell’opera di Samuel Beckett offerto da Gabriele 
Frasca nel volume Romanzi, teatro e televisione uscito nei Meridiani Mondadori. Viene ricostruita la 
lunga fedeltà del curatore e le idee che ne hanno accompagnato l’attività di mediazione all’interno 
dell’altalenante fortuna dell’autore irlandese in Italia. Si considera la decisione di presentare l’opera 
di Beckett privilegiandone gli aspetti più innovativi e ipermediali, con attenzione non solo ai ro-
manzi e ai testi teatrali ma anche ai radiodrammi e alle pièces televisive. Infine si ripercorrono le 
strategie traduttive adottate e si illustra l’idea del traduttore della necessità di superare il mito 
dell’originale e di usare la traduzione come strumento di interpretazione “sospeso tra creazione e 
critica”.  
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ABSTRACT ENG 
The article discusses Gabriele Frasca’s editing and translation of Samuel Beckett's works offered 
in the volume Romanzi, teatro e television published in the Meridiani series for Mondadori. After 
reconstructing the long loyalty of the editor and its crucial role in Beckett’s reception in Italy, 
we consider the decision to present Beckett's work through a selection that highlights its most 
innovative and medial aspects, with attention not only to novels and plays but also a radio play 
and lesser-known television pieces. Finally, the translation strategies adopted in relation to 
Beckettian “equilingualism” are retraced, and the translator’s idea of the need to overcome the 
myth of the original and to use translation as an interpretation tool ‘suspended between creation 
and criticism is illustrated. 
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1. ESEGUIRE ANCORA, ESEGUIRE MEGLIO 
«Non so cosa sia venuto prima, se il desiderio di dire Beckett in italiano o quello di ri-
scriverlo in un saggio»:1 si potrebbe partire da questa dichiarazione rilasciata da Ga-
briele Frasca a Giancarlo Alfano in un’intervista pubblicata quasi vent’anni fa per indi-
viduare le due coordinate – la traduzione e il lavoro critico – necessarie a individuare nel 
Meridiano curato da Frasca2 il più recente e sistematico tassello di una relazione decen-
nale del poeta, critico e performer napoletano con una delle figure letterarie più rappre-
sentative non solo del Novecento europeo, ma anche dello straordinario contributo della 
cultura irlandese al suo proteiforme panorama. 

Questa edizione, che presenta per la prima volta un ampio corpus della produzione 
beckettiana corredato da un apparato critico, irrompe in una fase della ricezione critica 
e della circolazione italiana non troppo diversa, se non in senso peggiorativo, da quella 
che Frasca indicava nell’intervista già citata all’origine della sua intenzione di mettersi 
a tradurre (parla in verità di eseguire) le opere di Beckett negli Ottanta, ma ancora so-
stanzialmente immutata agli inizi del nuovo secolo. 

 La fortuna di Beckett in Italia sembra ormai attestata come quella di un autore cano-
nizzato, quasi diventato un’icona pop in un certo immaginario delle élites intellettuali (e 
nei loro riverberi sui social network), eppure allo stesso tempo quello nei suoi confronti 
è un interesse per lo più accademico a fronte delle poche messinscene delle sue opere 
teatrali, dello scarso successo dei suoi romanzi, per non parlare del silenzio che ha in-
ghiottito le poesie, i radiodrammi e le pièces televisive. Come non sfuggì ai primi promo-
tori e traduttori dell’opera beckettiana come Aldo Tagliaferri, Oreste del Buono, Carlo 
Fruttero, sarebbero in realtà molti gli agganci con la cultura italiana presenti nell’opera 
di Beckett – Dante su tutti ma non solo, come illustrava bene un altro volume, gemello 
di quello citato in apertura, curato ancora da Alfano e Cortellessa3 – che avrebbero po-
tuto rinsaldare in modo più duraturo il sodalizio con il pubblico italiano, nonostante un 
certo sospetto della cultura di sinistra per un autore apparentemente poco impegnato. 
Né si può escludere però che a nuocere alla fortuna beckettiana sia stata l’importazione 
passiva di facili classificazioni come la categoria di «teatro dell’assurdo», coniata da Mar-
tin Esslin nel 1961, senz’altro utile a incuriosire una certa sensibilità del secondo Nove-
cento, ma forse ormai opaca e troppo inerte per smuovere l’orizzonte culturale del nuovo 
secolo.4  

 
1 GIANCARLO ALFANO, ANDREA CORTELLESSA (a cura di), Tegole dal cielo. L’“effetto Beckett” nella 
cultura italiana, Edup, Roma 2006, p. 252. 
2 SAMUEL BECKETT, Romanzi, teatro e televisione, a cura e con un saggio introduttivo di Gabriele 
Frasca, traduzioni di Gabriele Frasca, Mondadori, Milano 2023. 
3 GIANCARLO ALFANO, ANDREA CORTELLESSA (a cura di), Tegole dal cielo. La letteratura italiana 
nell’opera di Beckett, Edup, Roma 2006. 
4 MARTIN ESSLIN, Il Teatro dell’assurdo, trad. italiana di Romeo De Baggis e Magda Trasatti, Edizioni 
Abete, Roma 1975 (ed. or. Doubleday & Company, Garden City 1961). 
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A rimediare a questa situazione contribuirà senz’altro l’opera di selezione e commento 
offerta in questo volume da Frasca, che spariglia molte carte sia nell’interpretazione cri-
tica offerta nella ricca introduzione e nelle note, sia nella selezione delle opere, ma anche 
nella “teoria” della traduzione che sottende il suo lavoro. Pur attraversando gran parte 
della produzione beckettiana, il volume raccoglie infatti, come annuncia il sottotitolo, 
romanzi, teatro, televisione, e appare dunque evidente l’intenzione di rivolgere uno sguardo 
su Beckett che parta dal presente, o meglio, che cerchi di riconoscere nella complessiva 
parabola beckettiana degli aspetti innovativi al di là dei tratti di continuità con il passato, 
come il forte debito nei confronti del maestro del caleidoscopico Finnegans Wake e della 
stagione modernista, nel quale viene inquadrata in modo fin troppo schematico la sua 
scelta contraria di una poetica dell’impotenza e dell’insipienza. Ciò che Frasca mette in 
risalto sono i significativi tratti di discontinuità, individuabili non solo nello scarto stili-
stico evidente rispetto al modello joyciano, ma soprattutto nella sperimentazione con i 
media, e in particolare nelle tracce specifiche che la frequentazione di media diversi ha 
lasciato sulle strategie compositive dell’autore all’indomani del crollo del “mito” della 
parola in un mondo sempre più permeato da riproducibilità e serialità.  

 
 

2. DALL’INIZIO MA SOPRATTUTTO DALLA FINE 
Per questo motivo, della lunga produzione di Beckett – la cui vicenda biografica, come 
sottolineato da Frasca, coincide con il secolo breve di Eric Hobsbawm5 – il volume racco-
glie il primo romanzo pubblicato, Murphy (1938), riconosciuto dall’autore come il testo 
che più delle novelle giovanili, More Pricks Than Kicks (1934), rappresentò la sua nascita 
alla scrittura negli anni della totalizzante frequentazione di Joyce. Murphy è seguito da 
un altro romanzo, Watt (1953), scritto anche questo in quell’inglese verso cui Beckett 
sarà sempre più insofferente (come racconta nella corrispondenza privata) e che qui è 
sottoposto a tali torsioni e superfetazioni da incassare innumerevoli rifiuti editoriali. È 
a questa altezza che, nel secondo dopoguerra, secondo quanto riportato dal biografo Ja-
mes Knowlson, Beckett intraprende la direzione dell’impoverimento, della mancanza di 
conoscenza, del togliere, della «sottrazione piuttosto che nell’addizione»,6 che coincide 
con la decisione di scrivere in francese le opere successive.  

La «questione della lingua», come la definisce Frasca nell’introduzione, è ovviamente 
una questione cruciale, che pone non pochi problemi traduttivi su cui tornerò. Intanto è 
importante sottolineare che la proposta interpretativa di Frasca si smarca dall’idea tanto 
cristallizzata che la scelta del francese rispondesse all’esigenza di una scrittura senza stile, 
scelta sconfessata per esempio dalla lettura di opere come Molloy (1951) in cui il «lessico 

 
5 ERIC J. HOBSBAWM, Il secolo breve, 1914-1991: l’era dei grandi cataclismi, trad. italiana di Brunello 
Lotti, Rizzoli, Milano 1995 (ed. or. Michael Joseph, London 1994) 
6 JAMES KNOWLSON, Damned to Fame. Life of Samuel Beckett, Bloomsbury, London 1996, p. 312. 
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è ricercatissimo, in alto come in basso, e l’andamento sintattico prende sempre le vie 
meno scontate, finanche nella paratassi, che gioca costantemente a sbalzo con improv-
vise inarcature ipotattiche che nascondono il fine performativo, perfino “teatrale”, 
dell’intero periodo».7 È significativo che Frasca faccia risalire in qualche modo già a 
questo romanzo la matrice di quella svolta teatrale che maturerà di lì a poco, ma restando 
sulla questione della lingua, la sua ipotesi è che la scelta di abbandonare l’inglese non sia 
dovuta né a motivi psicoanalitici legati alla lingua madre, né all’angoscia dell’influenza 
di Joyce, quanto a un’opposizione all’inglese ufficiale, quella lingua «raffinata e al con-
tempo precisa e asettica della cultura dominante britannica».8 Di contro, la scelta del 
francese, al di là dell’amore per alcuni autori – su tutti Proust, cui dedica un saggio, 
Flaubert, Céline, Sartre –, sarebbe da ricondursi non tanto all’idea di aderire a un’altra 
letteratura nazionale, quanto alla volontà di «dare seguito alla lingua del suo impegno, 
intellettuale e politico»,9 quello profuso, come si ricorderà, nelle file della Resistenza 
francese con la compagna Suzanne Dechevaux-Dumesnil.  

Per questo Molloy esce in francese, così come gli altri due titoli della cosiddetta trilo-
gia, Malone muore (1951) e L’innominabile (1953), tutti raccolti nel volume ma infram-
mezzati da Aspettando Godot (1952), la prima del novero quasi completo delle opere tea-
trali presenti, che, come sottolinea Frasca, beneficiò del successo quantomeno nella cri-
tica francese ricevuto da Molloy e della curiosità che questa prova narrativa generò nei 
confronti del debutto teatrale dell’irlandese ormai saldamente parigino. Anche su questo, 
il punto di vista di Frasca rovescia luoghi comuni della vulgata critica beckettiana: piut-
tosto che parlare di una conversione al teatro di Beckett, si sottolinea il profondo dialogo 
tra i romanzi francesi, con la loro implicita tensione performativa nel senso della voca-
lizzazione, e le prime opere drammaturgiche (dialogo anche temporalmente ravvicina-
tissimo nel caso de L’Innominabile e Godot), ma soprattutto questa svolta beckettiana è 
ritenuta come parte, o se si vuole l’avvio, di un intenzione più generale di sgretolare «la 
tenuta stagna dei presunti generi tradizionali».10  

Dopo la trilogia francese, e i drammi che consolidarono l’autorialità drammatica di 
Beckett – Aspettando Godot; Finale di partita (1957); L’ultimo nastro di Krapp (1958) – nel 
volume curato da Frasca si alternano, in ordine cronologico, prose narrative e opere 
teatrali, ma anche un testo rappresentativo dell’importante e decisiva esperienza radio-
fonica di Beckett con la BBC, il radiodramma Parole e musica del 1962, e soprattutto 
diversi dei teledrammi o videodrammi che, contaminandosi con le convenzioni della ra-
dio, aprono la fase transmediale della produzione beckettiana, ma soprattutto trascinano 

 
7 GABRIELE FRASCA, La galassia Beckett al crepuscolo del millennio, introduzione a SAMUEL BECKETT, 
Romanzi, teatro e televisione, cit., p. XXVIII. 
8 Ivi, p. XXX. 
9 Ivi, p. XXXV. 
10 Ivi, p. XLIV. 
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o fanno approdare, negli anni Sessanta, Beckett «dall’altra parte della letteratura».11 
Frasca si sofferma sulla diffusione dell’esperienza di spettatore/testimone imposta alle 
masse dalla televisione come mezzo di consapevolezza e allo stesso tempo di derespon-
sabilizzazione collettiva, la cui influenza sull’opera beckettiana sarebbe riscontrabile già 
in opere come Giorni felici (1961) e Commedia (1964), e che ha però un suo specifico mo-
mento di elaborazione in cinque teledrammi: Eh Joe (1966), Trio degli spiriti (1977), … 
che nuvole… (1977), Quad (1981), Nacht und Träume (1983); ma anche Film (1966), la 
famosa pellicola di cui fu protagonista Buster Keaton, era inizialmente stato pensato per 
la televisione.  

L’esperienza televisiva contribuisce anche alla decisione di Beckett di collaborare at-
tivamente alle trasposizioni filmiche delle sue opere, che sono spesso riscritture d’autore 
più che adattamenti di testi teatrali, e in molti casi delle vere e proprie creazioni auto-
nome, che sempre più risentono della conoscenza che Beckett acquisisce delle specificità 
degli strumenti e delle possibilità espressive delle riprese televisive. Beckett, infatti, non 
solo plasma gli strumenti del nuovo mezzo ai propri fini – lo dimostra bene la storia 
della produzione a colori di Quad –, ma si sottrae ancora una volta a ogni classificazione 
di genere. Non a caso i suoi teledrammi, accolti con favore dalla critica ma ignorati dal 
pubblico, furono ospitati nella fascia di programmazione dedicata ai documentari sugli 
artisti di BBC2, e non nella programmazione televisiva destinata alle opere teatrali più 
convenzionali, a indicare forse che la sua sperimentazione convergeva ormai con le espe-
rienze della videoarte e delle videoinstallazioni. Tra l’invenzione di nuovi generi e l’in-
distinzione imposta a quelli convenzionali – sull’ultimo testo scritto prima di morire da 
Beckett e qui raccolto, Qual è la parola (1989), gli editori litigarono per stabilire se si 
trattasse di prosa o poesia (genere, quest’ultimo, che resta fuori dal Meridiano)12 –, si 
deve a Beckett, più di quanto forse sia noto al di fuori della cerchia degli specialisti, 
un’esplorazione dei nuovi media che al di là della sperimentazione e del ripensamento 
delle forme tradizionali, aveva a che fare con l’esplorazione politica e non solo letteraria 
di ciò che restava dell’immaginazione – quella definita morta da Beckett già nel 1965 in 
Imagination morte imaginez13 – nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, ma anche di 
ciò che restava possibile fare, sottrarre alla disfazione (termine usato da Beckett in Proust, 
che Alfano fa risalire a Leonardo) totale, attraverso le strumentazioni tecnologiche di 
vecchi e nuovi media. 

 
11 Ivi, p. LXX. Anche Andrea Cortellessa, nella sua recensione al volume apparsa sul «Corriere della 
sera» e ora disponibile in rete su «Le parole e le cose», chiosa: «È il Beckett che finalmente eccede, 
anche in senso materiale, il sistema-letteratura, imponendo al curatore di rinviare a “un contenuto 
multimediale” la cui versione autentica è quella che “ciascuno può trovare in rete”: sicché il libro è un 
mero spartito di un’opera aumentata che si situa definitivamente Altrove» <https://www.leparolee-
lecose.it/?p=48429> (u.c. 17.11.2024). 
12 Le traduzioni della poesia di Beckett sono state già raccolte nel volume: SAMUEL BECKETT, Le 
poesie, trad. italiana di Gabriele Frasca, Einaudi, Torino 2006. 
13 ID., Imagination morte imaginez, Minuit, Paris 1965. 
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3. L’ORIGINALE CHE NON C’È 
La sperimentazione di generi e tecniche da parte di Beckett coinvolse anche, com’è noto, 
una sperimentazione linguistica che, oltre all’inglese e al francese, coinvolse più avanti 
anche il tedesco delle regie, ma soprattutto gettò le basi per l’equilinguismo, ovvero la 
pratica dell’auto-traduzione cui, dopo alcune iniziali resistenze, Beckett dovette cedere 
(per la prima volta per Malone muore), e che frequentò per tutta la vita. Al di là delle 
ricadute di questa scelta sulla composizione stessa delle opere, le difficoltà che l’equilin-
guismo pone in un lavoro di traduzione come quello svolto da Frasca si prestano a inte-
ressanti riflessioni sul significato – presente e futuro – della traduzione. Permettono, 
infatti, di superare alcuni luoghi comuni, primo fra questi l’idea della fedeltà, spesso in-
tesa come resa il più possibile letterale del testo originale, o comunque come scopo prin-
cipale se non unico di ogni lavoro di traduzione. Se spesso i traduttori, soprattutto 
quando a loro volta autori riconosciuti, sono accusati di “cambiare troppo”, di intervenire 
in eccesso sugli inevitabili scarti tra lingue diverse, è utile riflettere sull’esperienza di un 
autore come Beckett che nel tradursi modifica significativamente i propri testi, per adat-
tarli alla nuova lingua, di fatto non mantenendo alcuna distinzione o gerarchia tra la 
prassi compositiva e quella traduttiva. In questo modo, Beckett anticipa ciò che la teoria 
e ancora di più la pratica della traduzione sanno bene, e cioè la necessità non solo di 
ricreare il testo nella nuova lingua, ma soprattutto di desacralizzare l’originale, come 
James Baer ha recentemente invitato a fare evidenziando l’ascendenza romantica del pri-
mato dell’origine implicita nel mito dell’originale (con implicazioni conservatrici e na-
zionalistiche relative al contesto).14 

Queste considerazioni non danno conto a pieno, però, della difficoltà pratica di tra-
durre un autore che scrive in due lingue, si auto-traduce e talvolta, come detto, modifica 
il testo di partenza sulla scorta delle soluzioni adottate nell’altra lingua. Un autore che, 
come chiarisce Frasca, presenta un sistema a doppio originale, e questo vale sia per i testi 
da volgere in un’altra lingua, sia per quelli da tradurre per la scena. Si arriva così alla 
situazione paradossale dell’impossibilità di risalire a un testo stabile di partenza e dunque 
di stabilire un primato tra versioni in lingue diverse che sono invece da considerarsi 
come «due testimoni di un’originale che non c’è».15 

Come sottolinea Frasca, in questo modo la produzione equilingue di Beckett sfida an-
che alcuni assunti della filologia positivistica, «quello dell’originale “fededegno”, che 
spetterebbe alla stesura nella prima lingua, e quello delle “ultime volontà dell’autore”, 
da ricercare piuttosto nella seconda».16 Per il traduttore di una terza lingua, nel nostro 
caso l’italiano, non è dunque facile districarsi tra diverse versioni che, a differenza di 

 
14 BRIAN JAMES BAER, De-sacralizing the origin(al) and the transnational future of Translation Studies, 
«Perspectives», 25, 2, 2017, pp. 227-244. 
15 GABRIELE FRASCA, Nota all’edizione, in SAMUEL BECKETT, Romanzi, teatro e televisione, cit., p. 
CXXV. 
16 Ibidem. 
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quanto avviene solitamente, non hanno una distinzione gerarchica chiara (con il testo 
originale in cima, ammantato di un’aura di inattingibilità), ma sono invece da conside-
rarsi tutte parimenti autorevoli, ovvero di pari dignità autoriale, e ciò nonostante sia 
l’inglese la lingua materna dell’autore. Qui la scelta operata da Frasca, e chiarita nella 
nota all’edizione – che è anche un piccolo saggio di teoria della traduzione –, è quella di 
prendere come riferimento la prima stesura, ma tenendo sempre in considerazione l’in-
tera storia genetica del testo e i suoi eventuali passaggi, di andata ma anche di ritorno, 
verso l’altra lingua.  

Molto interessante, in merito, perché complica ulteriormente la pratica traduttiva 
(ma non l’estrema godibilità delle traduzioni), è il caso di Murphy, il primo romanzo pub-
blicato da Routledge nel 1938 a Londra, e poi in francese da Bordas nel 1946 nella tra-
duzione cui Beckett lavorò inizialmente con l’amico Alfred Péron, poi arrestato negli 
anni turbolenti del coinvolgimento di entrambi nella Resistenza, e che però pubblicò alla 
fine a nome proprio dedicandola all’amico. La storia traduttiva di questo romanzo in 
italiano è già bipartita: perché fu tradotto dal francese da Franco Quadri nel 1962, e 
dall’inglese da Frasca nel 2003. Quella ospitata nel Meridiano è dunque una versione 
rivista di quest’ultima traduzione – una ritraduzione d’autore, si potrebbe dire, che mol-
tiplica la costellazione dei testi beckettiani e la polverizzazione degli originali – per la 
quale è stato scelto come source-text un’edizione aggiornata rispetto al testo usato nel 
2003, curata da James C.C. Mays nel 2009 per Faber&Faber, ma sono state tenute in 
considerazione anche l’edizione francese di Minuit del 1965, e, per i casi dubbi, l’edizione 
tedesca curata da Elmar Tophoven per Rowholt nel 1959, in quanto traduzione rivista 
da Beckett stesso.17  

In questa proliferazione di testi che di certo aggrava la difficoltà del lavoro, il tradut-
tore ha la possibilità di vagliare soluzioni che, prendendo a modello la stessa pratica 
traduttiva e insieme creativa dell’autore, operino nella direzione di una resa non lette-
rale, ma improntata a ricreare quegli aspetti che lo studio del testo rivela come i più 
essenziali da preservare. E per questo, insiste Frasca, è necessario che il traduttore sap-
pia modulare le proprie consuetudini compositive all’interno di quelle dello scrittore tra-
dotto, restando «sempre un po’ al di qua del punto di fusione».18 Oltre a questo, scrive 
Frasca, il traduttore deve essere uno studioso delle opere dell’autore, così da poter usare 
la traduzione come uno straordinario strumento di interpretazione «sospeso tra crea-
zione e critica».19 La traduzione intesa in questo modo si rivela dunque un ulteriore 
strumento di scavo e di restituzione del lavoro critico sui testi, e così proprio quando più 
puntuale si fa l’analisi e l’interpretazione, la traduzione come atto creativo può offrire le 
soluzioni più inedite, inattese persino a un pubblico meno specialistico, per 

 
17 GABRIELE FRASCA, Notizie e note sui testi, in SAMUEL BECKETT, Romanzi, teatro e televisione, cit., p. 
1653. 
18 ID., Nota all’edizione, in SAMUEL BECKETT, Romanzi, teatro e televisione, cit., p. CXXVI. 
19 Ibidem. 
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salvaguardare la forza dei testi e il loro travaso linguistico, spaziando tra le possibilità 
che si dischiudono sul piano verticale dell’approfondimento critico più che su quello oriz-
zontale, meccanico, della traduzione letterale. Mi sembra sia questo l’esito più impor-
tante di questa fatica di Gabriele Frasca che, oltre a consegnare l’opera di Beckett al 
nostro futuro inserendolo tra gli sperimentatori più interessanti dei media della tarda 
modernità, propone con il suo Meridiano un esempio riuscito di quale può essere il con-
tributo creativo e interpretativo della traduzione per l’invenzione costante di un futuro 
per la letteratura e le sue metamorfosi.  
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