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ABSTRACT IT

I1 contributo analizza Nel principio e Le stelle nere di Primo Levi concentrandosi sul principali
aspetti metrici, stilistici, retorici e tematici delle due liriche, tenendo particolare conto della loro
natura interdisciplinare e intertestuale. Il commento, corredato da paragrafl introduttivi e una
conclusione, aftfronta singolarmente le due liriche, indagando da un lato l'effetto dell'ibridazione
tra scienza e poesia nell’'opera di Levi, dall’altro il rapporto di inevitabile e necessaria eterotrofia
tra poesia e prosa.
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1. INTRODUZIONE®

«I1 mio stato naturale ¢ quello di non fare poesie, pero ogni tanto capita questa curiosa
infezione, come una malattia esantematica, che da un rush. Non mi metterd mai a com-
porre poesie metodicamente. Mi ¢ capitato di scriverne cinque o sei nel giro di due o tre
giorni [...7]. Mi capita adesso per ragioni che non so, forse per il fatto che ho piti tempo
libero, ma ¢ un fenomeno totalmente incontrollato. [_..."] ¢ un fenomeno che non capisco,
che non conosco, che non so teorizzare ..., di cul rifiuto addirittura il meccanismo. Non
ta parte del mio mondo».! In questi termini Primo Levi, nel 1979, spiegava il suo rap-
porto con la poesia; stando alle sue parole, produrre versi significava per lui prendersi
una sorta di pausa dalla razionalita, lasciare libero stogo alla sua meta pit illogica e as-
secondarne il libero flusso di pensieri. Avrebbe ripreso tali concetti qualche anno dopo,
nell'introduzione a AOI, apparsa da Garzanti nel 1984: «In alcuni momenti, la poesia mi
¢ sembrata piu idonea della prosa per trasmettere un’idea o un’immagine. [ ...7] Posso
solo assicurare 'eventuale lettore che in rari istanti (in media, non pit di una volta
all'anno) singoli stimoli hanno assunto naturaliter una certa forma, che la mia meta ra-
zionale continua a considerare innaturale».?

Levi era un chimico-scrittore, ma anche poeta, seppure “ad ora incerta”: nonostante il
giudizio netto, aveva una certa familiarita e una naturale dimestichezza con la produ-
zione di versi, costante di tutta la sua attivita letteraria. E infatti la poesia «l'identita pit
duratura di Levi, quella che lo accompagna per tutta la vita [...7] in nessun’altra forma
o genere Levi ¢ stato cosl costante»,® dal periodo di SQU fino ai componimenti pitt apo-
calittici del postumo AP. La poesia era infatti per lui «uno strumento portentoso di con-
tatto umano»,* garante di un momento di «vacanza da tutto: dallo scrivere in prosa, per
esempio, o dal mio lavoro quotidiano in una industria chimica».® Tale attivita, cosl come
la scrittura pit in generale, comportava per Levi una «liberta sconfinata, quasi licenziosa.
Puoi sceglierti 'argomento o la vicenda che vuoi, [...7] lunare o solare o saturnina; puoi
situarla in un tempo che sta fra il Primo Giorno della Creazione (od anche prima, perché
no?) e 'oggi, anzi, il futuro pit remoto, che ti ¢ lecito modellare a tuo piacere. [...7] Tutta
la Terra ¢ tua, anzi, il cosmo».°

* Le opere di Primo Levi citate si trovano in PRIMO LEVI, Opere complete, a cura di Marco Belpoliti,
3 voll,, Einaudi, Torino 2016-2018 e ricorrono con i seguenti acronimi: SQU: Se questo ¢ un uomo
(1947, 1958), T: La tregua (1963), OB: L’osteria di Brema (1975), SP: Il sistema periodico (1975), CS: La
chiave a stella (1978), RR: La ricerca delle radici (1981), L: Lilit e altri racconti (1981), AOI: Ad ora incerta
(1984), AM: L’altrui mestiere (1985); RS: Racconti e saggi (1986), SES: I sommerst e i salvati (1986), AP:
Altre poesie, PS: Pagine sparse 1947-1987.

VID., Opere complete, cit., vol. 111 p. 184.

2 AOIL p. 8.

3 LORENZO MARCHESE, “Ad ora incerta” e altre poesie, in ALBERTO CAVAGLION (a cura di), Primo
Levi, Carocci, Roma 2023, p. 200.

* PRIMO LEVI, Opere complete, cit., vol. 111, p. 470.

5 Ivi, p. 474

6 AM 926.
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Nel principio e Le stelle nere rappresentano alla perfezione tali dinamiche: sono il risul-
tato del «guizzo di una fantasia capace di parlare (in versi)»,” di una capacita immagina-
tiva che adopera la poesia come strumento euristico in virtu della quale Levi si fa «poeta
didascalico»,® aperto a ogni stimolo. La creazione letteraria, invero, ¢ un fulmineo «mo-
mento di creazione, come quando in un circuito spento ad un tratto passa corrente, ed
allora una lampada si accende, o un indotto si muove»,” spiega il narratore della Chiave
a stella. A ben vedere, quest’ultima immagine concettuale ¢ particolarmente adatta a de-
scrivere I'effetto della poesia sull'individuo Primo Levi: essa ¢ considerabile come un
indotto che lo magnetizza e lo stimola, permettendogli di sperimentare la stessa liberta
di coloro che, nel tempo grande dell’'umanita, «provano il bisogno di esprimersi in versi,
e vi soggiacciono: secernono quindi materia poetica, indirizzata a se stessi, al loro pros-
simo o all’'universo, robusta o esangue, eterna o effimera».!°

Tuttavia, Nel principio e Le stelle nere sono ravvicinabili anche in virt di altri motivi.
Prendono entrambe le mosse da un articolo scientifico, e sono due prove eloquenti dello
spirito ibrido di Levi, al contempo «partecipe della cultura letteraria e di quella scienti-
fica».!! Nella sua opera scienza e poesia sono spesso in «“mutuo trascinamento”. Nella
scienza ha visto la poesia e nella (propria) poesia ha cercato anche di trasfondere materia
scientifica»;!? cosl ¢ anche in Nel principio e Le stelle nere, dove Levi assume le teorie
cosmologiche e le elabora poeticamente, sviluppando una ben definita «inquietudine co-
smologica».!® Entrambe le liriche fanno luce su due oscuri punti dell'universo e della sua
storia, raccontando di particolari fenomeni cosmici: mentre Nel principio risale al mo-
mento di nascita del cosmo, Le stelle nere viaggia tino agli indistinti confini dello spazio;
mentre la prima ¢ una divulgazione poetica delle teorie scientifiche riguardanti il Big
Bang, la seconda ¢ la cronaca delle esplosioni celesti e del processo che porta alla forma-
zione del buchi neri. Le due liriche sono dunque inverse, enantiomorfiche: la prima ¢
dedicata al momento in cui nasce I'universo, la seconda descrive invece la disintegrazione
e la scomparsa di alcuni suoi elementi.

7 DOMENICO SCARPA (a cura di), I/ segno del chimico. Dialogo con Primo Levi, Einaudi, Torino 2010,
p- X.

8 ID., Calvino, Levi e la scoperta letteraria dei buchi neri, «Sinestesie», 4, 1-2, 2006, p. 298.

9 CS 1075. Sempre nell'intervista del *79, Levi spiega al suo intervistatore che, esaurita 'autono-
mia dell’aftlato creativo, la poesia «cessa. Manca la corrente» (PRIMO LEVI, Opere complete, cit., vol.
111, p. 524).

10 AOI 3.

11 ENRICO MATTIODA, Levi, Salerno, Roma 2011, p. 175. Cfr. anche ID., Teorie scientifiche e sapere
poetico in Primo Levi, «Giornale Storico della Letteratura Italiana», 184, 2009, pp. 17-50.

12 VALERIA LOPES, Poesia e cultura scientifica in Primo Levi, in Letteratura e scienza, Atti delle Ren-
contres de I Archet (Morgex 16-21 settembre 2019), Fondazione “Centro di Studi storico-letterari Na-
talino Sapegno - onlus”, Torino 2021, p. 175.

18 EAD., “Vizio di forma”, “Lilit”, in ALBERTO CAVAGLION (a cura di), Primo Levi, cit., p. 93.
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2. NEL PRINCIPIO

Fratelli umani a cui € lungo un anno,
Un secolo un venerando traguardo,
Affaticati per il vostro pane,

Stanchi, iracondi, illusi, malati, persi;

5 Udite, e vi sia consolazione e scherno:
Venti miliardi d’anni prima d’ora,
Splendido, librato nello spazio e nel tempo,
Era un globo di fiamma, solitario, eterno,
Nostro padre comune e nostro carnefice,

10 Ed esplose, ed ogni mutamento prese inizio.
Ancora, di quest'una catastrofe rovescia
L’eco tenue risuona dagli ultimi confini.

Da quell'unico spasimo tutto € nato:
Lo stesso abisso che ci avvolge e ci sfida,

15 Lo stesso tempo che ci partorisce e travolge,
Ogni cosa che ognuno ha pensato,

Gli occhi di ogni donna che abbiamo amato,
E mille e mille soli, e questa
Mano che scrive.

La lirica, datata in calce 18 agosto 1970, viene pubblicata nel volume OB nel 1975, ap-
parso presso Scheiwiller e in seguito ripubblicata (con una sola variazione) in AOI. E
una delle poesie piu scientifiche di Levi, ma anche una delle pit intertestuali: diversi
ipotesti sono in gioco nel meccanismo della lirica, dagli articoli scientifici alle Sacre Scrit-
ture. Gia soffermandosi al paratesto, si comprende I'ampio respiro culturale del testo e
si percepisce la pratica combinatoria utilizzata da Levi: ibrida scienza e religione, e le fa
convergere intorno a un tema comune. Con questo particolare sincretismo Levi sembra
infatti sottolineare che, se si desidera tornare indietro fino a cid che sta al di la della
comprensione umana, bisogna compiere un atto di fede che trascenda le dimensioni
umane e permetta di superare ogni scetticismo o incertezza: che si tratti di scienza o di
religione, solo cosi ¢ possibile ricostruire — o perlomeno immaginare — il momento in cui
si origino I'ordine universale.

Si nota da subito il tentativo di ibridazione con la religione: tanto per il titolo di «me-
moria veterotestamentaria»!* quanto per il fatto che in questi versi «l'ipotesi astrono-
mica assume forme bibliche»;!? I'esperimento di Levi punta a far reagire le teorie scien-
tifiche con I'zncipit della Torah. Riprendendo la canonica traduzione italiana della Bibbia,
Levi ne sfrutta la prima parola per descrivere la narrazione delle origini ofterta invece

14 TOMMASO PEPE, «Non credo che sia stato un viaggio inutile». Il percorso lirico di “Ad ora incerta”
di Primo Levi, Tesi di laurea magistrale, relatrice: Gianfranca Lavezzi, Universita degli Studi di Pa-
via, a.a. 2011/2012, p. 37.

15 CESARE SEGRE, Introduzione, in PRIMO LEVI, Opere, a cura di MARCO BELPOLITI, Einaudi, To-
rino 1988, vol. 11, p. XXVIL
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dalla scienza: nella nota esplicativa aggiunta nel 1984, ¢ lui stesso a mettere in relazione
le due culture scrivendo che «‘Bereshid’, “nel principio”, ¢ la prima parola della Sacra
Scrittura. Sul Big Bang, a cui qui si allude, si veda ad esempio lo “Scientific American”
del giugno 1970».16 In ebraico, «Bereshit»!7 indica infatti il tempo dell'inizio, che comin-
cia con la creazione di Dio ed & per sua natura finito. E il tempo con cui si misura la vita,
il tempo di tutto cio che ¢ vivente e inizia a esistere nel momento in cui viene creato; per
usare 1 termini greci, ¢ il punto da cui si avvia il chronos, mentre Dio ¢ I'dzon che lo pre-
suppone e ne trascende I'esistenza. Dalla solenne riformulazione della «teoria del Big
Bang nel segno di una cosmogonia negativa»,'® Levi ottiene un’originale interpretazione
della misteriosa nascita del cosmo; nella sua visione, se I'atto primigenio non ¢ total-
mente conoscibile, resta pure immaginabile, e come tale descrivibile grazie allo stru-
mento-poesia. Levi commuta pertanto la figura del Dio creatore assoluto con un’altra
entita, anch’essa artefice dell'universo e anch’essa idolo congetturale astratto, al pari di
un’entita divina. Si ricordi, infatti, che al tempo di Levi il fenomeno chimico-fisico del
Big Bang era pensabile o calcolabile soltanto su basi ancora ipotetiche, e al pari di una
credenza religiosa richiedeva un atto di fede preliminare che gli permettesse di essere
pensato come reale.

Oltre alla religione, anche le teorie cosmologiche assumono un ruolo preminente: la
lirica ¢ infatti un precipitato poetico intrinsecamente connesso agli articoli di «Scientific
American» (e della sua edizione italiana su «Le Scienze») che Levi elabora e rifonde in
poesia. Se il riferimento ufficiale fornito in calce rimanda a The Origin of Galaxiesdi Rees
e Silk,'® ¢ anche vero che c¢’¢ almeno un altro articolo che vale ancora la pena citare,
anch’esso apparso nella stessa sede: si tratta di The Primeval Fireball di Peebles e Wil-
kinson,?° che affronta lo stesso argomento pur avanzando una teoria differente. E dunque
verosimile che lo scritto sia stato adottato come ipotesto da Levi, attento lettore della
rivista, e che possa avergli suggerito per lo meno una delle immagini centrali (quella del
«globo di flamma»). Mentre il «travaso»?! da The Origin of Galaxies riguarda I'esistenza
di un punto primigenio oltre il quale ¢ impossibile risalire, ¢ probabile che The Primeval
Fireball abbia invece offerto a Levi un’analisi dell’'addensamento primordiale di atomi da
cul scaturl in seguito il Big Bang.

16 AQI 767.

17 Da notare che «in Piemonte, e in genere in tutti i dialetti giudeo-italiani, il suono “t” scivola in
una “d”» (ALBERTO CAVAGLION, PAOLA VALABREGA, “Fioca e un po’ profana”. La voce del sacro in
Primo Levt, in FABIO LEVI E DOMENICO SCARPA (a cura di), Lezioni Primo Levi, Mondadori, Milano
2019, p. 560).

18 LORENZO MARCHESE, “Ad ora incerta” e altre poesie, cit., p. 206.

19 MARTIN REES, JOSEPH SILK, The Origin of Galaxies, «Scientific American», 222, 6, 1970, pp.
26-35.

20 PHILIP PEEBLES, DAVID WILKINSON, The Primeval Fireball, «Scientific American», 216, 6,
1967, pp. 28-37.

21 MARCO BELPOLITI, Primo Levi di fronte e di profilo, Guanda, Parma 2015, e-book, p. 852.
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NOTA METRICA

Una strofa di diciannove versi liberi costruiti sul modello dell’endecasillabo: ne sono
esempio le undici sedi dei vv. 1, 2, 3, 6, 17 e 18, a cul si aggiungono i vv. 10 e 11, formati
da endecasillabi e incisi tri- o quadrisillabici posti in apertura o chiusura di verso. Si
registra un modulo ritmico formato dall’'unione di un inciso e un verso lungo, ricorrente
al vv. 5, 7, 10, 11 e 18. Eccedono le undici sedi 1 vv. 4, 13 e 14 (dodici sillabe), 1 vv. 5, 7,
e 8 (tredici sillabe), 1 vv. 9, 10, 11 e 12 (quattordici sillabe; 1 vv. 9 e 14 sono alessandrini).
Chiudono la poesia due versi brevi, un settenario + inciso trisillabico al v. 18 e un qui-
nario al v. 19. Non ¢ presente uno schema rimico di fondo, ad eccezione della pseudo-
rimalmezzo capovolta ai vv. 14 e 15 (avvolge : travolge), di una (lontana) rima baciata ai
Vv. 5-8 (scherno : eterno) e di una rima baciata ai vv. 16-17 (pensato : amato). A livello fonico
spiccano alcune ripetizioni strategiche: oltre al polisindeto al v. 10, le proposizioni og-
gettive del vv. 14, 15, 16 e 17 sono replicate (seppur anisosillabicamente); le anafore di
“stesso” al vv. 14-15 e di “ogni” al vv. 16-17 generano una funzione strutturante che
compatta I'ultima parte della lirica.

COMMENTO

v. 1. Fratelli umanz: I'apostrofe iniziale designa il pubblico del poeta, i «fratelli umani»
della sua specie a cui si appresta a raccontare l'origine del cosmo. Levi costruisce inoltre
un incastro intertestuale alludendo alla poesia francese: cita implicitamente la Ballade des
pendus di Frangois Villon,?? ma anche Au lecteur di Baudelaire.2?

vv. 1-2. a cui... traguardo: un risvolto dell’essere «umani» emerge dal «paragone tra
la vana brevita delle affaticate e smarrite vite e 1 moti degli astri, che godono di una
lunghissima (e lontanissima) esistenza».?* A livello tematico, il parallelismo si accompa-
gna al desiderio del poeta di risalire all’'origine del tempo (agli «istanti immediatamente
successivi alla prima esplosione generatrice»?’) e parlare del suo tentativo in termini
umani, pur premettendone la finitudine. Sul piano fonico, T'iterazione infraversale
dell’aggettivo «un» genera un ritmo scandito.

v. 8. Affaticati... pane: possibile rimando, oltre che alla Genesz, ad una delle piti famose
poesie di Levi, Shema («Considerate se questo ¢ un uomo | [...7] | Che lotta per mezzo
pane») e all'importanza di una delle piu caratteristiche occupazioni umane, il lavoro, che
ad Auschwitz disumanizzava i prigionieri annientandone I'identita individuale.

22 VALERIA LOPES, Dallo «Scientific American» ai versi di Primo Levt, in ALBERTO CASADEI, FRAN-
CESCA FEDI, ANNALISA NACINOVICH, ANDREA TORRE (a cura di), Letteratura e Scienze, Atti delle
sessioni parallele del XXIII Congresso del’ADI (Pisa, 12-14 settembre 2019), ADI editore, Pisa
2021, p. 2.

25 Cfr. PRIMO LEVI, Se questo é un uomo, a cura di Alberto Cavaglion, Einaudi, Torino 2012.

24 VALERIA LOPES, Dallo «Scientific American» ai versi di Primo Levi, cit., p. 2.

25 SOFIA PELLEGRIN, Primo Levi e Uesperienza della poesia: testi e commento della raccolta “Ad ora
incerta”, Manni, Lecce 2022, p. 181.
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v. 4. Stanchi... persi: 'asindeto che raggruppa questi cupi aggettivi sincopa il ritmo e
descrive le asperita della vita umana. Ritorna forse I'ombra di Auschwitz, che sembra
estendersi fino a questo contesto e divenire una condizione generale dell'umanita (ana-
logamente al tetro sogno che chiude T).

v. §. Udite: oltre a Shema, 'utilizzo dell'imperativo di seconda persona plurale sara
tipico delle ultime poesie di Levi, almeno a partire dagli anni Ottanta. Il messaggio ¢
caratterizzato dall'urgenza e dalla perentorieta con cui il poeta comunica con i suoi si-
mili: i esorta a superare la loro modesta dimensione per soddisfare un’importante do-
manda identitaria, stimolando «la consapevolezza del loro potenziale valore intellet-
tuale».26 Nello stesso verso, un ulteriore congiuntivo esortativo ribatte I'imperativo; a
livello fonico e ritmico, la virgola separa il trisillabo iniziale dal resto del verso, inaugu-
rando un modulo che si ritrova anche ai vv. 7, 10, 11 (e, capovolto, nell’enjambement del
v. 18). consolazione e scherno: diversi commentatori hanno osservato che 'ossimoro ¢ una
tfigura retorica fondamentale in Levi.?” E lo stesso anche in Nel principio, dove viene im-
plegato per rappresentare I'ancipite notizia del poeta ai suoi simili: in questa espressione
e nel prossimi versi, Levi sfrutta la contrapposizione antitetica per caratterizzare il Big
Bang all'insegna della doppiezza, rappresentandolo al contempo come una benedizione
toriera di vita e una maledizione mortifera.

v. 6. Ventr: nel passaggio dalla prima alla seconda versione della lirica, il periodo di
tempo muta: come nell’articolo che Levi cita in calce, 1 miliardi passati dalla grande
esplosione erano «dieci» in OB, ma sarebbero poi divenuti «venti» in AOI Il cambia-
mento ¢ certamente dovuto alla grande quantita di informazioni reperite dal chimico-
scrittore su «Scientific American» e «Le Scienze», che tra gli anni Settanta e gli anni
Ottanta pubblicarono molti scritti sul Big Bang. Prima ancora d’essere bacini di infor-
mazione con una vera e propria «funzione catalizzatrice»?® sull'immaginario di Levi, le
due riviste erano infatti fonti ideali per aggiornarsi sui pit recenti sviluppi della ricerca.
~ miliardi d’anni: in questo complemento di tempo si cela uno dei crucci dell’'ultimo Levi.
Parlare di stelle ¢ difficile quando siimpiega il linguaggio dell'uomo poiché, specialmente
quando si trattano principi che superano le misure umane, esso ¢ fallibile: rischia di es-
sere inadatto per rappresentare degnamente I'universo, estremamente dilatato sia nello
spazio sia nel tempo.?? Inoltre, in collegamento con 1 vv. 1-2 (dove un «anno» e un «se-
colo» sono un «venerando traguardo»), si crea un’antitesi a distanza che sottolinea la

26 Jvi, p. 183.

27 PIER VINCENZO MENGALDO, Lingua e scrittura in Levi, in PRIMO LEVI, Opere, a cura di MARCO
BELPOLITI, vol. 111, Einaudi, Torino 1990, p. LXXIV; PIERPAOLO ANTONELLO, Primo Levi e Charles
Darwin, in ROBERT GORDON, GIANLUCA CINELLI (eds.), Innestz, Peter Lang, Bern 2019, p. 225;
MARCO BELPOLITI, Primo Levi di fronte e di profilo, cit., p. 351.

28 TOMMASO PEPE, «Non credo che sia stato un viaggio inutile», cit., p. 31.

29 I quanto sostiene Levi in Una stella tranquilla, L. 301 (composto nel 1978): per «discorrere di
stelle il nostro linguaggio ¢ inadeguato [...7] ¢ un linguaggio nato con noi, atto a descrivere oggetti
grandi e duraturi press’a poco quanto noi; ha le nostre dimensioni, € umano».
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piccolezza e I'infinitesimalita dell'uomo nel cosmo. ~ prima: se come sostiene Pampaloni
il Big Bang ¢ il «solo inizio, unico e assoluto»,’® allora ¢ possibile rivedere in questo
complemento di tempo un legame etimologico con il greco protos (parallelo all’ebraico
«bereshit») che sottolinea la primordialita dell’atto originario. ~ ora: altro indicatore cro-
nologico con duplice valenza: da un lato ¢ unita fondamentale tramite cui 'uomo misura
il tempo; dall’altro indica il presente in cui si situa la poesia, all’estremita opposta rispetto
all’atto originario.

v. 7. Splendido: Nonostante la sua spaventosa e terribile sublimita, I'avvenimento pri-
migenio desta un sentimento di forte ammirazione nel poeta, esterrefatto mentre cerca
di indovinarne la magnificenza. Ma I'aggettivo potrebbe intendersi anche in senso eti-
mologico, come sinonimo di “splendente”. ~ librato... tempo: tentando di eludere la diffi-
colta di rappresentare i momenti antecedenti alla creazione, il poeta richiama l'attenzione
sul carattere assoluto del Big Bang, o meglio delle condizioni che lo precedettero. L’ag-
gettivo «librato» ¢ da riferirsi sia allo spazio sia al tempo, le due dimensioni della perce-
zione umana che I'atto originario trascende. Il poeta offre cosi un negativo che ritrae lo
stato delle cose prima che avvenisse il fenomeno fisico-chimico all’origine dell'universo.

v. 8. globo di fiamma: a riprova del fatto che «Scientific American» ebbe un’importanza
cruciale per I'elaborazione del suo immaginario cosmico, ¢ probabile che Levi abbia de-
rivato questa espressione dall’articolo The Primeval Fireball di Peebles e Wilkinson.?!
~ solitario, eterno: riprendendo sia la dimensione spaziale sia quella temporale gia anti-
cipata al v. 7, questi due aggettivi ritraggono il «globo di flamma»: ¢ isolato nel nulla
cosmico, ¢ geograticamente solo nell’'universo non ancora nato, «nel caos primordiale
nel quale la materia non ha ancora trovato una facolta ordinatrice».*> Contemporanea-
mente, il «globo» ¢ «eterno» ed esiste in un tempo ancora precluso agli esseri viventi. A
livello concettuale, ritornano i binarismi su cui il poeta gioca comparando I'infinitamente
piccolo con 'infinitamente grande (uomo/cosmo, finito/infinito, creato/increato).

v. 9. Nostro padre. .. carnefice: si tratta di una «descrizione “parentale” dell'universo»??
in cui viene ripresa la caratterizzazione ossimorica del Big Bang, che elargisce la vita
cosl come la minaccia: poiché ogni cosa si genero da lui, € proprio per questo che ogni
cosa dovra perire prima o poi. Scrive Pellegrin che, nel binomio “padre/carnetfice”, &
possibile intravedere il binarismo leopardiano “madre/matrigna”;** ma non bisogna di-
menticare che, riprendendo Leopardi, anche Levi personifica I'avvenimento cosmico:
quale essere vivente, gli da il volto di un patriarca che, come tanti padri della Storia,

\

ritraendolo come «carnefice» della sua prole (tale lessema ¢ centrale in molte opere

30 GIOVANNI PAMPALONI, Cosmogonia, «Caligrama», 5, 2000, p. 200.

31 PHILIP PEEBLES, DAVID WILKINSON, The Primeval Fireball, cit.

32 KNRICO MATTIODA, Levy, cit., p. 209.

33 ANNA BALDINI, Primo Levi e i poeti del dolore (da Giobbe a Leopardi), «Nuova Rivista di Lettera-
tura Italiana», 5, 1, 2002, p. 184.

3% SOFIA PELLEGRIN, Primo Levi e Uesperienza della poesia, cit., p. 184.

inQOpera

Esercizi di lettura su testi contemporanei 1 5 7



Mattia Cravero

DALL’INIZIO ALLA FINE

leviane, specie in relazione ai soprusi nazisti; e non a caso ¢ attributo della Natura leo-
pardiana nel Dzalogo della Natura e di un Islandese). 11 poeta si unisce al suo pubblico
utilizzando l'aggettivo possessivo di prima persona plurale.?s E inoltre notevole la co-
munanza con l'universale «grembo del Padre» di cui Levi parla in un’altra poesia (Vza
Cigna, AOI 705, v. 10), in cui il rapporto uomo-firmamento ¢ fondamentale.

v. 10. esplose: ¢ 11 momento centrale della lirica, I'attimo primigenio per eccellenza da
cul I'avvenimento stesso prende il nome. Levi poteva vedere lo scatto che ritraeva un
momento simile nell’articolo di Rees e Silk, dove compariva la foto di una «exploding
galaxy»,%6 diminutio del Big Bang su cui si basa il modello cosmologico presupposto dai
due autori. ~ ogni mutamento. .. inizio: dopo I'esplosione, il tempo inizia a fluire linear-
mente e diventa misurabile. In questo momento prende avvio anche la metamortfosi della
materia che, come in altri versi astrologici di Levi, turbina nell'universo e viaggia da un
corpo all’altro (cfr. ad es. Plinio, AOI 708 e Autobiografia, AOI 719). Come spiega Lopes,
¢ in corso un innesto di teorie: «il comune denominatore [ ... ¢ il principio di perpetua
trasformazione della materia sin dal Big Bang e I'adesione alla teoria evoluzionista a
scapito del paradigma creazionista».>” Ma questo non ¢ 'unico accostamento, poiché in
questo verso al concetto empedocleo di metensomatosi viene giustapposta la lezione ari-
stotelica di atto e potenza: dall’attimo primigenio, il «mutamento» si avvia, segnando lo
scorrere del tempo in base alle mutazioni diacroniche della materia universale.

v. 11. Ancora: richiamando la chiusura del v. 6, I'indicatore cronologico collega I'atto
primigenio con il presente del poeta e unisce 1 due estremi nel tempo grande dell'uni-
verso. ~ catastrofe rovescia: un altro ossimoro riferito al Big Bang. Come lo spirito di
«consolazione e scherno» e come il «padre/carnefice», anche qui I'atto primordiale &
connotato positivamente e negativamente al contempo: da un lato ¢ uno sconquasso ce-
leste, un’esplosione atomica di enormi dimensioni; ma dall’altro ¢ una catastrofe «rove-
scia», dato che ha anche permesso alla vita di svilupparsi.

v. 12. L’eco... confinz: sono 1 messaggi dell'universo, 1 segnali che la specie umana in-
terpreta per scoprire la traccia degli avvenimenti cosmici. Levi, aggiornato sui piu re-
centi ritrovati in campo astrofisico, si riferisce qui alla Cosmic Microwave Background Ra-
diation teorizzata da Arno Penzias e Robert Woodrow Wilson a meta degli anni
Sessanta, vale a dire la pratica di osservazione tramite le radiazioni cosmiche emesse
dalla sostanza universale.

v. 13. unico spasimo: ¢ 1l momento apocalittico che prelude la nascita piti importante di
tutte, 'accadimento istantaneo e irripetibile («unico») della «catastrotfe», durante il quale
il «globo di fiamma» esplode originando I'universo. Come al v. 11, I'«unico spasimo» ¢

35 Questo passaggio avviene secondo una dinamica simile a quella rintracciata da NUNZIO LA
FAUCI, LILIANA TRONCI, “Se questo ¢ un womo™ chimica della quarta e della prima persona, in HEIKE
NECKER (a cura di), Prisma Levi, ETS, Pisa 2015, pp. 61-94.

36 MARTIN REES, JOSEPH SILK, The Origin of Galaxies, cit., p. 35.

37 VALERIA LOPES, “Vizio di forma”, “Lilit’, cit., pp. 98-99.
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caratterizzato negativamente, ora all'insegna del dolore e della convulsione. Si percepi-
sce inoltre una comunanza fonetica con un’altra parola primordiale, il Chasma di cui parla
Esiodo nella Teogonza: similmente a quanto accadde durante il Big Bang, il poeta greco
racconta di come il cosmo sia nato dalla contrazione della voragine spalancata sul vuoto.
tutto ¢ nato: sempre secondo un modulo ossimorico, all'unicita dell’atto Levi giustappone
un aggettivo collettivo, spiegando come ogni cosa che esiste derivi da un solo principio.
A ben vedere, «tutto» ha un senso pitt ampio ancora, letteralmente universale, poiché
con il Big Bang non si ¢ originato soltanto cio che ¢ animato ma anche cio che non lo é.

v. 14. Lo stesso... sfida: in una serie di quattro versi organizzati in distici anaforici, il
poeta indica al suo pubblico gli eftetti piti evidenti del Big Bang. La prima coppia fa
riferimento al concetto di spazio e di tempo; nel primo verso, 'immagine del Chdos esio-
deo si cristallizza nell’«abisso», con la sibilante che crea un effetto fonico quasi sinistro,
ripreso anche nel verso seguente. Metaforicamente, la voragine ¢ come un infido ser-
pente che cinge gli esseri viventi in una stretta mortale («avvolge») e 1i «sfida», minac-
ciando la loro esistenza e spingendoli a sopravvivere fin quando li soggioghera irrever-
sibilmente. In questo e nel prossimo verso, la particella pronominale «ci» riflette il
destino che il poeta condivide con il “noi” di cui sente di far parte.

v. 15. Lo stesso. .. travolge: il secondo verso ¢ invece riferito al tempo. Coerentemente
al v. 10, 'umanita ¢ nata in seguito allo scoppio del Big Bang: poiché la materia muta
fino a creare la Terra, la vita e 'umanita stessa, tale principio ¢ I'entita familiare («pa-
dre») che la genera («partorisce»). Ma ¢ anche il «carnefice» che, ossimoricamente, la
«travolge» obbligandola a quello che Pellegrin vede come un «destino tragicamente ne-
cessario».’® Inoltre, se si considera I'omoteleuto avvolge : travolge, ¢ notevole che en-
trambi 1 termini si ricolleghino al concetto semantico della convulsione (lo stesso che
Levi intravedeva non solo nella nascita delle stelle, ma anche nel loro oscuro destino).

vv. 16-17. Ogni cosa... amato: dopo la ripetizione dell’aggettivo «stesso», I'anafora si
rinnova con due ulteriori proposizioni oggettive modulate sulla ripetizione del collettivo
«ogni» e del suoi composti. Il ragionamento del poeta lambisce tutto cio che ¢ esistito,
esiste o che puo esistere, anche virtualmente: qualsiasi pensiero mai pensato da qualun-
que creatura vivente, cosl come il corpo di ognuna di loro (compendiato nella tenera
tigura di «ogni donna che abbiamo amato» e raftigurato per metonimia dai suoi «occhi»).

v. 18. E2 mille e mille soli: con questa iperbole iterativa, il poeta ritorna sulle dimensioni
di spazio e tempo e rinsalda il loro collegamento. Le sue parole si possono dunque inter-
pretare in due modi: da un lato in riferimento al Sole in quanto pianeta, dall’altro pen-
sando all’astro grazie a cui I'umanita misura lo scorrere del tempo. Il «padre comune»
Big Bang ha creato 1 tanti Soli al centro dei vari sistemi galattici (senso di spazio), ma
anche ogni raggio di sole che ha sancito I'inizio di un nuovo giorno (senso di tempo):
sono questi gli esempi che Levi sceglie per rappresentare una tale vastita. Grazie ad essi,

38 SOFIA PELLEGRIN, Primo Levi e Uesperienza della poesia, cit., p. 186.
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il poeta gioca sulla misura umana e sulla portata antropocentrica delle sue parole, ingi-
gantendone il valore per mezzo dell'iperbole. ~ questa: come I'«ancora» al v. 11, questo
aggettivo dimostrativo ¢ il punto che unisce il tempo grande dell’'universo al presente
del poeta. Grazie a questo aggettivo la scrittura si fa metascrittura e la poesia parla di se
stessa. In quest’ottica metatestuale, Nel principio ¢ uno dei migliori esempi di quanto il
Big Bang abbia creato, ¢ una testimonianza che da esso «tutto ¢ nato»: ogni pensiero,
parola, o gesto del poeta che scrive; tale collegamento ¢ ribadito dall’aggettivo dimo-
strativo. Inoltre, il verso ¢ I'unico enjambement del componimento: come in una sincope,
spezza il ritmo versale e la corrispondenza tra metro e lingua (fino ad ora rispettata),
preparando il terreno al verso conclusivo.

v. 19. Mano che scrive: da leggere tutto d’'un fiato insieme all’'ultima parola del verso
precedente, ¢ 1l riferimento metatestuale all’atto stesso della scrittura, che si eterna in
ogni momento in cui avverra la lettura della poesia. Si crea cosi un’illusione di contem-
poraneita, come se il lettore stesse leggendo la poesia nel momento in cui viene compo-
sta. K lampante la relazione con il finale metatestuale di Carbonio, che Belpoliti ha defi-
nito come «mise en abime»®® del racconto: anche 1i I'argomento ¢ il proteiforme destino
della materia, rappresentata dall’atomo che vortica nell'universo e vive in molti corpi,
tra cui quello del narratore, quando gli permette di «imprimere sulla carta questo punto:
questo» (SP 1032; si noti, anche qui, 'importanza dell’aggettivo dimostrativo). La cor-
rispondenza con Nel principio ¢ una prova della forte correlazione tra prosa e poesia
nell'opera di Levi, specialmente considerando che lavoro alla poesia e al racconto quasi
contemporaneamente, terminandoli nel 1970.

Non risulta particolarmente rilevante lo schema variantistico della lirica: nelle tre
redazioni compare una sola differenza, cioe il numero di anni intercorsi tra 'atto primi-
genio e la data di composizione della poesia. I miliardi di anni al v. 6 di Nel princpio,975
sono «dieci», ma in Nel princpiorgss si legge che sono invece «venti».*°

3. LE STELLE NERE

Nessuno canti pitt d’amore o di guerra.

L’ordine donde il cosmo traeva nome ¢ sciolto;
Le legioni celesti sono un groviglio di mostri,
L’universo ci assedia cieco, violento e strano.
5 I1 sereno é cosparso d’orribili soli morti,
Sedimenti densissimi d’atomi stritolati.
Da loro non emana che disperata gravezza,
Non energia, non messaggi, non particelle, non luce;

39 MARCO BELPOLITI, Primo Levi di fronte e di profilo, cit., p. 241.
0 Cfr. VALERIA LOPES, Dallo «Scientific American» ai versi di Primo Levi, cit.
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La luce stessa ricade, rotta dal proprio peso,
10 E tutti noi seme umano viviamo e moriamo per nulla,
E i cieli si coinvolgono perpetuamente invano.

La lirica, datata in calce 30 novembre 1974, viene pubblicata nel volume OB nel 1975,
apparso presso Scheiwiller e in seguito ripubblicata con variazioni in AOI, dove sara
retrodatata di un anno.*! Insieme a Nel principio ¢ una delle poesie piu scientifiche di
Levi: come si comprende chiaramente dal titolo, ¢ dedicata alla dimensione celeste e pre-
senta 1 fatti secondo una «prospettiva cosmica».*? Anche qui il poeta porta un messaggio
al suoi simili: si rivolge a un “noi” collettivo di cui si sente parte integrante e, come nella
lirica precedente, desidera mediare cio che sta al di la della dimensione terrestre, invi-
tando i suoi «fratelli umani» alla riflessione. Se Nel principio parlava dell'origine dell'uni-
verso, Le stelle nere ne racconta invece la fine: & scritta con il «lessico del dolore, della
sofferenza, della violenza»*® perché tratta di un’esplosione mortifera (o meglio un’implo-
sione), quella dei pianeti che collassano su se stessi e si convertono nei famigerati “buchi
neri”, vere e proprie voragini spaziali in grado di assorbire tutto cio che gravita nel loro
intorno. La lirica si concentra dunque sull’esistenza di questi fenomeni astrofisici e ne
problematizza il significato concettuale: in virtu della connessione tra macrocosmo e mi-
crocosmo, in questi oscuri vortici Levi vede riflesso il destino di ogni corpo che abita
I'universo, da quello pitt grande a quello piu piccolo. Se 'esplosione del Big Bang faceva
presagire che il destino della materia puntava al deperimento, di tale sorte i buchi neri
sono uno degli esempi pit eloquenti. Nell’'orizzonte della lirica, il cosmo ¢ invischiato in
una complessita di fondo ed ¢ retto dal caos, non risponde pitt a un modello organico ma
sembra essere governato da un principio di disordine, risultando permeabile alla cono-
scenza umana solo in piccola parte.

A livello compositivo, Le stelle nere segue un modus operandi comune a molti testi le-
viani: dimostra il talento del chimico-scrittore nel polimerizzare scienza e letteratura,
poiché propone un contenuto scientifico in forma poetica. Un’altra analogia con la lirica
Nel principio ¢ che anche in questo caso Levi prende ispirazione da un articolo apparso
su «Scientific American», proponendone la messa in versi e citando esplicitamente la sua
tfonte (seppur solo nell’edizione del 1984). Si tratta di The Search for Black Holes di Kip
Thorne,** una lettura tanto fondamentale da rientrare in RR, la personale antologia di
Levi. Inoltre, ancora piti che Nel principio, la lirica da una chiara idea della stretta con-
nessione tra prosa e poesia nell'opera di Levi, nonché della sua tendenza all’autotestua-
lita. Inoltre, ancora piu che Nel principio, la lirica da una chiara idea della stretta

+1 LORENZO MARCHESE, La voce sommersa. Sulla poesia di Primo Levi dagli esordi all’“Osteria di
Brema”, «Italianistica», 45, 2, 2016, pp. 157-185.

*2 SOFIA PELLEGRIN, Primo Levi e Uesperienza della poesia, cit., p. 193.

*5 ANNA BALDINI, Primo Levi e i poeti del dolore, cit., p. 180.

+ KIP THORNE, The Search for Black Holes, «Scientific American», 231, 6, 1974, pp. 32-43.
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connessione tra prosa e poesia nell'opera di Levi, nonché della sua tendenza all’autote-
stualita. E vero, come nota Belpoliti, che dopo «il 1970 i parallelismi tra poesia e narra-
zione s’infittiscono»;*’ ed ¢ altrettanto vero, considerando 1 rapporti interni al sistema
dei generi leviano, che tali parallelismi si intersecano in una dinamica a innesco e riporto,
dacché la poesia anticipa temi o stilemi che la prosa riprende e amplia a distanza di tempo.
A ben vedere, considerando 1 rapporti interni al sistema dei generi leviano, piu che di
parallelismo si potrebbe parlare di una dinamica a innesco e riporto, dacché la poesia
anticipa temi o stilemi che la prosa riprende e amplia a distanza di tempo. Il caso di Le
stelle nere € prova tangibile della «funambolica intertestualita»*¢ di cui Levi € capace: nata
dalla lettura di un articolo scientifico, I'intuizione si condensa in una lirica e da origine
ad altri due testi. Diversi punti dell’articolo di Thorne su «Scientific American» devono
aver suscitato I'attenzione leviana: alcuni di questi vengono ripresi e rielaborati dal poeta
per dare sfogo alla sua idea, diventando 1 cuori pulsanti della lirica. Uno dei piu rilevanti
¢ forse l'infilata di epiteti con cul si descrive I'universo, «cieco, violento e strano»: 'au-
totestualita leviana si alimenta di queste parole. Lo confermano 1 testi in questione: dap-
prima il cappello introduttivo con cui, in RR, Levi presentava ai propri lettori il saggio
di Thorne (I'estratto che chiude 'antologia), spiegando che «l'universo non ¢ fatto per
I'uomo, ¢ ostile, violento, strano» (RR 229); in seguito l'articolo Notizie dal cielo, apparso
su «LLa Stampa» nel 1983, in cul il tema di Le stelle nere veniva approfondito e presentato
pit dettagliatamente, in un piti ampio contesto prosastico, osservando che «il cielo che
pende sopra il nostro capo non ¢ pitt domestico. Si fa sempre pil intricato, imprevisto,
violento e strano».*” C'¢ dunque un fi/ rouge che lega tali testi, basato sul percorso inter-
testuale di questi epiteti che attraversano la produzione di Levi e si richiamano anche a
distanza di anni. Ma ci sono anche punti di contatto con altri suoi scritti, quelli pitt cupi
del suo ultimo periodo, quale ad esempio il saggio 11 brutto potere, apparso nel tardo 1983,
per il quale ¢ fondamentale I'influenza del pensiero leopardiano. Questo saggio ¢ parti-
colarmente rilevante poiché, similmente a Le stelle nere, tenta di inquadrare la misteriosa
legge della natura che degrada la vita in morte: la stessa che decreta la nascita dei buchi
neri, la cui ombra simbolica assoggetta il pensiero dell’ardito poeta, che in essa vede
riflesso anche il destino ultimo della sua specie.

NOTA METRICA

Undici versi lunghi liberi, spesso compositi, nessuno dei quali risponde a una misura
versale fissa, disposti in due strofe, la prima delle quali ¢ formata da un solo verso isolato.
Nessun verso ¢ lungo meno di dodici sillabe; sono alessandrini i vv. 2 e 4, mentre sono

+5 MARCO BELPOLITI, Note ai testi. Ad ora incerta, in PRIMO LEVI, Opere complete, cit., vol. 11, p.
1810.

6 ALBERTO CAVAGLION, Prefazione, in MATTIA CRAVERO, Non c¢i sono demoni. Primo Lewi, il
Doktor Pannwitz e due figure mitiche, Mimesis, Milano 2021, p. 10.

7 AM 936.
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composti da quindici sillabe 1 vv. 3, 5, 6, 7, 9 e 11, sia secondo il modulo ottonario +
settenario sia secondo quello inverso (settenario + ottonario). Eccedono tale lunghezza
1vv. 8 e 10, anomali, con 16 e 17 sedi; il v. 8 &€ formato da tre quadrisillabi e un trisillabo
separati per asindeto, mentre il v. 10 da ottonario + novenario. Metro e lingua corri-
spondono in tutti i versi; a livello fonico non sono presenti rime pure ma soltanto con-
sonanze (mostr: : morti) e una pseudo-rimalmezzo capovolta tra i vv. 10 e 11 (umano :
1nvano).

COMMENTO

v. 1. Nessuno canti pii: 1a lirica si apre con un «incipit apodittico [[..."] un comando»
secondo Belpoliti,** un’«ingiunzione» secondo Pellegrin:** il congiuntivo esortativo ha
valenza di imperativo negativo da cul promana un ordine generale che il poeta invia
perentoriamente a chi lo legge o ascolta. Il modello segue probabilmente il «nessun
dorma» del Twrandot pucciniano, qui con 'apocope dell’'ultima vocale riabilitata (senza
la quale il verso sarebbe un perfetto endecasillabo). A livello intertestuale, questo inczpat
riprende 1 grandi poemi epici della tradizione occidentale, tra cui I'Ilzade, con I'invoca-
zione alla musa. Come nel verso successivo, il riferimento ¢ alla poesia come canto, al
poeta come aedo che intrattiene e informa il suo pubblico su un dato contenuto. d’amore
o di guerra: «Le donne, 1 cavallier, I'arme, gli amori, | le cortesie, 'audaci imprese io
canto»; Levi riprende I’ Orlando furioso con un messaggio di segno inverso: d’ora in avanti
nessuno dovra piu frequentare questi temi, poiché ve ne sono di piti urgenti e importanti.

v. 2. ordine: ¢ la parola-chiave della lirica, una parola che non puo pitl «essere usata
impunemente»® in quanto ha perso la sua valenza etimologica, e non coincide pit con il
kosmos dei Greci. In essa si intravede la lezione di un altro dei padri spirituali leviani,
Lucrezio, anch’egli autore di versi cosmologici che affrontano lo stesso argomento. Levi
potrebbe verosimilmente aver avuto a mente alcuni di questi, in cui compare la stessa
parola-chiave che lui utilizza: «nam certe neque consilio primordia rerum | ordine se suo
quaeque sagaci mente locarunt» (De rerum natura, 1, vv. 1020 ss.; corsivo mio). ~ donde:
avverbio di moto da luogo non estraneo alla penna di Levi (e significativamente presente
anche in Notizie dal cielo, AM 937). 11 tono classicheggiante ¢ dovuto all’avverbio desueto
e arcaizzante, la cul appartenenza al registro letterario crea un effetto di ufficialita aral-
dica. Inoltre, «donde» ¢ stilema leviano gia da SQU e ricorre spesso poiché in tali fran-
gentl, osserva Mengaldo, «il termine letterario e raro conferisce alla solennita della ri-
tlessione sul male, alla larghezza epica, alla gravita di momenti esistenziali decisivi»,’!
creando un particolare effetto semantico tipico dello stile di Levi. ~ sciolto: questa espres-
sione puo avere un doppio significato: al pari di un intricato nodo, I'ordine universale si

8 MARCO BELPOLITI, Primo Levi di fronte e di profilo, cit., p. 850.
*9 SOFIA PELLEGRIN, Primo Levi e Uesperienza della poesia, cit., p. 191.
30 MARCO BELPOLITI, Primo Levi di fronte e di profilo, cit., p. 851.
51 PIER VINCENZO MENGALDO, Lingua e scrittura in Levi, cit., p. XVII.
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scioglie, si slega, perde il suo sigillo e inizia a spandere disordine; oppure si liquefa, fuso
dalle roventi temperature delle esplosioni siderali da cui nascono le «stelle nere». Il poeta
contempla la catastrofe, sostiene Scarpa, «a nervi tesi e con gli occhi spalancati»,®? con
preoccupazione, indirizzando il suo messaggio a chiunque voglia ascoltare e meditare le
sue parole, determinato a portare notizia di quanto ha visto. Levi vuole informare 1 suoi
simili su ci0 che accade molto lontano dall’atmosfera terrestre, nell’alto dei cieli: dove si
presupponeva regnasse la grazia apollinea, ¢ in realta all'opera una sconquassante anar-
chia. La scoperta dei «buchi neri» segna dunque un punto di svolta nel pensiero leviano:
«dovette essere traumatica», commenta Mattioda, portandolo «a pensare all’antimateria,
alla vittoria del caos sull'ordine».?® Si inizia a intravedere qui la stretta connessione tra
la lirica e I'articolo Notizie dal cielo, all'inizio del quale Levi si sarebbe trovato a consta-
tare che 'ordine universale non ¢ affatto il dantesco «cielo “delle stelle fisse”, immutabile,
incorruttibile; I'antagonista del nostro mondo terrestre, il nobile-perfetto-eterno che ab-
braccia e avvolge I'ignobile-mutevole-effimero. [...7] non ci ¢ piu lecito guardare alle
stelle cosi» (AM 936).

v. 3. Legioni celests: si potrebbe usare la definizione di «biblismo»®* impiegata da Bal-
dini per riferirsi alla semantica bellica e al contempo celestiale di questa espressione. Con
essa, Levi allude alla battaglia siderale in atto al di sopra dei cieli, dove i pianeti entrano
in rotta di collisione causando dirimenti esplosioni (paragonabili alle battaglie aeree de-
gli angeli nella Bibbia). Levi ¢ forzato a constatare che «l’ordine del cosmo non ¢ piu
quello degli antichi, ordine immobile e insieme fatale»,5 ed ¢ quanto mai notevole che
tale presa di coscienza avvenga in versi, dimostrando come questa lirica sia centrale
nell’elaborazione del suo pensiero. Emerge inoltre la pregnanza del rapporto tra poesia
e prosa in Levi: si ricordi che in RR 225, nel cappello introduttivo dedicato a Thorne,
avrebbe scritto che «[n’Jel cielo non ci sono Campi Elisi, bensi materia e luce distorte,
compresse, dilatate, rarefatte in una misura che scavalca 1 nostri sensi e il nostro lin-
guaggio». E anche due anni piu tardi, in Notizie dal cielo, segul la falsariga del breve
scritto su Thorne e 1 buchi neri, tenendo un occhio a Le stelle nere, in cui aveva trattato
lo stesso argomento. ~ groviglio: altra parola-chiave della lirica, opposta rispetto all’«or-
dine», che assume rilevanza nel pensiero leviano almeno a partire dagli anni Ottanta. In
questo decennio, il chimico-scrittore la impiega nei suoi testi con una costanza non tra-
scurabile: in RR 31, quando introduce Darwin e lo presenta come un uomo che «dal
groviglio estrae 'ordine, che sirallegra del misterioso parallelismo fra la propria ragione
e I'universo»; in Notizie dal cielo, dove si chiede se «nascera mai, il poeta-scienziato ca-
pace di estrarre armonia da questo oscuro groviglio, di renderlo compatibile, confronta-
bile, assimilabile alla nostra cultura tradizionale ed all'esperienza dei nostri poveri

52 DOMENICO SCARPA, Calvino, Levi e la scoperta letteraria dei buchi neri, cit., p. 299.
53 ENRICO MATTIODA, Levy, cit., p. 176.

5% ANNA BALDINI, Primo Levi e i poeti del dolore (da Giobbe a Leopardi), cit., p. 179.
35 MARCO BELPOLITI, Primo Levi di fronte e di profilo, cit., p. 851.
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cinque sensi fatti per guidarci entro gli orizzonti terrestri» (AM 937). Anche nel saggio
Il brutto potere, composto alla fine del 1983, dove descrive la «forza, non invincibile ma
perversa, che preferisce il disordine all'ordine, il miscuglio alla purezza, il groviglio al
parallelismo, la ruggine al ferro, il mucchio al muro e la stupidita alla ragione» (PS 1552).
E infine, due anni piu tardi, ne I sommersi e 1 salvati, dove scrive che «senza una profonda
semplificazione, il mondo intorno a noi sarebbe un groviglio infinito e indefinito» (SES
1164). Con «groviglio» Levi si riferisce a un principio oscuro, indefinito e inestricabile,
apparentemente impenetrabile, che forse nemmeno la ragione puo sbrogliare. Con Mat-
tioda, si puo dire che Levi rileva una «forza distruttrice presente nella natura, forza che
porta a una definitiva perdita di energia e alla morte»;> 1 buchi neri, 'antimateria e le
esplosioni cosmiche sono la manifestazione di questa forza, che Levi accetta senza dispe-
razione, in un’amara presa di coscienza. ~ mostrz altro punto di connessione con Notizie
dal cielo, dove compare la stessa parola: «L’anagrate dei mostri celesti si allunga a dismi-
sura» (AM 937). Levi rovescia I'ideale di perfezione e purezza che 'uvomo ha sempre
associato alle stelle e paragona gli astri a creature orripilanti, poiché contusi dai loro
continul scontri o deturpati dalle alterazioni del loro equilibrio fisico-chimico. Appli-
cando a questa lirica il ragionamento di Scaffai sul latino monstrum,°” si comprende come
Levi riscopra il significato etimologico di “prodigi”, “ammonimenti”.

v. 4. L'universo ci assedia: continua la semantica militare e si aggiunge un’altra conno-
tazione negativa dell’'universo, che minaccia di morte e sotfferenza la vita e il suo prose-
guimento (come il tempo di Nel principio). E insomma una guerra continua in cui la specie
umana tenta di colonizzare e addomesticare il piccolo angolo di universo che la ospita,
combattendo pero una battaglia inutile; sono avverse a lei le regole dei massimi sistemi
che decidono il destino degli esseri viventi e del pianeta. Come sottolinea Pellegrin, si
tratta di una «non-relazione che nel suo non poter essere pienamente compresa opprime
la nostra consapevolezza».’® ~ cieco, violento e strano: questo insieme di epiteti ¢ modellato
sulla base dello scritto di Thorne, dove si spiega «how violent and strange the universe
can be»;%® questa ripresa dimostra come Le stelle nere siala «messa in versi»©° dell’articolo
di Thorne. Nell«arcipelago intertestuale di Levi»®! questi aggettivi descrivono mirabil-
mente l'universo: elaborati negli anni Settanta, si ritrovano nel «gruppo di testi leviani
sul buchi neri»®® del decennio successivo, e preparano il terreno alla teorizzazione del
«brutto potere». In RR 31 si legge che «I'universo non ¢ fatto per I'uomo, ¢ ostile, vio-
lento, strano»; in Notizie dal cielo Levi scrive che lo spazio non ¢ piu indovinabile dalla

56 ENRICO MATTIODA, Levy, cit., p. 209.

57 NICCOLO SCAFFAL, Gli animali di Primo Levi. Straniamento, memoria e stereotipo (Tra “Storie na-
turali” e “I sommersi e i salvati”), «L.a modernita letteraria», 10, 2017, p. 97.

38 SOFIA PELLEGRIN, Primo Levi e l'esperienza della poesia, cit., p. 194.

59 KIP THORNE, The Search for Black Holes, cit., p. 36.

60 MARCO BELPOLITI, Primo Levi di fronte e di profilo, cit., p. 850.

61 ROBERT GORDON, GIANLUCA CINELLI (eds.), Innesti, Peter Lang, Bern 2019, p. 1.

62 ANNA BALDINI, Primo Levi e i poeti del dolore (da Giobbe a Leopardi), cit., p. 177.
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tantasia o dalla ragione, «non ¢ pitt domestico. Si fa sempre piu intricato, imprevisto,
violento e strano» (AM 936). Il percorso transtestuale di questi aggettivi ¢ particolar-
mente rilevante poiché da un lato ¢ riprova della stretta connessione tra poesia e prosa
in Levi, dall’altro dimostra quanto l'ispirazione scientifica e la curiosita contemplativa
siano fattori determinanti per la sua produzione letteraria.

v. 5. Sereno: ¢ la dimensione irenica del cielo stellato per definizione: il momento in
cul, dalla Terra, 'uomo guarda in alto, intravede il firmamento e ne apprezza la sublime
bellezza, derivandone un’«ispirazione positivamente attiva».® Ma l'espressione rimanda
anche ai «Campi Elisi», cui Levi accenno in RR 225. ~ orribili soli morti: una delle imma-
gini centrali della lirica, in cul Belpoliti rintraccia una «veemenza e una disperazione
assoluta, ma asciutta».®* Parallelamente ai «mille e mille soli» di Nel principio, Levi ela-
bora questa immagine per far si che il lettore possa immaginare cosa e come sono 1 buchi
neri. Per farlo, gioca su una precisa caratterizzazione: li paragona alla stella piti luminosa
e piu grande di tutte agli occhi dell'uomo, il Sole. Da un lato grazie alla metafora, tramite
cul fornisce un'immagine dei buchi neri comparandoli alla stella piu evidente all’occhio
umano, la piti luminosa, sulla cui gravita ¢ ancorato il sistema dove orbita anche la Terra.
Dall’altro lato grazie all’antonomasia, che insiste sulla dimensione plurale della cata-
strofe: I'astro alla base del sistema solare passa cosl a indicare una grande molteplicita
di altre stelle altrettanto grandi, sparse in tutto I'universo. Oppure ancora, il paragone
puo essere di natura prettamente visuale: cosi come il Sole ¢ una palla infuocata, anche
il buco nero appare in forma sferica (specie nelle immagini dell’articolo di Thorne),% con
l'orizzonte degli eventi che puo ricordare la raggiera infuocata del Sole, pero di colore
molto pil cupo. L'espressione descrive una scena inquietante: nell'universo molte stelle
sono sul punto di collassare, non emanano piti luce e non riescono piu a vivere, speghen-
dosi e trasformandosi in fenomeni siderali orripilanti (simili agli inquietanti «astri
spenti» di T 310).

v. 6. Sedimenti. .. stritolatr: dopo la descrizione pili retorica, ecco un’'immagine dei buchi
neri piu scientifica e pragmatica: cosi come Thorne parla della «density of the atomic
nucleus»?® nelle stelle che esplodono e spiega come «the black hole’s gravity becomes
irresistible»,5” anche Levi riporta informazioni sulla massa dei buchi neri. Non c’¢ via di
scampo per gli atomi che, come le particelle di cui parla Lucrezio nel De rerum natura,
sono vinti dal loro peso e non riescono pil a staccarsi, stretti dalla crescente gravita che
attrae e divora sempre pitt materia. Come si legge in Notizie dal cielo, 1 buchi neri possie-
dono un «campo gravitazionale [ ... cosl intenso da non lasciarne uscire né materia né
radiazione» (AM 937).

65 SOFIA PELLEGRIN, Primo Levi e l'esperienza della poesia, cit., p. 195.
64 MARCO BELPOLITI, Primo Levi di fronte e di profilo, cit., p. 850.

65 KIP THORNE, The Search for Black Holes, cit., pp. 35, 87, 41.

66 Ivi, p. 85.

67 IV, p. 40.
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v. 7. Non: inizia qui e prosegue fino al prossimo verso un modulo ritmico basato sulla
negazione: «i buchi neri diventano [...7] una nuova figura del nulla»,%® e Levi i descrive
in negativo, sottolineandone la manchevolezza. Questa scelta stilistica riflette forse il
suo pensiero riguardo la conoscenza ancora poco approfondita su questo tema, allora
«frutto [...7] piu di speculazione che di osservazione» (Notizie dal cielo, AM 937). E rile-
vante che 1 versi si concentrino in particolare su cio che 1 buchi neri non sono o non
tanno: da loro non promana alcunché, bensi «emana» soltanto la negazione della vita e
della comunicazione (da notare I'impiego della proposizione eccettuativa «Non... che»).
~ disperata gravezza: questo ¢ I'unico apporto che i buchi neri sono in grado di produrre:
una «disperata gravezza» che il poeta percepisce mentre li descrive in parole umane, per
1 suoi simili. A livello semantico si nota la sterile inamovibilita che caratterizza 1 buchi
neri, i quali invischiano pianeti e materia cosmica in una massa che ne annulla ogni li-
berta. A livello retorico, si rileva la personificazione dei pianeti grazie all’aggettivo «di-
sperata», che li fa sembrare prigionieri sconsolati in balia di una potenza piti grande di
loro.

v. 8. Non energia... non luce: riprendendo I'innesco del verso precedente, la particella
negativa viene iterata nei quattro emistichi anisosillabici che compongono questo verso,
creando un ritmo sincopato. Qui, scrive Camilli, «iterazioni e anadiplosi concorrono
nell'innalzare il tono del verso, nel promuovere un incedere oracolare, nel veicolare gli
ammonimenti [...] nel rendere immediato al lettore [...7] I'asprezza e l'urgenza del det-
tato»;%° tali formulazioni «non solo ratforzano il senso di oppressione che domina la poe-
sia, ma disegnano finanche un significato che procede per omissioni e negazioni».” Viene
cosl a crearsi un preciso eftetto retorico: nessun tipo di informazione puo trapelare dagli
«inghiottitoi celesti» (AM 937). Sono sottoscritte cosi le inabilita dei buchi neri, che non
producono energia, non emanano onde radio, non espellono alcuna particella nell'uni-
verso, non ritlettono luce («Communication between the earth and the rest of the uni-
verse is permanently ruptured»,” scrive Thorne). I versi di Levi assumono toni «dav-
vero desolanti»,” e lo fanno proprio a causa dell’oscura verita che Levi vede riflessa nel
significato concettuale delle stelle moriture: il destino dell'intero cosmo che si manifesta
nella loro fine gli ricorda l'effimerita della vita, insieme alla condizione di isolamento
monadico.

v. 9. La luce stessa: prelievo letterale dall’articolo di Thorne il quale, simulando I'ipo-
tetica trasformazione della Terra in un buco nero, spiega che «light itself cannot escape

68 SOFIA PELLEGRIN, Primo Levi e l'esperienza della poesia, cit., p. 191.

69 SIMONE ANDREA CAMILLI, Versi dalle faglie: Primo Levi e la poetica della mimest, «unakowfj», 1,
2020, pp. 18-19.

70 Tvi, pp. 28-29.

71 KIP THORNE, The Search for Black Holes, cit., p. 35.

72 MARCO BELPOLITI, Primo Levi di fronte e di profilo, cit., p. 850.
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from earth’s surface, nor can anything else».”® ~ ricade... peso: Levi ibrida la cronaca
scientifica di Thorne con quella poetica di Lucrezio, riprendendo il concetto del peso
degli atomi dal De rerum natura: «corpora cum deorsum rectum per inane feruntur | pon-
deribus proprizs» (11, vv. 217-218; corsivo mio); «Namque ita multa modis multis primor-
diarerum | ex infinito iam tempore percita plagis | ponderibusque suis consuerunt concita
terri» (V, vv. 187-189; corsivo mio). Cosi come a causa del loro peso le particelle primor-
diali di Lucrezio precipitavano verso il basso, nel vuoto, cosi anche la luce ¢ intrappolata
nei buchi neri e non riesce a uscirvi, facendo assumere alle masse stellari il colore che
assorbe tutti gli altri e li annulla in sé.

v. 10. tutti no: sono il poeta e i suoi simili, 1 «fratelli umani» a cui si indirizzava Nel
principio, nel cui pronome di prima persona plurale ora si include di diritto. Nelle due
liriche il pubblico non muta, e tale resta anche la funzione del poeta: egli assume il ruolo
di araldo che condivide la notizia degli ultimi ritrovati astrofisici e porta la preoccupante
notizia della fine dell'universo. ~ seme umano: la critica si € concentrata a piu riprese sulla
chiusa della lirica, «desolante» secondo Belpoliti, pervasa da un «deciso leopardismo»?
secondo Baldini. A ben vedere, in «seme umano», che ¢ apposizione del “noi” soggetto,
¢ possibile indovinare una criptocitazione dalla Ginestra leopardiana: le due liriche con-
dividono un messaggio comune e svariati temi quali la sorte della specie umana e la sua
piccolezza nella grande macchina del cosmo, la visione degli spazi celesti, la potenza
della natura. Inoltre, nell’espressione si cela un altro caso di autotestualita, poiché la
locuzione viene impiegata da Levi anche altrove (Ostjuden AO1 690; La bambina di Pomper
AOI 709) per indicare I'umanita in senso collettivo e ontologico, unendo metafora (la
specie umana come semento che cresce) e metonimia (il seme come allusione al frutto
genetico dell’essere umano). ~ viviamo e moriamo: sono 1 verbi che esprimono le tipiche
azioni del “noi” soggetto, degli esseri viventi che prima di nascere non erano nulla, e che
sono destinati a tornare al nulla dopo la morte. Discutendo principi di «meontologia
(astrotisica)»,’® Levi crea un finto ossimoro che allude al principio fondamentale dell’esi-
stenza. Il microcosmo rispecchia il macrocosmo: cosi come 1 pianeti, anche gli esseri
umani vivono e muoiono, transitano per il grande cerchio della vita; come nella Ginestra,
cio che nasce riceve in eredita la promessa della sua caducita nel momento stesso in cui
inizia a esistere. ~ per nulla: altra probabile nota leopardiana, con rimando infratestuale
alla chiusura del v. 11. L’antecedente poetico di questa espressione ¢ appunto I'«infinita
vanita del tutto» della Ginestra, lirica fondamentale da cui Levi mutua l'inconsistenza
teleologica della vita, il cui ultimo approdo ¢ I'astenia.

v. 11. cieli: metonimia che, nell'immaginario classico di Levi, indica I'universo da una
prospettiva antropocentrica e descrive ciod che sta oltre la Terra, cioe gli oscuri misteri

78 KIP THORNE, The Search for Black Holes, cit., p. 36.

7+ MARCO BELPOLITI, Primo Levi di fronte e di profilo, cit., p. 851.

75 ANNA BALDINI, Primo Levi e i poeti del dolore (da Giobbe a Leopardi), cit., p. 179.
76 SOFIA PELLEGRIN, Primo Levi e l'esperienza della poesia, cit., p. 191.
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siderali che sembrano inaccessibili alla conoscenza umana, nei cui misteri € scritto il de-
stino della materia cosmica. ~ si convolgono: ritorna il concetto semantico del groviglio
in relazione alla continua convulsione dei corpi celesti, che si intricano e si ritorcono su
di sé. Levi rappresenta cosl la nascita dei buchi neri, segno piu evidente della neghittosita
che minaccia la vita, vera e propria misura del disordine universale: recuperando un ar-
caismo e giocando sul significato del verbo latino volvo (“volgere”, “avvolgere”, “travol-
gere”), utilizza il composto con-volgere per indicare il ripiegamento su di sé dei pianeti
esplosi, che inghiottono se stessi e avvolgono tutto cio che li circonda, comprimendo la
materia cosmica e creando un’invincibile gabbia gravitazionale. L'immagine di un cielo
continuamente sconquassato ¢ sintomatica di un universo privo di scopo, in cui ogni
gesto ¢ inutile, in cul ogni cosa ¢ costantemente minacciata dalla dissipazione dell’ener-
gia e dai cambiamenti di stato della materia. Non soltanto Levi diventa qui «poeta della
taglia»,”” ma stida I'indicibilita e descrive il processo di chiusura progressiva che conduce
al deperimento, nonché alla distruzione di cio che esiste: ¢ questo l'esiziale paradigma
che, ai suoi occhi, ¢ inscritto nei buchi neri. ~ perpetuamente invano: un altro modo di
rappresentare la leopardiana «infinita vanita del tutto», qui compattata in due avverbi
che sottolineano la succitata mancanza teleologica della vita universale. Se la regola ul-
tima dell'universo ¢ che «I'inizio ¢ la fine, il nulla da cui si € stati originati [...] ¢ il nulla
a cul si torna»,”® allora il progetto del poeta ¢ tentare di comprendere questo farraginoso,
eterno e continuo processo, racchiudendolo in una paradigmatica immagine poetica. Par-
tendo dall'idea di Lopes per cul «Levi sembra sposare tutte le perplessita cosmologiche
avanzate da Leopardi»™, non ¢ sbagliato sostenere che il suo punto di vista sull’esistenza
divenga tragicamente sconclusionato, al termine di questa lirica cosi come nell'ultimo
periodo della sua vita.

Lo schema variantistico della lirica risulta particolarmente rilevante:*° Le stelle
nereig7o si compone di due strofe (la seconda delle quali con rientro tipografico a sinistra)
el4 versi, tre dei quali vengono espunti nel passaggio da OB a AOI. A livello metrico, i
tre versi seguono il verso lungo libero degli altri e non presentano rime, se non 'asso-
nanza ai vv. 4-5 (rapporto:sciolto), evidentemente non influente poiché espunta. Ripro-

duciamo di seguito i versi cassati, che si inseriscono dopo il v. 1:

Si celebrino invece gli ingegneri del cielo,
Messaggeri di morte severi e meravigliosi.
Sia ripetuto il loro impietoso rapporto.

77T SIMONE ANDREA CAMILLI, Versi dalle faglie: Primo Levi e la poetica della mimesi, cit., p. 20.
78 SOFIA PELLEGRIN, Primo Levi e l'esperienza della poesia, cit., p. 195.

79 VALERIA LOPES, “Vizio di forma”, “Lilit’, cit., p. 108.

80 EAD., Dallo «Scientific American» ai versi di Primo Levi, cit., p. 175, nota 32.
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4. CONCLUSIONE

Sara chiaro, a questo punto, che le corrispondenze tra le due liriche qui analizzate sono
particolarmente significative: scritte a soli cinque anni di distanza I'una dall’altra, dimo-
strano entrambe il grande interesse di Levi per lo spazio e I'astrofisica; 1 processi com-
positivi che portano alla loro stesura ricalcano dinamiche molto simili; i temi che trat-
tano sono inseriti all'interno di una fitta rete di richiami comuni.

Le due liriche sembrano entrambe seguire quella curiosa coincidenza per cui, sostenne
Levi in piu interviste, «a me 1 libri vengono gemellati»:3! pensando ai parallelismi tra Se
questo ¢ un uomo e La tregua, Storie naturali e Vizio di forma, Il sistema periodico e La chiave
a stella, si comprende meglio la metafora del «parto gemellare»®? che Levi impiega per
descrivere le sue opere. In questa sede si potrebbe applicare tale definizione anche alla
poesia, vedendo nella diade formata da Nel principio e Le stelle nere un lampante esempio
di questa tendenza leviana a “gemellare” le liriche (peraltro ripetuta anche altrove in
AOI: basti pensare a Shema e Alzarsi, Plinio e Autobiografia, Lunedi e Un altro luned).

Si discuterebbe cosi I'apparente contraddizione tra le parole di Levi e la cronologia
della sua opera in versi, scoprendo tratti iperbolici e giudizi taglienti nelle dichiarazioni
scritte e nelle interviste: convinto sostenitore della poesia come pratica non mediata dai
sensl, come venente espressione naturale, il Levi poeta lavora in realta con oculatezza ed
¢ molto attento non solo ai suoi testi, ma anche a quelli altrui. Il suo fare poetico non
sembra seguire un percorso irrazionale, quanto pitt un determinato metodo di lavoro
intertestuale.

Per comprendere meglio la trafila, si potrebbe applicare alle due liriche analizzate il
concetto di «intuizione puntiforme»,*® elaborato da Levi nella quarta di copertina di Sto-
rie naturalz. Nei suol racconti, egli avrebbe tentato «di dare forma narrativa a una intui-
zione puntiforme, cercando di raccontare in altri termini (se sono simbolici lo sono in-
consapevolmente) una intuizione oggi non rara: la percezione di una smagliatura nel
mondo in cui viviamo, di una falla piccola o grossa, di un “vizio di forma” che vanifica
uno od un altro aspetto della nostra civilta o del nostro universo morale».?* Sostituendo
«racconti» con «poesie» e «forma narrativa» con «forma poetica», viene in mente il pro-
cesso che porta alla stesura di Nel principio e Le stelle nere: grazie agli articoli di «Scientific
American» e «Le Scienze», Levi rifletté sui “vizi di forma” dell’'universo intravedendovi
un significato simbolico, sperimentando quei momenti che «[dJurano quanto basta per
innescare una poesia, perlopit [_...7] un verso o addirittura un frammento di verso».®> Da
un lato, ¢ vero che la lirica chiama Levi “ad ora incerta”: prima «uno si trova in corpo il

81 PRIMO LEVI, Opere complete, cit., vol. 111, p. 114.

82 Ivi, p. 88.

83 ID., Opere complete, cit., vol. I, p. LXXV.

84 MARCO BELPOLITI, Note ai testi. Storie naturalz, in PRIMO LEVI, Opere complete, cit., vol. 1, p.
1507.

85 PRIMO LEVI, Opere complete, cit., vol. 111, p. 524.
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nocciolo di una poesia, il primo verso o un verso, poi viene fuori il resto»,%¢ aveva spie-
gato nel "79 ad Alberto Gozzi. Ma, dall’altro lato, ¢ anche vero che quando «poi viene
tuori il resto», quando cio¢ il sentimento poetico viene sbozzato e incanalato in una forma
pitt complessa, I'irrazionalita scende a patti con la razionalita. Levi ¢ uno scrittore che
punta alla limpidita espressiva; per questo raffina la sua comunicazione e mette a punto
testi in grado di dialogare tanto con i loro antecedenti (letterari o scientifici), quanto con
la sua intera produzione, nel segno di una ricorrente osmosi tematica e stilistica tra poe-
sia e prosa, tra scienza e letteratura. Tale orchestrazione, con i sistematici rimandi in-
tertestuali che Levi intesse nelle trame delle sue poesie, non ¢ soltanto una conseguenza
irrazionale ma anche — almeno in parte — una mediazione operata in virtt della raziona-
lita. E sarebbe parimenti interessante, in questa direzione, tentare di comprendere in
maniera piu sistematica I'interdipendenza tra prosa e poesia nell’'opera di Levi, soppe-
sando in quali circostanze e secondo quali modalita 'una anticipi l'altra.

E altresi significativa I'espunzione dei tre versi in Le stelle nerei9s. in cui Levi invitava
a celebrare «gli ingegneri del cielo, | Messaggeri di morte severi e meravigliosi»: nono-
stante lo sconforto destato dal groviglio in corso nei cieli, nonostante le leopardiane
“brutture” che conobbe o di cul senti notizia, nonostante la stessa «catastrofe rovescia»
di Nel principio, Levi opta per la chiarezza in favore della conoscenza. «Sia ripetuto il
loro impietoso rapporto», intima ai «fratelli umani» che lo ascoltano, riferendosi a quei
pochi iniziati in grado di comprendere le leggi del cosmo; per quanto orripilante, la verita
merita di essere detta, anzi deve essere rivelata. Si stabilizza in queste due poesie la “tun-
zione araldica” di Levi, basata su dinamiche e stilemi comuni a piu liriche, particolar-
mente ricorrente nella sua produzione (ad es. Datect, Canto dei morti invano, Almanacco).
Lungi dal sentirsi un profeta, un guru o un oracolo, il poeta rappresenta e al contempo
sirivolge al “noi” in cui si include, dispensando inviti, comandi e moniti. Assume il ruolo
del portavoce di notizie scomode, terrificanti, che ritiene comunque giusto divulgare af-
tinché ognuno sappia.

Gia nel 1978, nell’articolo Dello scrivere oscuro, Levi ragionava infatti cosi: «Non &
vero che il disordine sia necessario per dipingere il disordine; non ¢ vero che il caos della
pagina scritta sia il miglior simbolo del caos ultimo a cui siamo votati: crederlo ¢ vizio
tipico del nostro secolo insicuro».” La sua opera ¢ sempre stata orientata verso la dire-
zione opposta, verso il trapasso dall’oscuro al chiaro:*® che si trattasse dei buchi neri nei
cieli che «si convolgono perpetuamente invano» o del «buco nero di Auschwitz»*° da cui
aveva rischiato di essere inghiottito anche lui, Levi ha sempre creduto nel potere chiari-
ticatore della parola, nella sicurezza della comunicazione cristallina. D’altronde, come

86 Tbidem.

87 AM 843.

88 Cfr. DOMENICO SCARPA, Chiaro/oscuro, in MARCO BELPOLITI (a cura di), Riga 18. Primo Levi,
marcos y marcos, Milano, pp. 230-253.

89 PS 1163-1165.
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scrisse nella premessa a Racconti e saggt del 1986, altro non si considerava che «un uomo
normale di buona memoria che ¢ incappato in un vortice, che ne ¢ uscito piu per fortuna
che per virtu, e che da allora conserva una certa curiosita per 1 vortici, grandi e piccoli,
metaforici e materiali».®
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