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ABSTRACT IT  
In chiave retrospettiva sono oggetto di riflessione due commenti a poeti italiani novecenteschi, 
Vittorio Sereni e Guido Gozzano, pubblicati rispettivamente nel 1990 e nel 1995. Mettendo in 
evidenza lo specifico approccio critico ai singoli autori, il lavoro del commentatore è inquadrato 
in una concezione allo stesso tempo empirica e non conformista, attenta alle costanti strutturali 
e alle parole-chiave delle opere esaminate. 
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Two commentaries. Confessions of a Boomer 
 
ABSTRACT ENG 
In a retrospective way, two commentaries on twentieth-century Italian poets, Vittorio Sereni 
and Guido Gozzano, published respectively in 1990 and 1995, are the subject of reflection. By 
highlighting the specific critical approach to individual authors, the commentator's work is 
framed in a conception at the same time empirical and non-conformist, attentive to the structural 
constants and to the key words of the works examined. 
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A Niccolò 
 
 
Nel lontano, anzi remoto 1989 quando intrapresi il commento all’antologia di poesie di 
Vittorio Sereni Il grande amico,1 uscita all’inizio dell’anno seguente nella BUR Rizzoli 
con l’introduzione di Gilberto Lonardi (Di certe assenze in Sereni), non potevo vantare che 
un solo studio sul poeta di Luino, un’interpretazione de Il sabato tedesco,2 il volumetto 
apparso nel 1980 nelle “Silerchie” del Saggiatore. Non granché, dunque, e senza il gene-
roso incoraggiamento di Gilberto Lonardi non avrei nemmeno immaginato di por mano 
a un lavoro del genere: a quell’altezza, ricordo, non erano ancora disponibili né Poesie, 
l’Antologia per la scuola3 ottimamente curata da Dante Isella e Clelia Martignoni (1993), 
né la fondamentale edizione critica delle Poesie4 procurata dallo stesso Isella (1995); e 
Stella variabile,5 l’ultima raccolta di versi di Sereni, che era apparsa alla fine del 1981, a 
differenza de Gli strumenti umani6 era ancora in buona parte inesplorata. Per i testi mi 
basai pertanto (com’era ovvio) sull’edizione di Tutte le poesie7 (1986) curata da Maria 
Teresa Sereni, la primogenita di Sereni, che ricordo con particolare affetto e gratitudine 
perché del lavoro in progress potei più volte parlare con lei che dell’opera del padre cono-
sceva non solo le poesie (e quanto a fondo!) ma i retroscena biografici e contestuali utili 
a chiarire circostanze e implicazioni dei versi.  

L’altro mio riferimento era Franco Fortini, con il quale mi ero laureato e che frequen-
tavo regolarmente in quegli anni, sicché durante quell’estate triangolavo con i miei ap-
punti su e giù per l’Autostrada della Cisa tra la Versilia, dov’ero in vacanza, Bocca di 
Magra o più precisamente Montemarcello, dimora estiva di Fortini, e Parma dove abi-
tava la “Pigòt”. Ma non citavo per mero scrupolo bibliografico o vezzo autobiografico 
Le distanze della prosa, il saggio del 1982 che Sereni poté leggere (e ne ebbi una lettera 
per me emozionante), passatogli appunto da Fortini: se ora ricordo quel lavoro di 

 
1 VITTORIO SERENI, Il grande amico. Poesie 1935-1981, introduzione di Gilberto Lonardi, Rizzoli, 

Milano 1990. 
2 LUCA LENZINI, Le distanze della prosa: “Il sabato tedesco” di Vittorio Sereni, «Bollettino della So-

cietà Letteraria di Verona», CLXXIV, 5-6, 1982, pp. 59-74, poi in ID., Interazioni. Tra poesia e ro-
manzo: Gozzano, Giudici, Sereni, Bassani, Bertolucci, Temi, Trento 1998, pp. 111-136, poi Cadmo, Fi-
renze 2012, pp. 111-136. Cfr. VITTORIO SERENI, Il sabato tedesco, il Saggiatore, Milano 1980, poi in 
ID., Poesie e prose, a cura di Giulia Raboni, con uno scritto di Pier Vincenzo Mengaldo, Mondadori, 
Milano 2013, pp. 751-774. 

3 VITTORIO SERENI, Poesie. Antologia per la scuola, a cura di Dante Isella e Clelia Martignoni, 
Edizioni Nastro & Nastro, Luino 1993, poi ID., Poesie, a cura di Dante Isella con la collaborazione di 
Clelia Martignoni, Einaudi, Torino 2002. 

4 ID., Poesie, a cura di Dante Isella, Mondadori, Milano 1995. 
5 ID., Stella variabile, Garzanti, Milano 1981, poi in ID., Poesie e prose, cit., pp. 237-320. 
6 ID., Gli strumenti umani, Einaudi, Torino 1965, nuova ed. con un saggio di Pier Vincenzo Men-

galdo, ivi, 1975 (poi in ID., Poesie e prose, cit., pp. 147-236). 
7 ID., Tutte le poesie, a cura di Maria Teresa Sereni, prefazione di Dante Isella, Mondadori, Milano 

1986. 
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esordio, è perché l’assidua lettura delle prose sereniane, da Gli immediati dintorni fino alle 
ultime,8 ha per l’appunto a che fare con l’impianto del commento de Il grande amico (titolo 
suggerito da Pietro Citati) e quel tanto o poco d’innovativo che poteva tentare. Dispersi 
negli Immediati dintorni primi e secondi, ma anche nel Sabato tedesco (che include L’opzione 
e La pietà ingiusta) si trovano infatti autocommenti preziosi per la lettura dei versi e, 
insieme a quelli, passaggi in stretta relazione di ordine creativo con le poesie, nonché 
flashes che rinviano ad una latente-affiorante genealogia dell’opera: talora è parlando di 
un amico pittore che Sereni offre all’interprete spunti determinanti per la comprensione 
del suo lavoro. E dunque le prose, troppo spesso considerate marginali, entrarono subito 
nel cantiere del commento. 

L’antologia della BUR, va sottolineato, non era intesa per un pubblico specialistico, 
bensì in chiave divulgativa e di avviamento alla lettura; non comparabile, pertanto, a 
edizioni critiche e di taglio filologico come, nell’ambito degli autori contemporanei, il 
tomo dell’Opera in versi di Montale nei “Millenni” Einaudi curata da Rosanna Bettarini 
e Gianfranco Contini (1980),9 inaggirabile milestone per gli addetti; mentre per gli anni 
’80 è nell’ambito della collana del Saggiatore curata da Giovanni Giudici, i “Paralleli” 
(1980-1984), che si potevano reperire gli esempi più adatti a calare un lettore, con i ne-
cessari ausilii, nello specifico di un’opera (i commentatori erano tutti studiosi di primo 
piano).10 Lo sfruttamento delle prose si prestava naturalmente allo scopo (alla mission, 
bisogna dire oggi), fornendo un ordito di lasca ma non casuale continuità al commento, 
e integrando le notazioni relative all’intertestualità di ordine strettamente poetico. Nel 
retroterra saggistico non mancavano certo gli appoggi prestigiosi e di ampio respiro, in 
primis dello stesso Fortini, ma anche di Pier Vincenzo Mengaldo, Giacomo Debenedetti, 
Dante Isella, Lanfranco Caretti, i cui studi – va da sé – erano e sono imprescindibili; a 
questi nomi nel caso vanno aggiunti però – altra piccola innovazione del Grande amico – 
quelli compresi nella breve Antologia della critica11 dove, oltre ai critici “d’ordinanza”, 
sono accolti poeti come Montale e Zanzotto, e in apertura si leggono per giunta tre 
poesie dedicate a Sereni: A Vittorio di Alessandro Parronchi, Sereni esile mito di Fortini e 
Vitorio, amigo mio di Giacomo Noventa; una presenza, questa di autori in dialogo con 
Sereni, a cui tuttora non rinuncerei, sapendo quanto il poeta teneva all’amicizia:12 era 

 
8 Si veda tutta la Seconda parte (La tentazione della prosa) di VITTORIO SERENI, Poesie e prose, cit., 

pp. 547-801. La prima edizione de Gli immediati dintorni (il Saggiatore, Milano; con una nota di Gia-
como Debenedetti) è del 1962, la seconda è Gli immediati dintorni primi e secondi, a cura di Maria 
Teresa Sereni, il Saggiatore, Milano 1983. 

9 EUGENIO MONTALE, L’opera in versi, edizione critica a cura di Rosanna Bettarini e Gianfranco 
Contini, Einaudi, Torino 1980. 

10 La prima uscita erano i Mottetti di Montale per cura di Dante Isella (1980); l’ultima Il cimitero 
marino di Paul Valéry a cura di Maria Teresa Giaveri (1984). 

11 VITTORIO SERENI, Il grande amico, cit., pp. 29-31. 
12 Ne ha trattato esemplarmente PIER VINCENZO MENGALDO, Ricordo di Vittorio Sereni, in ID., 

Per Vittorio Sereni, Quodlibet, Macerata 2022, pp. 13-32. 
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appropriato e utile, a mio avviso, che in un libro di tal genere (e con quel titolo) ve ne 
fossero tracce – e in poesia. Non meno affezionato, in tema di “paratesto”, devo dichia-
rarmi alla copertina della prima edizione del Grande amico, in cui compariva una delle 
innumerevoli versioni del Mont Sainte Victoire di Paul Cézanne, gran maestro dei Mo-
derni: si rammenti che sempre negli Immediati dintorni primi e secondi si legge – non si 
finirebbe mai di leggere – uno straordinario testo intitolato Infatuazioni,13 il cui senso si 
irradia sull’intera opera sereniana e che a un tratto, e come en passant, alla Sainte Victoire 
si riferisce: «Ma è come la montagna di Cézanne…» 

Non mi soffermo qui sul tema dell’intertestualità: quali che siano pregi e difetti del 
commento (non spetta certo a me giudicare), mi basterà dire che ho cercato di non asse-
diare i testi poetici con troppi rimandi e pezze d’appoggio, tenendomi a quel che mi pa-
reva l’essenziale e lasciando che i “segnali” indicassero soprattutto alcune direttrici pri-
vilegiate, piste verificabili entro l’orizzonte creativo e culturale di Sereni; il che, del resto, 
era in linea con la natura antologica e divulgativa del libro. Debbo anche confessare, al 
riguardo, che la “caccia alle fonti” di certi commentatori, comunque, mi lascia sempre un 
po’ perplesso: l’insegna “chi più ne ha, più ne metta” a me pare non si attagli al mestiere. 
Una volta Luigi Blasucci ha messo in guardia dal «furore esegetico»14 di taluni inter-
preti, e le osservazioni del suo magistrale intervento mi sembrano a tutt’oggi da medi-
tare, così come le raccomandazioni di Leone Ginzburg contenute nei Criteri di annota-
zione di un testo15 per la Einaudi, breviario di ogni vero editor (come oggi bisogna dire). 
Meglio, insomma, almeno per la mia esperienza, costruire un lessico basic di parole-
chiave che possano fungere da guida a chi legge e così formare o abbozzare una sorta di 
mappa per chi si muove all’interno dell’opera. A distanza di vent’anni dal Grande amico 
e in linea di diretta continuità con quel lavoro, per Sereni alcune ne ho messe insieme e 
discusse nel saggio intitolato Field Notes in Verso la trasparenza:16 il richiamo del titolo è 
a una nozione empirica della critica ma anche e proprio alla dimensione del commento, 
che in realtà non ho mai dismesso anche in chiave didattica.17 Quanto al «furore esege-
tico», riandando a quegli anni viene subito alla mente un esempio tanto celebre quanto 
controverso, che nondimeno mi consente di stabilire un collegamento a livello interpre-
tativo tra il lavoro su Sereni e l’altra mia curatela, del 1995: Poesie e prose di Guido 

 
13 Vedi VITTORIO SERENI, Poesie e prose, cit., pp. 694-695. 
14 LUIGI BLASUCCI, Lettura in classe e commento scolastico. Esempi da Leopardi e Montale, «Per leg-

gere», 16, 2009, p. 243. 
15 Ne parla da par suo Luca Baranelli in Compagni e maestri, Quodlibet, Macerata 2016, pp. 25-26. 
16 LUCA LENZINI, Verso la trasparenza. Studi su Sereni, Quodlibet, Macerata 2019, pp.103-138. 
17 Si vedano per esempio alcuni studi su Fortini: LUCA LENZINI, Una facile allegoria. Seminario in 

forma di commento, in ID., Il poeta di nome Fortini. Saggi e proposte di lettura, Manni, Lecce 1999; ID., 
Da un seminario su “Foglio di via”, in ID., Un’antica promessa. Studi su Fortini, Quodlibet, Macerata 
2013. 



Luca Lenzini 

DUE COMMENTI 

 60 

Gozzano18 nella “Universale Economica Feltrinelli” (simile, quanto a impostazione edi-
toriale della collana, al libro sereniano). Parlo di Cesare Garboli, il quale in quel 1990 
aveva licenziato le Trenta poesie famigliari di Giovanni Pascoli19 nella “Nuova Universale 
Einaudi” (le successive vicende di quel libro sorprendente e non di rado geniale sono ben 
testimoniate nell’ultima edizione per Quodlibet, 2020):20 ebbene di quel fascinoso tour de 
force ermeneutico so di essere, in realtà e in tutta modestia (si parva licet…), debitore. 

Spiego subito l’azzardoso nesso in questione. All’interno della sezione conclusiva dei 
Canti di Castelvecchio, il Ritorno a San Mauro (che, curatore Giuseppe Leonelli, apparve 
meritoriamente nel 1995 anche nella collana “Oscar Classici”),21 Garboli isolava ed evi-
denziava nel suo fagocitante commento il motivo del Ritorno, aprendo di fatto ad una 
lettura di ordine narrativo di quel motivo in Pascoli, declinata in senso psico-antropolo-
gico come una sorta di archetipo; ed era una prospettiva che poteva includere – dise-
gnando un ponte tra primo e secondo Novecento – sia Sereni, sia l’altro autore da me 
studiato e commentato in quel giro di anni, cioè Gozzano (su cui Sereni si era laureato). 
Tanto a livello di macrotesto (I colloqui, Gli strumenti umani), sia in ordine ai singoli testi 
(I sonetti del ritorno, Il reduce, Un ritorno, Ancora sulla strada di Zenna, Ancora sulla strada 
di Creva, Ogni volta che quasi), lo spunto si prestava a delineare, sullo sfondo, uno scenario 
che, nel quadro di una contaminazione tra generi distante ab origine da ogni poesia 
“pura”, poteva a sua volta (almeno ai miei occhi) coinvolgere opere “epocali” ed esemplari 
come il Tonio Kröger di Thomas Mann e Il giardino dei ciliegi di Cechov, come in chiave 
saggistica ho poi argomentato in Cronotopi novecenteschi;22 ma per restare al libro curato 
per Feltrinelli, la lettura romanzesca e dialogica dei Colloqui23 e di altre poesie rappre-
senta un fil rouge del commento, nonché dell’Introduzione, la cui epigrafe da Ezra Pound 
recita «His true Penelope was Flaubert»,24 così come la sottolineatura dei legami strut-
turali interni agli Strumenti doveva metterne a fuoco la meditata costruzione. Sul piano 
dell’intertestualità, poi, il discorso sarebbe troppo lungo per questa sede, dati i livelli 
plurimi su cui operava Gozzano, un uso peculiare della memoria che agisce su sedimen-
tazioni di ordine non solo individuale ma collettivo. Una lettura narrativa e anti-

 
18 GUIDO GOZZANO, Poesie e prose, introduzione di Pier Paolo Pasolini, a cura di Luca Lenzini, 

Feltrinelli, Milano 1995. 
19 CESARE GARBOLI, Trenta poesie famigliari di Giovanni Pascoli, Einaudi, Torino 1990. 
20 ID., Trenta poesie famigliari di Giovanni Pascoli, con un saggio introduttivo di Emanuele Trevi, 

Quodlibet, Macerata 2020. 
21 GIOVANNI PASCOLI, Il ritorno a San Mauro, introduzione e commento di Cesare Garboli, edi-

zione a cura di Giuseppe Leonelli, Mondadori, Milano 1995. 
22 LUCA LENZINI, Cronotopi novecenteschi. Intrecci di spazio e tempo in poesia, Quodlibet, Macerata 

2020. 
23 Per l’approccio bachtiniano (importante anche per il secondo Sereni) vedi il saggio LUCA LEN-

ZINI, Due testi gozzaniani, in ID., Interazioni cit., pp. 27-52. 
24 GUIDO GOZZANO, Poesie e prose, cit., p. XI. La citazione è da EZRA POUND, Hugh Selwyn Mau-

berly, E.P. ode pour l’election de son Sepulchre, v. 13 (cito dall’edizione italiana della raccolta, Hugh 
Selwyn Mauberley, a cura di Massimo Bacigalupo, il Saggiatore, Milano 1982, p. 27). 
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avanguardistica di Gozzano, del resto, aveva fatto Pier Paolo Pasolini nella fulminante 
recensione del 1973 ripresa, a mo’ di prefazione d’autore, nel volume: «Res communis om-
nium, bene culturale comune, Gozzano è difficilmente riducibile a iniziatore o modello 
per eventuali teorie o gusti letterari nuovi che vogliano storicamente promuovere la 
propria nobilitazione»,25 dove il riferimento polemico è all’edizione di Le poesie26 di Goz-
zano di quell’anno curata da Edoardo Sanguineti, che pure qualche merito, a dir vero, lo 
aveva (e specie nel commento). Da questo discorso s’intende come per chi scrive l’ele-
mento di «falegnameria» – copyright sempre di Garboli – del lavoro del commentatore e 
l’assunzione di un punto di vista immanente all’opera ma orientato e persino “militante”, 
facciano alla fine tutt’uno: nel caso, decostruire la stereotipa e ottusa definizione di “cre-
puscolare” e rivendicare, invece, la coerente presenza moderna di Gozzano, una presenza 
ironica e disincantata ma altrettanto capace di entrare «con le mani in tasca» (copyright 
Eugenio Montale27) nel gusto dei lettori del suo tempo era un compito, o così mi parve, 
dovuto a Guido, alle cui intuizioni non per caso Sereni fu così sensibile. 

Ma finalmente che mai potrà importare, di tutto questo, ai tempi del Post-moderno? 
Le istanze e i valori propri di lavori del genere rispondono a un’idea della critica che per 
sua natura è allergica a conformismi e non si contenta dell’apparenza, anzi dell’apparenza 
e del conformismo è nemica giurata: davvero cose d’altri tempi. Alla domanda perciò 
risponderò così, senza ulteriori spiegazioni: no comment. 
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