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ABSTRACT IT

L articolo propone una lettura metapoetica di FissiZd, un testo che, tuttavia, a una prima lettura non
sembra avere uno spiccato valore metadiscorsivo. Per proporre tale interpretazione sono presi in esame
tre temi della poesia sereniana (il paesaggio liminare, I'amicizia e il cucito). Sono quindi analizzati alcu-
ni componimenti di Stella variabile che permettono di cogliere la dimensione metapoetica di tali temi,
mettendo in luce I'immaginario metapoetico che 'autore costruisce nella raccolta. Si conclude, infine,
analizzando Fissita, poesia che presenta tutti e tre 1 temi metapoetici. Si porta, dunque, allo scoper-
to I'implicita riflessione sulla poesia, come suggeriscono il paesaggio descritto, I'interlocutore taciuto
(Fortini) e il rammendare del personaggio incontrato, allegoria della fragile tenacia del gesto poetico.
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TrTLE
A Shore, an Encounter, and a Mending: Towards a Metapoetic Reading of Fissita

ABSTRACT ENG

The article proposes a metapoetic interpretation of Fissitd, a poem that, at first glance, does not seem
to have a distinct metadiscursive nature. To support this interpretation, three recurring themes in
Sereni’s poetry are examined: the liminal landscape, friendship, and sewing. Several poems from Stella
variabile are analysed to reveal the metapoetic dimension of these themes, highlighting the metapoetic
imagery the author constructs throughout the book. The analysis concludes with Fissita, a poem that
embodies all three metapoetic themes. This brings to light an implicit reflection on poetry, suggested
by the described landscape, the unspoken interlocutor (Fortini), and the mending performed by the
encountered character — an allegory of the fragile yet persistent nature of the poetic act.
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INTRODUZIONE

Come acutamente rilevato da Pier Vincenzo Mengaldo nel proprio omaggio all’amico,
Ricordo di Vittorio Sereni, 'ultima raccolta del poeta scomparso «é tutta una metapoe-
sia»." Il critico padovano fa infatti riferimento allo sguardo retrospettivo di Sereni, il
quale, attraverso la scrittura “a carte scoperte” di Stella variabile, cerca coscientemente
di portare a compimento quella decantazione del linguaggio poetico avviata nei libri
precedenti, e giunta a maturazione negli Strumenti umani. Difatti, in vari passaggi del
proprio ultimo libro, Sereni inserisce numerosi spunti metadiscorsivi, ovvero accenni a
una riflessione sul rapporto fra le parole e le cose, sul pudore del poeta e il senso della
scrittura, sui cambiamenti del linguaggio, poetico e non solo. Negli anni la critica, giu-
stamente, ha concentrato la propria attenzione sul piu limpido e complesso esempio di
metapoesia presente nella raccolta, il poemetto Un posto di vacanza, in cui questi spunti
sono sviluppati in una narrazione densa e articolata.” Tuttavia, sebbene il poemetto
rappresenti senza dubbio 'apogeo della riflessione metapoetica sereniana, non si deve
certo pensare che la carica metadiscorsiva di Stella variabile si esaurisca in quei celebri
versi. In eftetti, Un posto di vacanza costituisce un eccellente esempio di cio che puo es-
sere definito come «metapoesia esplicita»,’ cio¢ un ragionamento in versi sulla poesia
che nomina chiaramente, servendosi del campo semantico metalinguistico, I'oggetto
della propria riflessione. Naturalmente, come esiste una metapoesia esplicita, esiste an-
che una «metapoesia implicita»,* ossia una scrittura in versi che allude alla dimensione
metadiscorsiva senza pero dichiararlo apertamente. L'implicazione metapoetica del te-
sto non ¢ dunque da ricercare nel senso letterale, ma si giunge ad essa attraverso l'in-
terpretazione, decifrando segnali che suggeriscono un senso metadiscorsivo. E il caso
di molta (meta)poesia del Novecento e, soprattutto, come vedremo, dei versi di Stella
variabile. Fatta questa premessa, ¢ opportuno chiedersi come si possa giungere all'im-

plicito metapoetico, e come cogliere gli indizi senza incorrere nel rischio della sovrain-

' PIER VINCENZO MENGALDO, Ricordo di Vittorio Sereni, in VITTORIO SERENI, Poesie e prose, a cura di
Giulia Raboni, Mondadori, Milano 2013, p. X111

* Fra i numerosi contributi che commentano questo testo fondamentale, si segnalano, quanto
alla sua dimensione metadiscorsiva, i seguenti: GIOvANNA GRONDA, “Un posto di vacanza” iuxta propria
principia, in RomMaNo LUPERINI (a cura di), Tradizione traduzione societa. Saggi per Franco Fortinz, Edi-
torl Riuniti, Roma 1989, pp. 177-208; Fausto CuRl, Alcune osservazioni sull’istanza metadiscorsiva in
“Un posto di vacanza”, «Poetiche», 3, 1999, pp. 879-412; LAURA NERI, Vittorio Sereni, Andrea Zanzotto,
Giovanni Giudici: un’indagine retorica, Bergamo University Press-Edizioni Sestante, Bergamo 2000,
pp- 179-182; MARTINA Tarasco, “Un posto di vacanza” di Vittorio Sereni, «Per Leggere», 25, 2013,

pp- 89-124, ANDREA PIASENTINI, «I fiotto come di fosforo». Polifonia enunciativa in “Un posto di vacanza”

di Vittorio Serent, «Lospite ingrato», 11, 2022, pp. 9-23 e MAsSIMO MIGLIORATI, A proposito dell’«ama-
ranto» di Sereni, « Testo», XL1v, 86, 2023, pp. 67-80.

* PascaLE GAULIN, Métapoésie et poésie frangaise au XX° siécle, tesi diretta da Robert Yergeau, Uni-
versité d'Ottawa, 2007, pp. 42-43.

* Ibidem.
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terpretazione. La via maestra resta, a nostro parere, I'analisi tematica:’ & attraverso la
ricorrenza di motivi dal valore simbolico che I'autore costruisce una rete di significati
metapoetici che gli permettono di alludere a un senso metadiscorsivo, senza per forza
rivelarlo a chiare lettere.

Saranno i temi, quindi, a guidarci nella lettura metapoetica di Stella variabile, in par-
ticolar modo alcuni motivi® paesaggistici di uno spazio liminare, il tema dell’amicizia
e determinati oggetti e azioni del quotidiano, legati al cucito. Converra partire da un
componimento emblematico che presenta (pili 0 meno) tutti e tre i campi tematici in

questione: Fissita.

Da me a quell’ombra in bilico tra fiume e mare
solo una striscia di esistenza

in controluce della foce.

Quell’'uomo.

Rammenda reti, ritinteggia uno scafo.

Cose che io non so fare. Nominarle appena.
Da me a lui nient’altro: una fissita.

Ogni eccedenza andata altrove. O spenta.”

[$;3

La poesia si trova nella terza sezione di Stella variabile, una breve sezione del libro espli-
citamente metapoetica, composta dal poemetto Un posto di vacanza, dal dialogo con I'a-
mico e scrittore scomparso Niccolo Gallo, e per I'appunto da Fissitd, che solo in apparen-
za evita la riflessione metadiscorsiva. In questa breve lirica viene proiettata sulla pagina
un’immagine tenue, in «controluce», di un incontro fra il soggetto e un misterioso uomo,
sua controfigura, presumibilmente un pescatore intento alla manutenzione della propria
imbarcazione. Il paesaggio che fa da sfondo ¢ senz’altro notissimo ai lettori di Sereni:
uno spazio geografico proverbialmente di frontiera, tra fiume e mare, fra terra e acqua.
Luomo misterioso incontrato dal soggetto ¢ detentore di una manualita di cui il poeta
¢ privo («cose che io non so fare»); un’azione in particolare attira la nostra attenzione: il

pescatore «rammenda reti», ricuce, cio¢, gli squarci di un tessuto.

> Su Sereni (e non solo) un lavoro fondamentale in questa direzione ¢ stato fatto da PierLUIGI
PELLINI, Le toppe della poesia. Saggi su Montale, Sereni, Fortin, Orelli, Vecchiarelli, Manziana (RM)
2004, pp. 51-107.

¢ Per quanto possibile, cerchiamo di rispettare la distinzione — artificiale ma pur sempre utile
nell'individuazione di famiglie tematiche affini — tra il «tema», inteso come un’unita di contenuto pit
astratta e generale, e il «motivo», che rappresenta una declinazione pili precisa e concreta (si veda-
no, sull'argomento, le disquisizioni teoriche di Giglioli e Pellini: DaNiELE GiGLIOLI, Tema, La Nuova
Italia, Firenze 2001, p. 58 e PIERLUIGI PELLINI, Tema, in Laura NERI, GIUsepPE CARRARA [a cura di],
Teoria della letteratura, Carocci, Roma 2022, p. 143).

7 VITTORIO SERENI, Poesie, a cura di Dante Isella, Mondadori, Milano 1995, p. 236.
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Abbiamo, dunque, un paesaggio acquatico di confine fra diversi mondi, un incontro
e un uomo che rammenda. Come vedremo, ci sono tutti gli ingredienti per interpretare
metapoeticamente questo testo. Tuttavia, prima di procedere a un’esegesi della lirica
orientata in questa direzione, sara opportuno ripercorrere come questi tre temi assu-
mano nell'opera sereniana un valore metadiscorsivo per poi, in conclusione, fornire una

nuova lettura di Fissita, cercando di coglierne 1 sottintesi metapoetici.

PAESAGGI E LUCI DI FRONTIERA

L’opera poetica di Vittorio Sereni mantiene un rapporto fertile e costante con il pa-
esaggio, un tema cruciale della sua scrittura:® le atmosfere nebbiose di Luino, gli ac-
campamenti assolati a ridosso del deserto in Algeria, le rive lacustri e marittime e i
paesaggi visti dall’auto in corsa sono alcune delle immagini pitt memorabili dell’opera
di Sereni. Tra queste costruzioni paesaggistiche, i paesaggi liminari si caricano spesso
di una valenza metadiscorsiva: la riva, legandosi alla nozione chiave di frontiera, in
quanto luogo limbico che collega uno spazio liquido e uno terrestre, ¢ fra gli elementi
tematici del paesaggio piu ricorrenti nell'opera sereniana.’ Il bagnasciuga, sia esso
lacustre o marino, ¢ per Sereni la rappresentazione di una condizione biografica e ge-
ografica,'” ma soprattutto esistenziale. Recuperando e adattando la tradizione moder-
nista,"" Sereni attribuisce alla frontiera la funzione di spazio di contatto tra il visibile
e I'invisibile soprattutto nel rapporto del soggetto con i morti. Lo si vede chiaramente
negli Strumenti umani con la poesia conclusiva, La spiaggia, in cui 'ambientazione
simbolica diviene argomento centrale della lirica. In Stella variabile la comunicazione
con i defunti non solo continua ad avvenire in questo luogo simbolico — si pensi alla
continuita fra La spiaggia e Niccolo, in cul Sereni cerca, proprio nei pressi di «quella

[scil. spiaggia’] | detta dei Morti»,' di dialogare con I'amico scomparso — ma assume

® Per uno studio dei paesaggi sereniani, rinviamo a GIUSEPPE NAva, 1l paesaggio nella poesia di Sereni,
in Epoarpo EsposiTo (a cura di), Vittorio Sereni, un altro compleanno, Ledizioni, Milano 2014, pp. 255-259.

? L’immaginario liquido nella poesia di Sereni ¢ stato studiato da ELENA ParoLI, L'acqua come
[rontiera. L’elemento lacustre nella poesia di Vittorio Sereni, in FLAVIANO PISANELLI (a cura di), Natura, senst,
sentimentt. Prospettive critiche sulla poesia italiana del XX e del XXI secolo, Franco Cesati, Firenze 2023,
pp- 123-133; si veda anche MaTTEO MELONI, Ritorno a Luino. 11 lago e la frontiera nella poesia di Vittorio
Serent, in GIOVANNI MESSINA, LORENZO D’AGosTINO (a cura di), Configurazioni e trasfigurazioni. Discorsi
sul paesaggio mediato, Nuova Trauben, Torino 2021, pp. 223-234.

' Draltronde Luino si trova al confine tra Italia e Svizzera e il padre di Sereni era funzionario
di dogana (si veda la Nota biografica in VITTORIO SERENI, Poeste e prose, cit., p. XX); inoltre, I'esperienza
al fronte e la prigionia in Algeria costituiscono anch’esse delle circostanze biografiche di rilievo che
nutrono la riflessione attorno a questa condizione.

' Sul modernismo sereniano, cfr. Guibo MazzoN1, Forma e solitudine. Un’tdea della poesia contem-
poranea, Marcos y Marcos, Milano 2002, pp. 123-156.

' VITTORIO SERENI, Niccolo (Stella variabile), vv. 14-15, in Ib., Poesie, cit., p. 234-235.
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pitt chiaramente una valenza metapoetica.'” E la poesia, in fin dei conti, lo strumento
che permette di tentare questo dialogo impossibile con chi non c’¢ piu.

Naturalmente, ¢ proprio Un posto di vacanza a sancire il valore metapoetico di questo
spazio liminare, la cui reale collocazione geografica diviene esplicitamente I'ampio estua-
rio del fiume Magra,'* ambientazione, come abbiamo visto anche di Niccolo e poi Fissita,
su cul torneremo in conclusione del ragionamento. Per cogliere il potenziale metadiscor-
sivo implicito in questa ambientazione, occorre leggere un testo apparentemente estra-
neo a questo nucleo compatto di Stella variabile, per misurare quanto questi elementi
attivino, attraverso la ricorrenza tematica, la riflessione metapoetica. Si legga, prestando
attenzione al paesaggio, la poesia La malattia dell’olmo, un testo essenziale nell’economia

della raccolta, se non altro poiché portatore del sintagma eponimo:

Se ti importa che ancora sia estate
eccoti in riva al fiume I'albero squamarsi
delle foglie pit deboli: roseogialli
petali di fiori sconosciuti

5 — e a futura memoria i sempreverdi
immobili.

Ma pil importa che la gente cammini in allegria
che corra al fiume la citta e un gabbiano
avventuratosi sin qua si sfogli

10 in un lampo di candore.

Guidami tu, stella variabile, fin che puoi...
— e il giorno fonde le rive in miele e oro

le rifonde in un buio oleoso

fino al pullulare delle luci.

15 Scocca
da quel formicolio
un atomo ronzante, a colpo
sicuro mi centra
dove piti punge e brucia.

20 Vienmi vicino, parlami, tenerezza,
— dico voltandomi a una
vita fino a ieri a me prossima

% Tale valenza, come evidenziato da Mengaldo, era insita anche nella Spiaggia: 'explicit che suggel-
la il superamento dell’afasia non ¢ solo legato ai morti, ma «si tratta anche dell’afasia del poeta» (cft. PIer
VINCENZO MENGALDO, La spraggia (1997, in Ib., Per Vittorio Sereni, Nino Aragno, Torino 2013, p. 181).

'* Peraltro, anche questo elemento acquatico, come il Lago Maggiore a Luino, & territorio confi-
ne, in questo caso hon fra due stati ma fra le due regioni, Toscana e Liguria.
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oggi cosi lontana — scaccia

da me questo spino molesto,
25 la memoria

non si sfama mai.

E fatto — mormora in risposta
nell’'ultimo chiaro
quell’ombra — e adesso dormi, riposa.

30 Mi hai
tolto l'aculeo, non
il suo fuoco — sospiro abbandonandomi a lei
in sogno con lei precipitando gia.'’

Si tratta di una poesia dal dettato piuttosto denso,'

sia perché racchiude 1 temi principali
della scrittura poetica di Sereni (il rapporto con la morte, il tempo, la memoria, ecc.) sia
perché ricca di riferimenti intertestuali (Virgilio, Ovidio e Dante tra i classici, Valéry,
Char, Pascoli e Montale tra i moderni).'” Durante I'estate, al tramonto, I'io lirico della
poesia cammina lungo un fiume e osserva un albero, un olmo, che perde prematuramen-
te le foglie. Questo feuillage fuori stagione ¢ causato da una malattia, trasmessa da un
insetto, che ha effettivamente colpito diversi olmi in Europa negli anni Sessanta. L'im-
magine dell’albero malato ispira un confronto tra la malattia dell’olmo e la propria con-
dizione precaria di essere umano. La puntura dell'insetto si trasforma nel «formicolio»,
nell’«atomo ronzante», poi nello «spino» e nell’«aculeo» che pungono il soggetto. E la
memoria e, pill precisamente, la consapevolezza dello scorrere del tempo e della preca-
rieta esistenziale a tormentare il poeta. Un tormento che sembra impossibile da placare
(«la memoria: | non si sfama mai»), nonostante I'apparente sollievo che non risolve il
problema alla radice («tolto I'aculeo, non | il suo fuoco»). Questa lieve attenuazione del
dolore ¢ resa possibile dall'intervento di un elemento naturale luminoso, una stella va-
riabile, cioé un corpo celeste la cui luminosita visibile non ¢ fissa, ma cambia secondo i
cicli astronomici. Questa stella guida il soggetto («guidami tu, stella variabile») proprio
come la luce divina degli occhi di Beatrice guida il pellegrino Dante nella Commedia. Ma

in Sereni questa luce ha anche un valore metadiscorsivo,'® poiché la stella variabile € un

' VITTORIO SERENI, La malattia dell’olmo (Stella variabile), ctr. Ip., Poesie, cit., pp. 254-255.
' Frainumerosi contributi che analizzano tale poesia, segnaliamo il commento di Lenzini (ViT-
TORIO SERENI, Il grande amico. Poesie 1935-1981, a cura di Luca Lenzini, Bur, Milano 1990, pp. 268-
269) e il seguente articolo: Luca BraGala, 11 sogno di un sogno: “La malattia dell’olmo” di Vittorio Serenz,
«Per Leggere», 25, 2013, pp. 125-162.

'" Per I'individuazione di tali fonti, si veda per I'appunto Luca Bracaia, Il sogno di un sogno, cit.

' Inun’intervista del 1982 Sereni racconta che questa immagine gli fu suggerita da un program-
ma televisivo di divulgazione astronomica (si veda 'apparato di Isella, cfr. VITTORIO SERENI, Poesie,

cit., p. 665); inoltre, Pellini segnala anche una fonte poetica che puo aver ispirato tale metafora, cioé i
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simbolo metapoetico: ¢ un'immagine della poesia, dell'ispirazione incostante di Vittorio
Sereni — basti pensare alle prose e alle poesie che testimoniano la vena capricciosa del
poeta — e del suo rapporto fluttuante fra vita e poesia.

Questa riflessione metapoetica si svolge dunque ancora una volta nel paesaggio di
confine che abbiamo ritrovato a piu riprese, ovvero la riva del fiume. Questa riva, come
suggerito dalla critica, sovrappone due luoghi biografici,' da un lato la foce del Magra*’
e dall’altro il fiume Meno nella citta di Francoforte in Germania, dove Sereni si recoO in
occasione degli eventi raccontati nella prosa I/ sabato tedesco. La malattia dell’olmo, infatti,
appare come ultimo brano poetico di questo testo in prosa, prima di entrare nel corpus
della raccolta Stella variabile. Questa sovrapposizione di luoghi si sposa molto bene con
I'idea, espressa in precedenza, dell'ispirazione come intermittenza e ritorno. Anche in
questo caso, il paesaggio biografico serve a costruire un’ambientazione allegorica carica
di valore esistenziale e metapoetico. Tuttavia, Sereni non enfatizza qui la connotazione
liminare di questo paesaggio, giacché gli elementi pit importanti del paesaggio sono I'al-
bero e la luce. L’olmo, infatti, ¢ I’elemento naturale che innesca il meccanismo di identifi-
cazione del soggetto: egli vede sé stesso come I'albero, situato su una riva, tra due mondi,
vulnerabile, tormentato dalla puntura dell'insetto, nell'indifferenza della folla («pit im-
porta che la gente cammini in allegria | che corra al fiume la citta») e degli animali («e
un gabbiano | avventuratosi sin qua si sfogli | in un lampo di candore»).

Questa analisi ci permette di capire che non ¢ solo la frontiera a simboleggiare 1'en-

21

tre-deux, ma anche la luce gioca un ruolo molto importante:*' ¢ la luce del tramonto a tin-
gere delicatamente d’oro la riva e lo skyline, in cui si intravedono le prime luci artificiali
(«dl giorno fonde le rive in miele e oro | le rifonde in un buio oleoso | fino al pullulare
delle luci»). E la luce ad assumere un valore metapoetico e spirituale, sia quella della stel-
la variabile, sia quella solare, come d’altronde i raggi solari erano un’'immagine metapo-

22

etica anche nella Spiaggia e in Niccolo,” in quanto testimonianza di un mondo invisibile
che perfora le nuvole e si mostra al soggetto. Nella Malattia dell’olmola luce del tramonto

suggerisce lo stesso valore limbico, ma da un’altra prospettiva. Insieme all’alba, il tra-

versi conclusivi della terza poesia dei Poémes de dessous le plancher di André Frénaud (PierLuiGl PEL-
LINI, Le toppe della poesia, cit., p. 82).

19 Cfr. Luca Bracaia, Il sogno di un sogno, cit., p. 156, nota 9.

* Si legga la testimonianza di Sereni trascritta da Isella nell'apparato filologico: «& un albero
qualsiasi, visto in riva al fiume, che comincia a perdere le foglie; e le foglie, invece di diventare gialle
sono rosee... Cosa vista con i miei occhi, a Bocca di Magra», in VITTORIO SERENI, Poese, cit., p. 826.

*! La poetica della luce in Stella variabile ¢ stata studiata da Laura Barroni-Licata, “Stella varia-
bile” di Vittorio Serent: alternanza ossimorica di luct e ombre, «Italica», 62, 2, 1985, pp. 126-136.

** Nella Spiaggia si pensi alle «toppe solari» (v. 6), analizzate da PIERLUIGI PELLINI, Le toppe della
poesta, cit.; in Niccolo, si pensi allo «sbiancante diaframma» (v. 12), analizzato da YANNICK GOUCHAN,
Une revenance dans l'écriture poétique : les disparus et Vittorio Sereni, «Conserveries mémorielles», 18,
2016 <journals.openedition.org/cm/2177> (u.c. 20.06.2025).
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monto ¢ quel momento della giornata che crea una soglia, che Sereni inserisce ancora
una volta nella sua poetica del confine tra due mondi, il giorno e la notte, simboleggian-
do la porosita tra mondo sensibile e invisibile, tra presente e passato, tra vita e morte.
I1 paesaggio di frontiera fra elementi e mondi, con la luce tenue dei momenti di pas-
saggio, si fa quindi portatore di un significato metapoetico di primaria importanza: il
tentativo della poesia di dialogare con dimensioni invisibili della realta. I motivi che de-
scrivono un determinato paesaggio permettono di situare quanto vi viene descritto come

risposta a questioni metapoetiche ricorrenti nell’opera dell’autore.

AMICIZIA E METAPOESIA

E cosa risaputa che I'esperienza sia al cuore della svolta espressiva sereniana, dal Diario
di Algeria sino all’'ultima raccolta, tanto nella poetica quanto nel pensiero che la sostie-
ne.”” Fra le innumerevoli porzioni del vissuto che entrano a far parte della scrittura del
poeta, una in particolare risulta molto interessante dal punto di vista metapoetico: lo
scambio intellettuale con un amico poeta. Ancora una volta, il caso piti emblematico
in Stella variabile resta il dialogo con Fortini in Un posto di vacanza, il che non esclude,
tuttavia, altri notevoli esempi come il colloquio con lo scomparso critico letterario Nic-
colo Gallo in Niccolo, oppure, in A Parma con A. B., 11 confronto con 'amico poeta Attilio
Bertolucci. Anche questi dialoghi vertono sulla questione metapoetica della poesia come
spazio verbale di comunicazione con la dimensione al di la del sensibile. Per comprendere
pero il potenziale implicito di questo tema, vale la pena softermarci su un testo ricco di

sottintesi metapoetici: Festival.

tn memoria di L.S.
I tempi da quanto
tempo stanno dandoci torto?
Eccolo sempre pill angusto
sempre pil stipato di vetrine con
5 fiale brevetti manichini ortopedici
etichette adesive il corridoio
— e in questo la volata
au ralenti dove 1 nati per perdere
si contendono
10 la maglia dei fuori tempo massimo
pedalando all'indietro
lungo un muro di nausea
quelli che erano — o parevano —

24

arrivati di slancio.

% Si veda, a questo proposito, il ricco saggio di ALBERTO COMPARINI, Geocritica e poesia dell esisten-

za, Mimesis, Milano 2018.
** VITTORIO SERENI, Festival (Stella variabile), in Ib., Poeste, cit., p. 215.
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Come espresso dall’esergo, la lirica ¢ dedicata a Leonardo Sinisgalli, poeta ermetico e
uno dei maestri poetici della generazione precedente a quella di Sereni. Scritta alla fine
degli anni Settanta, funge da dialogo con I'amico su tale stagione della poesia italiana.
Dopo la morte di Sinisgalli, avvenuta nel 1981, Sereni ha aggiunto 'epigrate che trasfor-
ma il testo in un omaggio postumo al poeta ermetico e lo rende uno dei tanti dialoghi se-
reniani con 1 defunti.”” Il motore della scrittura ¢ I’amicizia e la complicita tra i due poeti,
poiché il vero contenuto del dialogo ¢ alluso senza essere esposto nero su bianco. Infatti,
la poesia crea un’opposizione tra un’idea implicita condivisa da Sereni e Sinisgalli, ma
che sirivela inattuale («i tempi da quanto | tempo stanno dandoci torto»). Oltre a essere
anacronistica («fuori tempo massimo»), questa idea sembra essere minoritaria e desti-
nata alla sconfitta («i nati per perdere»). Infatti, questa idea, nonostante il suo impulso
iniziale («volata», «slancio»), si schianta su un presente caratterizzato da un’atmosfera
spaesante, persino angosciante, come traspare dallo spazio e dal tempo descritti dall’io.
Lo spazio ¢ costituito da un lugubre corridoio ospedaliero («eccolo sempre pitt angusto |
sempre piu stipato di vetrine con | fiale brevetti manichini ortopedici | etichette adesive
il corridoio»), che trasmette un senso di oppressione, invasione e tracimazione a causa
dell’accumulo di oggetti sinistri. Vi si aggiunge una temporalita straniante, quasi oniri-
ca: prendendo in prestito due espressioni, una dal gergo sportivo e I'altra dal linguaggio
quotidiano, entrambe legate al ciclismo, Sereni crea due ossimori che esprimono una
condizione di disagio nei confronti di un tempo che sembra spendere molte energie per
restare statico, come un motore ingolfato. Si tratta dello sprint al rallentatore («volata |
au ralentr») e della pedalata in retromarcia («pedalando all'indietro»), due espressioni pa-
radossali che trasmettono la sensazione di uno sforzo inutile. Questa connotazione dello
spazio e del tempo si condensa nell’espressione «muro di nausea», che, come sottolinea
Pellini, rende omaggio sia allo stile ermetico, in virtu dell’astrazione analogica che evoca
il gusto dell’ermetismo, sia all’esistenzialismo, fondendo i titoli di due libri di Sartre, La
nausea e 1l muro.*® Questa doppia evocazione ci permette di rintracciare un legame impor-
tante con I versi, metapoesia degli Strumenti umani, che rielabora implicitamente proprio
I'esperienza dell’ermetismo (I'«Arte») alludendo all’esistenzialismo francese attraverso
il mito di Sisifo («si fanno versi per scrollare un peso | e passare al seguente»).”’

Come abbiamo anticipato, rivolgendosi a un amico poeta, Sereni molto spesso veicola
un contenuto metadiscorsivo, il che ci autorizza a interpretare il contesto straniante ab-
bozzato da Sereni come un'immagine metapoetica. In eftetti, come suggerito da Pellini,**

il testo abbozza una riflessione sulla poesia contemporanea, pur mantenendo I'ambi-

1o

° Si veda I'apparato di Isella in VITTORIO SERENI, Poesie, cit., p. 722.

¢ Cfr. PIERLUIGI PELLINI, Le toppe della poesia, cit., p. 84.

" VITTORIO SERENI, I verst (Gli strumenti umani), v. 10 e vv. 12-13, in Ib., Poesie, cit., p. 149.
8 Si veda ancora PIERLUIGI PELLINI, Le toppe della poesia, cit., pp. 81-88.
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guita e le sfumature che caratterizzano la forza della scrittura sereniana. Il festival del
titolo della poesia sarebbe un’allusione ai festival di poesia, evocati come vetrina della
mondanita e delle poetiche a la page, rappresentati dagli oggetti sinistri esposti lungo il
corridoio di un ospedale. Secondo Pellini, ¢ un'immagine delle teorie della neoavanguar-
dia e dello strutturalismo, con i loro principi che rinviano al laboratorio e alla scrittura
meccanizzata. Queste teorie sono rappresentate dai membri posticci, protesi umane prive
di soffio vitale («manichini ortopedici»). Gli oggetti ingombrano il corridoio e soffocano
il soggetto, fedele a un altro modo di concepire I'atto artistico. Tuttavia, pur criticando
queste poetiche, Sereni rimane consapevole dell'inattualita dell'ideale di poesia rivendi-
cato dall’ermetismo. Pertanto, se si esclude il sintagma ermetizzante, non privo di una
stumatura autoironica, «muro di nausea», la poesia Festival manifesta il tipico compro-
messo dell’autore tra I'ideale sublime di poesia e la societa degli anni Settanta, dipinto at-
traverso il paesaggio onirico e paradossale della corsa immobile.”” Tale compromesso si
ritrova nel linguaggio della vita quotidiana, come nelle due espressioni prese in prestito
dal ciclismo. Come Sereni aveva gia anticipato nei Fersz, questo compromesso ¢ il prezzo
da pagare per conservare un’ideale alto della poesia, pur posizionando il poeta dalla parte
dei vinti. Quest’ultimo aspetto ci aiuta a capire che oltre a Sinisgalli si nasconde un altro
destinatario, ovvero Franco Fortini, poeta che, come Sereni, appartiene alla generazione
che si é formata poeticamente nell’ambito dell’ermetismo e che ha dovuto superare que-
sta poetica e accettare, dopo la seconda guerra mondiale, il crollo delle utopie politiche,
nonostante lo slancio iniziale («quelli che erano — o parevano — | arrivati di slancio»).
Dall’analisi di Festival emerge, dunque, quanto gli elementi descritti possano situarsi
su un doppio registro che Sereni affida alla comprensione del lettore sulla base, appun-
to, all'amicizia con altri intellettuali per lui fondamentali. E la presenza di Sinisgalli a
semantizzare in senso metapoetico alcuni elementi, ed & questa semantizzazione che
dirige il discorso verso un altro amico poeta, Fortini. Come il paesaggio, anche il tema
dell’amicizia segnala, nella rete figurativa della raccolta, la presenza di un senso ulterio-

re riflessivo e metadiscorsivo.

CUCIRE TESTI
Vittorio Sereni ¢ il poeta degli «strumenti umani»: non stupisce che nella sua poesia la
rappresentazione degli oggetti possa acquisire un importante valore figurativo, e nella

fattispecie metapoetico: i picchetti della tenda sbattuti dal vento in Non sa piit nulla, é alto

** Vale la pena ricordare che una simile visione della societa come «ossimoro permanente», un

ossimoro che finisce per contaminare la scrittura, caratterizza anche la poesia di Eugenio Montale
scritta negli anni Settanta; per il sintagma «ossimoro permanente», cfr. EUGENIO MONTALE, Lettera a
Malvolio (Diario del °71 e del °72), v. 19, in Ib., L'opera in versi, a cura Rosanna Bettarini e Gianfranco
Contini, Einaudi, Torino 1980, pp. 456-457.
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sulle ali... che simboleggiano, in Diario d’Algeria, 1a nuova «musica» della poesia sere-
niana, il «ricevitore» blaterante nella Spzaggia cui si oppone la voce poetica dei morti, i
manichini ortopedici in Festival e, naturalmente, gli «strumenti umani» che compaiono
in Ancora sulla strada di Zenna. Fra questa miriade di oggetti che popolano la (meta)poesia
sereniana s'inserisce anche un altro campo tematico molto importante, ovvero il motivo

del cucito.”® Certo, il legame tra poesia e cucito non ¢ un’invenzione del poeta di Luino;

31

al contrario, si tratta di un topos tradizionale,”* che ha lasciato la sua impronta persino

nell’etimologia della parola «testo», ovvero un tessuto metaforico (fextus) creato dalle
parole. Ciononostante, Sereni riesce a rivitalizzare tale motivo con sottile creativita e
ingegno. La poesia che pit appare strutturata intorno a questo campo tematico ¢, come
denunciato dal titolo, Di taglio e cucito. Pur trovandosi in Stella variabile, come indicato
in calce alla poesia — una scelta rara per Sereni dopo il Dzario d’Algeria — si tratta di una
lirica che precede cronologicamente le poesie raccolte nel libro, dettaglio che la rende un

ideale punto di partenza di tale percorso metapoetico.

I1 giocattolo,
pecora o agnello che rappezzi
per ingiunzione della piccola,
di testa forte pit di quanto non dica
5 il suo genere ovino
¢ in famiglia con te. Il tuo profilo
caparbio a ricucire il giocattolo
e quella testa forte: paziente
nell'impazienza — e il tuo cipiglio
10 che pure non molla la presa
sulla mia vita che va per farfalle
e per baratri... Per ogni
graffio un rammendo, per ogni sbrego
una toppa.
Quanto vale
15 il lavoro di una
rammendatrice, quanto
la tua vita?
Marzo, 1961°*

% Questo motivo costituisce il filo rosso del fondamentale studio di Pellini, cui rinviamo ancora:
PierLUIGI PELLINY, Le toppe della poesia, cit., pp. 51-107.

' Basti pensare banalmente a Dante: «ma perché piene son tutte le carte | ordite a questa cantica
seconda» (Pg. 83, vv. 138-139), nell’edizione seguente: DANTE ALIGHIERI, Commedia, vol. 11 (Purga-
torio), a cura di Anna Maria Chiavacci Leonardi, Mondadori, Milano 1994; su questo topos, cfr. Gu-
GLIELMO GORNI1, Metrica e analisi letteraria, i1 Mulino, Bologna 1993, pp. 137-152.

** VITTORIO SERENI, D1 taglio e cuctto (Stella variabile), in Ib., Poeste, cit., p. 205.
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La poesia descrive una scena quotidiana di vita familiare: sono protagoniste la figlia pit
piccola di Sereni («la piccola»)* e la madre, moglie del poeta. Nel quadretto familiare la
signora ¢ raffigurata mentre rammenda uno dei giocattoli della figlia, dando cosi al poeta
l'opportunita di lodare sua moglie e la sua abilita nel cucito. Naturalmente, Sereni ci in-
coraggia a leggere questa lode in senso figurato. L’io assimila questa abilita a virtu come
la tenacia («caparbia») e la pazienza («paziente | nell'impazienza»), e collega questa mo-
desta attivita alla propria esistenza («il tuo cipiglio | che pure non molla la presa | sulla
mia vita») e a quella della moglie («quanto vale | il lavoro di una | rammendatrice, quan-
to | la tua vita?»). Possiamo quindi immaginare che tali virtu non si limitino al cucito,
ma si estendano alla vita familiare. L’abilita della sarta sarebbe, pertanto, un'immagine
delle virtt familiari della moglie del poeta, cio¢ la sua pazienza nell’educare i figli, la sua
capacita di ricucire e consolidare i rapporti e tenere unita la famiglia.

A parte questo significato, quasi banale, che forse spiega la riluttanza di Sereni a pub-
blicare questa poesia,”* la metafora del cucito sembra suggerire una lettura metadiscor-
siva.” In effetti, la vita sentimentale e la vita familiare si sono gia prestate a figurazioni

metapoetiche, come nella prosa Un qualcuno che poi ¢ Luciana®

e nella poesia La poesia ¢
una passione?’”. In questo caso il cucito puo alludere a una rappresentazione metapoetica
del ruolo della scrittura che, secondo Sereni, guarisce le ferite e le lacerazioni («sbrego»)
della vita. La guarigione ¢ espressa attraverso la parola chiave «toppe», gia incontrata
dai lettori di Sereni nella poesia La spiaggia.”® Occorre, pero, ricordare che Sereni scrisse
La spiaggia nel 1963, dopo Di taglio e cucito; la poesia degli Strumenti umani deve quindi
essere inquadrata come uno sviluppo di questo motivo, che va a inserirsi nel paesaggio
di frontiera, figurazione metapoetica della barriera tra i vivi e i morti, tra il silenzio e la
parola.” Ora, naturalmente, le «toppe» della Spzaggia non vanno prese alla lettera come
pezze da cucire, ma sono un’immagine delle macchie create dalla luce del sole che attra-

versa le nuvole, una metafora sinestetica delle voci dei morti. In questo modo, la «toppa»

% Si tratta di Giovanna Sereni, come segnalato da Lenzini (VITTORIO SERENL, 1] grande amico, cit., p. 251).

* Silegga la testimonianza dell’autore riportata in apparato, in cui Sereni esprime dubbi sull’ef-
ficacia della chiusura della poesia: ivi, p. 704.

% La possibilita di una lettura metadiscorsiva ¢ stata avanzata da Testa (ENrico TEsTA, Per inter-
posta persona. Lingua e poesia nel secondo Novecento, Bulzoni, Roma 1999, pp. 55-56), poi sviluppata da
Pellini (P1ERLUIGI PELLINI, Le toppe della poesia, cit., pp. 90-91).

% VITTORIO SERENL, Un qualcuno che poi é Luciana, (La traversata di Milano), in Ip., Poesie e prose,
cit., pp. 788-792.

%" VITTORIO SERENI, La poesia ¢ una passione? (Gli strumenti umani), in Ib., Poeste, cit., pp. 153-155.
Per le fonti letterarie di tali toppe nella Spzaggia si veda il commento di Cattaneo in VITTORIO
SERENI, Gl7 strumenti umani, a cura di Michel Cattaneo, Fondazione Pietro Bembo-Guanda, [Milano]
2023, p. 382.

% Sul legame fra queste due poesie e la matrice joyciana della riflessione sui morti, cfr. CHRISTIAN
GENETELLI, Per un attacco e per una chiusa in Sereni (“La spiaggia”; “Di taglio e cucito”), «Strumenti cri-
ticl», XXI11, 8, 2008, pp. 447-455.
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perde il suo significato metapoetico originario — il cucito come cicatrice sulle ferite della
vita — per assumere una seconda valenza piu complessa, ovvero il cucito come legame
comunicativo tra il mondo visibile e quello invisibile. Lla parola toppa mantiene la sua
connotazione modesta, trasmettendo un senso di precarieta e di soluzione temporanea.
In eftetti, in Dz taglio e cucito, 1a scelta di una parola del linguaggio quotidiano («toppa»),
unita a un termine addirittura dialettale («sbrego»), sottolinea questo forte legame tra
metapoesia e lessico prosaico, segnalando anche la svolta stilistica del Sereni pitt maturo.

Pertanto, anche il campo semantico del cucito si dota progressivamente di un signifi-
cato figurativo implicito, che suggerisce un’interpretazione metapoetica del gesto e degli

oggetti associati.

RILEGGERE FIsSITA
Dopo aver percorso questi tre temi sereniani e 1 loro risvolti metapoetici meno appari-
scenti, ¢ tempo di ritornare a Fissitd, che, come abbiamo anticipato, li presenta senza pero

suggerire esplicitamente il loro significato figurativo. Rileggiamo il testo:

Da me a quell’ombra in bilico tra fiume e mare
solo una striscia di esistenza
in controluce dalla foce.
Quell’'uomo.

5 Rammenda reti, ritinteggia uno scafo.
Cose che io non so fare. Nominarle appena.
Da me a lui nient’altro: una fissita.

Ogni eccedenza andata altrove. O spenta.*

I primi quattro versi rappresentano il vertice dello spirito di frontiera dell’autore: a ben
vedere tutti gli elementi del paesaggio evocati contribuiscono a dare I'impressione di una
zona di confine. L’apparizione del pescatore avviene in uno spazio liminare e si frappone tra
il soggetto («da me») e il pescatore («quell'ombra»). Inoltre, 'uvomo ¢ dapprima descritto
come un’ombra («quell'ombra»), una sagoma sfocata, una sinistra prefigurazione di uno
spettro, un messaggero di un altro mondo, «in bilico», cio¢ in una situazione incerta, in equi-
librio precario, naturalmente, tra le due distese d’acqua («tra fiume e mare»). La silhouette
non appare in contorni definiti, ma emerge dal chiaroscuro, poiché il profilo ¢ «in contro-
luce»: € una presenza, piti che un uomo vero e proprio, che Sereni descrive come un vago
profilo di esistenza, unica traccia di una vita sospesa tra due mondi.

Dall’analisi della Malattia dell’olmo, sappiamo che la luce vespertina pud assumere un
significato simbolico. In effetti, anche la luce bassa e in controluce di Fissita potrebbe essere

collocata in questo particolare momento della giornata, come propone Laura Barile, che

** VITTORIO SERENI, Poeste, cit., p. 236.
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naturalmente attribuisce a questo momento della giornata un valore simbolico come imma-
gine della fine di una fase della vita.*' La convergenza tra fiume e mare, inoltre, ci permette
di individuare senza difficolta le coordinate geografiche e simboliche di questo paesaggio.
Dal punto di vista geografico, si tratta chiaramente della foce del fiume Magra, nota am-
bientazione della poesia sereniana. Dal punto di vista simbolico, «I’'ombra in bilico tra fiume
e mare» descrive perfettamente quello spazio liminare e limbico in cui l'io, sospeso fra il
mondo sensibile e il mondo invisibile, spesso tenta la comunicazione con i morti. La costru-
zione di questo paesaggio non puo essere, quindi, una semplice descrizione decorativa, ma
costituisce ancora una volta la figurazione di una condizione esistenziale, quella del poeta.

Nella seconda meta di questa breve poesia, 'uomo che appare ¢ descritto nello svolgi-
mento delle sue attivita manuali, cio¢ la riparazione di una barca. Probabilmente si tratta
di un pescatore che ripara le reti e dipinge lo scafo della sua barca. Se il cucito, come ormai
sapplamo, € una metafora metadiscorsiva che rappresenta la poesia, il pescatore puo esse-
re interpretato come una figura del poeta. Alla stregua del poeta, il pescatore ¢ situato in
questo spazio simbolico di confine e il suo compito ¢ quello di cercare di saldare insieme le
due diverse dimensioni, di prendersi cura del mezzo — la barca — che gli permette di attra-
versare il confine. Tuttavia, questa identificazione, implicitamente suggerita fino al quinto
verso, ¢ contraddetta subito dopo («cose che io non so fare»), mostrando quanto sia fragile
il rammendo poetico. L'intera scenografia metapoetica sembra quindi presagire la possibi-
lita di un’identificazione, che tuttavia viene negata: I'io non si sente capace di essere come il
pescatore, poiché percepisce improvvisamente il divario incolmabile tra la parola e il mondo
referenziale. Il poeta sa solo nominare le cose («so nominarle appena»), ma il legame tra il
nome e la cosa e spezzato. Nomina nuda tenemus, pare aftermare il poeta, riformulando I'epi-
gramma che conclude 11 nome della rosa** e proseguendo la riflessione di Niccolo («i nomi si
ritirano dietro le cose»).* «Nient'altro» puo frapporsi tra lui e il pescatore, poiché l'intera
costruzione allegorica sta crollando, e la parola rimane nuda, priva di qualsiasi significato
figurato («ogni eccedenza ¢ andata altrove. O spenta»).

Quest’ultima metapoesia sembra dunque gettare un’'ombra sulla visione metapoetica se-
reniana. Eppure, ancora una volta, ¢ proprio grazie alla scelta di esprimere in versi una

simile impotenza enunciativa che la metapoesia sereniana acquista la sua forza. L’atto di

*' LAURA BARILE, Una luce mai vista. Bocca di Magra e “Un posto di vacanza” di Vittorio Serent, «Let-
tere Italiane», 51, 8, 1999, pp. 383-404.

* Il romanzo di Umberto Eco viene pubblicato presso Bompiani nel 1980 e si afferma rapida-
mente come un best seller, vincendo nel 1981 il premio Strega. Sebbene il nominalismo sereniano
preceda e si sviluppi autonomamente rispetto al nominalismo “postmoderno” di Eco, tuttavia questa
coincidenza risulta interessante dal punto di vista interdiscorsivo, nell'ambito di un immaginario
letterario comune che mette in relazione la poesia di Sereni, i libri del tardo Montale e la caccia alla
parola di Caproni con le questioni semiotiche discusse dal romanzo di Eco.

** VITTORIO SERENI, Niccolo (Stella variabile), v. 22, in Ib., Poeste, cit., p. 234
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rammendare le reti e riparare lo scafo dimostra una forma di pazienza, resistenza e adat-
tabilita, malgrado I'impotenza. Erano questi i valori, come si ¢ visto, riferiti alla donna che
cuce in Di taglio e cucito. Nonostante tutto, il pescatore continua il suo lavoro di riparazione,
rammendando le reti e dipingendo lo scafo. Allo stesso modo, il poeta, nonostante la fragi-
lita delle sue stesse parole, ha scritto questa poesia.

Per finire, torniamo brevemente all'incontro con 'vomo in controluce che funge da fi-
gurazione del poeta. Ci sono elementi per pensare che dietro 'uomo senza volto ci siano
anche 1 lineamenti di un altro poeta? In altre parole, puo esserci anche in questo caso un’a-
micizia intellettuale e poetica entro la quale collocare queste riflessioni? In effetti, com’era
esplicitamente in Un posto di vacanza — cui Fissita ¢ legata, se non altro condividendone la
sezione del libro e 'ambientazione geografica — e, fra le righe, in Festival, anche qui sembra
sottinteso uno scambio intellettuale con Franco Fortini.** Lo attesta anche una lettera che
Sereni spedisce all'amico fiorentino nel 1981, parlando di questa poesia come «un ricordo del
nostro viaggio», il viaggio compiuto per assistere alle esequie di Montale.*” Per inciso, si noti
che I'immagine della manutenzione della barca sulla riva presenta notevoli somiglianze con
un’altra figurazione metapoetica, ma questa volta di Fortini («il fianco della barca asciutta
beve | l'olio della vernice») in una cornice paesaggistica analoga.** Insomma, anche questo
discorso metapoetico ha un interlocutore, celato dietro indizi simbolici che prendono spunto
tanto da elementi biografici dell'esperienza dei due amici, quanto, come abbiamo visto, da una

rete di figurazioni metapoetiche che ¢ andata costruendosi pian piano nell'opera di Sereni.

CONCLUSIONE
Se il pudore per la metapoesia*” ha spinto Sereni a limitare la formulazione esplicita dei

suol interrogativi sul senso della scrittura, questi pero non sono stati ridotti al silen-

*Si veda la ricostruzione documentaria di Dante Isella ivi, pp. 798-800.

* Lettera di Sereni a Fortini del 15 settembre 1981, in cui Sereni allega I'avantesto di Fissitd; non
poche le differenze tra le due stesure, ma il nucleo di fondo (il paesaggio e la sua luce, I'incontro col
pescatore, il rammendare e la difficolta a nominare le cose) ¢ lo stesso; cfr. FRaNcO FORTINI, VITTORIO
SERENI, Carteggio 1946-1982, a cura di Luca Daino, Quodlibet, Macerata 2024, pp. 336-337.

* Franco FortinNy I lampi della magnolia (Paesaggio con serpente), vv. 7-8, in ., Tutte le poesie, a
cura di Luca Lenzini, Mondadori, Milano 2014, p. 393.

*" Facciamo riferimento ai celebri versi di Un posto di vacanza in cui la metapoesia ¢ considerata,
quasi alla maniera crepuscolare, come una vergogna del poeta ormai in crisi d’ispirazione: «Pensavo,
niente di peggio di una cosa | scritta che abbia lo scrivente per eroe, dico lo scrivente come tale, | e
1 fatti suoi le cose sue di scrivente come azione. | Non c’¢ indizio piu chiaro di prossima vergogna:
| uno osservante sé mentre si scrive | e poi scrivente di questo suo osservarsi. | Sempre I'’ho detto
e qualche volta scritto: | segno, mi domandavo, che la riserva & quasi a secco, | che non resta, o non
c’era, proprio altro?», VITTORIO SERENI, Un posto di vacanza, V (Stella variabile), vv. 8-16, in Ib., Poesie,
cit., p. 230, si consideri, inoltre, che Sereni manifesta un simile pudore anche in vari passaggi delle
sue prose: si leggano I/ silenzio creativo, (Gli immediati dintorni) e L'assunzione I (La traversata di Mila-

no), rispettivamente in Ib., Poesie e prose, cit., pp. 625-628, 781-782.
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zio. Al contrario, pitt sono soffocati, pitt sembrano riemergere in superficie, in filigrana
rispetto al dettato, nella frontiera tra il detto e il non detto, fra I'indizio consapevole e
I'accenno polisemico. La ricorrenza dei temi, pero, permette di osservare da lontano un
quadro coerente, in cui i dubbi metapoetici sono tutt’altro che marginali ed entrano a
pieno titolo, seppure in «controluce», nella complessita semantica della scrittura sere-
niana, come nei pochi ma densissimi versi di Fissita.

In conclusione, la forte tensione metapoetica non struttura solo un'importante «dia-
lettica» retrospettiva,* ma una vera e propria costante dialettica interna ed esterna, in
cul la riflessivita si rivela essenziale e costitutiva. Non sono forse queste fra le principali
caratteristiche di quella particolare maniera della scrittura che Lenzini, mutuando un
fortunato sintagma, aveva definito lo «stile tardo» dei poeti del Novecento?* Lo studio
dei profondi interrogativi della metapoesia di Stella variabile risulta quindi essenziale
non solo per comprendere 1 messaggi dell’autore, ma anche la cifra del suo stile, in una

prospettiva allargata all'intero Novecento poetico.
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