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Abstract It

Lo studio mette in evidenza come, nel passaggio da L’Opzione (1964) a Il sabato tedesco (1980), 
Vittorio Sereni impieghi immagini e motivi già presenti in Un posto di vacanza (1972) e si im-
pegni in una riflessione sul tema dell’identità con una puntualità non usuale; come, inoltre, tra-
sferendo nella prosa un certo numero di poesie poi accolte in Stella variabile (1981), elabori una 
forma originale di prosimetro.
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From Un posto di vacanza to Il sabato tedesco: constants and novelties in the last Sereni’s works

Abstract Eng

The study highlights how, in the transition from L’opzione (1964) to Il sabato tedesco (1980), 
Vittorio Sereni employs images and motifs already present in Un posto di vacanza (1972) and 
engages in a reflection on the theme of  identity with an unusual punctuality; how, moreover, 
by transferring to Il sabato tedesco a number of  poems later included in Stella variabile (1981), he 
elaborates an original form of  prosimetrum.
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Il sabato tedesco di Vittorio Sereni, pubblicato nel libretto omonimo quindi raccolto in 
La tentazione della prosa, e ora in Poesie e Prose1 è un racconto intervallato da poesie: per 
esplicita dichiarazione dell’autore è il «seguito» dell’Opzione,2 una prosa scritta circa 
quindici anni prima del Sabato e anch’essa ambientata alla Buchmesse di Francoforte. Il 
passaggio dal primo al secondo fu preceduto da una lunga gestazione mentale, più che 
scritta, se il 9 ottobre 1977 confida a Fortini: «Forse andrò a Francoforte per due giorni. 
Perché ci vado pur potendo farne a meno? Sono anni che vado a cercarvi il piccolo scatto 
senza il quale non mi è possibile dare il seguito all’Opzione».3 

Dal momento che la stesura definitiva del Sabato precedette di soli due anni l’uscita 
mondadoriana di Stella variabile è verosimile ipotizzare che la loro ultima sistemazione 
sia avvenuta contemporaneamente. Nel Sabato tedesco Sereni propone motivi e situazioni 
da Un posto di vacanza e testi poetici poi apparsi in Stella variabile confermando la consue-
tudine a rielaborare motivi o situazioni, talvolta nuclei di versi, consuetudine evidente 
proprio nel Posto: i versi sull’«esile mito» ripresi nella parte i sono un rinvio patente a 
Fortini, il quale a sua volta riprendeva un passaggio di Italiano in Grecia di Sereni; il vir-
golettato in esergo alla parte iii, è tolto da Gli squali. Sono solo i due esempi più evidenti.4

1   Vittorio Sereni, Il sabato tedesco, il Saggiatore, Milano 1980; poi in Id., La tentazione della prosa, 
progetto editoriale a cura di Giulia Raboni, introduzione di Giovanni Raboni, Mondadori, Milano 
1998, p. 462; ora si legge in Id., Poesie e prose, a cura di Giulia Raboni, con uno scritto di Pier Vincenzo 
Mengaldo, Mondadori, Milano 2020; Il sabato tedesco si legge alle pp. 751-774, da cui si cita. «Il sabato 
tedesco è stato portato a termine nel 1979» dichiara Sereni nell’intervista di Gian Carlo Ferretti (a 
cura di), Questo scrivere così vacuo così vitale. Conversazione con Vittorio Sereni, sul presente e sul passato, sul 
suo lavoro, «Rinascita», 42, 24 ottobre 1980, p. 40; ora in Vittorio Sereni, La tentazione della prosa, 
cit., p. 462.

2   «Ieri ho finito di scrivere e di sistemare L’opzione (trenta e più cartelle di prosa), che spero 
leggerai presto dattiloscritta», così Sereni a Franco Fortini il 30 dicembre 1963, in Franco Fortini, 
Vittorio Sereni, Carteggio 1946-1982, a cura di Luca Daino, Quodlibet, Macerata 2024, p. 165; la 
prosa uscirà in Vittorio Sereni, L’opzione e allegati, All’insegna del pesce d’oro, Milano 1964, poi in 
Id., Il sabato tedesco, cit. (comprende L’opzione, il poemetto La pietà ingiusta e Il sabato tedesco); ora in 
Id., Poesie e Prose, cit., pp. 707-737, da cui si cita. In una lettera a Marzio Pieri, il 14 gennaio 1980, 
scrive Sereni: «Opzione e suo seguito (?) usciranno riuniti col titolo Il sabato tedesco nella nuova, rinno-
vata, serie delle “Silerchie”»; a Paolo Bortolani, 16 ottobre 1980: «a un lettore amico raccomanderei di 
non tenere troppo separati i due brani [scil. L’opzione e Il sabato tedesco], che sono in realtà due tempi 
legati a un unico pretesto»; entrambe le dichiarazioni si leggono ora in Id., La tentazione della prosa, 
cit., p. 459 e p. 460. Sulla relazione fra L’opzione e Il sabato tedesco si leggano almeno i brani di lettere 
a diversi destinatari riportate nell’apparato in Id., La tentazione della prosa, cit., pp. 456-462; Franco 
Brioschi, La prosa e la poesia: “Il sabato tedesco” di Vittorio Sereni, in Studi di lingua e letteratura lombarda 
offerti a Maurizio Vitale, vol. ii, Giardini, Pisa 1983, pp. 1027-1038; Maria Antonietta Grignani, Le 
sponde della prosa di Sereni, «Poliorama», 1983, 2, pp. 121-144; Luca Lenzini, Le distanze della prosa: Il 
sabato tedesco di Sereni, in Id., Interazioni. Tra poesia e romanzo. Gozzano Giudici Sereni Bassani Bertoluc-
ci, Cadmo, Fiesole 2012, pp. 111-136 e Id., Sullo “stile tardo”  in Sereni, in Francesco Diaco, Niccolò 
Scaffai (a cura di), Dall’altra riva. Fortini e Sereni, ETS, Pisa 2018, pp. 63-77.

3   Franco Fortini, Vittorio Sereni, Carteggio 1946-1982, cit., p. 297.
4   Su questa pratica si veda quanto scrive Roberto Galaverni, Vittorio Sereni, “La malattia dell’ol-
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Un posto di vacanza è un testo che Sereni maturò con il lavoro di una quindicina d’anni: 
dal 1956, quando fu completata Gli squali, da cui preleva alcune tessere, al 1971, per poi 
essere pubblicato sul primo numero dell’Almanacco dello Specchio del 1972.5 In più di 
un’occasione preferì definirlo «una poesia in sette parti» anziché poemetto.6 

Anteriore sia a L’opzione, sia a Il sabato tedesco, e probabile ipotesto di entrambi, è il 
brano Arie del ’53-’55,7 dove si legge, in apertura, che «La città potrebbe essere Milano» 
(p. 592): nell’Opzione il luogo delle vicende oscillava fra Barcellona e Francoforte, poi 
divenuto senz’altro Francoforte nel Sabato; l’azione si svolge «dentro la grande Espo-
sizione» (p. 592), analoga alla Fiera del Libro di Francoforte; il protagonista si sente 
chiamare in lontananza (p. 597), come altre «voci» fanno nella prosa e nel Posto; il pe-
riodo dell’anno è «senza rimedio estate» come nella prosa (p. 598, e nel Posto); inoltre 
la chiusa potrebbe stare coerentemente sia nel Sabato sia nel Posto: «Ma quelle luci, per 
chi stanno accese quelle luci? – mi domando» (p. 598). È possibile risalire a ritroso nella 
produzione sereniana, perché l’autore era solito recuperare e rielaborare nuclei tematici, 
situazioni o singole frasi anche a distanza di molti anni; è una tecnica, un modus operan-
di, che i lettori di Sereni conoscono bene e che in questo studio vorremmo mettere in 
rilievo, in particolare per quanto ha riguardato l’elaborazione del Sabato tedesco, la più 
ambiziosa fra le ultime prose licenziate dal poeta milanese. Numerose analogie infatti la 
accomunano alla «poesia in sette parti» che ha per titolo Un posto di vacanza. Ne diamo 
di seguito una campionatura fra quelle che consideriamo rilevanti, seguendo l’ordine con 
cui si presentano leggendo Il sabato tedesco, ma con l’avvertenza che, talvolta, le argomen-
tazioni tornano in punti differenti della prosa seguendo l’ordine delle riflessioni condotte 
o i propositi estetici dell’autore.

Il sabato tedesco raccoglie le riflessioni di un io narrante molto vicino all’autore, sca-
turite da un viaggio di lavoro all’estero nella «città di F.» (Francoforte, per recarsi alla 
Buchmesse) come accade nell’Opzione; la scrittura del Sabato però appare caricata di in-
tenzioni estranee al testo di partenza: il carattere denotativo è continuamente screziato 

mo”, in Id., Carte correnti. Nove lezioni sul senso della poesia, Fazi, Roma 2023, pp. 118-235. Stella varia-
bile, la raccolta che comprende Un posto di vacanza, sarà pubblicata da Mondadori nel 1981.

5   Le note che accompagnavano la prima edizione completa del poemetto (Scheiwiller 1973), in 
cui Sereni attesta la ripresa di alcuni versi da Gli squali, si leggono ora in Vittorio Sereni, Poesie, edi-
zione critica a cura di Dante Isella, Mondadori, Milano 1995, pp. 781-783 (in particolare p. 783); ma 
utile è la scheda dell’Apparato, alle pp. 513-518, dove si leggono brani che confluiranno dalla «secon-
da parte di Squali» (p. 517) al Posto di vacanza. Come ricostruisce opportunamente Cattaneo, i versi 
che si leggono nel Posto confluiscono prima «in un testo indipendente dal titolo Chiosa agli squali, e 
successivamente in una più ampia compagine intitolata Postilla a Gli squali», in Vittorio Sereni, Gli 
strumenti umani, a cura di Michel Cattaneo, Fondazione Pietro Bembo/Guanda, [Milano] 2023, p. 66.

6   Id., Poesie, cit., p. 781.
7   Id., Poesie e prose, cit., pp. 592-599.
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da cambi improvvisi di argomento, frasi allusive, brani che presuppongono un lettore 
informatissimo circa personaggi, situazioni, argomenti. Di questa novità si accorse im-
mediatamente Fortini: «Caro Vittorio, ho trovato Il sabato tedesco solo al mio ritorno da 
Ameglia e Parigi, qualche giorno fa e non ho potuto, per ora, che scorrere la parte che 
[dà] il titolo e che mi pare densissima e di scrittura diversa dalla Opzione».8 

Il Sabato si apre con un protagonista intento alle abluzioni mattutine in una città 
estranea, arrivatovi spinto dal «piacere sottile della defezione» a «inseguire l’estate dal 
suo punto di caduta» (p. 751). Già l’esordio è proposto in quella sorta di stagione mito-
poietica sereniana, («questa estate dura a morire», p. 752) che è anche la stagione della 
vacanza; il periodo fine-estate è richiamato subito dopo ma la relazione inseguente/in-
seguito è ribaltata: «l’estate che mi ha inseguito incalzandomi di giorno in giorno e di 
paesaggio in paesaggio…» (p. 752) e torna nel finale, dove «alcune bevande […] filtrano 
la luce settembrina, o di ancora settembrino ottobre» (p. 774).9 

Immagini comuni ai due testi sono anche le luci («pulsazioni» ii, 19) che «si accendo-
no sulla riva di là | – lampade o lampioni – | anche più inaspettate, | luci umane evocate 
di colpo», quei «segni convenuti | non so più quando o con chi» (ii, 25-30), di luci ana-
loghe si legge nella prosa quando, in un dialogo immaginato con un «Agostino laico» 
(p. 768), Sereni chiede se la «qualità del respiro […] non sia invece rintracciabile tra i 
barlumi di qualche solitudine che se appena si elettrizza tende a farsi accogliente […] 
che reclama presenze e convivenze o anche solo le immagina»; ritornano nei «barlumi» 
(p. 769, corsivo mio) di vicende che, commenta ancora Sereni, una volta condivisi legano 
come giuramenti di fedeltà; si ritrovano infine in quelle «fiammelle commemorative, 
eternanti e obliteranti insieme» che ardono «nell’ombra fra due date» (p. 770).

I lettori del Posto ricordano sicuramente le voci di coloro che «al buio tra canneti e fo-
glie dell’altra riva | facevano discorsi» (i, 29-30); o quelle udite «di là, dall’altra riva» (ii, 
25), chiacchiere lontane, o che vengono percepite in lontananza, dei villeggianti alla foce 
del Magra; poi quelle che «dalla foce […] tornano» (iii, 22); infine le «voci sotto casa» 
(v, 1) che «discorrono». Nel Sabato si legge di un dialogo a distanza molto simile, con 

certe voci risalite da lontano [che] mi hanno scortato in viaggio […] pausate e 
ritmiche […] Voci così s’insediano nella memoria, animano un momento dell’esi-
stenza e lo fissano, e magari ne alimentano il successivo, né si potrebbe supporre 
loro un destino migliore o diverso. (p. 752)

Voci che tornano nell’«onda ovattata […] nell’atrio» (p. 755) e nel «bavardage plurilin-
gue […] persecutorio e fluviale» (p. 756), nel «ronzio, ciarla, chiacchiericcio» (p. 757) e 

8   Lettera del 26 ottobre 1980, in Franco Fortini, Vittorio Sereni, Carteggio 1946-1982, cit., p. 312.
9   Fra le parole in corsivo del Sabato si legge anche: «era te lo ricordi la fine dell’estate» e «quella 

notte ascoltavo al cader dell’estate», Vittorio Sereni, Il sabato tedesco, cit., p. 752.
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in «certe voci pausate e ritmiche che di tanto in tanto mi tirano via o con cui mi sforzo di 
inseguire brani del mio vissuto» (p. 768); la nota di fastidio che accompagna la percezio-
ne di queste voci è piuttosto marcata: la stessa che si coglie per quei «parlanti parlanti | 
e ancora parlanti sull’onda della libertà…» (i, 55-56).10 Nel Posto le voci sopraggiungono 
«in coda al fortunale» (vi, 30), sono voci dei morti, come nel Sabato le «facce dimenticate 
[che] ti colgono di sorpresa, al punto che l’assurdità di quelle ricomparse induce a sup-
porre che si tratti di gente morta da un pezzo» (p. 767); e morti sono anche tutti quelli 
che posteggiano nel cortile aziendale e che hanno una loro targa con nome e cognome a 
riservare il parcheggio: «uno del gruppo fece dell’ironia, per la verità un po’ macabra, su 
quella che aveva l’aria di una sfilata di croci, oppure, dalla parte del muro, di loculi, forni 
da camposanto, colombaie cemeteriali» (p. 769).11 Nella prosa il tema del dialogo con i 
morti rimane sullo sfondo, non ha la stessa evidenza che nel poemetto ma compare nel 
brano in cui la voce narrante si chiede: alla kermesse 

capitavi in settembre e stavi vivendo, retroattivandolo di un mese, o di un anno, il 
soggiorno corrispondente all’ultima volta che ci eri stato; capitavi in ottobre, e non 
era che prolungamento di un mese, o di un anno della permanenza precedente. Vale 
a dire, era come esserci sempre, un vuoto perfetto il resto dell’esistenza? (p. 754) 

Chi aiuta la voce narrante a risolvere il dilemma su questo vuoto, sono 

le facce note, le ricorrenti da un anno all’altro, e tra queste i doppioni di altri esseri 
incontrati in altri luoghi della vita, loro in particolare così rassicuranti. Un Giorgio B., 
versione finlandese, un Giorgio Z., versione austriaca, un Fabio, un Niccolò. (p. 755)

Altri morti insomma. L’icasticità della formula «un vuoto perfetto il resto dell’esisten-
za» rinvia formularmente alle «toppe d’inesistenza», perifrasi per i morti ne La spiaggia, 
testo strettamente imparentato proprio con Niccolò, poesia nata dai materiali preparatori 
del Posto e scritta per l’amico Niccolò Gallo, al quale rivolge i versi «Adesso | che di te 
si svuota il mondo…».12 Nel Posto di vacanza il termine «vuoto» si legge due volte: rela-
zione con cari defunti

10   Si è accennato alla pratica, consueta in Sereni, di riprendere nuclei tematici o situazioni, per 
risignificarli; un esempio notevole sono proprio le «voci», che accompagnano l’autore fin da Frontiera: 
«E delle voci che da me | si dilungano», in Alla giovinezza (Id., Poesie, cit., p. 28).

11   Sono frasi prelevate dal brano Targhe per posteggio auto in un cortile aziendale che si legge ora 
in Id., Poesie e prose, cit., pp. 658-660; è anche questo un ulteriore esempio dell’habitus dell’autore a 
riconsiderare, risemantizzandolo, quanto già scritto.

12   A proposito della Spiaggia, rimane indispensabile Pier Vincenzo Mengaldo, La spiaggia, in 
Id., Per Vittorio Sereni, Quodlibet, Macerata 2022, pp. 143-161.
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	 Amò, semmai servissero al disegno, 
10	 quei transitanti un attimo come persone vive 
	 e intanto 
	 sull’omissione il mancamento il vuoto che si pose 
	 tra i dileguati e la sogguardante la 
	 farfugliante animula lì 
15	 crebbe il mare […] (iv, 9-15)

E per chiarire in quali attività è impegnato il «buon simulatore» alias Franco Fortini: 
«Di fatto si stremava su un colore | o piuttosto sul nome del colore da distendere | 
sull’omissione, il | mancamento, il vuoto: | l’amaranto» (iv, 30-33). In entrambi i casi la 
morte è parafrasata come assenza dell’energia che caratterizza la vita, lo stesso slancio 
che mancherebbe al «resto dell’esistenza», una volta allontanatisi dalla fiera tedesca.

Un’altra analogia importante è il motivo del fiume (luogo elettivo della poesia sere-
niana al pari, nell’ordine del tempo, della stagione estiva): alla foce del Magra è ambien-
tato il Posto, il Meno è richiamato nel Sabato: non solo obliquamente nel «fluviale» già ci-
tato a proposito del bavardage e nello stesso aggettivo attribuito alla città, ma soprattutto 
nell’invito rivolto a Sereni dall’amico portoghese: «venga a fare quattro passi dalla parte 
del fiume» (p. 771). Come nel Posto il fiume ha una funzione simbolica fondamentale in 
quanto luogo di meditazione e di partenza:

da questa parte la piattezza si fa leggero pendio, declivio, falsopiano in discesa, ed 
ecco la gente camminare più svelta, sembra correre tutta allegra a un imbarco, in 
un’aria come di mare e se proprio non si sbocca su un golfo questa è pur sempre una 
città fluviale […] quasi si corresse tutti insieme, se non a un imbarco come qui, a 
uno spettacolo, una fiera, un avvenimento insolito. (p. 771, corsivi miei)

La situazione appare serena, la gente è «allegra» e sembra correre a «uno spettacolo, una 
fiera, un avvenimento insolito» ma l’atmosfera lieta è un depistaggio; ciò che è «insolito» 
accade raramente e, per meglio connetterci all’atmosfera dei dialoghi sereniani, diremo una 
volta sola, è la morte. Legato infatti all’immagine del fiume è il traghettatore, che nel Posto 
è il barcaiolo Duilio, impegnato a trasferire da una riva all’altra fogli e parole, e nel Sabato 
è la figura del «lussemburghese», personaggio presente anche nell’Opzione13, il quale 

si affannava a imbarcare su una fila di taxi una di quelle comitive precarie in vista di 
non so che luogo di delizie. Se ne stava diritto sotto un lampione, il bianco imper-
meabile cinto stretto sui fianchi, a spartire in gruppi di due o tre per volta, facendo 
cenni insolitamente imperiosi, la piccola compagnia […]. È parso seccato. […] da 
imperioso il gesto si è fatto scostante.14 (p. 762, corsivo mio)

13   Vittorio Sereni, L’opzione, cit., p. 719.
14   Poiché, spiega Sereni, il lussemburghese «ha creduto di cogliere l’eco uno scherno rimbalzato 
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Il personaggio sta indirizzando alcuni gruppi di persone su veicoli che le porteranno in un 
«non so che luogo di delizie» (forse un aldilà?), l’impermeabile ricorda il virgiliano «sordidus 
ex umeris nodo dependet amictus» (Aen, vi, 301) e il piglio, prima imperioso e poi scostante, 
è poco diverso da quello di chi «batte col remo qualunque s’adagia» (Inf. iii, 111). Il fiume è 
dunque assimilabile a un «acheronte» (ii, 37); senza dimenticare che vi possono affiorare «de-
triti» (p. 757) e «alcuni relitti che la corrente si è lasciata dietro prima di sprofondare nell’in-
distinto…» (p. 759).15 Quale esperienza umana può essere più «indistinta» della morte?

Della «poesia in sette parti» si ricorderanno poi vari interlocutori, tra i quali il fantasma 
di Elio Vittorini che incalza l’io poetante stimolandolo a darsi nuovi obiettivi: «ma tu […] 
tu che ci fai in questa bagnarola?» (v, 39); anche nel Sabato compaiono numerosi interlocu-
tori, tra i quali spicca un «Agostino laico» che si rivolge con tono pressante all’alter-ego 
sereniano: «Sei ridotto male […] sei ridotto male tu che a sbalzi e singhiozzo passi la vita 
in attesa…» (p. 768). Come Vittorini nel Posto, Agostino rimprovera l’io narrante di scarsa 
iniziativa («un poco di curiosità non guasterebbe», p. 768) anche se non ha nulla del giocoso 
tono «oracolare ironico gentile» (v, 42) dell’amico siciliano. 

Un interlocutore significativo è l’«implorante dalle rive», il «buon simulatore» (iv, 28 e 
29), il Franco Fortini dei versi sull’«esile mito» da cui Un posto di vacanza prende le mosse; è 
la figura del savio che incoraggia l’amico più giovane e nel Sabato torna, stesso ruolo, stessa 
funzione, in qualità di recensore privilegiato che ha potuto leggere il testo in anteprima per 
una valutazione. I primi tre versi di Revival, ripresi nel racconto, recitano: «Bella L’Opzione – 
mi saluta | svelto nel vento il piccolo ebreo | tornato a curare i suoi classici» (corsivo originale), dove 
è facile identificare il «piccolo ebreo» intento nella cura dei «suoi classici» (p. 755) proprio 
con Fortini che nel Posto è ritratto preda di «ansie per Angeliche fuggenti | o per tornanti 
Elene» (iv, 24-25). Inoltre «svelto nel vento» si approssima al «venivano spifferi» del Posto 
(i, 12): i suggerimenti che Fortini mandava a Sereni villeggiante sull’opposta riva del Magra. 

Altra analogia, e forse la più importante, fra Il sabato e il Posto è il motivo dello specchio 
che nella prosa s’incontra già in apertura, la voce narrante intenta a descrivere il proprio 
risveglio: «al chiarore incerto di prima mattina dalla gelida profondità dello specchio di una 
stanza d’albergo si fa strada contro il mio volto supposto il mio volto vero, la faccia che avrò 
tra qualche anno…» (p. 751). Il motivo dello specchio si ritrova poi in un paio di occorrenze 
poco significative16 ma nelle pagine conclusive si salda all’immagine del Meno «largo e pla-

dalla faccenda dell’opzione, quasi che l’esito dell’affare fasullo avesse lasciato in me una traccia di 
disistima nei suoi confronti» (Id., Il sabato tedesco, cit., pp. 762-763).

15   Immagini che richiamano quel «qualunque cosa andasse sul filo della corrente | passava per 
una testa mozza di trucidato» del Posto (i, 52-53).

16   «Affacciarsi su una costiera raggiante allo sbocco di un tormentoso viaggio nel nebbione: al 
cospetto di uno specchio d’acqua in una mattina chiara…» e «le nuove belve intraviste qualche anno 
prima a un chiaro di luna riflesso sul pavimento specchiante all’ingresso del night» (Id., Il sabato te-
desco, cit., p. 753 e p. 758).
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cido con i suoi battelli, chiatte e pontoni, barche da regata e da diporto, ponti torri cattedrali 
ribaltate a specchiarsi» (p. 771). Lo specchio ha un ruolo fondamentale nella conclusione del 
brano dove a proposito di Francoforte, con un modulo sintattico che ricorda proprio il Posto, 
Sereni scrive: 

Come se di lì, dal punto arretrato nascosto in noi stessi e riflesso a intermittenze 
nelle luci della città notturna, in questo o in quel senso o in quell’altro ancora qual-
cosa dovesse incominciare. Le cento nostre vite possibili ronzanti in questo alveare 
saltuario. Il futuro che mai è stato. I cento futuri del passato […]. (p. 774)17 

Qui i motivi dello specchio e delle luci intermittenti cooperano, in chiusura della prosa, 
a definire i risultati del percorso sereniano in una pointe che coagula i temi principali: 
l’influenza della memoria, le possibilità riservate dal futuro (se ancora attuabili), un pas-
sato mai realizzato, e come intervengano quei «punti arretrati nascosti in noi stessi» a 
definire l’identità individuale, temi che rinviano ancora al Posto e capisaldi della poetica 
dell’autore. Tornano alla mente le parole di Mengaldo: «il dubbio sulla propria identità 
si rovescia in continua e sia pure aleatoria dichiarazione di identità […] affermata attra-
verso tentate ricostruzioni della continuità con il proprio passato».18

Il motivo dello specchio vanta numerose occorrenze nella «poesia in sette parti», dove 
l’onda «invetria sguardi e voci nell’estate tirrenica» (ii, 59), torna nel «Fabbrica desideri 
la memoria, | poi è lasciata sola a dissanguarsi | su questi specchi multipli» (iii, 19-21);19 
e lo ritroviamo in chiusura, rivolto all’interlocutore al di là della riva: 

25	 amalo dunque – da cosa a cosa 
	 è la risposta, da specchiato a specchiante – 
	 amalo dunque il mio rammemorare 
	 per quanto qui attorno s’impenna sfavilla si sfa: 
	 è tutto il possibile, è il mare. (iii, 25-29)

«specchiante» è Fortini, il quale interpretando i testi di Sereni suggerì possibili soluzioni 
ai suoi rovelli poetici.20 Nella parte iv si legge che fra la «farfugliante animula», dramatis 
persona dell’autore, e i «transitanti […] crebbe» nel frattempo una distanza e 

17   Corsivo mio; il «Come se di lì, dal punto arretrato nascosto…» ricalca «Chissà che di lì, tra-
guardando non si allacci nome a cosa» (i, 22).

18   Pier Vincenzo Mengaldo, Iterazione e specularità in Sereni, «Strumenti critici», 17, febbraio 
1972, p. 45, ora in Id., Per Vittorio Sereni, cit., p. 129.

19   Dissanguata, «esanime | sconciata da una piccola rosa di sangue» è anche la «ràzza» (vi, 4) a cui il 
«dissanguarsi» rinvia, e che con «altri pesci d’alto mare» metaforizza il movimento di alcuni ricordi (vi, 8-21).

20   È noto il passo della lettera del 15 settembre 1975 in cui Sereni ammette il debito contratto con 
l’amico: «Per essere sinceri fino in fondo: il senso in me confuso – dico il senso complessivo e ultimo – della 
“Spiaggia” me lo hai chiarito tu. Dopo il tuo “chiarimento” la tua interpretazione ha lavorato in me: ed 
ecco il finale di Un posto di vacanza» (Franco Fortini, Vittorio Sereni, Carteggio 1946-1982, cit., p. 285).
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	 si smerigliò il cristallo 
15	 di poco prima, si frantumò 
	 e un vetro in corsa di là dalla deriva 
	 raggiò sopravento l’ultimo enigma estivo. (iv, 14-18)

Il «vetro in corsa» è ancora Fortini, le cui parole hanno contribuito a illuminare «l’ulti-
mo enigma estivo». L’ipotesi che il «vetro» sia Fortini fa lega con lo «specchiante» (iii, 
26), il participio con cui viene indicato, e l’«in corsa» concorda con lo «svelto» del «pic-
colo ebreo» della prosa. Negli ultimi versi della parte iv si legge: «Tutto salpava, tutto | 
metteva vela sotto lo sguardo vetrino | tutto diceva addio sull’onda del venti di agosto» 
(IV, 37-39), dove lo «sguardo vetrino» è di nuovo quello dell’amico critico. Il motivo dello 
specchio torna poi, un’ultima volta, e definitivamente, nel finale del Posto:

	 Ma tu specchio ora uniforme e immemore 
	 pronto per nuovi fumi 
	 di sterpaglia nei campi per nuove luci 
30	 di notte dalla piana per gente 
	 che sgorghi nuova da Carrara o da Luni

	 tu davvero dimenticami, non lusingarmi più. (vii, 27-32)21 

Lo specchio è un interlocutore pungente, una sollecitazione che ha avuto il proprio ruolo, 
ormai concluso, e la meta – la chiarezza di visione – è raggiunta, ne è indizio una uni-
formità che non lascia spazio a zone grigie o buie e che è connotata dall’«immemore», 
dall’assenza di memoria, come se nella nuova condizione la memoria fosse esclusa o non 
necessaria. Sarà da notare che solo nella conclusione lo specchio è indicato in modo espli-
cito e non mediato da sineddoche, perifrasi o altro espediente retorico, come se solo al 
termine di un percorso di chiarezza possa essere nominato, e il percorso stesso sia stato 
necessario a riconoscerlo e a trovare il modo, forse il coraggio, di nominarlo esplicita-
mente. Se però lo «specchio» è, come abbiamo indicato, lo stesso interlocutore pungente 
dell’esordio del Posto, il destinatario delle ultime frasi è ancora Fortini, a cui Sereni di-
chiara concluso il dialogo/confronto.

Se poi, messe a referto le analogie, si guarda alle differenze fra Opzione e Sabato, consi-
derevole è lo spazio dedicato al tema dell’identità, che coinvolge i motivi del doppio, degli 
interlocutori e, ancora, dello specchio. Circa il doppio inteso come interlocutore con cui 

21   «Il “punto” di congiunzione tra fiume e mare dei primi versi è infine diventato “specchio” di 
rifrazione lirica del soggetto poetico»: Elisa Gambaro, «Sul rovescio dell’estate». Il lavoro di Sereni in 
“Un posto di vacanza”, in Elisa Gambaro, Stefano Ghidinelli (a cura di), La poesia in archivio. Progetti 
autoriali e processi editoriali, Unicopli, Milano 2019, p. 54.
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intavolare un dialogo per la migliore delineazione della propria identità,22 va rilevato che 
talvolta è singolo (Fortini, Vittorini, Agostino, Nefertiti) talvolta è plurale (le «voci»); 
il doppio è funzionale a un rispecchiamento del sé, a un rimando più esatto di quella 
identità incerta la cui definizione è lavoro mai completamente terminato, la cui ricerca si 
riscontra anche in questi ultimi lavori.23

Nel Sabato Sereni ammette l’importanza che lo sguardo ha per il sé fittizio della 
narrazione: 

Caso mai sta qui l’indecenza [dello sguardo], nell’intrusione che immagina e imma-
ginando prolunga situazioni, inventa metafore, suppone vicende, infine ne è parte, 
o tenta. Accetto che mi si dia del voyeur, che non è ancora veggente ma non già più 
guardone. (p. 761). 

Di sé come «superstite voyeur, uno scalpore | represso tra le rive, una metastasi fluviale» 
Sereni scrive anche nel Posto (v, 22-23) e uno dei doppioni a cui guardava con ammira-
zione nella vita reale è Attilio Bertolucci, in A Parma con A.B.:

	 Che altro? 
5	 Vorrei essere altro. Vorrei essere te. 
	 Per tanto tempo tanto tempo fa 
	 avrei voluto essere come te 
	 il poeta di questa città.24 

Fin dalle prime righe della prosa Sereni aveva introdotto il tema del doppio, quasi di 
sfuggita, trattando altri argomenti: richiamando l’amico consulente Niccolò Gallo, per 
esempio, oppure riferendosi al collega «portoghese» (p. 759). A questi la voce narrante si 
rivolge cercando di spiegare e di spiegarsi come si sviluppano certe relazioni professio-
nali, a metà strada fra confidenza e necessità, e ricorre alla metafora del teatro: «per un 
breve periodo è stato teatro, come tutto ciò che improbabile sulla carta si attua con suoni 
mimiche e gesti sulla scena» (p. 760) e spiega: «togliamo la maschera a quel suo doppio: 
non troveremo che l’aria di una somiglianza fortuita» (p. 760); la conclusione momen-
tanea è: «La faccenda dei doppioni è in realtà un’altra, è venuta dopo e non riguarda lei. 
Prima o poi ne parliamo» (p. 761). L’argomento è ripreso a poche pagine di distanza, 
rivelando in Pirandello («Ma sì, una recita a soggetto», p. 763) l’ispiratore quanto meno 

22   È evidentemente riduttivo sostenere che il tema del doppio migri dalla prosa al poemetto, dal 
momento che ha implicazioni molto più estese nell’opera dell’autore, esattamente come i motivi del fiu-
me o dello specchio; ma qui importa circoscrivere i movimenti di temi e motivi fra i due testi considerati.

23   Ancora Mengaldo: «Nel suo continuo bisogno di certificazione […] l’autore […] si qualifica 
tipicamente come poeta della insicurezza, della identità minacciata» (Pier Vincenzo Mengaldo, Per 
Vittorio Sereni, cit., p. 129).

24   Vittorio Sereni, Poesie, cit., p. 259.
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del vocabolario fitto di termini teatrali con cui Sereni sostiene il ragionamento sul dop-
pio. La genuinità delle relazioni umane che reggono un ambiente professionale, è para-
gonata da Sereni a 

una scena i cui attori, mentre recitano una parte, ne vivono di fatto un’altra, su un 
altro palcoscenico, in altra rappresentazione, su tutt’altro teatro. Tale almeno mi ero 
immaginato che fosse la vicissitudine cui il caso mi aveva ammesso, abbastanza per 
affezionarmi al ruolo apparente in funzione del sottinteso intravisto o intuito. Da un 
anno all’altro, da una replica all’altra: tanto che una strana solidarietà, indipenden-
temente dalla parte assunta sulla scena fittizia, pareva formarsi via via, oltre i fondali, 
dietro le quinte, in un rimescolio di comprimari e comparse. (p. 763, corsivi miei)

È inoltre rilevante che il motivo dello specchio apra Uno nessuno centomila, ultimo ma 
fondativo romanzo di Pirandello, esattamente come accade nel Sabato: entrambi i pro-
tagonisti sono intenti nella toeletta mattutina durante la quale per un motivo fortuito 
prendono il via considerazioni di carattere esistenziale; poco importa, per il nostro di-
scorso, che Sereni si spenda o meno in un omaggio al drammaturgo siciliano, importa 
maggiormente segnalare che il Posto termina con un esplicito riferimento allo specchio, 
è probabile quindi che Sereni volesse porre in apertura l’indizio di una continuità del 
discorso, segnalare la consequenzialità fra il Posto e il Sabato nonché, contestualmente, 
indicare un possibile ipotesto della prosa.

L’indicazione temporale «da un anno all’altro» è ripresa pari pari in righe successive, 
dove il ragionamento intreccia il discorso a tema teatrale con il motivo dello specchio: 

E càpita poi che da un anno all’altro, da una replica all’altra insensibilmente il sog-
getto vada mutando, che i ruoli si confondano, che la troupe si rinnovi in tutto o in 
parte o addirittura si dissolva. E tuttavia ci sarà sempre uno che nel passare da una 
recita all’altra, dall’uno all’altro ruolo – e per quanta bravura ci metta, anzi quanta 
più ce ne mette, per quanta ossessione abbia sofferto di entrare nella parte – una 
volta che se ne è spogliato rimane tutt’al più attaccato con la memoria, guardandosi 
in uno specchio che di tanto in tanto gli torna davanti, a quel dato gesto o tono di 
voce o sguardo col partner (e chi dirà mai a chi, a quale partner, per quale allusione, 
è destinato quello sguardo, quel tremito di ciglia?). (pp. 763-764, corsivo mio)

In questo passaggio il motivo dello specchio salda il discorso sull’ipocrisia delle rela-
zioni professionali e il dialogo con se stesso avviato in apertura: la ricerca della propria 
identità ha bisogno di un doppio – l’interlocutore o l’immagine allo specchio – con cui 
confrontarsi. Proprio dalla prolungata metafora teatrale, prevedibilmente, trae nuova 
linfa il tema del doppio: 

Di questo teatro un poco alla volta cambiato permangono solo le maschere. Immu-
tabili. Ho finito col crederci davvero a questo affollarsi di doppioni che mi divertivo 
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a ravvisare da un anno all’altro coll’aria di fondarvi sopra una teoria non senza illu-
strarla a qualcuno, quando se ne presentava l’occasione, con gomitate e ammicchi. 
Non i sosia, ma i doppioni e magari più copie di alcuni esemplari già incontrati e 
anche conosciuti da vicino. (p. 764, corsivi miei)

Il dubbio sull’identità non può riguardare solo gli altri e subito contagia anche la voce 
narrante: 

Dovrei piuttosto chiedermi fino a che punto non sia invece reciproca una simile 
impressione, se loro a loro volta non vedano in me, non il sosia, ma il doppione di 
qualcuno incontrato e frequentato in altri tempi, o anche l’anno scorso o due anni fa 
soltanto, qui o altrove. (p. 764, corsivo mio)

Il dubbio si fa più consistente fino a diventare una possibilità concreta e contemplata: 
«Io, o il mio doppio, mi ritrovo seduto qui appunto la sera di sabato, che è poi il giorno 
che la grande kermesse, giunta al suo giro di boa, sta avviandosi alla fine» (p. 765, cor-
sivo mio). Il motivo del doppio, sviluppato per ricavare una definizione migliore della 
propria identità, nel Sabato occupa alcune pagine centrali (pp. 761-765). Tale rilevanza è 
riscontrabile anche nel Posto, ma con la differenza che là il dialogo aveva bisogno di un 
nascondimento (la metafora del vetro) e di un interlocutore reale (Fortini), qui la meta-
fora prolungata del teatro è necessaria a dare una veste letteraria ai dubbi del narrante 
e il dialogo non avviene con un interlocutore identificabile nella realtà (tali erano For-
tini e Vittorini) poiché ha trovato compimento l’ingiunzione che chiudeva i versi: «Ma 
tu specchio ora uniforme e immemore […] | tu davvero dimenticami, non lusingarmi 
più»; nella prosa infatti gli interlocutori scivolano su un piano immaginario e l’indagine 
attiene alla poetica, alla ricerca e alla formulazione di valori estetici. 25

Negli anni ’70 Sereni lavora al tema dell’identità, e il motivo del dialogo è imprescin-
dibile; si ricorderà quanto sia importante nel Posto: con Fortini, richiamato nelle parti i, 
iv, vi, nel finale, e lo spazio dato a Vittorini, nella parte v. Lo si ritrova anche nel Sabato 
ma gli interlocutori sono cambiati: sparito Vittorini e quasi ignorato l’amico curatore di 
classici, i dialoganti sono più numerosi e sembra possibile disporli su tre livelli in ragio-
ne del loro minore o maggiore grado di vicinanza all’io narrante: le più distanti sono le 

25   «Il sabato tedesco acquisisce per noi un’ulteriore valenza conclusiva e riepilogativa, ulteriore 
perché la sua densità metaforica costituisce anche la riprova tipologica delle premesse contenute in 
L’opzione. Tutti i temi sereniani vengono ripresi in una nuova luce che, oltre ad alimentarsi degli 
echi provenienti dal passato, si proietta in avanti, anche se verso un futuro, per ragioni anagrafiche, 
necessariamente breve. Tutto il racconto oscilla così tra uno svolgimento memorialistico, intessuto 
di voci e immagini riflesse da un passato più o meno remoto, e un impulso, pur sempre pudicamente 
contenuto, a superare certo disorientamento senile, sentito come troppo patetico, per riprendere in-
fine un cammino di evoluzione e sviluppo» (Stefano Cipriani, Il “libro”  della prosa di Vittorio Sereni, 
Società Editrice Fiorentina, Firenze 2002, p. 190).
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«voci» che talvolta sono solo un chiacchiericcio molesto («bavardage») sullo sfondo, ma 
del quale è necessario tenere conto («certe voci risalite da lontano mi hanno scortato 
in viaggio; o meglio mi hanno tirato la corsa, quasi fosse in quelle la forza propulsiva 
del viaggio stesso», p. 752); talvolta sono ricordi o segni di presenze collocate in una 
dimensione non ben definita; a differenza delle voci del Posto però hanno perso la loro 
connotazione oracolare («il mare incanutito in un’ora | ritrova in un’ora la sua gioventù 
– | dicono le voci sopraggiunte in coda al fortunale»; vi, 28-30). A una minore distanza 
si collocano gli amici o colleghi come il «portoghese» e il «lussemburghese», presenze 
concrete ma anch’esse sfuggenti, abbozzate al punto da non avere nome. Il secondo è un 
funzionario editoriale già nell’Opzione e anche qui riveste un ruolo marginale. Il primo 
invece è in maggiore confidenza e l’io narrante gli si rivolge con una certa familiarità 
(«dovrò pur dirglielo che solo la lettera che gli ho spedito da Milano la sera del 12 mag-
gio 1962 fa testo nei nostri rapporti», p. 759). Gli interlocutori più vicini, però, sono 
l’«Agostino laico» e l’indefinita «Nefertiti». Chi narra si rivolge ad Agostino per discu-
tere del «disegno tutto coerente e chiaro» che vorrebbe ricavare dall’osservanza delle 
cose, e per chiedere cosa possa determinare la qualità del «respiro», se questa non derivi 
da fausti momenti aggregativi «cui si vorrebbe dare un nome, se tutti i nomi disponibili 
– convivio, simposio, assemblea, comunità, riunione – non ne dicessero l’improbabilità 
col loro suono di abuso» (p. 769): i nomi insomma non possono dire le cose, il loro suono 
è un abuso, ma oltre a questo nella prosa non è detto altro, il dialogo rimane sospeso, 
senza conclusione.

L’interlocutore più importante è però «Nefertiti», in Stella variabile destinataria di un 
madrigale sui temi del tempo e dell’impossibilità del presente:

	 Dove sarà con chi starà il sorriso 
	 che se mi tocca sembra 
	 sapere tutto di me 
	 passato futuro ma ignora il presente 
5	 se tento di dirgli quali acque
	 per me diventa tra palmizi e dune
	 e sponde smeraldine
	 – e lo ribalta su uno ieri
	 di incantamenti scorie fumo 
10	 o lo rimanda a un domani 
	 che non m’apparterrà 
	 e di tutt’altro se gli parlo parla?26 

26   Vittorio Sereni, Poesie, cit., p. 245. Sulla funzione di «chiave di volta» di Madrigale a Nefertiti 
per raccordare testi di Stella variabile e del Sabato tedesco, si legga Niccolò Scaffai, Appunti per un 
commento a Stella variabile, in Id., Il lavoro del poeta. Montale, Sereni, Caproni, Carocci, Roma 2015, p. 
193; Lenzini opportunamente sottolinea che «né la Sibilla della Cisa né Nefertiti del Sabato sono ma-
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Nel Sabato la situazione discorsiva è completamente mutata: la voce narrante si rivolge a 
Nefertiti come se potesse rispondere a una lunga lettera immaginaria, riportata per brani 
intervallati da altre riflessioni, nella quale intavola un discorso di argomento espressa-
mente estetico, appena celato da corteggiamento galante: «Oggi vorrei parlarle della bel-
lezza. Non della sua, Nefertiti, tanto lo so che non attacca» (pp. 765-766).27 In questo dia-
logo Sereni, dopo avere esposto alcuni argomenti a corollario, dichiara cosa sia la bellezza: 

Almeno questo ci ha insegnato il tempo che stiamo vivendo: che la bellezza, posto 
che esista e abbia un senso il suo nome, non sta di casa in nessuna parte specifica 
[…] non è individuabile né localizzabile, salvo rintracciarla nella forza di coesione, 
nel vischio istantaneo e presto deperibile che a volte lega ingredienti di per sé insi-
gnificanti disseminati un po’ ovunque. (p. 768)

È una concezione della bellezza marcatamente erotica, basata su un principio di attrazio-
ne che calamita le parti coinvolte, nonostante l’effetto sia temporaneo «e presto deperi-
bile». La bellezza subito dopo è messa in relazione alla carità: 

La carità. Gira su se stessa e si svia. E così l’ironia e l’allegria, viatico a quella che 
impropriamente si chiamò la bellezza e che oggi, esausta, spende in kitsch (la Garbo 
vorticante, la stella dell’Asia) le sue ultime risorse. (p. 770)

In A un compagno d’infanzia, Sereni immaginava un dialogo con un amico di gioventù 
e, in un clima che ritroveremo anni dopo nel Posto (oltre all’interlocutore di gioventù, 
leggiamo «addio addio ripetono le piante» e di un «figuro mascherato […] querulo 
viandante», assente, «nella domenica confusa di un fiume alla sua foce»); scriveva:

	 Non che sia questo la bellezza,
					     ma 
	 la frustata in dirittura, il gesto 
	 perentorio 
25	 sul cruccio che scempiamente si rigira in noi, 
	 il saperla sempre a un passo da noi, 
	 la bellezza, in un’aria frizzante: 
	 questo, 
	 che oscuramente cercano i libertini 
30	 e che ho imparato lavorando.28

schere di cartapesta o miti di un repertorio decadente. Eros e Thanatos, piuttosto» (Sullo “stile tardo”  
in Sereni, cit., p. 73).

27   Secondo Cipriani (Il “libro”  della prosa di Vittorio Sereni, cit., p. 206), Nefertiti è «la referente di 
quello che sembra essere il segno risolutore sotto il quale si pone tutta l’ultima produzione sereniana, 
ovvero il discorso sulla bellezza». Si leggano anche le osservazioni di Roberto Galaverni, Vittorio 
Sereni, “La malattia dell’olmo”, cit., in particolare pp. 132-136.

28   Vittorio Sereni, Poesie, cit., pp. 170-171.
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La bellezza, negli Strumenti umani, era concepita come una presenza vicina ma che pare 
negarsi ed è dicibile con formulazione negativa di ascendenza montaliana. Il discorso si 
fa più articolato anni dopo, in Requiem, nella sezione v di Stella variabile: 

	 Stecchita l’ironia stinto il coraggio 
	 sfatto il coraggio offesa l’allegria. 
	 Ma allora dunque sei tu 
	 che mi parli 
5	 da sotto la cascata di fogliame e di fiori, 
	 proprio tu che rispondi? 
				    Oh i paramenti 
	 della bellezza, gli addobbi della morte… 
	 con un sorriso o con un ghigno 
	 con che faccia di sotto a quella maschera?29

Qui la bellezza ha «paramenti» (funerari?) e «addobbi della morte». Anche nel Sabato la 
bellezza è messa in relazione a ironia, coraggio, allegria; e alla carità: «Ha senso parlare 
di carità, Nefertiti, a lei che quasi sicuramente appartiene alla specie degli esseri sempre 
in anticipo sui propri escrementi, sulla propria miseria, dei quali mi parlava una volta un 
certo mio amico di Isle-sur-la-Sorgue?» (p. 770), dove è richiamato René Char – non ba-
stassero i rinvii a Vaucluse e alla «piana di Carpentras» delle pagine precedenti – con un 
enfasi evidente nel rinvio doppio: al paese di nascita e al ventottesimo dei Fogli di Ipnos, 
dove scrive (così tradotto da Sereni): «Esiste una specie d’uomo sempre in anticipo sui 
suoi escrementi».30 Char è un altro degli interlocutori non dichiarati ma indispensabili 
sia per il confronto chiarificatore dell’identità sia per la definizione, qui, della bellezza. 
Il dialogo sulla bellezza si svolge insomma fra Sereni, Char e Nefertiti, ed è la figura 
femminile la dialogante più significativa. Questo è forse il deposito più importante che 
rimane nel passaggio dal primo al secondo tempo, dall’Opzione al Sabato: la necessità di 
un dialogo con un interlocutore o interlocutrice; si ricorderà infatti che nell’Opzione 
il corteggiamento di una funzionaria editoriale tedesca occupa alcune pagine iniziali e 
altre conclusive; di un corteggiamento evitato («tanto lo so che non attacca [e] per la 
consapevolezza in me dei troppi anni che ci dividono», p. 766), tratta la lettera a Nefertiti 
in cui Sereni giunge alla definizione sub specie erotica della bellezza. Nefertiti, interlocu-
trice immaginaria, è dunque un’altra raffigurazione della poesia, che nella Traversata di 
Milano assume il nome di Luciana: «(Luciana, s’intende, è la poesia. Di questa non saprei 

29   Ivi, p. 250.
30   È nota l’importanza dell’amicizia di Sereni con Char e dell’influenza di quest’ultimo sulla 

poetica del primo, a più riprese tradotto e “interpellato”; si vedano almeno: René Char, Fogli d’Ipnos 
1943-1944, prefazione e traduzione di Vittorio Sereni, Einaudi, Torino 2024 e Vittorio Sereni, Due 
rive ci vogliono. Quarantasette traduzioni inedite, a cura di Elisa Donzelli con la collaborazione di Bar-
bara Colli, presentazione di Pier Vincenzo Mengaldo, Donzelli, Roma 2010.
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oggi parlare se non identificandola in qualcuno che non esiste. Ma la poesia, a sua volta, 
è metafora di altre cose)».31 «Qualcuno che non esiste» sembra essere proprio Nefertiti.

Tutta la riflessione sull’identità, articolata nei motivi dello specchio, del doppio e de-
gli interlocutori, l’uso prolungato della metafora teatrale, di ascendenza pirandelliana, 
così come il discorso sulla bellezza, non si trovano nell’Opzione e rappresentano il note-
vole portato di novità che Il sabato tedesco consegna ai lettori, dopo un lungo rimaneggia-
mento che, partendo dai materiali autobiografici dell’Opzione, ha recuperato numerosi 
spunti dal Posto di vacanza. 

Ci resta da dar conto, pur brevemente, di un’ultima importante differenza fra Il Sabato 
tedesco e l’Opzione e che determina la fisionomia definitiva di quest’ultima. Per farlo però 
occorre allargare lo sguardo all’intera ultima raccolta sereniana e affermare senza troppi 
riguardi che si tratta di un caso davvero insolito di reimpiego di propri materiali di scrit-
tura, dagli esiti notevolissimi poiché trasferisce interi testi dando loro una collocazione 
diversa e, modificandone il contesto, ne cambia completamente lo statuto.

L’importante differenza consiste nelle poesie traslocate da Stella variabile e destinate a 
intervallare la lunga meditazione in prosa che è Il sabato tedesco; si tratta di Revival, Poeta 
in nero, Domenica dopo la guerra, La malattia dell’olmo. Madrigale a Nefertiti, invece, settima 
della sezione Traducevo Char, ha avuto un destino singolare poiché la regina egizia diviene 
la destinataria di una lettera, non più di un madrigale, e assume il ruolo specifico e nuovo 
del quale abbiamo detto; è opportuno segnalare che, passando al Sabato, Revival e Domeni-
ca dopo la guerra non subiscono variazioni mentre da Poeta in nero è sforbiciata la seconda 
strofa: «– Sono un poeta anch’io – | gli dico ripassandogli davanti. | – Poeta un accidente 
– poeta di belle maniere | poeta in Occidente»; nella Malattia dell’olmo Sereni introduce 
un salto tipografico dopo il v. 11 e lo toglie dopo il v. 28 modificando la scansione strofica. 
Gli interventi introdotti sulla prosa L’opzione sono di due tipi: la rielaborazione di temi 
e motivi tratti dal Posto di vacanza e l’introduzione, in anticipo sulla pubblicazione della 
raccolta, di alcune poesie di Stella variabile; tali interventi, numerosi e così diversi gli uni 
dall’altro, modificano profondamente lo statuto, sia dei testi in versi sia del Sabato tedesco 
stesso, e confermano quanto già notato da Grignani, seconda la quale in questa prosa il 
lettore è invitato a disconoscere «l’autonomia delle tradizionali suddivisioni tra prosa e 
versi» poiché il testo

fa saltare ogni lettura pacifica del predecessore [L’opzione] e immerge il lettore in 
una prosa falso-discorsiva, ricca di elementi metanarrativi, di chiavi intertestuali, 
che vengono a giorno persino visivamente nella successione delle sequenze ora in 
tondo ora in corsivo, ora in forma epistolare, ora per l’appunto in versi. Le solle-
citazioni di ST [scil. Il sabato tedesco], in altre parole, sono provocazioni intenzio-

31   Vittorio Sereni, Un qualcuno che è poi Luciana, in Id., Poesie e prose, cit., p. 792.
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nali, inviti a un percorso di lettura che disconosca l’autonomia delle tradizionali 
suddivisioni tra prosa e versi proprio nel momento in cui l’oggetto-prosa sembra 
autorizzarla […].32 

Se è anche vero, come ancora Grignani tempestivamente scrive, che «tutti gli esemplari 
della prosa di Sereni non sono agevolmente inquadrabili in codificazioni di genere stori-
camente determinato»,33 è pur vero che un tentativo di definizione degli esiti di scrittura 
creativa dell’autore, quale che sia il coefficiente d’innovazione dei testi stessi, deve iniziare 
da categorie già confermate e l’introduzione di poesie, tolte di peso dall’ultima raccolta 
(non ancora pubblicata, tra l’altro) che intervallano un lungo racconto-discorso e che 
sembrano deputate alla cristallizzazione di riflessioni in evoluzione – come se dovessero 
raffreddare una forma/concetto incandescente non ancora giunta alla stabilità definiti-
va – autorizzano a proporre per Il sabato tedesco l’appartenenza al genere «storicamente 
determinato» del prosimetro.34 

Solo il proverbiale understatement dell’autore poté definire sbrigativamente Il sabato 
tedesco un «seguito» dell’Opzione, egli stesso, del resto, aveva dichiarato di avere investito 
aspettative importanti in questa operazione. Alla domanda di Sandra Petrignani circa la 
sua «tentazione della prosa», aveva risposto: 

è come se nel mio impulso a scrivere si fossa insinuato qualcosa che esorbita dalle 
mie attuali possibilità di mettere le parole in versi. Chissà, forse Stella variabile sarà 
la mia ultima raccolta di poesie. Vi è un’accentuazione di occasionalità in questo 
libro, qualcosa che tende allo sviluppo di una costruzione narrativa. Non ne sono 
del tutto soddisfatto proprio perché sento che vi mancano certe cose. Più delle al-
tre volte ho l’impressione di un’incompletezza, dell’inconcluso. E probabilmente la 
completezza è nella prosa che ho destinato al prossimo libro, se tutto andrà come 
desidero.35

Non tutto andò come Sereni desiderava, ed è probabile che quella completezza la cercas-
se, come una tappa intermedia, proprio nella commistione di prosa e versi.
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