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ABSTRACT IT

Lo studio mette in evidenza come, nel passaggio da L'Opzione (1964) a I/ sabato tedesco (1980),
Vittorio Sereni impieghi immagini e motivi gia presenti in Un posto di vacanza (1972) e si im-
pegni in una riflessione sul tema dell'identita con una puntualita non usuale; come, inoltre, tra-
sterendo nella prosa un certo numero di poesie poi accolte in Stella variabile (1981), elabori una
forma originale di prosimetro.
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TiTLE
From Un posto di vacanza to 1l sabato tedesco: constants and novelties in the last Sereni’s works

ABSTRACT ENG

The study highlights how, in the transition from L’opzione (1964) to Il sabato tedesco (1980),
Vittorio Sereni employs images and motifs already present in Un posto di vacanza (1972) and
engages in a reflection on the theme of identity with an unusual punctuality; how, moreover,
by transferring to I/ sabato tedesco a number of poems later included in Stella variabile (1981), he
elaborates an original form of prosimetrum.
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DAL PoSTO DI VACANZA AL SABATO TEDESCO

1l sabato tedesco di Vittorio Sereni, pubblicato nel libretto omonimo quindi raccolto in
La tentazione della prosa, e ora in Poesie e Prose' ¢ un racconto intervallato da poesie: per
esplicita dichiarazione dell’autore ¢ il «seguito» dell’Opzione,” una prosa scritta circa
quindici anni prima del Sabato e anch’essa ambientata alla Buchmesse di Francoforte. Il
passaggio dal primo al secondo fu preceduto da una lunga gestazione mentale, piti che
scritta, se il 9 ottobre 1977 confida a Fortini: «Forse andro a Francoforte per due giorni.
Perché ci vado pur potendo farne a meno? Sono anni che vado a cercarvi il piccolo scatto
senza il quale non mi ¢ possibile dare il seguito all’ Opzione».’

Dal momento che la stesura definitiva del Sabato precedette di soli due anni I'uscita
mondadoriana di Stella variabile ¢ verosimile ipotizzare che la loro ultima sistemazione
sia avvenuta contemporaneamente. Nel Sabato tedesco Sereni propone motivi e situazioni
da Un posto di vacanza e testi poetici poi apparsi in Stella variabile confermando la consue-
tudine a rielaborare motivi o situazioni, talvolta nuclei di versi, consuetudine evidente
proprio nel Posto: 1 versi sull'«esile mito» ripresi nella parte 1 sono un rinvio patente a
Fortini, il quale a sua volta riprendeva un passaggio di Ifalzano in Grecia di Sereni; il vir-

golettato in esergo alla parte 111, & tolto da Gli squali. Sono solo i due esempi piu evidenti.*

" VITTORIO SERENI, I/ sabato tedesco, i1 Saggiatore, Milano 1980; poi in Ip., La tentazione della prosa,

progetto editoriale a cura di Giulia Raboni, introduzione di Giovanni Raboni, Mondadori, Milano
1998, p. 462; ora silegge in Ib., Poesie e prose, a cura di Giulia Raboni, con uno scritto di Pier Vincenzo
Mengaldo, Mondadori, Milano 2020; I/ sabato tedesco si legge alle pp. 751-774, da cui si cita. «J! sabato
tedesco & stato portato a termine nel 1979» dichiara Sereni nell'intervista di GiaN CARLO FERRETTI (a
cura di), Questo scrivere cosi vacuo cosi vitale. Conversazione con Vittorio Sereni, sul presente e sul passato, sul
suo lavoro, «Rinascita», 42, 24 ottobre 1980, p. 40; ora in VITTORIO SERENI, La tentazione della prosa,
cit., p. 462.

* «leri ho finito di scrivere e di sistemare L’opzione (trenta e piu cartelle di prosa), che spero
leggerai presto dattiloscritta», cosl Sereni a Franco Fortini il 30 dicembre 1963, in Franco ForTINI,
VITTORIO SERENI, Carteggio 1946-1982, a cura di Luca Daino, Quodlibet, Macerata 2024, p. 165; la
prosa uscira in VITTORIO SERENI, L'opzione e allegati, All'insegna del pesce d’oro, Milano 1964, poi in
Ip., 11 sabato tedesco, cit. (comprende L’opzione, il poemetto La pieta ingiusta e Il sabato tedesco); ora in
ID., Poesie e Prose, cit., pp. 707-737, da cui si cita. In una lettera a Marzio Pieri, il 14 gennaio 1980,
scrive Sereni: «Opzione e suo seguito (?) usciranno riuniti col titolo I/ sabato tedesco nella nuova, rinno-
vata, serie delle “Silerchie”»; a Paolo Bortolani, 16 ottobre 1980: «a un lettore amico raccomanderei di
non tenere troppo separati i due brani [ scil. L'opzione e Il sabato tedesco], che sono in realta due tempi
legati a un unico pretesto»; entrambe le dichiarazioni si leggono ora in Ip., La tentazione della prosa,
cit., p. 459 e p. 460. Sulla relazione fra L'opzione e 1l sabato tedesco si leggano almeno i brani di lettere
a diversi destinatari riportate nell’apparato in Ib., La tentazione della prosa, cit., pp. 456-462; FRANCO
Brioschi, La prosa e la poesia: “Il sabato tedesco” di Vittorio Sereni, in Studi di lingua e letteratura lombarda
offerti a Maurizio Vitale, vol. 11, Giardini, Pisa 1983, pp. 1027-1038; MARIA ANTONIETTA GRIGNANI, Le
sponde della prosa di Sereni, «Poliorama», 1983, 2, pp. 121-144; Luca LENZINI, Le distanze della prosa: 11
sabato tedesco di Sereni, in 1., Interazioni. Tra poesia e romanzo. Gozzano Giudici Sereni Bassani Bertoluc-
¢z, Cadmo, Fiesole 2012, pp. 111-136 e Ip., Sullo “stile tardo” in Sereni, in FrRancEsco Diaco, N1ccoLO
Scarral (a cura di), Dall’altra riva. Fortini e Sereni, ETS, Pisa 2018, pp. 63-77.

* Franco ForTINI, VITTORIO SERENI, Carteggio 1946-1982, cit., p. 297.

* Su questa pratica si veda quanto scrive ROBERTO GALAVERNI, Vittorio Serent, “La malattia dell’ol-
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Un posto di vacanza & un testo che Sereni maturo con il lavoro di una quindicina d’anni:
dal 1956, quando fu completata G/i squali, da cui preleva alcune tessere, al 1971, per poi
essere pubblicato sul primo numero dell’Almanacco dello Specchio del 1972.° In piu di
un’occasione preferi definirlo «una poesia in sette parti» anziché poemetto.°

Anteriore sia a L'opzione, sia a 1l sabato tedesco, e probabile ipotesto di entrambi, ¢ il
brano Arie del 53-°55," dove si legge, in apertura, che «lLa citta potrebbe essere Milano»
(p. 592): nell’Opzione il luogo delle vicende oscillava fra Barcellona e Francoforte, poi
divenuto senz’altro Francoforte nel Sabato; I'azione si svolge «dentro la grande Espo-
sizione» (p. 592), analoga alla Fiera del Libro di Francoforte; il protagonista si sente
chiamare in lontananza (p. 597), come altre «voci» fanno nella prosa e nel Posto; il pe-
riodo dell’anno ¢ «senza rimedio estate» come nella prosa (p. 598, e nel Posto); inoltre
la chiusa potrebbe stare coerentemente sia nel Sabato sia nel Posto: «Ma quelle luci, per
chi stanno accese quelle luci? — mi domando» (p. 598). E possibile risalire a ritroso nella
produzione sereniana, perché 'autore era solito recuperare e rielaborare nuclei tematici,
situazioni o singole frasi anche a distanza di molti anni; ¢ una tecnica, un modus operan-
d1, che 1 lettori di Sereni conoscono bene e che in questo studio vorremmo mettere in
rilievo, in particolare per quanto ha riguardato I'elaborazione del Sabato tedesco, 1a piu
ambiziosa fra le ultime prose licenziate dal poeta milanese. Numerose analogie infatti la
accomunano alla «poesia in sette parti» che ha per titolo Un posto di vacanza. Ne diamo
di seguito una campionatura fra quelle che consideriamo rilevanti, seguendo I'ordine con
cui si presentano leggendo 1/ sabato tedesco, ma con I'avvertenza che, talvolta, le argomen-
tazioni tornano in punti difterenti della prosa seguendo I'ordine delle riflessioni condotte

o 1 propositi estetici dell’autore.

Il sabato tedesco raccoglie le riflessioni di un io narrante molto vicino all’autore, sca-
turite da un viaggio di lavoro all’estero nella «citta di F.» (Francoforte, per recarsi alla
Buchmesse) come accade nell’ Opzione; la scrittura del Sabato perod appare caricata di in-

tenzioni estranee al testo di partenza: il carattere denotativo ¢ continuamente screziato

mo”, in Ip., Carte correnti. Nove lezioni sul senso della poesia, FFazi, Roma 2023, pp. 118-235. Stella varia-
bile, 1a raccolta che comprende Un posto di vacanza, sara pubblicata da Mondadori nel 1981.

> Le note che accompagnavano la prima edizione completa del poemetto (Scheiwiller 1973), in
cui Sereni attesta la ripresa di alcuni versi da Glz squalz, si leggono ora in VITTORIO SERENI, Poeste, edi-
zione critica a cura di Dante Isella, Mondadori, Milano 1995, pp. 781-783 (in particolare p. 783); ma
utile é la scheda dell’ 4pparato, alle pp. 513-518, dove si leggono brani che confluiranno dalla «secon-
da parte di Squali» (p. 517) al Posto di vacanza. Come ricostruisce opportunamente Cattaneo, i versi
che si leggono nel Posto confluiscono prima «in un testo indipendente dal titolo Chiosa agli squali, e
successivamente in una pill ampia compagine intitolata Postilla a Gli squali», in VITTORIO SERENI, Gli
strumenti umant, a cura di Michel Cattaneo, Fondazione Pietro Bembo/Guanda, [Milano’] 2023, p. 66.

¢ Ib., Poeste, cit., p. 781.

" Ib., Poeste e prose, cit., pp. 592-599.
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da cambi improvvisi di argomento, frasi allusive, brani che presuppongono un lettore
informatissimo circa personaggi, situazioni, argomenti. Di questa novita si accorse im-
mediatamente Fortini: «Caro Vittorio, ho trovato I[ sabato tedesco solo al mio ritorno da
Ameglia e Parigi, qualche giorno fa e non ho potuto, per ora, che scorrere la parte che
[daT il titolo e che mi pare densissima e di scrittura diversa dalla Opzione».®

Il Sabato si apre con un protagonista intento alle abluzioni mattutine in una citta
estranea, arrivatovi spinto dal «piacere sottile della defezione» a «inseguire 'estate dal
suo punto di caduta» (p. 751). Gia I'esordio ¢ proposto in quella sorta di stagione mito-
poietica sereniana, («questa estate dura a morire», p. 752) che ¢ anche la stagione della
vacanza; 1l periodo fine-estate € richiamato subito dopo ma la relazione inseguente/in-
seguito ¢ ribaltata: «l’estate che mi ha inseguito incalzandomi di giorno in giorno e di
paesaggio in paesaggio...» (p. 752) e torna nel finale, dove «alcune bevande [...7] filtrano
la luce settembrina, o di ancora settembrino ottobre» (p. 774).”

Immagini comuni ai due testi sono anche le luci («pulsazioni» 11, 19) che «si accendo-

no sulla riva di 1a

—lampade o lampioni — | anche piti inaspettate, | luci umane evocate
di colpo», quei «segni convenuti | non so pitt quando o con chi» (11, 25-30), di luci ana-
loghe si legge nella prosa quando, in un dialogo immaginato con un «Agostino laico»
(p. 768), Sereni chiede se la «qualita del respiro [...7] non sia invece rintracciabile tra i
barlum: di qualche solitudine che se appena si elettrizza tende a farsi accogliente [ ...
che reclama presenze e convivenze o anche solo le immagina»; ritornano nei «barlumi»
(p. 769, corsivo mio) di vicende che, commenta ancora Sereni, una volta condivisi legano
come giuramenti di fedelta; si ritrovano infine in quelle «fiammelle commemorative,
eternanti e obliteranti insieme» che ardono «nell'ombra fra due date» (p. 770).

I lettori del Posto ricordano sicuramente le voci di coloro che «al buio tra canneti e fo-
glie dell’altra riva | facevano discorsi» (1, 29-30); o quelle udite «di la, dall’altra riva» (11,
25), chiacchiere lontane, o che vengono percepite in lontananza, dei villeggianti alla foce
del Magra; poi quelle che «dalla foce [...7] tornano» (111, 22); infine le «voci sotto casa»

(v, 1) che «discorrono». Nel Sabato si legge di un dialogo a distanza molto simile, con

certe voci risalite da lontano [che] mi hanno scortato in viaggio [...7] pausate e
ritmiche [...7 Voci cosl s'insediano nella memoria, animano un momento dell’esi-
stenza e lo fissano, e magari ne alimentano il successivo, né si potrebbe supporre
loro un destino migliore o diverso. (p. 752)

Voci che tornano nell'«onda ovattata [...7 nell’atrio» (p. 755) e nel «bavardage plurilin-

gue [...7] persecutorio e fluviale» (p. 756), nel «ronzio, ciarla, chiacchiericcio» (p. 757) e

¢ Lettera del 26 ottobre 1980, in FraNco FoRTINI, VITTORIO SERENI, Carteggio 1946-1982, cit., p. 312.
? Frale parole in corsivo del Sabato si legge anche: «era te lo ricordi la fine dell’estate» e «quella
notte ascoltavo al cader dell’estate», VITTORIO SERENI, 1] sabato tedesco, cit., p. 752.
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in «certe voci pausate e ritmiche che di tanto in tanto mi tirano via o con cui mi sforzo di
inseguire brani del mio vissuto» (p. 768); la nota di fastidio che accompagna la percezio-
ne di queste voci € piuttosto marcata: la stessa che si coglie per quei «parlanti parlanti |
e ancora parlanti sull’onda della liberta...» (1, 55-56)."° Nel Posto le voci sopraggiungono
«in coda al fortunale» (v1, 30), sono voci dei morti, come nel Sabato le «facce dimenticate
Cche] ti colgono di sorpresa, al punto che I'assurdita di quelle ricomparse induce a sup-
porre che si tratti di gente morta da un pezzo» (p. 767); e morti sono anche tutti quelli
che posteggiano nel cortile aziendale e che hanno una loro targa con nome e cognome a
riservare il parcheggio: «uno del gruppo fece dell'ironia, per la verita un po’ macabra, su
quella che aveva l'aria di una sfilata di croci, oppure, dalla parte del muro, di loculi, forni
da camposanto, colombaie cemeteriali» (p. 769)."" Nella prosa il tema del dialogo con i
morti rimane sullo sfondo, non ha la stessa evidenza che nel poemetto ma compare nel

brano in cul la voce narrante si chiede: alla kermesse

capitavi in settembre e stavi vivendo, retroattivandolo di un mese, o di un anno, il
soggiorno corrispondente all'ultima volta che ci eri stato; capitavi in ottobre, e non
era che prolungamento di un mese, o di un anno della permanenza precedente. Vale
a dire, era come esserci sempre, un vuoto perfetto il resto dell'esistenza? (p. 754)

Chi aiuta la voce narrante a risolvere il dilemma su questo vuoto, sono

le facce note, le ricorrenti da un anno all’altro, e tra queste 1 doppioni di altri esseri
incontrati in altri luoghi della vita, loro in particolare cosi rassicuranti. Un Giorgio B.,
versione finlandese, un Giorgio Z., versione austriaca, un Fabio, un Niccolo. (p. 755)

Altri morti insomma. L’icasticita della formula «un vuoto perfetto il resto dell’esisten-
za» rinvia formularmente alle «toppe d’inesistenza», perifrasi per i morti ne La spiaggia,
testo strettamente imparentato proprio con Niccolo, poesia nata dai materiali preparatori
del Posto e scritta per I'amico Niccolo Gallo, al quale rivolge i versi «Adesso | che di te
si svuota il mondo...»."* Nel Posto di vacanza il termine «vuoto» si legge due volte: rela-

zlone con carl defunti

' Si ¢ accennato alla pratica, consueta in Sereni, di riprendere nuclei tematicl o situazioni, per

risignificarli; un esempio notevole sono proprio le «voci», che accompagnano I'autore fin da Frontiera:
«I delle voci che da me | si dilungano», in Alla giovinezza (Ip., Poesie, cit., p. 28).

' Sono frasi prelevate dal brano Targhe per posteggio auto in un cortile aziendale che si legge ora
in Ip., Poesie e prose, cit., pp. 658-660; &€ anche questo un ulteriore esempio dell’ zabitus dell'autore a
riconsiderare, risemantizzandolo, quanto gia scritto.

'* A proposito della Spzaggia, rimane indispensabile PIER VINCENZO MENGALDO, La spiaggia, in
ID., Per Vittorio Sereni, Quodlibet, Macerata 2022, pp. 143-161.
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Amo, semmai servissero al disegno,
10 quel transitanti un attimo come persone vive
e intanto
sull’omissione il mancamento il vuoto che si pose
tra i dileguati e la sogguardante la
farfugliante animula 1
15 crebbe il mare [...7] (1v, 9-15)

E per chiarire in quali attivita ¢ impegnato il «buon simulatore» alias Franco Fortini:
«Di fatto si stremava su un colore | o piuttosto sul nome del colore da distendere |
sull'omissione, il | mancamento, il vuoto: | I'amaranto» (1v, 30-33). In entrambi i casi la
morte ¢ parafrasata come assenza dell’energia che caratterizza la vita, lo stesso slancio
che mancherebbe al «resto dell’esistenza», una volta allontanatisi dalla fiera tedesca.
Un’altra analogia importante ¢ il motivo del fiume (luogo elettivo della poesia sere-
niana al pari, nell’ordine del tempo, della stagione estiva): alla foce del Magra ¢ ambien-
tato il Posto, il Meno ¢ richiamato nel Sabato: non solo obliquamente nel «fluviale» gia ci-
tato a proposito del bavardage e nello stesso aggettivo attribuito alla citta, ma soprattutto
nell'invito rivolto a Sereni dall’amico portoghese: «venga a fare quattro passi dalla parte
del fiume» (p. 771). Come nel Posto il fiume ha una funzione simbolica fondamentale in

quanto luogo di meditazione e di partenza:

da questa parte la piattezza si fa leggero pendio, declivio, falsopiano in discesa, ed
ecco la gente camminare piu svelta, sembra correre tutta allegra a un mbarco, in
un’aria come di mare e se proprio non si sbocca su un golfo questa ¢ pur sempre una
citta fluviale [...7] quasi si corresse tutti insieme, se non a un #mbarco come qui, a
uno spettacolo, una fiera, un avvenimento insolito. (p. 771, corsivi miei)

La situazione appare serena, la gente ¢ «allegra» e sembra correre a «uno spettacolo, una
fiera, un avvenimento insolito» ma I'atmosfera lieta ¢ un depistaggio; cio che ¢ «insolito»
accade raramente e, per meglio connetterci all’atmosfera dei dialoghi sereniani, diremo una
volta sola, ¢ la morte. Legato infatti allimmagine del fiume ¢ il traghettatore, che nel Posto
¢ il barcaiolo Duilio, impegnato a trasferire da una riva all’altra fogli e parole, e nel Sabato

¢ la figura del «lussemburghese», personaggio presente anche nell’Opzione', il quale

si affannava a zmbarcare su una fila di taxi una di quelle comitive precarie in vista di
non so che luogo di delizie. Se ne stava diritto sotto un lampione, il bianco imper-
meabile cinto stretto sui fianchi, a spartire in gruppi di due o tre per volta, facendo
cenni insolitamente imperiosi, la piccola compagnia [...7. E parso seccato. [...] da
imperioso il gesto si ¢ fatto scostante.* (p. 762, corsivo mio)

' VITTORIO SERENI, L'opzione, cit., p. 719.
' Poiché, spiega Sereni, il lussemburghese «ha creduto di cogliere I'eco uno scherno rimbalzato
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Il personaggio sta indirizzando alcuni gruppi di persone su veicoli che le porteranno in un
«non so che luogo di delizie» (forse un aldila?), I'impermeabile ricorda il virgiliano «sordidus
ex umeris nodo dependet amictus» (Aen, vi, 301) e il piglio, prima imperioso e poi scostante,
¢ poco diverso da quello di chi «batte col remo qualunque s’adagia» (Inf. 11, 111). Il fiume ¢
dunque assimilabile a un «acheronte» (11, 37); senza dimenticare che vi possono affiorare «de-
trit>> (p. 757) e «alcuni relitti che la corrente si ¢ lasciata dietro prima di sprofondare nell'in-
distinto...» (p. 759)."” Quale esperienza umana puo essere pitl «indistinta» della morte?

Della «poesia in sette parti» si ricorderanno poi vari interlocutori, tra i quali il fantasma
di Elio Vittorini che incalza I'io poetante stimolandolo a darsi nuovi obiettivi: «ma tu [...]
tu che ci fai in questa bagnarola?» (v, 39); anche nel Sabato compaiono numerosi interlocu-
tori, tra i quali spicca un «Agostino laico» che si rivolge con tono pressante all'alter-ego
sereniano: «Sei ridotto male [ ... sei ridotto male tu che a sbalzi e singhiozzo passi la vita
in attesa...» (p. 768). Come Vittorini nel Posto, Agostino rimprovera I'io narrante di scarsa
iniziativa («un poco di curiosita non guasterebbe», p. 768) anche se non ha nulla del giocoso
tono «oracolare ironico gentile» (v, 42) dell’amico siciliano.

Un interlocutore significativo ¢ I'«implorante dalle rive», il «buon simulatore» (1v, 28 e
29), il Franco Fortini dei versi sull'«esile mito» da cui Un posto di vacanza prende le mosse; ¢
la figura del savio che incoraggia I'amico pit giovane e nel Sabato torna, stesso ruolo, stessa
tunzione, in qualita di recensore privilegiato che ha potuto leggere il testo in anteprima per
una valutazione. [ primi tre versi di Revival, ripresi nel racconto, recitano: «Bella 1.’ Opzione —
mi saluta | svelto nel vento 1l piccolo ebreo | tornato a curare i suoi classico» (corsivo originale), dove
e facile identificare il «piccolo ebreo» intento nella cura dei «suoi classici» (p. 755) proprio
con Fortini che nel Posto ¢ ritratto preda di «ansie per Angeliche fuggenti | o per tornanti
Elene» (1v, 24-25). Inoltre «svelto nel vento» si approssima al «venivano spifteri» del Posto
(1, 12): 1 suggerimenti che Fortini mandava a Sereni villeggiante sull'opposta riva del Magra.

Altra analogia, e forse la pitt importante, fra I/ sabato e il Posto ¢ il motivo dello specchio
che nella prosa s’incontra gia in apertura, la voce narrante intenta a descrivere il proprio
risveglio: «al chiarore incerto di prima mattina dalla gelida profondita dello specchio di una
stanza d'albergo si fa strada contro il mio volto supposto il mio volto vero, la faccia che avro
tra qualche anno...» (p. 751). Il motivo dello specchio si ritrova poi in un paio di occorrenze

poco significative'® ma nelle pagine conclusive si salda allimmagine del Meno «largo e pla-

dalla faccenda dell’opzione, quasi che l'esito dell’affare fasullo avesse lasciato in me una traccia di
disistima nei suoi confronti» (Ip., I sabato tedesco, cit., pp. 762-763).

' Immagini che richiamano quel «qualunque cosa andasse sul filo della corrente | passava per
una testa mozza di trucidato» del Posto (1, 52-53).

' «Affacciarsi su una costiera raggiante allo sbocco di un tormentoso viaggio nel nebbione: al
cospetto di uno specchio d’acqua in una mattina chiara...» e «le nuove belve intraviste qualche anno
prima a un chiaro di luna riflesso sul pavimento specchiante all'ingresso del night» (Ib., 1l sabato te-

desco, cit., p. 753 e p. 758).
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cido con 1 suoi battelli, chiatte e pontoni, barche da regata e da diporto, ponti torri cattedrali
ribaltate a specchiarsi» (p. 771). Lo specchio ha un ruolo fondamentale nella conclusione del
brano dove a proposito di Francoforte, con un modulo sintattico che ricorda proprio il Posto,

Sereni scrive:

Come se di i, dal punto arretrato nascosto in noi stessi e riflesso a intermittenze
nelle luci della citta notturna, in questo o in quel senso o in quell’altro ancora qual-
cosa dovesse incominciare. Le cento nostre vite possibili ronzanti in questo alveare
saltuario. Il futuro che mai ¢ stato. I cento futuri del passato [...7. (p. 774)""

Qui 1 motivi dello specchio e delle luci intermittenti cooperano, in chiusura della prosa,
a definire 1 risultati del percorso sereniano in una poznte che coagula i temi principali:
I'influenza della memoria, le possibilita riservate dal futuro (se ancora attuabili), un pas-
sato mai realizzato, e come intervengano quei «puntz arretratz nascostz in noi stessi» a
definire l'identita individuale, temi che rinviano ancora al Posto e capisaldi della poetica
dell’autore. Tornano alla mente le parole di Mengaldo: «il dubbio sulla propria identita
si rovescia in continua e sia pure aleatoria dichiarazione di identita [...7] affermata attra-
verso tentate ricostruzioni della continuita con il proprio passato».'®

I1 motivo dello specchio vanta numerose occorrenze nella «poesia in sette parti», dove
I'onda «invetria sguardi e voci nell’estate tirrenica» (11, 59), torna nel «Fabbrica desideri
la memoria, | poi ¢ lasciata sola a dissanguarsi | su questi specchi multipli» (111, 19-21);"

e lo ritroviamo in chiusura, rivolto all'interlocutore al di la della riva:

25 amalo dunque — da cosa a cosa
é la risposta, da specchiato a specchiante —
amalo dunque il mio rammemorare
per quanto qui attorno s'impenna sfavilla si sfa:
é tutto il possibile, ¢ il mare. (iii, 25-29)

«specchiante» ¢ Fortini, il quale interpretando i testi di Sereni suggeri possibili soluzioni
ai suoi rovelli poetici.** Nella parte 1v si legge che fra la «farfugliante animula», dramatis

persona dell’autore, e 1 «transitanti [... ] crebbe» nel frattempo una distanza e

"7 Corsivo mio; il «Come se di 1i, dal punto arretrato nascosto...» ricalca «Chissa che di 1i, tra-
guardando non si allacci nome a cosa» (1, 22).

" PIER VINCENZO MENGALDO, Iterazione e specularita in Sereni, «Strumenti critici», 17, febbraio
1972, p. 45, ora in Ib., Per Vittorio Serens, cit., p. 129.

' Dissanguata, «esanime | sconciata da una piccola rosa di sangue» ¢ anche la «razza» (vi, 4) a cui il
«dissanguarsi» rinvia, e che con «altri pesci d’alto mare» metaforizza il movimento di alcuni ricordi (v1, 8-21).

2 E noto il passo della lettera del 15 settembre 1975 in cul Sereni ammette il debito contratto con
I'amico: «Per essere sinceri fino in fondo: il senso in me confuso — dico il senso complessivo e ultimo — della
“Spiaggia” me lo hai chiarito tu. Dopo il tuo “chiarimento” la tua interpretazione ha lavorato in me: ed
ecco il finale di Un posto di vacanza» (FraNco FORTINI, VITTORIO SERENI, Carteggio 1946-1982, cit., p. 285).
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si smeriglio il cristallo
15 di poco prima, si frantumo
e un vetro in corsa di l1a dalla deriva
raggio sopravento l'ultimo enigma estivo. (iv, 14-18)

I1 «vetro in corsa» € ancora Fortini, le cui parole hanno contribuito a illuminare «I'ulti-
mo enigma estivo». L’ipotesi che il «vetro» sia Fortini fa lega con lo «specchiante» (11,
26), 1l participio con cui viene indicato, e I'«in corsa» concorda con lo «svelto» del «pic-
colo ebreo» della prosa. Negli ultimi versi della parte 1v silegge: «Tutto salpava, tutto |

metteva vela sotto lo sguardo vetrino

tutto diceva addio sull'onda del venti di agosto»
(IV, 87-39), dove lo «sguardo vetrino» ¢ di nuovo quello dell’amico critico. Il motivo dello

specchio torna poi, un’ultima volta, e definitivamente, nel finale del Posto:

Ma tu specchio ora uniforme e immemore
pronto per nuovi fumi
di sterpaglia nei campi per nuove luci
30 di notte dalla piana per gente
che sgorghi nuova da Carrara o da Luni

tu davvero dimenticami, non lusingarmi pit. (vii, 27-32)*'

Lo specchio ¢ un interlocutore pungente, una sollecitazione che ha avuto il proprio ruolo,
ormai concluso, e la meta — la chiarezza di visione — ¢ raggiunta, ne ¢ indizio una uni-
formita che non lascia spazio a zone grigie o buie e che ¢ connotata dall'«immemore»,
dall’assenza di memoria, come se nella nuova condizione la memoria fosse esclusa o non
necessaria. Sara da notare che solo nella conclusione lo specchio ¢ indicato in modo espli-
cito e non mediato da sineddoche, perifrasi o altro espediente retorico, come se solo al
termine di un percorso di chiarezza possa essere nominato, e il percorso stesso sia stato
necessario a riconoscerlo e a trovare il modo, forse il coraggio, di nominarlo esplicita-
mente. Se pero lo «specchio» ¢, come abbiamo indicato, lo stesso interlocutore pungente
dell’esordio del Posto, 11 destinatario delle ultime frasi ¢ ancora Fortini, a cul Sereni di-
chiara concluso il dialogo/confronto.

Se poi, messe a referto le analogie, si guarda alle differenze fra Opzione e Sabato, consi-
derevole ¢ lo spazio dedicato al tema dell'identita, che coinvolge i motivi del doppio, degli

interlocutori e, ancora, dello specchio. Circa il doppio inteso come interlocutore con cui

*1 «Il “punto” di congiunzione tra fiume e mare dei primi versi ¢ infine diventato “specchio” di

rifrazione lirica del soggetto poetico»: ELisA GAMBARO, «Sul rovescio dell’estate». 1l lavoro di Sereni in
“Un posto di vacanza”, in ELIsSA GAMBARO, STEFANO GHIDINELLI (a cura di), La poesia in archivio. Progetti
autoriali e processi editoriali, Unicopli, Milano 2019, p. 54.
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intavolare un dialogo per la migliore delineazione della propria identita,* va rilevato che
talvolta ¢ singolo (Fortini, Vittorini, Agostino, Nefertiti) talvolta ¢ plurale (le «voci»);
il doppio ¢ funzionale a un rispecchiamento del sé, a un rimando piu esatto di quella
identita incerta la cui definizione & lavoro mai completamente terminato, la cui ricerca si
riscontra anche in questi ultimi lavori.*”

Nel Sabato Sereni ammette I'importanza che lo sguardo ha per il sé fittizio della

narrazione:

Caso mai sta qui I'indecenza [dello sguardo’], nell'intrusione che immagina e imma-
ginando prolunga situazioni, inventa metafore, suppone vicende, infine ne ¢ parte,
o tenta. Accetto che mi si dia del voyeur, che non € ancora veggente ma non gia piu
guardone. (p. 761).

Di sé come «superstite voyeur, uno scalpore | represso tra le rive, una metastasi fluviale»
Sereni scrive anche nel Posto (v, 22-23) e uno dei doppioni a cui guardava con ammira-
zione nella vita reale ¢ Attilio Bertolucci, in 4 Parma con A.B.:

Che altro?

5 Vorrei essere altro. Vorrei essere te.
Per tanto tempo tanto tempo fa
avrel voluto essere come te
il poeta di questa citta.”*

Fin dalle prime righe della prosa Sereni aveva introdotto il tema del doppio, quasi di
stuggita, trattando altri argomenti: richiamando I'amico consulente Niccolo Gallo, per
esempio, oppure riferendosi al collega «portoghese» (p. 759). A questi la voce narrante si
rivolge cercando di spiegare e di spiegarsi come si sviluppano certe relazioni professio-
nali, a meta strada fra confidenza e necessita, e ricorre alla metafora del teatro: «per un
breve periodo ¢ stato teatro, come tutto cio che improbabile sulla carta si attua con suoni
mimiche e gesti sulla scena» (p. 760) e spiega: «togliamo la maschera a quel suo doppio:
non troveremo che I'aria di una somiglianza fortuita» (p. 760); la conclusione momen-
tanea ¢: «La faccenda dei doppioni ¢ in realta un’altra, ¢ venuta dopo e non riguarda lei.
Prima o poi ne parliamo» (p. 761). L’argomento ¢ ripreso a poche pagine di distanza,

rivelando in Pirandello («Ma si, una recita a soggetto», p. 763) l'ispiratore quanto meno

2 . evidentemente riduttivo sostenere che il tema del doppio migri dalla prosa al poemetto, dal
momento che ha implicazioni molto pili estese nell'opera dell’autore, esattamente come 1 motivi del fiu-
me o dello specchio; ma qui importa circoscrivere i movimenti di temi e motivi fra i due testi considerati.

** Ancora Mengaldo: «Nel suo continuo bisogno di certificazione [ ..."] I'autore [ ...] si qualifica
tipicamente come poeta della insicurezza, della identitd minacciata» (PIER VINCENZO MENGALDO, Per
Vittorio Sereni, cit., p. 129).

** VITTORIO SERENI, Poeste, cit., p. 259.
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el vocabolario fitto di termini teatrali con cul Sereni sostiene il ragionamento sul dop-
del bol fitto di t teatral S t 1 t 1d
pio. La genuinita delle relazioni umane che reggono un ambiente professionale, ¢ para-

gonata da Sereni a

una scena i cui attors, mentre recitano una parte, ne vivono di fatto un’altra, su un
altro palcoscenico, in altra rappresentazione, su tutt’altro teatro. Tale almeno mi ero
immaginato che fosse la vicissitudine cui il caso mi aveva ammesso, abbastanza per
affezionarmi al ruolo apparente in funzione del sottinteso intravisto o intuito. Da un
anno all’altro, da una replica all’altra: tanto che una strana solidarieta, indipenden-
temente dalla parte assunta sulla scena fittizia, pareva formarsi via via, oltre i fondali,
dietro le quinte, in un rimescolio di comprimari e comparse. (p. 763, corsivi miei)

E inoltre rilevante che il motivo dello specchio apra Uno nessuno centomila, ultimo ma
fondativo romanzo di Pirandello, esattamente come accade nel Sabato: entrambi i pro-
tagonisti sono intenti nella toeletta mattutina durante la quale per un motivo fortuito
prendono il via considerazioni di carattere esistenziale; poco importa, per il nostro di-
scorso, che Sereni si spenda o0 meno in un omaggio al drammaturgo siciliano, importa
maggiormente segnalare che il Posto termina con un esplicito riferimento allo specchio,
¢ probabile quindi che Sereni volesse porre in apertura l'indizio di una continuita del
discorso, segnalare la consequenzialita fra il Posto e il Sabato nonché, contestualmente,
indicare un possibile ipotesto della prosa.

L’indicazione temporale «da un anno all’altro» ¢ ripresa pari pari in righe successive,

dove il ragionamento intreccia il discorso a tema teatrale con il motivo dello specchio:

E capita poi che da un anno all’altro, da una replica all’altra insensibilmente il sog-
getto vada mutando, che i ruoli si confondano, che la troupe si rinnovi in tutto o in
parte o addirittura si dissolva. E tuttavia ci sara sempre uno che nel passare da una
recita all’altra, dall’'uno all’altro ruolo — e per quanta bravura ci metta, anzi quanta
pil ce ne mette, per quanta ossessione abbia sofferto di entrare nella parte — una
volta che se ne ¢ spogliato rimane tutt’al pil attaccato con la memoria, guardandosi
in uno specchio che di tanto in tanto gli torna davanti, a quel dato gesto o tono di
voce o sguardo col partner (e chi dira mai a chi, a quale partner, per quale allusione,
¢ destinato quello sguardo, quel tremito di ciglia?). (pp. 763-764, corsivo mio)

In questo passaggio il motivo dello specchio salda il discorso sull'ipocrisia delle rela-
zioni professionali e il dialogo con se stesso avviato in apertura: la ricerca della propria
identita ha bisogno di un doppio — I'interlocutore o I'immagine allo specchio — con cui
confrontarsi. Proprio dalla prolungata metafora teatrale, prevedibilmente, trae nuova
linfa il tema del doppio:

Di questo teatro un poco alla volta cambiato permangono solo le maschere. Immu-
tabili. Ho finito col crederci davvero a questo affollarsi di doppioni che mi divertivo
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aravvisare da un anno all’altro coll’aria di fondarvi sopra una teoria non senza illu-
strarla a qualcuno, quando se ne presentava 'occasione, con gomitate e ammicchi.
Non i sosia, ma i doppioni e magari piu copie di alcuni esemplari gia incontrati e
anche conosciuti da vicino. (p. 764, corsivi miei)

I1 dubbio sull'identita non puo riguardare solo gli altri e subito contagia anche la voce

narrante:

Dovrei piuttosto chiedermi fino a che punto non sia invece reciproca una simile
impressione, se loro a loro volta non vedano in me, non il sosia, ma il doppione di
qualcuno incontrato e frequentato in altri tempi, o anche I'anno scorso o due anni fa
soltanto, qui o altrove. (p. 764, corsivo mio)

Il dubbio si fa pit consistente fino a diventare una possibilita concreta e contemplata:
«lo, o il mio doppio, mi ritrovo seduto qui appunto la sera di sabato, che & poi il giorno
che la grande kermesse, giunta al suo giro di boa, sta avviandosi alla fine» (p. 765, cor-
sivo mio). Il motivo del doppio, sviluppato per ricavare una definizione migliore della
propria identita, nel Sabato occupa alcune pagine centrali (pp. 761-765). Tale rilevanza ¢
riscontrabile anche nel Posto, ma con la differenza che la il dialogo aveva bisogno di un
nascondimento (la metafora del vetro) e di un interlocutore reale (Fortini), qui la meta-
fora prolungata del teatro ¢ necessaria a dare una veste letteraria ai dubbi del narrante
e il dialogo non avviene con un interlocutore identificabile nella realta (tali erano For-
tini e Vittorini) poiché ha trovato compimento lI'ingiunzione che chiudeva i versi: «Ma
tu specchio ora uniforme e immemore [...7] | tu davvero dimenticami, non lusingarmi
pit»; nella prosa infatti gli interlocutori scivolano su un piano immaginario e I'indagine
attiene alla poetica, alla ricerca e alla formulazione di valori estetici. *°

Negli anni 70 Sereni lavora al tema dell'identita, e il motivo del dialogo ¢ imprescin-
dibile; si ricordera quanto sia importante nel Posto: con Fortini, richiamato nelle parti i,
1v, vi, nel finale, e lo spazio dato a Vittorini, nella parte v. Lo si ritrova anche nel Sabato
ma gli interlocutori sono cambiati: sparito Vittorini e quasi ignorato ’amico curatore di
classici, 1 dialoganti sono pitt numerosi e sembra possibile disporli su tre livelli in ragio-

ne del loro minore o maggiore grado di vicinanza all'io narrante: le pit distanti sono le

** «ll sabato tedesco acquisisce per noi un’ulteriore valenza conclusiva e riepilogativa, ulteriore

perché la sua densita metaforica costituisce anche la riprova tipologica delle premesse contenute in
L'opzione. Tutti 1 temi sereniani vengono ripresi in una nuova luce che, oltre ad alimentarsi degli
echi provenienti dal passato, si proietta in avanti, anche se verso un futuro, per ragioni anagrafiche,
necessariamente breve. Tutto il racconto oscilla cosi tra uno svolgimento memorialistico, intessuto
di voci e immagini riflesse da un passato pitt 0 meno remoto, e un impulso, pur sempre pudicamente
contenuto, a superare certo disorientamento senile, sentito come troppo patetico, per riprendere in-
fine un cammino di evoluzione e sviluppo» (STEFANO CIPRIANI, I “libro” della prosa di Vittorio Sereni,
Societa Editrice Fiorentina, Firenze 2002, p. 190).
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«voci» che talvolta sono solo un chiacchiericcio molesto («bavardage») sullo sfondo, ma
del quale ¢ necessario tenere conto («certe voci risalite da lontano mi hanno scortato
in viaggio; o meglio mi hanno tirato la corsa, quasi fosse in quelle la forza propulsiva
del viaggio stesso», p. 752); talvolta sono ricordi o segni di presenze collocate in una
dimensione non ben definita; a differenza delle voci del Posto perd hanno perso la loro
connotazione oracolare («il mare incanutito in un’ora | ritrova in un’ora la sua gioventi
— | dicono le voci sopraggiunte in coda al fortunale»; vi, 28-30). A una minore distanza
si collocano gli amici o colleghi come il «portoghese» e il «lussemburghese», presenze
concrete ma anch’esse stuggenti, abbozzate al punto da non avere nome. Il secondo ¢ un
tunzionario editoriale gia nell’ Opzione e anche qui riveste un ruolo marginale. Il primo
invece ¢ in maggiore confidenza e l'io narrante gli si rivolge con una certa familiarita
(«dovro pur dirglielo che solo la lettera che gli ho spedito da Milano la sera del 12 mag-
gio 1962 fa testo nei nostri rapporti», p. 759). Gli interlocutori piu vicini, pero, sono
I'«Agostino laico» e I'indefinita «Nefertiti». Chi narra si rivolge ad Agostino per discu-
tere del «disegno tutto coerente e chiaro» che vorrebbe ricavare dall'osservanza delle
cose, e per chiedere cosa possa determinare la qualita del «respiro», se questa non derivi
da fausti momenti aggregativi «cui si vorrebbe dare un nome, se tutti i nomi disponibili
— convivio, simposio, assemblea, comunita, riunione — non ne dicessero I'improbabilita
col loro suono di abuso» (p. 769): i nomi insomma non possono dire le cose, il loro suono
¢ un abuso, ma oltre a questo nella prosa non ¢ detto altro, il dialogo rimane sospeso,

senza conclusione.

L’interlocutore piti importante é pero «Nefertiti», in Stella variabile destinataria di un

madrigale sui temi del tempo e dell'impossibilita del presente:

Dove sara con chi stara il sorriso
che se mi tocca sembra
sapere tutto di me
passato futuro ma ignora il presente
se tento di dirgli quali acque
per me diventa tra palmizi e dune
e sponde smeraldine
— e lo ribalta su uno ieri
di incantamenti scorie fumo
10 o lo rimanda a un domani
che non m’apparterra
e di tutt’altro se gli parlo parla?*®

[$;3

** VITTORIO SERENI, Poesze, cit., p. 245. Sulla funzione di «chiave di volta» di Madrigale a Nefertiti
per raccordare testi di Stella variabile e del Sabato tedesco, si legga N1CCOLO SCAFFAL, Appunti per un
commento a Stella variabile, in Ip., 1 lavoro del poeta. Montale, Sereni, Caproni, Carocci, Roma 2015, p.
198; Lenzini opportunamente sottolinea che «né la Sibilla della Czsa né Nefertiti del Sabato sono ma-
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Nel Sabato la situazione discorsiva ¢ completamente mutata: la voce narrante si rivolge a
Nefertiti come se potesse rispondere a una lunga lettera immaginaria, riportata per brani
intervallati da altre riflessioni, nella quale intavola un discorso di argomento espressa-
mente estetico, appena celato da corteggiamento galante: «Oggi vorrei parlarle della bel-
lezza. Non della sua, Nefertiti, tanto lo so che non attacca» (pp. 765-766).”" In questo dia-
logo Sereni, dopo avere esposto alcuni argomenti a corollario, dichiara cosa sia la bellezza:

Almeno questo ci ha insegnato il tempo che stiamo vivendo: che la bellezza, posto
che esista e abbia un senso il suo nome, non sta di casa in nessuna parte specifica
[...] non ¢ individuabile né localizzabile, salvo rintracciarla nella forza di coesione,
nel vischio istantaneo e presto deperibile che a volte lega ingredienti di per sé insi-
gnificanti disseminati un po’ ovunque. (p. 768)

E una concezione della bellezza marcatamente erotica, basata su un principio di attrazio-
ne che calamita le parti coinvolte, nonostante l'effetto sia temporaneo «e presto deperi-

bile». La bellezza subito dopo ¢ messa in relazione alla carita:

La carita. Gira su se stessa e si svia. E cosi I'ironia e I'allegria, viatico a quella che
impropriamente si chiamo la bellezza e che oggi, esausta, spende in kitsch (la Garbo
vorticante, la stella dell’Asia) le sue ultime risorse. (p. 770)

In A4 un compagno d’infanzia, Sereni immaginava un dialogo con un amico di gioventl
e, in un clima che ritroveremo anni dopo nel Posto (oltre all'interlocutore di gioventu,
leggiamo «addio addio ripetono le piante» e di un «figuro mascherato [...7] querulo

viandante», assente, «nella domenica confusa di un fiume alla sua foce»); scriveva:
Non che sia questo la bellezza,

la frustata in dirittura, il gesto
perentorio
25 sul cruccio che scempiamente si rigira in noi,
il saperla sempre a un passo da noi,
la bellezza, in un’aria frizzante:
questo,
che oscuramente cercano i libertini
30 e che ho imparato lavorando.”

schere di cartapesta o miti di un repertorio decadente. Eros e Thanatos, piuttosto» (Sullo “stile tardo”
in Sereni, cit., p. 73).

" Secondo Cipriani (1] “lzbro” della prosa di Vittorio Seren, cit., p. 206), Nefertiti & «la referente di
quello che sembra essere il segno risolutore sotto il quale si pone tutta I'ultima produzione sereniana,
ovvero il discorso sulla bellezza». Si leggano anche le osservazioni di ROBERTO GALAVERNI, Vittorio
Sereni, “La malattia dell’olmo”, cit., in particolare pp. 182-136.

*%  VITTORIO SERENI, Poeste, cit., pp. 170-171.
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La bellezza, negli Strumenti umanz, era concepita come una presenza vicina ma che pare
negarsi ed ¢ dicibile con formulazione negativa di ascendenza montaliana. Il discorso si

fa pit articolato anni dopo, in Requiem, nella sezione v di Stella variabile:

Stecchita I'ironia stinto il coraggio
sfatto il coraggio offesa l'allegria.
Ma allora dunque sei tu
che mi parli

5 da sotto la cascata di fogliame e di fiori,
proprio tu che rispondi?

Oh i paramenti
della bellezza, gli addobbi della morte...
con un sorriso o con un ghigno
con che faccia di sotto a quella maschera?*

Qui la bellezza ha «paramenti» (funerari?) e «addobbi della morte». Anche nel Sabato la
bellezza ¢ messa in relazione a ironia, coraggio, allegria; e alla carita: «Ha senso parlare
di carita, Nefertiti, a lei che quasi sicuramente appartiene alla specie degli esseri sempre
in anticipo suil propri escrementi, sulla propria miseria, dei quali mi parlava una volta un
certo mio amico di Isle-sur-la-Sorgue?» (p. 770), dove € richiamato René Char — non ba-
stassero 1 rinvii a Vaucluse e alla «piana di Carpentras» delle pagine precedenti —con un
enfasi evidente nel rinvio doppio: al paese di nascita e al ventottesimo dei Foglz di Ipnos,
dove scrive (cosl tradotto da Sereni): «[siste una specie d'uomo sempre in anticipo sui
suol escrementi».” Char ¢ un altro degli interlocutori non dichiarati ma indispensabili
sia per il confronto chiarificatore dell'identita sia per la definizione, qui, della bellezza.
I1 dialogo sulla bellezza si svolge insomma fra Sereni, Char e Nefertiti, ed ¢ la figura
femminile la dialogante pit significativa. Questo ¢ forse il deposito pili importante che
rimane nel passaggio dal primo al secondo tempo, dall’ Opzione al Sabato: la necessita di
un dialogo con un interlocutore o interlocutrice; si ricordera infatti che nell’ Opzione
il corteggiamento di una funzionaria editoriale tedesca occupa alcune pagine iniziali e
altre conclusive; di un corteggiamento evitato («tanto lo so che non attacca [e] per la
consapevolezza in me dei troppi anni che ci dividono», p. 766), tratta la lettera a Nefertiti
in cui Sereni giunge alla definizione sub specie erotica della bellezza. Nefertiti, interlocu-
trice immaginaria, ¢ dunque un’altra raffigurazione della poesia, che nella Traversata di

Milano assume il nome di Luciana: «(Luciana, s'intende, ¢ la poesia. Di questa non saprei

# Ivi, p. 250.

% | nota I'importanza dell'amicizia di Sereni con Char e dell'influenza di quest'ultimo sulla
poetica del primo, a piu riprese tradotto e “interpellato”; si vedano almeno: RENE CHAR, Fogli d’Ipnos
1943-1944, prefazione e traduzione di Vittorio Sereni, Einaudi, Torino 2024 e VITTORIO SERENI, Due
reve ci vogliono. Quarantasette traduzioni inedite, a cura di Elisa Donzelli con la collaborazione di Bar-
bara Colli, presentazione di Pier Vincenzo Mengaldo, Donzelli, Roma 2010.
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oggi parlare se non identificandola in qualcuno che non esiste. Ma la poesia, a sua volta,
¢ metafora di altre cose)».”’ «Qualcuno che non esiste» sembra essere proprio Nefertiti.

Tutta la riflessione sull'identita, articolata nei motivi dello specchio, del doppio e de-
gli interlocutori, 'uso prolungato della metafora teatrale, di ascendenza pirandelliana,
cosi come il discorso sulla bellezza, non si trovano nell’Opzione e rappresentano il note-
vole portato di novita che I/ sabato tedesco consegna ai lettori, dopo un lungo rimaneggia-
mento che, partendo dai materiali autobiografici dell’Opzione, ha recuperato numerosi

spunti dal Posto di vacanza.

Ciresta da dar conto, pur brevemente, di un’ultima importante differenza fra I/ Sabato
tedesco e I Opzione e che determina la fisionomia definitiva di quest’ultima. Per farlo pero
occorre allargare lo sguardo all'intera ultima raccolta sereniana e aftermare senza troppi
riguardi che si tratta di un caso davvero insolito di reimpiego di propri materiali di scrit-
tura, dagli esiti notevolissimi poiché trasferisce interi testi dando loro una collocazione
diversa e, modificandone il contesto, ne cambia completamente lo statuto.

L’importante differenza consiste nelle poesie traslocate da Stella variabile e destinate a
intervallare la lunga meditazione in prosa che ¢ Il sabato tedesco; si tratta di Revival, Poeta
n nero, Domenica dopo la guerra, La malattia dell’olmo. Madrigale a Nefertiti, invece, settima
della sezione Traducevo Char, ha avuto un destino singolare poiché la regina egizia diviene
la destinataria di una lettera, non pitt di un madrigale, e assume il ruolo specifico e nuovo
del quale abbiamo detto; ¢ opportuno segnalare che, passando al Sabato, Revival e Domeni-
ca dopo la guerra non subiscono variazioni mentre da Poeta in nero ¢ sforbiciata la seconda

strofa: «— Sono un poeta anch’io — | gli dico ripassandogli davanti. | — Poeta un accidente

— poeta di belle maniere | poeta in Occidente»; nella Malattia dell’olmo Sereni introduce
un salto tipografico dopo il v. 11 e lo toglie dopo il v. 28 modificando la scansione strofica.
Gli interventi introdotti sulla prosa L’opzione sono di due tipi: la rielaborazione di temi
e motivi tratti dal Posto di vacanza e I'introduzione, in anticipo sulla pubblicazione della
raccolta, di alcune poesie di Stella variabile; tali interventi, numerosi e cosi diversi gli uni
dall’altro, modificano profondamente lo statuto, sia dei testi in versi sia del Sabato tedesco
stesso, e confermano quanto gia notato da Grignani, seconda la quale in questa prosa il
lettore ¢ invitato a disconoscere «l’autonomia delle tradizionali suddivisioni tra prosa e
versi» poiché il testo

fa saltare ogni lettura pacifica del predecessore [ L'opzione] e immerge il lettore in
una prosa falso-discorsiva, ricca di elementi metanarrativi, di chiavi intertestuali,
che vengono a giorno persino visivamente nella successione delle sequenze ora in
tondo ora in corsivo, ora in forma epistolare, ora per 'appunto in versi. Le solle-
citazioni di ST [scil. I sabato tedesco], in altre parole, sono provocazioni intenzio-

*' VITTORIO SERENIL, Un qualcuno che é poi Luciana, in ID., Poesie e prose, cit., p. 792.
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nali, inviti a un percorso di lettura che disconosca I'autonomia delle tradizionali
suddivisioni tra prosa e versi proprio nel momento in cui I'oggetto-prosa sembra
autorizzarla [...7].*

Se ¢ anche vero, come ancora Grignani tempestivamente scrive, che «tutti gli esemplari
della prosa di Sereni non sono agevolmente inquadrabili in codificazioni di genere stori-
camente determinato»,’ ¢ pur vero che un tentativo di definizione degli esiti di scrittura
creativa dell’autore, quale che sia il coefficiente d’'innovazione dei testi stessi, deve iniziare
da categorie gia confermate e I'introduzione di poesie, tolte di peso dall'ultima raccolta
(non ancora pubblicata, tra I'altro) che intervallano un lungo racconto-discorso e che
sembrano deputate alla cristallizzazione di riflessioni in evoluzione — come se dovessero
raffreddare una forma/concetto incandescente non ancora giunta alla stabilita definiti-
va — autorizzano a proporre per I/ sabato tedesco I'appartenenza al genere «storicamente
determinato» del prosimetro.**

Solo il proverbiale understatement dell’autore poté definire sbrigativamente 1/ sabato
tedesco un «seguito» dell’ Opzione, egli stesso, del resto, aveva dichiarato di avere investito
aspettative importanti in questa operazione. Alla domanda di Sandra Petrignani circa la

sua «tentazione della prosa», aveva risposto:

¢ come se nel mio impulso a scrivere si fossa insinuato qualcosa che esorbita dalle
mie attuali possibilita di mettere le parole in versi. Chissa, forse Stella variabile sara
la mia ultima raccolta di poesie. Vi &€ un’accentuazione di occasionalita in questo
libro, qualcosa che tende allo sviluppo di una costruzione narrativa. Non ne sono
del tutto soddisfatto proprio perché sento che vi mancano certe cose. Piu delle al-
tre volte ho I'impressione di un’incompletezza, dell'inconcluso. E probabilmente la
completezza ¢ nella prosa che ho destinato al prossimo libro, se tutto andra come
desidero.*

Non tutto ando come Sereni desiderava, ed €& probabile che quella completezza la cercas-

se, come una tappa intermedia, proprio nella commistione di prosa e versi.
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