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ABSTRACT IT

Dopo una introduzione volta a presentare i principali problemi storici, teorici e metodologici del
concetto di «dizione d’autore registrata», il saggio si focalizza su Vittorio Sereni, ricostruendo le
sue esperienze piti importanti nel mondo della fonografia letteraria e il suo personale rapporto
con la lettura ad alta voce. Viene poi presa in esame una lettura pubblica (risalente al luglio 1967)
della prima parte di Un posto di vacanza. Quest’ultima diventa oggetto di una analisi stilistica e
performativa nel corso della quale, mediante il confronto sistematico tra versi scritti e versi letti,
vengono messe in luce le principali strategie compositive e performative adottate dal poeta.
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«You Sang, not Spoke». Vittorio Sereni and the Recorded Authorial Voice of Un posto di vacanza

ABSTRACT ENG

After an introduction outlining the main historical, theoretical, and methodological issues relat-
ed to the concept of «recorded authorial diction», the essay focuses on Vittorio Sereni, retracing
his most significant experiences in the field of literary phonography, as well as his personal
relationship with poetic diction. It then examines a public recording (dating from July 1967)
of the first part of Un posto di vacanza. This audio document becomes the subject of a stylistic
and performative analysis, in which the poet’s main compositional and performative strategies
are brought to light through a systematic comparison between the written and the spoken text.
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La lettura a viva voce di un testo poetico €& almeno

una integrazione della lettura solitaria, fatta a tavolino

in un muto “a tu per tu” con il testo, lo anima o lo rianima,
aiuta a intenderlo meglio, a coglierne densita,

ricchezze ed echi magari non colti prima,

tanto da rasentare 'operazione critica,

e magari esserne parte

(Vittorio Sereni, Poesia in TV, 1979)

1. «Quando ascoltiamo Ungaretti, Montale o Pasolini leggere le loro poesie» — ha scritto
uno dei nostri pill importanti poeti contemporanei, Umberto Fiori — «opera e autore ci
stanno di fronte, uno accanto all’altra, senza riuscire a formare un'immagine unitaria».'
La lettura dell’autore dovrebbe, meglio di ogni altra, illuminare il testo; e invece, «cre-
ando un effetto simile a quello di una foto a colori stampata fuori registro», essa ci resti-
tuisce 'impressione di un offuscamento, di una sovrapposizione imperfetta. L’ascoltatore
¢ deluso. Leggendo i suoi versi davanti al pubblico, il poeta si presenta come «signor
Tal dei Tali», semplice lettore tra 1 lettori: il nostro desiderio, in senso lato romantico,
di esperire una poesia «incarnata», risolta nel corpo e nella vita del suo creatore, sara
negato da quella stessa presenza che, volente o nolente, ci aveva promesso di «essere»
poesia, e non soltanto di offrircela. Eppure, resta un sospetto, i conti non tornano. Quella
promessa che non puo essere mantenuta non € mai neanche veramente tradita: quando
un poeta legge se stesso succede sempre «qualcosa» che spiazza I'ascoltatore, che lo invi-
ta non solo a prendere atto della dicotomia tra opera e voce, ma a chiedersi se cio che sta
sentendo possa continuare a dirsi, in qualche modo, «poesia»; e chi sia, in ultima analisi,
quell'uvomo che legge con gli occhi fissi sul libro o rivolti alla telecamera, dall’alto di un
palcoscenico illuminato o nella penombra silenziosa di uno studio di registrazione. Forse
non piil, o non solo, un poeta, ma nemmeno un attore: «In questo strano teatro, la pre-
senza dell’autore introduce un incontrollato effetto di realta. L attore che qui si esibisce,
infatti, non € un attore. Interpreta, in un certo senso, la parte di se stesso. Ma di quale se
stesso?».” Chiunque sia I'autore alla prova della voce, il suo passaggio sembra destinato
a diventare memorabile, e a restare problematico.

Le analisi presentate in questo contributo traggono spunto da una tesi di dottorato
incentrata sull'ipotesi che ogni lettura d’autore possa essere considerata tanto una te-
stimonianza storica quanto un documento letterario propriamente detto: un «autograto
sonoro». Il concetto in questione, per quanto non del tutto ignoto alla musicologia, non
¢ mai stato oggetto di studi dedicati, sebbene le dizioni registrate degli scrittori siano

sempre state annoverate, fin dall'invenzione della fonografia (1877), al pari di «firme»

' UwmsBerTo Fiorl, Il Bianco e I’Augusto. Note sulla poesia in pubblico (2002), in Ib., La poesia é un
fischio. Saggi 1986-2006, Marcos y Marcos, Milano 2007, p. 108.
* Ivi p. 118.
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insostituibili ottenute dal «confronto tra un gesto corporeo e un supporto materiale»:’
«iscrizioni» di una autorita culturale socialmente legittimata ad autenticare il suo «pote-
re» attraverso la vocalizzazione della sua interiorita.* In virtu di tale privilegio, il senso
comune riconosce alle letture dei poeti canonici, almeno formalmente, un valore aggiun-
to rispetto alle esecuzioni di qualunque altro dicitore. Ciononostante, il pubblico tende
a mettere sullo stesso piano le performance degli attori e quelle degli autori, chiedendo ai
poeti di essere cio che non sono: di meritarsi o meno gli applausi come se il loro «mestie-
re» dovesse garantire, in quanto tale, la padronanza delle tecniche vocali insegnate nelle
scuole di recitazione. E mentre a un «bravo» attore ¢ solitamente perdonata la manipola-
zione di versi non suoi, non importa quanto noti, un autore di versi, soprattutto se poco
conosciuto, sa bene che I'esito della sua esecuzione sara determinante perché 'uditorio
ritenga attendibile la sua «patente» di poeta.

All'origine di tale sbilanciamento, che contribuisce ad acuire anche oggi la difterenzia-

zione tra generi poetici «orali» e «scritti», cosl come la diffidenza degli studiosi di poesia

* SiMONE Dotrro, Voci d’archivio. Fonografia e culture dell’ascolto nell’Italia tra le due guerre, Meltemi,
Milano 2019, pp. 135-136.

* Agli albori dell’eta contemporanea, i presupposti di questa connessione trovano ideale cor-
rispondenza con un breve ma significativo passaggio della Fenomenologia dello spirito: «Dunque, i
semplici tratti della mano, cosl come il timbro e I'estensione della voce, intesi come determinatezza
individuale del linguaggio; e ancora, il linguaggio stesso, quando riceve dalla mano un’esistenza pit
stabile di quella che aveva dalla voce e si fa scrittura, e segnatamente intesa nella sua determinatezza
di grafia manuale — tutto questo ¢ espressione dell'Interno» (GEORG WILHELM FRIEDRICH HEGEL,
La fenomenologia dello spirito (1807), a cura di Gianluca Garelli, Einaudi, Torino 2008, p. 212). Il
passo € citato anche da Dotto nell'importante capitolo «La voce dei padroni», a cui a rimando per
approfondite riflessioni sulla «fonografia come tecnica culturale di identificazione» (Yoci d’archivio,
cit., pp. 121-140). Ricordo di passaggio il ben noto progetto di Thomas Edison, risalente al 1890, di
sperimentare le potenzialita del fonografo registrando la voce di uomini illustri del suo tempo, tra
cui non mancarono grandi poeti come Browning e Tennyson. Ma si legga anche quanto ha scritto
Corrado Bologna: «La filologia dovra tener conto, forse, in futuro, del fextus ne varietur stabilito “a
voce”, su nastro, dall’autore stesso [...7]. Per la prima volta, la “viva voce” di un poeta puo esser chia-
mata a testimoniare dell'intenzione originaria, nel processo ecdotico; e d’altro canto, non aveva gia il
fonografo attuato uno spostamento in favore della auctoritas vocale, rispetto al telegrafo, il cui mes-
saggio non la vibrazione della voce, ma la sua trascrizione lanciava a distanza?» (CORRADO BOLOGNA,
Flatus vocis. Metafisica e antropologia della voce, il Mulino, Bologna 1992, p. 133). £ a partire da questo
tipo di sensibilita che, gia dalla fine dell'Ottocento, prima negli Stati Uniti e poi in tutto il mondo,
le registrazioni di poesia inizieranno ad essere raccolte presso istituzioni accademiche e non, dando
origine a preziosi archivi sonori oggi non di rado consultabili online (come ¢ il caso, tra gli altri, di
«PennSound», afferente alla prestigiosa University of Pennsylvania). Per un quadro d’insieme sulla
storia degli archivi sonori di poesia, rimando almeno a: ALESSANDRO MISTRORIGO, Phonodia. La woce
dei poeti e l'uso delle registrazionz, in LORENZO CARDILLI, STEFANO LOMBARDI VALLAURI (a cura di), L'arte
orale. Poesia, musica, performance, Accademia University Press, Torino 2020, pp. 81-106; VALENTINA
CoLoNNA, Poices of Italian Poets. Storia e analisi fonetica della lettura della poesia italiana del Novecento,
Edizioni dell’Orso, Alessandria 2022. Colonna e Mistrorigo sono anche i fondatori delle collezioni
digitali «VIP» e «Phonodiax.
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verso ogni forma di recital, vi ¢ innanzitutto un paradosso storico; paradosso talmente vi-
stoso da essere spesso sottovalutato nelle sue implicazioni e conseguenze: parallelamen-
te alla rivoluzione fonografica, infatti, i poeti simbolisti iniziano a scrivere in versi liberi,
mutando per sempre la concezione occidentale di «musicalita» poetica, e ridefinendo
gli equilibri tra senso e suono entro strutture «disarmoniche» sempre pit lontane dalla
claritas come da qualsivoglia «dizione ideale». La musique du silence di Mallarmé si fa piu
assordante proprio nel momento in cui compare una tecnologia che potrebbe garantirne
la riproduzione e trasmissione, dando inizio alla trasformazione del nostro mondo in
una socleta a «oralita secondaria mediatizzata».” Non possiamo approfondire oltre, ma é
a partire da queste premesse che, per molti dei maggiori critici e poeti del secolo scorso
e della contemporaneita, sentire i suoni della poesia significa innanzitutto contemplarli
nel silenzio della pagina: «fonia» potenziale e non effettiva, «ascolto interno» e non

«esterno», «endofasia» e non «esofasia».®

2. L’esistenza di interi corpora composti di «autografi sonori» ¢ forse la manifestazione
piu concreta delle contraddizioni che abbiamo appena descritto, e anche per questo il na-
turale parallelismo con gli autografi scritti — ossia gli autografi propriamente detti — non
puo essere esteso oltre un certo limite. Da una parte, proprio come non ci sogneremmo
mai di valutare la qualita letteraria di una scrittura d’autore sulla base di dati materiali e
contingenti (come il tipo di carta o inchiostro, o come la bella o brutta gratfia), allo stesso
modo lo stile esecutivo di un poeta non puo essere analizzato solo sulla base delle catego-
rie estetiche piti congeniali alle nostre «orecchie». Dall’altra parte, una cosa ¢ intuire fin
dal primo ascolto le peculiarita timbriche, melodiche e prosodiche di una vocalita umana,

nel caso emergenti durante un «evento» di poesia, altra cosa ¢ tentare di rapportare

> Cfr. PAUL ZUMTHOR, La presenza della voce. Introduzione alla poesia orale, i1 Mulino, Bologna 1984,
pp- 36-37 (ed. or. Seuil, Paris 1983).

¢ Da suffisso greco abitualmente impiegato, nell’analisi retorica e musicale, per distinguere fi-
guralita sonore diverse («eufonia», «cacofonia», «polifonia» etc.), il termine «fonla» inizia ad essere
attestato, dal 1915 in poi, anche come sostantivo autonomo, indicante in linguistica una emissione
sonora concreta e nel lessico delle telecomunicazioni («telefonia», «stereofonia», «radiofonia» etc.)
una modalita di trasmissione mediatizzata. Nell'uso corrente, quindi, «fonia» rimanda sia a un suono
«rappresentato» sulla pagina, sia a un suono reale, manipolato e diffuso attraverso la strumentazione
fonogratica. Altri due termini polisemici rilevanti per il nostro discorso sono «lettura» e «interpre-
tazione», parole che possono essere intese tanto in un senso ermeneutico quanto in un senso perfor-
mativo. Ogni dizione registrata di poesia corrisponde, in entrambe le accezioni, sia a una serie inin-
terrotta di fonie sia a una lettura vocale veicolante una precisa lettura critica. Sui concetti di ascolto
«interno» e «esterno», vedi PaoLo GIOVANNETTI, «The lunatic is in my head». L'ascolto come istanza
letteraria e mediale, Biblion, Milano 2021. Sul concetto di «endofasia», usato soprattutto in linguistica
e in psicologia per intendere una percezione sonora mentale o potenziale, vedi GABRIEL BERGOUNIOUX,
Le moyen de parler, Verdier, Paris 2004.
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scientificamente queste peculiarita a delle attendibili nozioni intersoggettive di «grafia
sonora» e di «parlato poetico»: questioni che meriterebbero senz’altro una trattazione
indipendente, e che queste pagine non possono pretendere di risolvere.

Almeno sul piano teorico, tuttavia, una provvisoria soluzione di compromesso puo es-
sere individuata chiamando in causa la nota distinzione goodmaniana tra «arti autografi-
che» ontologicamente «singolari» (come la pittura) e «arti allografiche» ontologicamente
«multiple» (come la musica e la letteratura). Per Goodman, caratteristica tipica delle
seconde ¢ appunto la possibilita di fare riferimento a un «sistema notazionale»’ che con-
sente di accertare una «identita di compitazione», ossia 'esatta equivalenza della co-
pia all’'originale (sulla base di cinque requisiti principali: indifferenza di carattere, come
accade per 1 caratteri alfabetici e per le note musicali; disgiunzione e differenziazione
semantica e sintattica dei caratteri stessi, ossia la loro natura finita e autonoma rispetto
alle singole realizzazioni). In riferimento al nostro tema, potremmo dire che una lettura
d’autore, al pari di ogni altra lettura, costituisce senz’altro una «copia» orale della poesia
sulla pagina (o meglio una sua «attualizzazione fonetica», come ci insegna la linguistica
jakobsoniana).® E tuttavia, le caratteristiche proprie del «parlato poetico» richiedereb-
bero 'adozione di un sistema tipologicamente diverso, che Goodman avrebbe definito
«denso»: contrassegnato cio¢ non solo da caratteri finiti e stabili, ma da una infinita
serie di possibilita «intermedie». Per definire le proprieta di due quadri in apparenza
identici — poniamo il caso — non sarebbe sufficiente riscontrare I'identita di un dato co-
lore in comune, ma la precisa tonalita assunta da quel colore in entrambe le opere; allo
stesso modo, analizzare una esecuzione di poesia non significa soltanto verificare la pro-
nuncia dei significanti sonori e metrici leggibili nella resa scritta, ma descrivere l'esatta
tunzione fonetica e fonologica acquisita da quei significanti nel corso di quella specifica
attualizzazione. Nel contesto di una analisi stilistico-performativa come quella che verra
proposta qui, il problema di come definire la «gratia» vocale del poeta diventa cosi un
problema secondario rispetto al significato veicolato dalle «fonie» nel corso della lettura:
rispetto al rapporto, in altre parole, tra le scelte esecutive compiute dall’autore e i prin-
cipi compositivi deducibili dal suo testo scritto.

Che cosa accade quando un poeta, offrendo 1 suoi versi, offre se stesso? Quali sono
1 suol moventi, 1 suoi risultati? In che misura la sua voce fisica puod contribuire alla de-
finizione della sua voce poetica, e viceversa? E anche nel caso in cui non vi sia alcun
legame, o esso non sia determinante, in che modo i modelli esecutivi messi in atto dal

poeta-dicitore possono aiutarci ad indentificare quelli implicati nei versi e nei loro pitt o

" NELSON GOODMAN, I linguaggi dell’arte, trad. it. a cura di Franco Brioschi, il Saggiatore, Milano
1998, p. 104 (ed. or. Bobbs-Merrill, Indianapolis 1968).

¢ Ilrimando va al celebre RoMaN JAKOBSON, Linguistica e poetica, in Ib., Saggi di linguistica generale,
Feltrinelli, Milano 2008, pp. 181-218 (ed. or. MIT Press, Cambridge 1960).
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meno evidenti modelli metrici? Prima ancora di chiederci se le letture d’autore contino
o meno per lo studio letterario, occorre forse domandarsi fino a che punto i nostri stru-
menti teorici e metodologici siano in grado di elaborare i dati filologici e interpretativi
ascoltabili in un autografo sonoro. «Evidentemente», come scrisse Franco Fortini nel
suo importante saggio La poesia ad alta voce (1981), «fra il non-silenzio registrabile in
tracce acustiche e 'apparente silenzio della pronuncia interiore (sempre percepito pero

come traccia sonora), c’¢ un’area che la ricerca deve indagare».’

3. Limitandoci a una prospettiva soltanto teorica, possiamo dire che I’antico mito del poe-
ta-dicitore ha trovato espressione, in epoca post-fonografica, in tre varianti apparentemen-
te incompatibili ma di fatto coesistenti, e non di rado combinate: (1) il «poeta-attore», che
scrive innanzitutto per la pagina ma intende la lettura vocale come spettacolarizzazione
pubblica; (2) il «poeta-lettore», che predilige la lettura silenziosa o al massimo una dizione
«di grado zero», priva di orpelli; (8) il «poeta-cantore», che compone primariamente per
la voce o comunque sempre tenendo conto di una vocalizzazione necessaria, cantata o non
cantata (non di rado, la performance diventa qui una vera e propria metafora). In ognuna di
queste tre tipologie, I'equilibrio tra il «corpo-voce» del poeta e la voce implicata nei versi
¢ stabilito dalla funzione identitaria assegnata al momento esecutivo. Per un poeta-attore,
la lettura ¢ una recitazione a tutti gli effetti: il testo scritto diventa un pretesto per confer-
mare l'identita del poeta come individuo storico, sia essa da intendersi nel senso reaziona-
rio-istituzionale di poeta-Vate o nel senso sovversivo di anti-poeta o poeta-rivoluzionario."
Al polo opposto, il poeta-cantore considera I'esecuzione come uno strumento di autenti-
cazione dei testi: il corpo dell’autore agisce qui da semplice tramite messo a disposizione
dell'opera perché essa si manifesti nella sua dimensione piti congeniale.’

La seconda tipologia si colloca idealmente a meta strada tra la prima e la terza. Il
poeta-lettore ritiene indiscutibile I"autosufficienza e 'autonomia del testo scritto e as-

segna alla sua voce una funzione compositiva intesa a confermare, quasi per paradosso,

9

FrRANCO FORTINI, La poesia ad alta voce (1981), in Ip., Saggi ed epigrammz, a cura di Luca Lenzini,
Mondadori, Milano 2003, pp. 1562-1577.

' Come accaduto, in Italia, per le declamazioni ottocentesche della triade Carducci-Pasco-
li-D’Annunzio e per la contro-declamazione avanguardista e neoavanguardista, dalle serate futuriste
alle sperimentazioni del Gruppo '63.

' Rientrano in questa tipologia tradizioni di poeti-dicitori molto diverse tra loro e solitamente
collocate ai margini del canone. Il caso forse pili esemplare, almeno per restare in Italia, resta sen-
z’altro quello della poesia dialettale di autori come Delio Tessa, Giacomo Noventa e Raffaello Baldini
(«No’ podémo gustar le poesie, | Che ti ti-disi, e no’ ti scrivi mai, | I me ga dito», recita in tal senso
un componimento di Noventa). Degna di nota ¢ anche I'usanza, comune a molti poeti-cantori, di pub-
blicare i testi insieme a delle vere e proprie indicazioni di lettura; Tessa, per esempio, faceva seguire
alle sue poesie le cosiddette «pagine del dicitore».
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questo dato. La dizione vocale, che € innanzitutto un evento privato, serve al poeta per
«rileggere ascoltandosi» e verificare il grado di completezza raggiunto dai suoi versi: la
loro capacita di preservare il piti possibile I'intonazione impressa sulla pagina e di «deci-
dere», in un certo senso, le scelte esecutive degli eventuali dicitori. Per i poeti-lettori, la
monotonia e I'inespressivita sono le uniche modalita di lettura realmente «rispettose»,
realmente in grado di non imprigionare I'opera dentro una sola interpretazione. Ma
«mettere tra parentesi la propria voce»'* non significa ammutolirla, e un simile stile per-
formativo costituisce, in ultima analisi, la rappresentazione fonica di una dizione menta-
le: proprio per questo le esecuzioni dei poeti-lettori sono per noi le piu interessanti. Vo-
lendo suscitare nell’ascoltatore il desiderio di farsi lettore e tornare alla contemplazione
silenziosa, il poeta legge davanti al pubblico come se si trovasse da solo. Le sue scelte
non dipendono tanto da ragioni estetiche quanto da ragioni in senso lato «filologiche»;
da esigenze presumibilmente non troppo lontane dalla verifica orale privata, ammesso e
non concesso che il poeta-lettore e quello propriamente detto possano ancora «ricono-
scersi» 'uno nell’altro. E anche se cosi non fosse, il discorso non cambia: 1 dati deducibili
da un autografo sonoro di questo tipo andranno comunque valutati come interventi

d’autore finalizzati primariamente alla valorizzazione del testo.

4. Non possiamo scendere nei dettagli, ma ¢ proprio questa seconda tipologia a diventare
quella dominante nella poesia europea, ponendosi in contrasto con ogni forma di decla-
mazione e lasciando intravedere un sottile filo rosso dal chanting dei romantici inglesi al
potere evocativo dell'indefinito sonoro leopardiano;'® dalla «scomparsa elocutoria» dei
simbolisti francesi all’eccessivo pudore ermetico che, nei ricordi di Fortini, impose ai

poeti italiani attivi negli anni Trenta una

automortificazione dell’eloquenza emotiva [...] tanto grande e di moda [...7] che
dir con garbo o passione 1 propri versi ... quasi bastava a squalificare I'autore.
Siamo stati educati a disprezzare gli attori di quel tempo — Ruggeri, Ricci, Benas-
si — che declamavano Dante o Carducci, Lorenzo De Medici o D’Annunzio. Posso
testimoniare che il timore della sonorita dell’eloquenza e del gesto ¢ stato, in quella
generazione, cosl grande che Sergio Solmi, Vittorio Sereni, Mario Luzi spingevano
verso I'inespressivita, la depressione del porgere [...7 sino a mascherare, leggendo-
1i, alcuni dei loro pitt belli endecasillabi.'*

' UMBERTO FI10RI, Poeti con e senza bocca (1999), in Ip., Fiori Umberto, Poeti con e senza bocca (1999),
in Ib., Scrivere con la voce. Canzone, rock, poesia, Unicopli, Milano 2003, p. 135.

¥ In epoca pre-fonografica, il precursore moderno di questa categoria ¢ Leopardi, che da una
parte intitola Canti la sua opera maggiore, mostrandosi estremamente sensibile, nello Zibaldone, al
potere evocativo dell'indefinito sonoro come dell’espressivita vocale, e dall’altra dedica il ventesimo
dei suol Pensieri alla ridicolizzazione sarcastica delle declamazioni pubbliche in uso nella sua epoca.

'"* Franco ForTiNI, La poesia ad alta voce, cit., p. 1571.
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Fortini non parla solo da testimone ma da protagonista, e tuttavia nel suo resoconto non ¢
menzionato il caso, pitt unico che raro, di Ungaretti, di fatto il primo grande poeta italiano
ad essere divenuto celebre tanto per la «tacita esecuzione vocale»'’ implicata suoi versi,
quanto per il suo caratteristico (e tuttora discusso) stile performativo. Adottando una vi-
sione di compromesso non troppo dissimile da quella di altri due poeti «di mezzo» come
Eliot e Valéry,'® Ungaretti poteva scrivere sia per la pagina sia per la voce; nella sua poeti-
ca, I'eredita del modello ermetico-simbolista non ¢ mai in contraddizione con una enorme
fiducia riposta nella tecnologia radiofonica, televisiva e discografica; con la possibilita,
cioe, che I'allora nascente pubblico di massa fosse in grado di riconoscersi nei suoi versi
trovando, con le parole di De Robertis, «I’estremo grado a cui ¢ arrivata la poesia letta e,
nel tempo stesso, il principio, 'embrione di una poesia che domani torni a esser detta».'”
Conciliando idealmente le tre incarnazioni del poeta-dicitore, Ungaretti costrui nell’arco
di un trentennio una immagine mediatica indimenticabile anche per i lettori specializzati
come Aldo Menichetti: «Ungaretti che legge i suoi versi prolungando le vibranti e sotto-
lineando le liquide puo piacere o no: in ogni caso quella ¢ la sua irripetibile voce, e sarebbe
talsa fedelta quella di chi volesse scimmiottarne i modi»."*

Ma Ungaretti fu appunto l'eccezione che confermava la regola e, pur mancando
ricerche sistematiche sull’argomento, I'impressione ¢ che il panorama italiano fu do-
minato, almeno fino agli anni Sessanta, dal paradigma del poeta-lettore. I poeti oggi
canonici nati a cavallo tra i due secoli, pur restando convinti sostenitori della lettura
silenziosa, si scoprirono dicitori perché il loro contesto storico e sociale rese progres-
sivamente inevitabile la mediatizzazione della loro voce. E se autori gia riconosciuti

come Montale, Quasimodo o Saba fecero in tempo a recepire questo cambiamento come

"% G1anrraNco CoNTINL, Storia dell’Italia unita, Sansoni, Firenze 1968, p. 796.

' Valéry e Eliot interpretarono in modo diverso la concezione musicale simbolista, ereditan-
done alcuni presupposti fondamentali ma difendendo, allo stesso tempo, i vantaggi della lettura ad
alta voce. Valéry, che fu forse il testimone pili illustre delle celebri dizioni inespressive di Mallarmé,
scrisse a meta degli anni Trenta anche un breve saggio sull’argomento (De la diction de vers [19267;
trad. it. di Vivian Lamarque, Sulla dizione dei versi, in Paul Valéry, Scritti sull’arte, TEA, Milano 1996,
pp- 81-86 [ed. or. Clubs des Libraries de France, Paris, 19627). Quanto a Eliot, impossibile non citare
almeno i due contributi fondamentali risalenti al biennio 1941-1942 (Poetry, Speech and Music; The
Music of Poetry, in Ip., The Complete Prose of T.S. Eliot, vol. VI, edited by D.E. Chinitz and R. Schu-
chard, Johns Hopkins University Press, Baltimore 2017, pp. 272-286, 310-325), in cui la musicalita
poetica fu notoriamente definita «una musica latente nella lingua comune di un’epoca», precisando
che essa «non ¢ mai qualcosa che esiste indipendentemente dal significato». Sia Valéry sia Eliot non
mancarono, ovviamente, di registrare autografi sonori; purtroppo non esistono cataloghi ufficiali,
ma numerosi materiali sono oggi attestati dal sito di collezionismo «discogs.com», a cui rimando in
attesa di ricerche future.

" G1usepPE DE ROBERTIS, Scrittori del Novecento, Le Monnier, Firenze 1940, p. 88.

' ALDO MENICHETTI, Metrica italiana. Fondamenti metrici, prosodia, rima, Antenore, Padova
1993, p. 59.
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una rivitalizzazione su nuove basi della declamazione ottocentesca, per i poeti delle due
generazioni successive (grossomodo da Gatto a Pasolini) il passaggio fu senz’altro piu
traumatico. La dizione pubblica e registrata rientrava a pieno titolo tra le «strategie
di sopravvivenza» divenute necessarie non solo per ragioni economiche, ma per fare i
conti con un mondo, quello del boom, che sembrava ormai incompatibile con una idea
«forte» di lirica e che, soprattutto, aveva gia originato una poesia neoavanguardista

sorta proprio per denunciarne le contraddizioni."

5. Il caso di Vittorio Sereni puo essere considerato a meta strada tra il modello unga-
rettiano e quello montaliano. In termini strettamente stilistico-performativi, la discussa
formazione ermetica o post-ermetica allontana fin da principio Sereni dal mondo della
declamazione e della contro-declamazione, facendolo rientrare a pieno titolo nel paradig-
ma del poeta-lettore italiano di matrice simbolista; svariate testimonianze, in tal senso, ci

restituiscono un lettore timido, quasi impacciato e che, nei ricordi di Umberto Fiori,

messo davanti a un microfono, dava I'impressione di voler raggiungere [..."] una
sorta di grado zero dell'espressivita e della “pubblicita™ anche di fronte a centinaia
di ascoltatori, leggeva i suoi testi a mezza voce, senza impennate di tono, con la
massima naturalezza possibile, come ragionando con un solo interlocutore seduto a

pochi passi da lui. Il suo pudore rasentava I'imbarazzo.*

19

Vedi Guipo MazzoNi, Sulla storia sociale della poesia contemporanea in Italia, «Ticontre. Teo-
ria testo traduzione», 8, 2017, pp. 1-26. Montale, per esempio, pur convinto che «gran parte della
poesia moderna puo essere ascoltata solo da chi I'abbia veduta» (7 domande sulla poesia a Eugenio
Montale, «Nuovi argomenti», 55-56, marzo-giugno 1962, pp. 42-46), riflette in svariate occasioni sul
rapporto tra testo e dizione. In queste preziose considerazioni, tratte da una intervista poco nota, si
legge: «D: [...] Oggi, [...7] i dischi ci offrono [...7] la lettura a voce alta del medesimo poeta [...7].
La dobbiamo vedere come un’interpretazione fra le tante possibili o come qualcosa di pit?»; «R: 11
fatto resta piuttosto problematico, perché puo darsi che gli stessi difetti possano essere anche pregi.
Per esempio, Saba era uno spaventevole dicitore delle sue poesie. Ricordo la prima volta che andai a
trovarlo, nel 1925, [...7] mi recito la sua ultima poesia che ora ripetero con la sua voce [...7] “Il cane,
| bianco sul bianco greto, | segue inquieto | un‘ombra | la nera | ombra d’'una farfalla, | che su lui
gialla | volteggia”. [[...] saranno belli, saranno brutti questi versi, non lo so. Se li sentissi recitare da
Gassman, da Albertazzi o da altri, io sarei terrificato, perché troverei che sono [...7] una cattiva copia
di questo straordinario originale che ho captato in quel momento. [...7] Ha forse torto I'attore? Non
ha torto, disgraziato, [...] Ma non ha torto neanche l'autore, purtroppo»; «D: [...7] il Meriggiare
pallido e assorto suo e quello di un attore sono la stessa cosa?»; «R: No. Certamente non sono la stessa
cosa» (L’arte di leggere: una conversazione svizzera, a cura di Claudio Origoni e Maria Grazia Rabiolo,
Interlinea, Novara 1998 [<www.trax.it/eugenio_montale.htm>; u.c. 09.07.20257).
0 UmBERTO F10R], Il Bianco e '’ Augusto, cit., p. 111.
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Ma c’é anche chi ha persino definito «sottozero» questo stile esecutivo,*' e non sempre
in una accezione negativa, come emerge da questo breve passaggio scritto da Maurizio
Cucchi nel dicembre 1982 in riferimento a un recital milanese contro la guerra a cui pre-

sero parte autori italiani e statunitensi, tra cui Ferlinghetti e Ginsberg:

Lo spettacolo di Milano ha avuto successo, [ ... E il meglio non ¢ venuto affatto dal
gloco sempre ripetitivo e ormai stucchevole delle performance [ ...7. Il meglio ¢ ve-
nuto dalla parola poetica senza trucco, che attira e affascina, coinvolge nel rito. [...7]
la sobrieta e I'essenzialita di Antonio Porta e Giovanni Raboni nella serata conclu-
siva hanno confermato l'ingenuita provinciale di coloro che ancora rimproverano ai
poeti italiani (come fecero anni fa per il famigerato festival di Castelporziano) [...7]
di essere grigi attori impacciati e impersonali dei loro propri versi, di fronte all’abi-
lita consumata e internazionale di altri, specie marca USA. [...7] il meglio I'hanno
offerto [...7] proprio gli italiani, eppure non ¢ potuto intervenire Vittorio Sereni.*

Colpisce soprattutto che Sereni, scomparso di li a pochi mesi e di fatto non presente all’i-
niziativa, sia identificato, nonostante la ferita ancora aperta di Castelporziano, come un
modello ideale di poeta-lettore in contrasto con I'esibizionismo dei poeti beat. La sobrieta
e I'essenzialita diventano 1 valori fondanti di una dizione inespressiva ormai riconosciuta
come «italiana» e orientata a una radicale de-spettacolarizzazione che preservi 'autosuf-
ficienza del dettato. Le due principali ragioni per cui, a questa altezza temporale, Sereni &
individuato come auctoritas assente e oggetto di imitazione da parte dei poeti pil giovani,
hanno pero, in realta, solo marginalmente a che vedere con la sua formazione e con la sua
tama di persona riservata. Discrezione e timidezza hanno contribuito a consegnarci una
immagine del Sereni uomo in parte incompatibile sia con i presupposti della sua terza e
quarta fase poetica, sia con le sue concrete esperienze intermediali e fonografiche. Rico-
struire la storia di queste ultime significa mettere insieme le tappe di un percorso durato
oltre trent’anni, che per certi versi ¢ stato rimosso dalla critica quanto la storia della
discografia letteraria, con svariati, e in alcuni casi rilevanti, momenti di intersezione tra

le due cronologie.

6. Spinto probabilmente da ragioni soprattutto economiche, a partire dall'inverno 1947
Sereni inizio una serie di collaborazioni con la radio svizzera (allora nota come «Radio

Monteceneri») che lo vedranno impegnato nei decenni a venire come autore e lettore di

*' DoME BULFrARO, Appunti didattict per dire poesia ora, 2012: <www.domebulfaro.com/chi-sono/
rassegna-stampa/ 186-un-tale-una-tale-tra-oralita-e-scritture-n-13-appunti-didattici-per-dire-
poesia-ora-di-dome-bulfaro> (u.c. 09.07.2025).

** Maurizio CuccHl, Intanto con Ferlinghetti i poeti sfidano la guerra, «IUnita», 18 dicembre 1982,
p- 15.
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lezioni letterarie, registrate e poi trasmesse o come interventi singoli (tra cui: Autobio-
grafia e personaggio, 1947; Primo incontro con Ezra Pound, 1956; Autoritratto, 1956) o come
episodi organizzati in veri e propri cicli (Il pubblico della poesia, 1947, quattro lezioni;
L’avventura e il romanzo, 1951, sette lezioni; Poesie come persone, 1976, dieci lezioni). A
questo «battesimo» come relatore radiofonico segui, tra il 1952 e il 1953 e grazie alla
mediazione dell’amico Bertolucci, la prima esperienza di Sereni come dicitore dei propri
versi. Lo sappiamo grazie a uno scambio epistolare del dicembre 1952, da cui emer-
ge anche lo sforzo, comune a entrambi i poeti, di sconfiggere la propria timidezza per
adeguarsi allo spirito dei tempi: «Questa mattina ho dato il tuo indirizzo a [Roberto]
Antonelli» — segnalava Bertolucci — «perché ti scriva per I'autobiografia del poeta, alla
Rai. C’¢ la noia di doversi recitare (io non so come faro), ma accetta: ¢'¢ ancora qualche
ragazzo cul puo interessare di sentire della buona poesia».** In risposta, Sereni afferma-
va: «gia [Bonaventura’] Cecchi mi aveva avvertito di questa faccenda delle poesie alla
Radio [...] Anche per me la cosa ¢ imbarazzante, ma alla disinvoltura che m’¢ sempre
mancata in queste cose bisogna pure porre rimedio, visto che gli altri non si tirano certo
indietro».”* Non sappiamo né a quale programma i due si riferissero, né quali testi sia-
no effettivamente stati letti, ma da quel momento in poi Sereni inizio ad essere invitato
come affermato poeta contemporaneo tanto alla radio svizzera quanto a quella italiana.

[ primi due interventi radiofonici rilevanti rimandano entrambi al giugno 1961, quan-
do Sereni lesse alcuni suoi componimenti in svariati programmi, tra cui il celebre L’Ap-
prodo (per cui Sereni aveva curato le rubriche di poesia dal 1952 al 1956). Non abbiamo
il tempo di soffermarci sulla ricostruzione di tutte queste occasioni, ma basti sapere che
dagli anni Sessanta in poi, e parallelamente alla radio, il poeta inizia a frequentare anche
la televisione, prima solo come ospite e poi come autore, conduttore e intervistatore (il
caso piu eclatante ¢ la trasmissione RSI Lavori in corso, ideata insieme a Grytzko Ma-
scioni nel 1968).

In questo quadro, non stupisce che i contatti con il mondo discografico inizino gia nel
1956, quando il poeta collaboro alla pubblicazione del disco Poeti moderni letti da Vittorio
Gassmann (Fonit Cetra, CL 0426) scegliendo i testi e scrivendo una breve presentazione.
Successivamente, il nome di Sereni compare a vario titolo in almeno altri quattordici di-
schi o cassette pubblicati tra il 1957 e il 1976, in qualita di curatore, di autore di testi re-
citati da altri, di direttore editoriale e ovviamente di poeta-dicitore. Questo ultimo ruolo
fu ricoperto in tre occasioni principali: (1) nel 1962, con il disco Sereni legge Sereni. Undici
poesie 1954-1961, pubblicato nella collana RCA «La loro voce, la loro opera» (17CL-4; a

¢ ArTILIO BERTOLUCCI, VITTORIO SERENI, Una lunga amicizia: lettere 1938-1982, a cura di Gabriella
Palli Baroni, Garzanti, Milano 1994, p. 195.
2t Tbidem.
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cura di Sergio Bardotti e Paolo Bernobini);** (2) nel 1965, con due letture (La spiaggia
e Citta di notte) incluse nel disco Secondo Novecento, capitolo finale della prestigiosa serie
curata da Carlo Bo «I 30 Discolibri della Letteratura Italiana» (Nuova Accademia Di-
sco, BLI 2024); (3) nel 1968, con il disco Italian Poets (Applause Productions, SP 414M),
prodotto per il solo mercato americano e canadese e contenente le incisioni delle dizioni
proposte da Sereni e da altri poeti italiani tra il 6 e il 9 luglio 1967 durante la «Settimana
di poesia» del Festival dei Due Mondi di Spoleto.*

A queste ricostruzioni si aggiunga infine che nell’'ottobre 1976, quando ormai il disco
letterario era considerato un oggetto desueto, fu proprio Sereni, in quanto dirigente
Mondadori, a tentare di rilanciare il mercato della letteratura registrata attraverso la
formula, allora tanto ambiziosa quanto innovativa, dell’«audio-libro» (non pit un disco
parlato ma una cassetta contenente la registrazione di un vero e proprio spettacolo, in
cui alle recitazioni si accompagnavano musiche strumentali e effetti sonori). Sereni stes-
so fu nominato direttore della collana, che tuttavia non ottenne il successo commerciale
sperato (probabilmente per gli elevati costi di produzione e di vendita) e che fu interrotta
prima della fine, nonostante avesse gia prodotto opere di rilievo (come il primo audioli-
bro italiano della Recherche, curato da Bertolucci). Ma I'esperimento, se non altro, recu-

pero un neologismo destinato a diventare d'uso comune nei decenni successivi.

7. La presentazione al disco di letture gassmaniane Poeti moderni (1956) ¢ rilevante per
il nostro discorso poiché la finalita didattica della recitazione viene qui giustificata da

Sereni in nome di un ideale «intervocalismo» tra attore e testo:

> Si tratta di una esperienza discografica tutt’altro che secondaria, dato che per il poeta questo

disco rappresento di fatto il primo tentativo di raccogliere in una sola sede alcuni dei testi pitt impor-
tanti composti duranti gli anni del cosiddetto «silenzio creativo»; silenzio che, come & noto, si conclu-
se ufficialmente con la prima edizione de Gz strumenti umani nel 1965, ma che di fatto inizio a «spez-
zarsi» gia tre anni prima — anche in senso letterale — proprio con questo lavoro, considerabile a tutti
gli effetti come una tappa «dimenticata» nel percorso ideativo della raccolta. Di seguito la fracklist
originale: lato 1: Anni dopo; Le sei del mattino; 1l grande amico; I versi; Di passaggio; Appuntamento a ora
insolita; 1ato 2: Ancora sulla strada di Zenna; Gli amici; Amsterdam; L'interprete; Volendam.

*6 Italian Poets ¢ il primo disco della collana The World’s Great Poets Reading at the Festival of Two
Worlds, Spoleto, Italy (Applause Productions, SP 414M, 1968). Sul lato A del disco sono raccolte
le dizioni di Giuseppe Ungaretti, Nelo Risi e Mario Luzi. Sul lato B, si possono invece ascoltare le
letture di Sereni e Alfonso Gatto. Queste le poesie lette dal poeta: I/ piatto piange (SPO 1); La pieta
ingiusta (SPO 2); 1l muro (SPO 3); La spiaggia (SPO 4); Un posto di vacanza (I, SPO 5). Per maggiori
informazioni riguardo il progetto del disco, rimando alla corrispondenza privata di Sereni citata in
Mario GEROLAMO Mossa, “Forse non é piu tempo di vacanza’. Testimonianze, traduzioni e autografi inediti
dal carteggio tra Vittorio Sereni e Ariodante Marianni (1959-1982), su «Prassi ecdotiche della modernita
letteraria», 9, 2024, pp. 185-238. Queste e altre dizioni, possono essere ascoltate online sulla pagina
«Sereni legge Sereni» del sito dell’Archivio Vittorio Sereni di Luino: <www.archiviovittoriosereni.
it/video/sereni-legge-sereni/> (u.c. 09.07.2025).

ISSN 30384-8978

205


http://www.archiviovittoriosereni.it/video/sereni-legge-sereni/
http://www.archiviovittoriosereni.it/video/sereni-legge-sereni/

Mario Gerolamo Mossa
«HAI CANTATO, NON PARLATO>

Questa non é ovviamente un’antologia né rispetto all'insieme della poesia italiana
contemporanea né rispetto all’opera dei singoli autori prescelti. £ semmai un fe-
lice repertorio delle predilezioni dell'interprete e soprattutto delle sue possibilita
di adeguare la propria voce alla poesia 1a dove questa pit lo sollecitava a tentare
un accordo. [[...7] Ci piace pensare a un ascoltatore in giovane eta che per pura
inclinazione o inesplicabile richiamo, [...7] accosti per la prima volta questi versi e
questi poeti. Ecco un caso — il pilt semplice e lampante — in cui la voce che “dice” o,
piuttosto, che partecipa, & d’aiuto forse decisivo all'intima eco che la parola scritta
domanda e puo raggiungere, oltre 'ascolto ma per la via di questo, facendo forza a
orecchi ad altro assuefatti ed altrimenti esercitati.

«Oltre I'ascolto ma per la via di questo»: Sereni ¢ disposto almeno in parte a mettere
in dubbio il suo scetticismo giovanile e arriva a convincersi, seppur cautamente, che
questo tipo di operazioni, per quanto delicate, possano conciliarsi con le disarmonie della
poesia moderna. Simili riflessioni acquistano poi una rilevanza programmatica quando il
poeta deve porsi problemi non diversi in rapporto alla sua stessa dizione; e infatti, nella
presentazione di Sereni legge Sereni (1962), si legge:

In genere non ho mai amato leggere colla mia voce e sentir leggere versi miei o di
altrl. Non ho idee sulla dizione e detesto la “buona dizione”, che mi sembra un’astra-
zione e un’assurdita. Ad ascoltare versi letti o detti a voce mi sono lasciato indurre
sempre di malavoglia. Non ¢ escluso che poi, in qualche caso, ne sia stato toccato.
Debbo poi dire che oggi c¢’¢ qualche attore che legge o dice versi con partecipazione
e intelligenza, quando meno si preoccupa della buona dizione. Che esista un pubbli-
co, magari largo, di persone che amano dischi di testi poetici ¢ un fatto per me sor-
prendente. Mi sorprenderebbe sempre meno se potessi convincermi che si mettono
in ascolto per un reale interesse al testo e non alla dizione. Bisogna dare credito a
questa ipotesi per decidersi a leggere 1 propri versi: presupporre cio¢ un uditorio
davvero attento. I quanto ho cercato di fare in questo caso. Naturalmente illuden-
domi che certi accenti, intonazioni e persino certi significati suscettibili di sfuggire
o di non essere colti nella loro pienezza possano a questo modo avere tutto il rilievo
da me desiderato: una specie di rivincita, tra I'altro, su un supposto lettore (nella
comune accezione del termine) disattento o insensibile oppure prevenuto e ostile.

A distanza di piu di dieci anni, nell'autunno 1979, la Rai commissiono privatamente a Se-
reni e ad altri poeti e intellettuali dei contributi intorno al tema «poesia in TV»; il saggio
di Sereni, di cui resta copia anche all’archivio luinese, rimase inedito fino al 1986, quando
tu pubblicato sulla rivista «Alfabeta» grazie all'intervento di Gian Carlo Ferretti. Per
quanto poco noto, questo scritto € prezioso non soltanto perché costituisce 'ultima testi-
monianza sereniana sulla dizione mediatizzata, ma soprattutto perché puo essere inteso
come un vero e proprio bilancio complessivo di tutte le esperienze fonografiche fin qui
ricostruite. In esso Sereni si mostra favorevole alla divulgazione audiovisiva della poesia

a patto che essa sia «trattata alla pari con altri generi e forme d’espressione» e cioe che
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le peculiarita comunicative dei testi non vengano banalizzate e falsificate da una spetta-

colarizzazione eccessiva; bisogna trovare un

punto d’equilibrio che permetta di attenuare al massimo la componente spettacolare
a tutto favore di una reale partecipazione del testo da parte di chi lo trasmette e al
testo da parte di chi lo recepisce. Non ¢ questa una difesa della sacralita bensi della
concretezza del testo; e a favore di questa contro 'abuso o addirittura la cancella-
zione perpetrata dal “personaggio”, sia esso autore o attore.””

Dati questi presupposti anti-elitari, anti-ideologici e anti-declamatori, il poeta si softer-

28 e 1l contribu-

ma lungamente sulla componente ermeneutica delle dizioni «rispettose»,
to si conclude proponendo un vero e proprio _format televisivo incentrato su testi partico-
larmente rappresentativi, non importa se moderni o antichi: «silegge la poesia prescelta,
la si illustra nel suo significato letterale, fin dove possibile verso per verso [...] fatto
questo, o nel fare questo, si tende a risalire a quanto sta dietro al testo [[..."] se ne docu-
menta la nascita [...7] e il destino»; a questo punto, «si tratta di fare opera di mediazione
[...7 ed é naturale che dopo aver smontato i testi stessi questi vengano rimontati e diano

luogo a una seconda e conclusiva lettura».*

8. Sereni riflette sulla dizione all'inizio e alla fine dell’epoca d’oro del disco letterario, e
la totalita dei suoi incontri con il mondo della fonogratfia e dei media invita quantomeno
a mettere in dubbio la sua proverbiale timidezza o diffidenza. Un luogo comune alimen-
tato, quasi paradossalmente, dalla rilevanza quantitativa di tali esperienze, che finirono
per delineare 'immagine mediatica di un grande poeta che quanto pitt sembrava disposto
a offrirsi al suo pubblico tanto pilu appariva desideroso di ritirarsi nell'intimita del suo
privato. In senso qualitativo, invece, le dizioni registrate testimoniano le peculiarita per-
formative della voce dell’autore, e ci consentono di analizzare il celebre «parlato poetico»
sereniano — uno dei temi piu delicati e dibattuti dalla critica — tenendo conto sia delle po-

tenzialita endofasiche dei versi scritti sia dei dati sonori desumibili dai versi pronunciati.

*" VITTORIO SERENI, Poesia in TV? (1979), «Alfabeta», 83, aprile 1986, p. 16.
** A tal proposito, un interessante passo recita: «penso sia giusto accogliere I'opinione secondo la
quale la lettura a viva voce di un testo poetico & almeno un’integrazione della lettura solitaria, fatta a
tavolino In un muto “a tu per tu” con il testo»; la lettura ad alta voce «lo anima o lo rianima, aiuta ad in-
tenderlo meglio, a coglierne densita, ricchezze ed echi magari non colti prima, tanto da rasentare I'ope-
razione critica, e magari a esserne parte. Non mi sento d’altronde di escludere che una dizione adeguata
rappresenti un avvio a un interesse che I'ascoltatore, anche occasionale, non avvertiva precedentemente
in sé e che per effetto di questa “scoperta” comincia a farsi strada nella sua sensibilita» (Ibidem).
* Ibidem.
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9. Numerose incisioni potrebbero essere studiate in tale prospettiva, e in questa sede
prenderemo in esame un caso particolarmente significativo: la lettura della prima parte
di Un posto di vacanza offerta a Spoleto nel luglio 1967 (da qui in avanti SPO 5). L’analisi
verra condotta confrontando il testo letto in quell’'occasione con il testo definitivo pub-
blicato su Stella variabile (SV 21, I). Di conseguenza, la nostra comparazione a posteriori
riguardera, inevitabilmente, anche due distinte fasi creative: al Festival dei Due Mondi,
infatti, il poeta legge a voce alta la prima parte di un componimento ancora incompiuto,
che a quell’altezza temporale era stato pubblicato, con il sottotitolo Frammento inedito,
prima su «Comma» (novembre 1966) e, pochi mesi dopo, senza nuove varianti, su «Pa-
ragone» (febbraio 1967).”° L’autore vuole quindi offrire agli ascoltatori un testo ancora
in buona sostanza «nuovo», conosciuto perlopiu dagli addetti ai lavori e probabilmente
mai proposto durante un evento pubblico. Non solo: I'uditorio, pur prestigioso come

attestano le fonti,*!

¢ In gran parte internazionale e non-italofono, e pertanto non pud
essere particolarmente aggiornato né in materia di poesia italiana contemporanea né in-
torno al percorso letterario di Sereni. Un contesto molto simile a questo verra a crearsi
durante un recztal parigino di undici anni dopo, ed ¢ senz’altro significativo che, anche in
quell’occasione, il poeta decidera di interpretare, insieme ad altri testi, la sesta parte del

componimento qui esaminato.*

% Lo conferma anche il fatto che, prima di iniziare la dizione, Sereni legge la nota originaria-

mente allegata al testo e riprodotta in forma quasi identica su entrambe le riviste. Grazie ai riscontri
offerti dall’apparato iselliano, siamo certi che I'edizione adottata dal poeta fu quella uscita su «Para-
gone» (DANTE ISELLA, Adpparato critico e documenti, in VITTORIO SERENI, Poesie, a cura di Dante Isella,
Mondadori, Milano 1995, p. 780). Questa, infatti, la trascrizione della prima parte della registrazione
di Spoleto: «Ci terrei a leggere adesso la prima parte di una poesia che ¢ rimasta incompiuta (questa
stesura risale a due anni fa). Siccome ¢ stata pubblicata su una rivista con una nota, ritengo giusto
leggere la nota. La poesia dovrebbe intitolarsi, quando fosse compiuta, Un posto di vacanza. La nota
che riguarda questa parte dice: “Il testo qui presentato ¢ solo un anticipo di un testo pil esteso e non
ancora ultimato. I versi che vengono citati a un certo punto ‘Sereni esile mito etc’ fanno parte di un
epigramma scritto da Franco Fortini nel "54 e a me noto fin da allora. Lo si legge per intero nel libro
L’ospite ingrato, De Donato editore, Leonardo Da Vinci, Bari, 19667».

* Rimando qui all’esaustiva recensione, in realta riferita all'edizione del Festival di due anni pri-
ma del giornalista americano ROBERT NEVILLE, 4 Pleiad of Poets for Spoleto, «Chicago Tribune», 25
July 1965, p. 18; per ulteriori notizie relative alla partecipazione di Sereni, rimando ancora a MARIO
GEROLAMO Mossa, “Forse non é pitt tempo di vacanza”. Testimonianze, traduzioni e autografi inediti dal
carteggio tra Vittorio Sereni e Ariodante Marianni (1959-1982), cit.

2 Trattasi dell'evento intitolato Poétes italiens contemporains, tenutosi al Centre Pompidou di Pa-
rigi il 5 giugno 1978 (Sereni vi partecipo insieme a Giorgio Caproni, Delfina Provenzali, Mario
Luzi). Oltre a Un posto di vacanza (V1) Sereni lesse i seguenti testi: Le sei del mattino; Viaggio all’alba;
Niccolo. Anche in questo caso, le dizioni possono essere ascoltate in rete: <www.centrepompidou.
fr/en/ressources/media/h3nZEZV> (u.c. 09.07.2025). Stando alle ricostruzioni finora condotte, i
recital del 1967 e del 1978 furono di fatto gli unici due eventi internazionali a cui Sereni partecipo in
qualita di dicitore dei suoi versi. Non stupisce, infatti, che tanto a Spoleto quanto a Parigi le letture
fossero accompagnate da traduzioni autorizzate in inglese e in francese, rispettivamente firmate da
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10. Quanto detto finora ci autorizza ad estendere la riconosciuta centralita di Un posto
di vacanza anche all’'ambito apparentemente marginale della dizione d’autore pubblica, e
non solo per le ricostruzioni biografiche e storiche appena esposte. In termini di analisi
stilistica, infatti, I'esistenza di SPO 5 invita a chiamare in causa una questione ben piu
complessa e trasversale, inerente tanto agli equilibri che regolano la struttura del testo,

quanto ai non pochi studi specialistici ad essa dedicati fin dal 1972.** Gia nel 1989, in

William F. McCormick e dai poeti André Frénaud e Claude Esteban. A differenza di SPO 5, 1a dizione
parigina deriva dalla lettura della versione completa dell’opera, gia uscita qualche anno prima in altre
due sedi autonome, ma non ancora inclusa nel breve volume che, I'anno seguente, costituira la prima
edizione di Stella variabile. Questa distinzione ¢ doverosa non solo per ragioni storiche e filologiche: a
cambiare, infatti, sono anzitutto le implicazioni performative delle due dizioni in oggetto. La seconda
comporta, al contrario della prima, I'intenzione di riferirsi a un testo giunto nel frattempo a piena
maturazione, individuando in esso una sezione considerata adatta alle circostanze del momento, e
forse gia proposta in occasioni analoghe. E verosimile ritenere che Sereni non abbia mai offerto al suo
pubblico una lettura integrale e consecutiva delle sette parti che compongono Un posto di vacanza,
opera che, non solo per ragioni di lunghezza, avrebbe potuto meritare un recital interamente costruito
intorno alla sua dizione.

* Il primo saggio critico specificamente dedicato a questo testo si deve al celebre, e per certi
versi ancora attuale, FRaNCO FORTINI, Di Serenz; comprensivo di: “Gli strumenti umani” (1966); “Un
posto di vacanza” (1972), in Luca LENziNI (a cura di), Saggt ed epigrammi, Mondadori, Milano 2003, pp.
629-661; altri contributi rilevanti dello stesso decennio sono stati: GABRIELLA PALLI BARONI, “Un posto
di vacanza’: un’interpretazione, «<Nuovi Argomenti», 50, aprile-giugno 1976, pp. 59-77; ALESSANDRO
D1 BErRNARDI, Gli «specchi multipli» di Vittorio Sereni. “Un posto di vacanza” e la crisi italiana degli anni
Sessanta, Flaccovio, Palermo 1978; significativo e influente, alla fine del decennio successivo, G10vAN-
NA GroNDA, “Un posto di vacanza” iuxta propria principia, in Romano LUPERINI (a cura di), Tradizione
traduzione societa. Saggi per Franco Fortinz, Editori Riuniti, Roma 1989; a cui seguono, negli anni No-
vanta e nei primi anni Duemila, le analisi di: Giannt D’EL1a, Per Vittorio Sereni (Rileggendo “Un posto di
vacanza’), «Poesia», 59, febbraio 1993, p. 145 Fausto Curl, Alcune osservazioni sull’istanza metadiscor-
siva in “Un posto di vacanza”, «Poetiche», 8, 1999, pp. 379-412; LAURA BARILE, Una luce mazi vista. Bocca
di Magra e “Un posto di vacanza” di Vittorio Sereni, «Lettere Italiane», 51, 3, luglio-settembre 1999,
pp- 883-404; FERNANDO BANDINI, Il “posto di vacanza” di Vittorio Sereni, «1Erasmo», 4, luglio-agosto
2001, pp. 60-65; il capitolo di FraNcEsca ID’ALESSANDRO, I disegno profondo del posto di vacanza, in
EAp., L'opera poetica di Vittorio Sereni, Vita e Pensiero, Milano 2001, pp. 127-161; LORENZO VINCENZI,
Una lettura scolastica di “Un posto di vacanza” di Vittorio Serent, «Resine», XXIII, 87-88, 2001, pp. 81-
89; Lucrezia VINcI, Bocea di Magra nello spazio della testualita: “Un posto di vacanza” di Vittorio Serenz,
in SIRIANA SGAVICCHIA (a cura di), Spazi, geografie, testz, «Studi (e testi) Italiani», 11, 2003, pp. 187-
195; considerazioni rilevanti, soprattutto sulle gerarchie discorsive e sulle modalita di ascolto, sono
incluse in PAoLo GIOVANNETTI, Se, e come racconta la poesia di Vittorio Sereni, in EboarDO EsposiTo (a
cura di), Vittorio Sereni: un altro compleanno, Ledizioni, Milano 2014, pp. 43-58. Tra i contributi piu
recenti, ricordo almeno: MARTINA TaRrasco, “Un posto di vacanza” di Vittorio Serent, «Per leggere», 13,
25, 2013, pp. 89-124; NICCOLO SCAFFAL, Sereni-Fortini: postilla su “Un posto di vacanza”, in Ib., 1l lavoro
del poeta. Montale, Serent, Caproni, Carocci, Roma 2015, pp. 168-171; e NICCOLO SCAFFaI nella curatela
con Francesco Diaco, Dall’altra riva: Fortini e sereni, ETS, Pisa 2018; SANDRO DE NOBILE, «Allacciando
nome a cosa». “Un posto di vacanza” tra ironia, (impegno) e storia, in GIANCARLO QUIRICONI (a cura di),
In questo mezzo sonno: Vittorio Serent, la poesia e i dintorni, Marsilio, Venezia 2017, pp. 187-206; ELIsA
GAMBARO, «Sul rovescio dell’estate». 1l lavoro di Sereni in “Un posto di vacanza”, in ELIsA GAMBARO, STE-
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un noto saggio che si proponeva di ripartire dalle intuizioni di Fortini e Mengaldo per
interpretare questa opera iuxta propria principia, Giovanna Gronda sottolineava a pil
riprese la «superficie enigmatica e sfuggente» di ogni sua parte costitutiva; ma lo faceva,
allo stesso tempo, invitando lettori e interpreti a non lasciarsi ingannare dall’apparente
autoreferenzialita del tema centrale: «la fatica o, addirittura, I'impasse della scrittura, di-
chiarata da uno scriba che parla di sé ora in prima ora in terza persona, rintanandosi tra
le rive di un luogo di vacanza tra fiume e mare».”

E ormai accertato da tempo che l'ideazione di Un posto di vacanza (non «poemetto»
ma «poesia in sette parti»)*’ circoscrive piuttosto una fase intermedia dell’evoluzione se-
reniana, un momento equidistante sia dagli slanci utopici degli Strumenti umani sia dalla
concezione di «vuoto» data per irreversibile in Stella variabile. 11 focus, allora, andra spo-
stato primariamente sulla tensione irrisolta tra questi due poli, ossia tra una sempre pit

necessaria «rivelazione del negativo»,”

e una paradossale e ostinata spinta affermativa;
garantita, quest’ultima, dalle stesse parole dell’autore che, ancora nel 1982, aftidavano
alla creazione poetica la possibilita di «assorbire in qualita umana quel di piu di energia,
o di entusiasmo, magari di infatuazione, che a volte si riversa nella scrittura».”” Un simile
«recupero di energia dalla poesia alla vita»® puo senz’altro aiutarci a descrivere I'eftet-
tiva acquisizione etica ed estetica implicata nella «sconfitta» dell'io di Un posto di vacan-
za; non dobbiamo dimenticare, tuttavia, che il vero nodo della questione resta, prima
dell’esito ultimo, il percorso dolorosamente intrapreso per conseguirlo. Quello stesso
incontro-scontro tra istanze complementari che, interagendo ossessivamente in ognuna
delle sette sezioni, identifica e rinnova di continuo 1 moventi e le direzioni creative del

testo proprio nell’ ic et nunc della sua composizione.

FANO GHIDINELLI (a cura di), La poesia in archivio. Progetti autoriali e processi editoriali, Unicopli, Milano
2019, pp. 83-57; ANDREA PIASENTINI, «{! fiotto come di_fosforo». Polifonia enunciativa in “Un posto di
vacanza” di Vittorio Sereni, «I.ospite ingrato», 11, gennaio-giugno 2022, pp. 9-23.

* G1ovANNA GRONDA, “Un posto di vacanza” tuxta propria principia, cit., p. 186.

% La citazione ¢& tratta dalla nota d’autore originalmente allegata alle edizioni su rivista e ora
leggibile in DANTE ISELLA, Apparato critico e documents, cit., p. 781.

% PIER VINCENZO MENGALDO, I/ solido nulla (1985), in Ip., La tradizione del Novecento. Nuova serte,
Vallecchi, Firenze 1987, p. 884.

%" VITTORIO SERENI, In viaggio verso me, intervista a cura di Domenico Porzio, «Panorama», 22
marzo 1982, p. 117.

% ALESSANDRO D1 BERNARDI, Gl7 «specchi multipli» di Vittorio Sereni, cit., p. 56.

% Lidea che il soggetto di Un posto di vacanza tinisca per lasciarsi «sommergere» dal «giorno a pil
livelli» ¢ stata variamente elaborata dagli studiosi, anche dal recente contributo di ANDREA PIASENTINI,
«l fiotto come di_fosforo». Polifonia enunciativa in “Un posto di vacanza” di Vittorio Sereni, cit., p. 23: «Un
posto di vacanza vive della reversibilita temporale che confonde i piani spaziali e psicologici, i luoghi e
la memoria delle persone che li hanno attraversati, e che inabissa il soggetto nelle sue persone: i mol-
teplici livelli della giornata e la concavita di questa sommergono oramai I'io, che segnala il proprio an-
nichilimento e insieme lo supera, provando ad abbandonare con questa poesia il suo posto di vacanza».
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Tra le tante formulazioni proposte per descrivere questo dualismo, continua ad es-
sere efficace quella di Fausto Curi, che nel 1999 parlo di una «vocazione diegetica»
(ovvero la vicenda narrata, per I'appunto la «poesia sul posto di vacanza», I, v. 26)
contrapposta a una parallela «vocazione teoretica» (il discorso metatestuale, la paura
di autoreferenzialita e, si potrebbe aggiungere, dei limiti epistemologici imposti a ogni
atto di scrittura).* Come in altri casi in tal senso meno problematici, anche qui non
esiteremo a intendere tale impostazione in una chiave prettamente «fenomenologica»,
anche se (o forse proprio perché) essa annovera indirettamente tra i suoi scopi cono-
scitivi anche una verifica degli assunti banfiani assimilati in gioventl; da qui, infatti, la
nota dell’autore inizialmente allegata all’edizione su rivista: «Un posto di vacanza ...’
si porta dietro e addirittura incorpora nel suo sviluppo stiducie e improvvise speranze,
dubbi e aperture rispetto al suo stesso farsm».*'

Sulla base di premesse non dissimili, il saggio di Gronda finiva per proporre una
interpretazione duplice, estesa all’opera nel suo complesso. Stando alla prima (formu-
lata in continuita con i «mimi» a suo tempo intravisti da Fortini in molte figure della
sezione Apparizioni e incontri),"” Un posto di vacanza é descrivibile come «una sorta di
piece poetico-teatrale in cul un personaggio si mostra e si cela passando da un crocchio
all’altro di figure [...7], su uno sfondo di natura ora immobile ora animata [...] nei
“bagliori di freddo” [...7] di un tramonto di fine agosto». Seguendo la seconda pro-
posta, che invece tiene conto di un noto saggio di Agosti,* nell'intero componimento
sarebbe ravvisabile «la “rappresentazione” di un sogno in cui noi stessi siamo immersi
ex abrupto», e all'interno del quale «anche noi siamo chiamati ad assistere a successive
apparizioni».**

Gli sviluppi di queste intuizioni sono decisivi per le finalita del nostro discorso:

Con I'una o con I'altra chiave di lettura questo testo rivela al di la della sua appa-
rente frammentarietd una complessa ma lineare architettura. Essa si fonda su una
calcolata economia distributiva che progetta e sospende, variamente alternandole
e intrecciandole, tensioni narrative figurative e espressive attorno ad una figura
maschile, colui che dice io e sdoppiandosi parla di sé, presente in tutte e sette le
parti, in un rapporto ora stretto ora lasco con una comunita [...7] e con un coro
pit indistinto di voci [...7] Qui le voci umane, alternandosi a motivi musicali, alla
voce dei motori e a quella dei gabbiani, formano per cosi dire la colonna sonora del

* Fausto CURl, Alcune osservazioni sull’istanza metadiscorsiva in “Un posto di vacanza’, cit., p. 891.

* Corsivo mio. DANTE ISELLA, Apparato critico e documents, cit., p. 782; si veda inoltre quanto scrive
ancora Curi sul rapporto tra Un posto di vacanza e i principi della fenomenologia: Fausto Curt, Alcune
osservazioni sull’istanza metadiscorsiva in “Un posto di vacanza’, cit., p. 897.

* Cfr. Franco FortINL, D7 Serent, cit., pp. 629-661.

*3 STEFANO AGOSTI, Interpretazione della poesia di Sereni, in STEFANO AGOSTI et al., La poesia di Vit-
torio Serenz, Librex, Milano 1985, pp. 33-46.

* GI1ovANNA GRONDA, “Un posto di vacanza” tuxta propria principia, cit., p. 190.
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poemetto e sembrano vicine a realizzare quella funzione di “stimolo propulsivo”
che Sereni — come Leopardi o come il suo amico Solmi — ha cosl spesso riconosciu-
to al suono di una voce dalla strada.*

Quell’eftetto di «perplesso andirivieni», nonché quella «tessitura di continuita tramata
di discontinuo» di cui Zanzotto aveva parlato per commentare, prima di molti altri, il
frammento del 1967," sono insomma, per Gronda, risultati faticosamente raggiunti as-
secondando una ratio compositiva in sé ambivalente. Da un lato, I'intento di «ricombina-
re» oggetti, figure, situazioni, stati d’animo in apparenza irrelati, ambigui, imprevedibili;
dall’altro, la volonta di «uniformare» questi elementi attraverso gerarchie discorsive
reversibili e strategie di formalizzazione mirate, quasi per paradosso, ad assemblare una
superficie letterale solo in apparenza arbitraria o «informale». In anni recenti, anche An-
drea Piasentini ha sostenuto argomentazioni non troppo discordanti, attermando che, in
Un posto di vacanza, «sul piano rappresentato spicca la frantumazione interna alla persona
lirica» ma «su quello rappresentativo, su quello cio¢ della regia profonda che governa
I'organizzazione testuale, la polifonia enunciativa non ¢ caotica: piuttosto, ¢ complessa».
Per Sereni, insomma, «la messa in versi dell’esperienza passa proprio per la tramatura
accurata della propria enunciazione», attraverso procedimenti di «orchestrazione voca-
le» costruiti sulla dialettica tra «strutture profonde e superficiali dell’enunciazione».*?
Teatralita, logica onirica, intervocalismo, diegesi, lirica, meta-testualita: tutti concetti
che, pur essendo argomentati per scopi talvolta diversi, sono quasi sempre onnipresenti
nei migliori studi dedicati a questa poesia. In tal senso, uno degli obiettivi principali del-
la seguente analisi sara proprio verificare fino a che punto tali paradigmi interpretativi
potranno aiutarci a comprendere, sul piano empirico, le architetture ritmiche, stilistiche

e discorsive su cui ¢ costruito il capitolo iniziale di Un posto di vacanza.

11. L’analisi procedera applicando, ad ognuna delle cinque strofe che compongono la
prima parte (per un totale di 59 versi), una metodologia basata sulla comparazione siste-
matica tra tabelle contenenti una «trascrizione endofasica» del testo definitivo (indicata
con la sigla «J©N») e una corrispondente «trascrizione esofasica» del testo letto a Spoleto
(indicata con la sigla «ES»). EN ha per oggetto gli equilibri ritmici, accentuali e silla-
bici dei versi scritti e non puo in nessun modo essere equiparata a una analisi metrica
propriamente detta (che si pone invece scopi diversi). ES, di rimando, ha per oggetto

gli stessi equilibri per come essi vengono percepiti durante una esecuzione effettiva e in

% Ibidem. Corsivi miel.

* ANDREA ZANZOTTO, Questioni di poesia, «Paragone», 204, febbraio 1967, p. 111.
" ANDREA P1asentTiINi, «l fiotto come di fosforo». Polifonia enunciativa in “Un posto di vacanza” di
Vittorio Sereni, cit., p. 10.
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sé unica e irripetibile. In ogni tabella, 1 versi verranno riportati nella seconda colonna
evidenziando in grassetto le sillabe recanti gli accenti forti e, nel solo caso di ES, anche
le cesure prodotte dalla voce dell’autore (segnalate dalla barra singola nel punto esatto
della loro occorrenza).

Le tre colonne successive, sia in EN sia in ES, rimanderanno rispettivamente: (1)
all'«attacco ritmico», ossia alla prima unita ritmica del verso («I», attacco di prima o
trocaico; «II», attacco di seconda o giambico; «III», attacco di terza o anapestico; «IV»,
attacco di quarta o dattilico); (2) al «pattern», ossia allo schema ritmico e accentuale del
verso; quest'ultimo sara rappresentato in due modalita parallele; la prima segnalera,
tramite un numero in grassetto, il numero complessivo degli ictus presenti nel verso; la
seconda indichera, tra parentesi tonde, la sola successione delle posizioni forti corrispon-
denti; in EN le singole posizioni verranno trascritte I'una di seguito all’altra (e cio¢ senza
suddivisioni interne), per potere cosl astrarre le sequenze di ictus presenti oggettiva-
mente sulla pagina «prima» di qualsivoglia intervento vocalico. In ES, invece, le singole
posizioni saranno riportate riproducendo anche le eventuali cesure e la loro potenziale
tunzione ristrutturante (in questo secondo caso, il conto delle posizioni ricomincera dalla
1a, poiché di fatto I'ascoltatore percepisce, a partire da quel punto, I'inizio di un nuovo
segmento «udito» come verso autonomo); (3) la terza colonna corrispondera al «<numero
sillabico», ossia al numero complessivo delle sillabe leggibili sulla pagina scritta (nel
caso di EN) o udibili in sede performativa (nel caso di ES); in modo analogo a quanto
avverra per 1 pattern, anche i numeri sillabici riportati in EN saranno privi di suddivisioni
interne, laddove quelli riportati in ES potranno presentare tra parentesi, in caso di cesu-
re, la sequenza dei gruppi sillabici in cui la voce ha frammentato un dato verso.

Occorre precisare poi che i numeri sillabici non riferiranno alcuna specifica identifica-
zione metrica (un settenario sdrucciolo di otto sillabe, per esempio, verra indicato attra-
verso il numero «8» e non mediante soluzioni del tipo «7+»; lo stesso discorso vale per
1 versi ipometri e ipermetri). Lo scopo di questa strategia ¢, ancora una volta, garantire
una maggiore fedelta rappresentativa rispetto alle strutture empiricamente osservabili
o ascoltabili.

A cio si aggiungano le seguenti norme grafiche: (1) le eventuali sottolineature di ele-
menti presenti in ES segnaleranno le differenze con EN, vale a dire le modifiche operate
dalla voce del poeta sui corrispondenti elementi scritti riscontrati in endofasia; (2) le
dialefi, quando rese certe dal contesto, saranno indicate tramite dieresi occorrenti sopra
la vocale accentata. A scanso di equivoci, infine, ¢ opportuno esplicitare due presupposti
importanti: (1) in nessun modo una versificazione scritta puo essere «modificata» da una
dizione ad alta voce, che costituisce in se stessa niente di pit che una «attualizzazione fo-
netica»; 'effetto di ogni intervento vocalico messo in evidenza in ES, pertanto, ¢ da con-

siderarsi soltanto provvisorio; (2) ogni ipotesi interpretativa effettuata sui dati raccolti
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non implichera mai la convinzione che il poeta sia «consapevole» dei fenomeni da lui
generati nel corso della composizione o dell’esecuzione; detto questo, le scelte valutate
come «istintive» non sono comunque da ritenersi «casuali», poiché possono svolgere un

ruolo decisivo nel concepimento di equilibri strutturali anche molto complessi.

12. Di seguito, il testo del primo gruppo:

EN Un posto di vacanza (SV 21, 1, vv. 1-8) att. pattern n. sillab.
1 Un giorno a piu livelli, d’alta marea II 3 (2a; 6a; 11a) 12
2  —o nella sola sfera del celeste. IV 3 (4a; 6a; 10a) 11
3 Un giorno concavo che é prima di esistere I1 4 (2a; 4a; 8a; 12a) 14
4 sul rovescio dell’estate la chiave dell’estate. 1T 4 (3a; Ta; 10a; 14a) 15
5 Di sole spoglie estive ma trionfali. 1A% 3 (4a; 6a; 10a) 11
6 Cosl scompaiono giorno e chiave v 3 (4a; 7a; 9a) 10
7 nel fiotto come di fosforo 11 2 (2a; 7a) 9
8  della cosa che sprofonda in mare. III 3 (3a; 7a; 9a) 10

Questo 7nczpit non ha in sé nulla di problematico, essendo costruito essenzialmente sui
modelli dell’endecasillabo a maiore e del settenario; le posizioni centrali piu ricorrenti,
infatti, sono la sesta e la settima (quest’ultima presente in tre diverse tipologie di pat-
tern).** Unica variatio esibita nella strofa ¢ la successione dei versi 3 e 4, costruita sulla
duplicazione «sbilanciata» di un settenario di partenza in soluzioni assimilabili in tutto
o in parte, come spesso capita nella poesia sereniana, allo schema del martelliano. In
termini di struttura verticale, questi due segmenti sono gli unici del gruppo (e 1 primi, a
dire il vero, dell'intero componimento) a disattendere le aspettative ritmiche e sillabiche
poste dai precedenti, evidenziando cosi ulteriormente la loro rilevanza semantica e la

polarizzazione dei concetti di «giorno» e di «estate»."

" Alv. 4 ealv. 7lasettima occorre in versi interpretabili come settenari ipermetri (addirittura di

nove sillabe il secondo); al v. 6 e al v. 8, la settima ricompare all'interno di due endecasillabi ipometri,
ed ¢ nel primo caso connaturata, come accade di consueto, alla quarta imposta dall’attacco dattilico di
un a minore. Questa breve ricostruzione mette in evidenza un fenomeno riscontrabile in altri luoghi
del testo, ovvero I'occorrenza di una data posizione adottata come sorta di «baricentro ritmico» per
rendere compatibili pattern tra loro anche molto diversi.

* Il verso 3, pur riprendendo l'attacco giambico del verso incipitario, € I'unico della strofa a non
presentare un accento centrale di sesta o di settima, introducendo un ictus sull’ottava posizione che
qul non puod essere inteso se non come «errore consapevole», «frattura ritmica» non a caso coinci-
dente con il predicato che segnala il trapasso temporale («&»). Una discrasia ancora pil evidente,
per ragioni non diverse, ¢ generata al verso 4 dalla settima su «estate» (di fatto, la prima posizione
centrale dispari dell'intero componimento). Degno di nota ¢ inoltre il raffinato sistema di parallelismi
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Non sorprende che la prima strofa letta a Spoleto confermi in buona sostanza gli

equilibri endofasici appena descritti:

ES SPO 5 (00:01 — 00:34) att. pattern n. sillab.

1 Un giorno | a piu livelli, | d’alta marea II 3 (2a)(6a)(11a) 12 (3 +4 + 5)
2  —o nella sola sfera del celeste. IV 3 (4a; 6a; 10a) 11

3 Un giorno concavo | che é | prima di esistere I 4 (2a; 4a) (2a) (6a) 13 (6 + 2+ 6)
4 sul rovescio dell'estate | la chiave dell’estate. IIT 4 (3a; 7a) (2a; 6a) 15 (8 +7)

5 Di sole spoglie estive | ma trionfali. IV 3 (4a; 6a) (10a) 11 (7 +4)

6 Cosi scompaiono | giorno | e chiave IV 3 (4a) (7a) (9a) 10 (6 + 2 + 2)
7  nel fiotto come di fosforo II 2 (2a; 7a) 9

8 della cosa | che sprofonda in mare. IIT 3 (3a)(7a; 9a) 10 (4 + 6)

A imporsi fin da subito € una dizione rallentata e sospesa; scandita in prevalenza su ce-
sure che, per quanto prolungate e anche quando doppie, non mettono mai in discussione
I'identita degli schemi di partenza. In tal senso, le due pause che tripartiscono il verso 1
non impediscono agli ascoltatori di riconoscere la base endecasillabica, riconfermata su-
bito dopo con un endecasillabo canonico pronunciato senza interruzioni. L'unica scelta
esecutiva in parte inaspettata, e significativa non solo per ragioni stilistiche, ¢ non a caso
la dizione dei versi 3 e 4, durante la quale le cesure servono soprattutto a cambiare le
aspettative. In questo modo, si percepisce come maggiormente naturale la presenza dei
secondi costituenti, intesi qui da chi ascolta come nuovi versi metricamente autonomi. A
cio si aggiunga, inoltre, che Sereni marca la pronuncia di «&» aumentando leggermente

il volume, come per evidenziare la dialefe e riprodurre foneticamente la resa corsiva.

13. Nella seconda strofa, le strutture dei versi iniziano a complicarsi sensibilmente, ri-

modulando pero soluzioni ritmiche gia escogitate in precedenza:

e specularita che regola la relazione tra questi due versi: 'uscita sdrucciola che accomuna le parole
finali dei due segmenti costitutivi del verso 8 («concavo», «esistere») ¢ infatti corrisposta dalle due
occorrenze del termine «estate» che chiudono le due componenti del verso successivo. Speculare ¢ in-
vece la distribuzione delle sillabe, dato che il vuoto sillabico lasciato dal settenario ipometro del verso
3 («un giorno concavo») € in senso lato «compensato» subito dopo dal settenario ipermetro che apre
il verso seguente («sul rovescio dell’estate»).
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EN Un posto di vacanza (SV 21, 1, vv. 9-17) att. pattern n. stllab.
9  Mai la pagina bianca o meno per sé sola invoglia III 5 (3a; 6a; 8a; 12a; 14a) 15
10  tanto meno qui tra fiume e mare. IIT 4 (3a; 5a; 7a; 9a) 10
11 Nel punto, per 'esattezza, dove un fiume entra IT 4 (2a; 7a; 11a; 15a) 16

[nel mare
12 Venivano spifferi in carta dall’altra riva: IT 5 (2a; 5a; 8a; 11a; 13a) 14
18 Sereni estle mito I 2 (2a; 6a) 7
14 filo di fedelta non sempre giovinezza ¢ verita I 5 (1la; 6a; 8a; 123; 16a) 16
15 Strappalo quel foglio bianco che tieni in mano. I 5 (1la; 5a; 7a; 103; 12a) 18
16  Fogli o carte non c’erano da giocare, era vero. [ 7(1a; 8a; 6a; 11a; 14a; 19
A mani vuote 16a; 18a)
17  senza messaggio di risposta tornava dall’altra IV 6 (4a; 8a; 11a; 144a; 16a; 22
[parte il traghettatore. 21a)

Al vv. 9-12, ¢ il numero degli accenti ad aumentare, ricombinando le posizioni della
prima strofa in soluzioni che, indipendentemente dalle divisioni suggerite dalla sintassi,
richiamano il doppio settenario. Una parziale eccezione si registra pero al verso 10, un
endecasillabo ipometro che, pur richiamando in parte i versi 6 e 8, si contraddistingue
dai modelli per la quinta su «qui», deittico in tal modo messo in risalto da questa forte
«frattura» ritmica (ripresa di 1i a poco sulla tematicamente aftine «spifteri»). Questa
tendenza all'addensamento accentuale si interrompe bruscamente in coincidenza del-
la citazione fortiniana (vv. 13-14), a sua volta riprodotta mediante una versificazione
infedele a quella originale, forse con I'intento di evocare anche visivamente la fugacita
e la leggerezza del refolo improvviso.”® Al verso 13, tale effetto ¢ ottenuto mediante la
brevita del settenario inaspettato, laddove nel verso successivo risulta acuito dall’accor-
gimento opposto, ossia da un pattern coerente con i versi iniziali e dalla compresenza di
due parole tronche e astratte.

Neli tre versi successivi, entrano in gioco criteri di strutturazione ancora diversi, mo-
tivati in prima istanza dalla necessita in senso lato «teatrale» di versificare un discorso
concepito per essere udito e pronunciato. Dopo il momento di silenzio rappresentato
sulla pagina dalla sequenza di soli puntini,’' I'estensione del corsivo al verso 15 avverte
il lettore che la citazione non € conclusa; anche in questo caso, Sereni unisce in un solo

segmento due versi prima distinti, ma nel farlo crea una aspettativa ritmica che si riflette

% Sinoti che T'effetto di accelerazione ¢ amplificato, sul piano grafico, anche dall’assenza di virgole.

*' Mimando I'uso editoriale, 1 puntini servono ovviamente a indicare la porzione di testo esclusa
dalla citazione (o al limite, troppo distorta dallo «spiffero» per essere udita e trascritta in modo com-
prensibile). Tuttavia, chi legge senza conoscere la fonte ¢ autorizzato a pensare che si tratti di una
sorta di verso «mancato» o incompiuto.
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nell’attacco del verso successivo, che invece esprime il punto di vista del soggetto lirico
(generando una triade di segmenti introdotti da un ictus di prima, mai comparso finora).
I meccanismi intervocalici presupposti in queste soluzioni sono quindi molto intricati:
Sereni riprende sl un epigramma di Fortini in cul era a sua volta citato il suo stesso
sintagma «esile mito» (Un italiano in Grecia, v. 10, dal Dzario d’Algeria), ma il punto ¢
che questa manipolazione di secondo grado si manifesta simultaneamente su due piani
paralleli: su quello esplicito-esteriore della citazione «udita» e trascritta in corsivo, e su
quello implicito-interiore della risposta, soltanto pensata, del soggetto. La voce poetica
di Fortini, per quanto distorta, si insinua cosl, quasi subdolamente, nella mente del poeta
che legittima I'invito dell'amico a strappare il suo foglio. E la dialettica tra le due voci re-
sta, a ben vedere, niente piti che un miraggio sonoro, un dialogo che il testo rende udibile
nonostante non sia mai avvenuto, poiché appunto i versi fortiniani sono trasmessi da uno
«spiftero» e il «messaggio di risposta», invece di essere affidato alle mani del traghetta-
tore, & trascritto unicamente nel testo.

Gli interventi messi in atto dalla voce di Sereni sono ora molto piu significativi, e

contribuiscono a rendere autoevidenti questi equilibri endotfasici in buona parte nascosti:

ES SPO 5 (00:36 —01:21) att. pattern n. stllab.
9  Maila pagina | bianca o meno | per sé IIT 5 (3a) (1a; 3a) (3a; 5a) 15 (5 + 4+ 6)
[sola invoglia
10  tanto meno qui | tra fiume | e mare. IIT 4 (3a; 5a) (2a) (1a) 10 (6 + 3 + 2)
11 Nel punto, | per 'esattezza, | dove un IT 4 (2a) (4a) (3a; 7a) 16 (3 + 5+ 8)
[fiume entra nel mare
12 Venivano spifferi | in carta | dall’altra IT 5 (2a; 5a) (2a); (2a; 4a) 14 (7+ 2+ 5)
[riva:
13 Sereni | esile mito IT 2 (2a; 6a) 7(8+4)
14 filo di fedelta | non sempre giovinezza ¢ I 5 (1la; 6a)(2a; 6a; 10a) 16 (6 + 10)
[verita
15 Strappalo quel foglio bianco che tieni in I 5(1a; 5a; 7a; 10a; 12a) 13
[mano.
16  Fogli o carte non c’erano da giocare, | era I 7 (1a; 3a; 6a; 11a) (2a) 19 (12 + 3 + 4)
[vero. | A mani vuote (2a; 4a)
17  senza messaggio di risposta | tornava IV 6 (4a; 8a) (2a; 5a; 7a) 22 (9+8+5)
[dall’altra parte | (4a)

il traghettatore.
Nella lettura dei primi quattro versi, ¢ confermata su nuove basi la tendenza alla triparti-

zione gia udita nell’zncipit, anche se in questo caso le cesure isolano soprattutto sequenze

sillabico-accentuali brevi e molto brevi, rispettando il pattern originale anche in assenza
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di uno schema riconoscibile a priori. Cio non accade pero nel verso 11, la cui seconda
meta resta identificabile come settenario ipermetro, e anticipa il settenario isolato, scom-
posto solo in apparenza, del verso 13. Dato questo parallelismo ritmico, non sorprende
che, giunto al secondo verso della citazione, il poeta ripristini vocalmente 'originale ver-
sificazione fortiniana, amplificando cosl, attraverso la successione di un settenario e di un
endecasillabo tronchi, la naturale contiguita sonora delle parole ossitone finali. Colpisce
invece che il verso 15 non subisca lo stesso destino, essendo letto tutto d’un fiato come
per evidenziare il monito in esso contenuto e anticipare cosi la dizione ininterrotta del
pensiero «muto» subito successivo (1 tre attacchi trocaici consecutivi sono cosl preserva-
ti).” Rispetto a quanto segue, due lunghe pause isolano e sospendono il breve segmento
«A mani vuote», la prima in accordo con la sintassi prescritta dal punto fermo, la secon-
da suggerita dall’enjambement. Questa soluzione di compromesso ¢ molto vantaggiosa sul
piano strettamente esecutivo, dato che consente al dicitore di riprendere fiato in attesa
di giungere al verso 17 (di fatto il pitt lungo dell'intera sezione), che verra a sua volta
tripartito, coerentemente con la tendenza dominante, in due settenari ipermetri e una

coda di cinque sillabe.”

14. Nella terza sezione, in cui il dilemma sulla creativita viene approfondito indagando
il rapporto meta-testuale tra 'ambientazione circostante (appunto, la foce del Magra)
e il desiderio di farne oggetto di scrittura, sono proposte combinazioni ancora nuove,

riadattando in parte la struttura appena vista:

EN Un posto di vacanza (SV 21, I, vv. 18-30) att. pattern n. sillab.
18 Un fiume negro — aveva promesso 'amico — II 5 (2a; 4a; 6a; 9a; 12a) 18
19  un bel fiume negro d’America. II 3 (2a; 5a; 8a) 10
20  Questo era il dato invogliante. Opulento a fine I 5 (1a; 4a; 7a; 10a; 14a) 15

[corsa

21  Pachidermico III 1 (3a) 5
22  in certe ore di calma. III 2 (8a; 6a) 7
23  Era in principio solo canne [ 38 (la; 4a; 8a)

24 polverose e, dalla foce, mare da carboniere... III 4 (3a; 7a; 9a; 14a) 15

[ probabile pero che si tratti anche di una scelta istintiva incoraggiata dal contesto: il verso 15
¢ infatti percepito dall’ascoltatore come una sorta di endecasillabo ipermetro modulato senza cesure
come l'endecasillabo tronco subito precedente.

¢ L’uniformita ritmica interna del verso & cosi garantita dalla doppia occorrenza della quarta
posizione (prima su «messaggio» e poi su «traghettatore»), che eredita qui la stessa funzione poco
prima ricoperta, ai versi 9-12, dagli accenti di seconda e di terza.
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25  Chissa che di 1i traguardando non si allacci nome II 5 (2a; 5a; 8a; 12a; 16a) 17
[a cosa

26  ...(la poesia sul posto di vacanza). IV 8 (4a; 63; 10a) 11

27  Invece torna a tentarmi in tanti anni quella voce II 5 (2a; 4a; 7a; 10a; 14a) 15

28  (era un disco) di 1a, dall’altra riva. Nelle sere IIT 7 (3a; 6a; 8a; 10a; 144; 21

[di polvere e sete 17a; 20a)

29  quasi la si toccava, gola offerta alla ferita I 5 (1a; 6a; 10a; 14a; 17a) 18
[d’amore

30  sulle acque. Non scriverd questa storia. II 4 (2a; 4a; 7a; 10a) 11

Come in precedenza, abbiamo infatti: (1) un primo nucleo di tre versi composto da due
unita doppie (verso 18 e 20) e inframezzato da un endecasillabo ipometro con quinta su
«negro» (che richiama in tal senso la lontana quinta su «qui» del verso 10); (2) un secon-
do nucleo di versi pil brevi (versi 21-23), idealmente parallelo alla citazione fortiniana,
ma qui inteso a rappresentare nel ritmo I'incedere lento e sontuoso del fiume; (3) una
sequenza finale (versi 24-30) che, combinando segmenti lunghi e molto lunghi, riporta
al centro del discorso le meditazioni del soggetto.”

[ versi 20 e 21 svolgono una funzione simile a quella prima ricoperta dai versi 3 e 4,
ossia rinnovano le aspettative ritmiche del testo; mentre pero il pattern del secondo non
verra mai piu ripreso (restando il verso piu breve dell'intera prima parte), il primo co-
stituisce di fatto una variatio del verso 4 e propone un modello accentuale e sillabico che
ricomparira piu volte, in forme diverse, sia in questa strofa sia nella seguente.” Questo
discorso, a ben vedere, vale in misura minore anche per altri versi circostanti, tanto che
la terza sezione puo essere considerata la prima costruita sia sulla ricorrenza di schemi
tradizionali sia sull'emulazione istintiva di combinazioni complesse e insolite (come ac-

cade qui, in modo particolarmente evidente, tra i versi 28 e 29).”

** In tal senso, si noti che i versi 28 e 29 (rispettivamente di 21 e 18 sillabe) invertono in parte i
numeri sillabici dei versi 16 e 17 (rispettivamente di 19 e 22 sillabe).

?* Da un punto di vista accentuale, la sequenza di 7a, 10a e 14a che caratterizzava lo schema del
verso 4 ritorna qui, in una variante arricchita, nel verso 20 (1a; 4a; 7a; 10a; 14a), per poi ricomparire
quasi identica nei versi 27 (2a; 4a; 7a; 10a; 14a), 37 e 41 (entrambi con pattern 1a; 5a; 7a; 10a; 14a). Ma
il verso 20 eredita dal verso 4, che ¢ appunto in origine un martelliano «sbilanciato» (8 + 7), anche lo
schema sillabico, a sua volta ripreso proprio al verso 27 e, pilt sorprendentemente, ai versi 24 e 45, che
presentano perd uno schema accentuale molto diverso. Da questa casistica, senz’altro non calcolata
«a tavolino» da Sereni, s1 evince ancora una volta la tendenza a ricombinare e uniformare descritta
nel paragrafo precedente.

% T due versi in questione sono distinti da un sillabismo molto diverso e quasi speculare (un
endecasillabo inizia il primo e una misura analoga chiude il secondo) ma, considerati come segmenti
unitari, hanno in comune tre posizioni che ne certificano la compatibilita ritmica (6a, 10a e 14a).
Quanto agli altri casi bisogna menzionare almeno: il verso 18 (2a; 4a; 6a; 9a; 12a), imitato molto dopo
al verso 55 (4a; 6a; 9a; 14a); e il verso 19 (2a; 5a; 8a), modulato sul verso 12 (2a; 5a; 8a; 11a; 13a) e poi
nuovamente variato al verso 25 (2a; 5a; 8a; 12a; 16a) e 57 (2a; 5a; 8a; 11a; 13a).
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Numerosi fenomeni, in parte inaspettati, emergono nel corso della dizione, a comin-

ciare dall'interpretazione delle varianti poi cassate che Sereni legge sulle pagine di «Pa-

ragone»:”’
ES SPO 5 (01:23 — 02:14) att. pattern n. sillab.
18 Un fiume negro | — mi si era detto — 11 4 (2a; 4a) (2a; 4a) 10 (5 + 5)
19  un bel fiume negro d’America. 11 3 (2a; 5a; 8a) 10
20 Questo era il dato invogliante. | I 5 (1a; 4a; 7a) (2a; 6a) 15 (8 +17)
[Opulento a fine corsa
21 Pachidermico I 1 (3a) 5
29 in certe ore di calma. 111 2 (3a; 6a) 7
23 Era in principio solo canne [polverose’] I 4 (1a; 4a; 8a; 12a) 13
24 polverose e, | dalla foce, | mare da v 3 (4a) (6a; 11a) 12
[carboniere. ..
25 Forse di li traguardando | potrebbe I 6 (la; 4a; 7a) (2a; 5a; 9a) 18 (8 + 10)
[allacciarsi nome a cosa
26 ... (la poesia sul posto di vacanza). v 3 (4a; 6a; 10a) 11
27 Invece torna a tentarmi | in tanti anni | II 5 (2a; 4a; 7a) (2a) (6a) 15 (8 +7)
[quella voce
28  (eraundisco) | dila, | dall’altra riva. 111 4 (3a) (6a) (8a; 10a) 11
Nellesereetc
29  [Nelle sere di polvere e sete’] quasi la si III 5 (3a; 6a; 9a; 11a; 16a) 17
[toccava, gotaete
X [gola offerta | alla ferita d’amore sulle acque]  III 4 (3a; 7a; 10a; 13a) 14
30 sulteacque. Non scrivero | questa storia. I 3 (la; 4a) (7a) 8

In due casi interdipendenti, la voce di Sereni modifica provvisoriamente la versificazio-
ne scritta, producendo una efficace ridistribuzione accentuale e sillabica. Cio accade la
prima volta tra i versi 23 e 24, mediante la negazione dell enjambement e la conseguente
anticipazione di «polverose»: I'ipermetria del verso 23, prima piu facilmente interpre-
tabile in rapporto al settenario canonico del verso 22, viene estesa fino a un accento di
dodicesima che richiama piuttosto la base dell’endecasillabo, percepibile anche nella ver-
sione ridotta del verso 24. L’istinto performativo del poeta tende quindi a uniformare il
contesto ritmico in previsione dell’arrivo dei due endecasillabi «scritti» subito successivi
(I'ipometro «potrebbe allacciarsi nome a cosa», che chiude il verso 25, e il canonico «la

poesia sul posto di vacanza»).

57

Le lezioni alternative udibili in SPO 5, non numerose e non particolarmente rilevanti sul piano
semantico, corrispondono perfettamente a quelle registrate da Isella (Apparato critico e documenti, cit.,
p- 784) e verranno d’ora in poi sottolineate nella colonna dove ¢ riportato il testo trascritto.
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Una esigenza non dissimile origina, poco pill avanti, tra i versi 28 e 30, un vero e
proprio «ettetto a catena» caratterizzato da interventi sempre piu radicali. Posticipando,
in accordo con il punto fermo, il sintagma «Nelle sere di polvere e sete», viene isolato
I'endecasillabo di partenza del verso 28. Il risultante verso 29, essendo divenuto trop-
po lungo da leggere tutto d’un fiato, ¢ allora privato interamente di tutta la sua parte
conclusiva, generando un lungo verso senza pause («Nelle sere di polvere e sete quasi
la si toccava»). Come ulteriore conseguenza, il dicitore non estende il verso successivo,
ma pronuncia di fatto un verso del tutto nuovo («gola offerta alla ferita d’amore sulle
acque») derivato dalla fusione dei restanti materiali sillabico-accentuali e della prima
parte del verso 30. Questa serie di modifiche, orientata alla creazione di compromessi
funzionali tra metrica e sintassi, non fa che evidenziare un dominio non subito evidente
delle basi endecasillabiche,” e produce, come risultato finale, I'isolamento del segmen-
to conclusivo («Non scriverd questa storia»). Un isolamento sia semantico sia ritmico,
dato che interrompe bruscamente la strofa amplificando la forte negazione dichiarata dal
soggetto e imponendo un attacco di prima (proprio sul «Non») che giunge ora tanto pil
inaspettato dopo le precedenti scelte esecutive.

Quanto alle due varianti lette, si puo dire che la loro endofasia non si discosta eccessi-
vamente dalla struttura delle rispettive versioni definitive: il verso 18 letto in SPO 5, di
tatto un endecasillabo ipometro con ritmo giambico e forte cesura sintattica («Un fiume
negro — mi si era detto —»), diventa in $7 21 un endecasillabo ipermetro caratterizzato
da un secondo emistichio di tre accenti («Un fiume negro — aveva promesso 1'amico
—»). Da un punto di vista puramente endofasico, entrambe le soluzioni sono valide per
ragioni diverse, poiché la prima si limita a riprodurre I'emistichio precedente, mentre la
seconda anticipa la triade di accenti del verso 19. L’effettivo vantaggio aggiuntivo della
lezione definitiva ¢ semmai da cercarsi sul piano semantico, dato che la nuova incidenta-
le («aveva promesso 'amico») disambigua il soggetto prima indefinito, chiarendoci che
I'interlocutore ¢ lo stesso «amico» evocato nella seconda strofa (drammatizzando peral-
tro 'attendibilita delle sue parole, non soltanto «dette» ma «promesse»).

La modifica apportata alla seconda variante del lungo verso 25 sembra invece motivata
soprattutto da ragioni stilistiche, ossia dalla ricerca di una intonazione meno colloquiale
e piu propriamente lirica. La lezione originale («Forse di li traguardando potrebbe allac-
ciarsi nome a cosa») era in effetti maggiormente esplicativa nel suo significato letterale,
ma poco coerente con il ritmo dominante della strofa (¢ qui abbastanza insolito, in effetti,
un pattern di 6 ictus sillabicamente sbilanciato sulla combinazione 8 + 10). La versione

corretta («Chissa che di Il traguardando non si allacci nome a cosa») presenta senz’altro,

58

I1 verso 29 udito in SPO 5 deriva infatti dalla giustapposizione di un endecasillabo ipometro
(«Nelle sere di polvere e sete») e di un settenario («quasi la si toccava»); il verso creato dalla voce di
Sereni corrisponde invece a un endecasillabo ipermetro.
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nella sintassi, un tasso di figuralita piu alto, e soprattutto una struttura melodico-sintat-
tica piu uniforme rispetto al contesto. Nella sua prima parte, in tal senso, essa riproduce
le stesse posizioni di 2a, 5a e 8a riscontrate nel non lontano verso 19. L’ottonario della
seconda parte, invece, richiama significativamente proprio l'ottonario finale — nella sua
lezione definitiva — del verso 18, tanto che la volonta di uniformazione presupposta in en-
trambi i processi correttori potrebbe autorizzarci a considerarli interdipendenti.”” E certo
la liricizzazione di quanto viene supposto dal soggetto resta interpretabile anche in una
chiave auto-ironica, poiché ad essere in oggetto ¢ appunto la possibilita che i «nomi» di

cul si nutre la scrittura poetica possano concretamente «allacciarsi» ai loro referenti reali.

15. La penultima strofa, in cui la componente intervocalica emerge con particolare evi-
denza, ¢ caratterizzata da una struttura molto pili magmatica e per certi versi impreve-

dibile dei casi precedenti:

EN Un posto di vacanza (SV 21, 1, vv. 81-47) att. paltern .
stllab.

31 Al buio tra canneti e foglie dell’altra riva I 5 (2a; 6a; 8a; 11a; 13a) 14

32 facevano discorsi: sulla — ¢ appena un IT 5 (2a; 6a; 8a; 11a; 13a) 14
[esempio —

33 retroattivita dell’errore. Ma tino di sinistra V 4 (53; 83; 11a; 15a) 16

34 di autentica sinistra (mi sorprendevo a I 4 (2a; 6a; 11a; 15a) 16
[domandarmi)

35 come cl sta come ci vive al mare? IV 3 (4a; 8a; 10a) 11

36 Sebbene fossero (non tutti) pitt forti rematori IV 6 (4a; 8a; 11a; 15a; 193; 22

[nuotatori di me. 22a)

37 Anno: il [cinquantuno’]. Tempo del mondo: [ 5(la; 5a; 7a; 10a; 14a) 15
[la Corea.

38 Certe volte — dissi col favore del buio — IIT 7 (3a; 53; 9a; 12a; 20

[a sentire voi parlare 15a; 17a; 19a)

39 si sveglia in me quel negro che ho tradotto: Il 4 (2a; 4a; 6a; 10a) 11

40 «Hai cantato, non parlato, né interrogato il cuore IIT 5 (8a; 7a; 12a; 14a; 16a) 17
[delle

41 cose: come puoi conoscerle?» dicono ridendo [ 5(la; 5a; 7a; 10a; 14a) 15

42 gli scribi e gli orator: quando tu. .. I 3 (2a; 6a; 10a) 11

43 Ma intanto si disuniva la bella sera sul mare I 5 (2a; 7a; 10a; 12a; 15a) 16

59

Sul piano della lettura verticale, i gruppi versali 18-20 e 25-27 riproducono infatti equilibri
paralleli, essendo costituiti da tre elementi solo leggermente variati: (1) un verso doppio di 5 ictus
modulato sullo schema del martelliano e chiuso da un ottonario (versi 18 e 25); (2) un endecasillabo
di 3 ictus (ipometro al verso 19 e canonico al verso 26); (3) un ulteriore verso doppio costruito su 5
ictus e sulla successione 8 + 7.
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44 e sui discorsi sui tavoli sui recinti di canne IV 4 (4a; 7a; 12a; 15a) 16
45 dove ballavano scalzi ¢l pueblo del alma mia IV 5 (4a; 7a; 9a; 12a; 14a) 14
46 si dichiard autunnale il tocco delle foglie IV 4 (4a; 7a; 9a; 13a) 14
47 confusione e scompiglio sulla riva sinistra. IIT 4 (8a; 6a; 10a; 13a) 14

La costante endofasica piu ricorrente riguarda qui la sistematica rimodulazione a cui ¢
sottoposto lo schema del martelliano, che non a caso, nelle sue varianti pit regolari, cir-
coscrive l'intera sezione ai versi 31-32 e 45-47. La maggior parte delle unita rimanenti
puo essere ricondotta a questo modello, a cominciare dall'ipermetria del verso 33 (9 + 7),
subito riprodotta, invertendo I'ordine dei costituenti, al verso 384 (7 + 9);°° questo pattern
¢ poi ripreso parzialmente, nei suoi ictus distintivi, per altre due volte (al verso 36 e mol-
to dopo, al verso 53). Qualcosa di simile accade, in modalita differenti, ai versi 37, 38, 41,
438 e 45.°" Una seconda costante ¢ invece rappresentata dalla serie di basi endecasillabiche
riscontrabile nella parte centrale, a partire dal verso 35, che cambia momentaneamente
le aspettative ritmiche e influenza il successivo schema doppio (12 + 10); una funzione
analoga ¢ poi ereditata dall’endecasillabo canonico del verso 39, ripetuto in forma quasi
identica poco piu avanti, al verso 42.

Queste due tipologie di variatio si contendono, per cosi dire, il «dominio» ritmico
della strofa e la loro dialettica ¢ strettamente connessa al piano semantico. Quasi tutti
1 versi doppi costruiti sul sillabismo [7 + 77, infatti, rimandano al «paesaggio sonoro»
abitato dal soggetto e animato tanto dai suoni naturali delle «foglie» e dei «canneti»
quanto dai «discorsi» dei villeggianti; le parti modulate sull’endecasillabo invece tendo-
no a rappresentare il dinamismo meditativo dell'io lirico, nonché il suo rapporto con il
mutevole scenario circostante.

I fenomeni sonori esterni provengono, come prima era accaduto per lo «spiftero», dalla
sponda opposta del fiume, con la differenza che in questo caso le conseguenti sensazioni
uditive generano due esperienze di ascolto simultanee e parallele, evocate sia all'inizio
sia alla fine della strofa. Ai versi 31 e 32, le sonorita naturali sono ancora distinguibili
da quelle umane, laddove al verso 44 le stesse sono rappresentate mediante una logica
giustappositiva che certifica piuttosto la loro reciproca confluenza. Nei tre martelliani

conclusivi, infatti, si registra una inversione in termini di paradigmi descrittivi. Il suono

% Sinoti pero di sfuggita che i primi quattro versi della strofa, pur mostrando differenze talvolta
significative in termini di sillabe e accenti, sono accomunati dall’accento di 11a, a ulteriore riprova
dell'imprevedibilita e dell’efficacia che in questo testo caratterizzano le strategie di uniformazione.

% Nello specifico: il verso 37, variando a grande distanza il pattern del verso 15, funge a sua volta
da modello per il verso 41 (presentando anche un identico e speculare sillabismo, non 6 + 9 ma 9 + 6);
il verso 38 puo essere inteso una sorta di martelliano preceduto da un gruppo di 4 sillabe; i versi 4:3-
44, infine, costituiscono una coppia speculare ai versi 33 e 34, anche essi di 16 sillabe complessive, ma
collocati stavolta prima, e non dopo, i martelliani regolari che dal verso 45 in poi concludono la strofa.
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delle foglie, riconfigurato ora nella sinestesia che restituisce I'illusione di toccarle e/o di
farsene toccare (verso 46), & recepito dal soggetto come una vocalita che si manifesta per
«dichiararsi».” Viceversa, le vocalita umane, prima identificate attraverso i discorsi ide-
ologici, giungono adesso rarefatte in una coralita indistinta, diventando parte integrante
di quel «sottofondo» prima percepibile solo attraverso gli elementi naturali. Date queste
specularita, non stupisce che nell’'ultimo verso, ambiguo anche nei suoi referenti sintattici,
le indicazioni generiche affidate ai termini «confusione» e «scompiglio» rimandino a un
intreccio di voci e di suoni ormai non piu facilmente distinguibili nella loro individualita.

Le basi endecasillabiche circoscrivono una sezione intermedia tra le due inversioni ap-
pena evidenziate, in un primo momento riproducendo ancora una volta i pensieri del sog-
getto (versi 85-36),° e subito dopo «incorniciando» una nuova citazione e un nuovo moni-
to (corrispondenti, come ¢ noto, alla traduzione sereniana, risalente al 1949, dei versi 6-8 di

La tua opera, componimento del poeta malgascio Jean-Joseph Rabéarivelo).**

Per quanto sia
ampiamente attestato I'episodio biografico che rivela il legame nascosto tra questa citazio-
ne e quella fortiniana,”” occorre precisare che, nella logica compositiva del testo, tra le due
trascrizioni intercorrono numerose differenze in termini di gerarchie comunicative e rice-
zionali. ’epigramma di Fortini, come si ¢ detto, ¢ di fatto un messaggio portato dal vento,
e corrisponde pertanto a una suggestione sonora che giunge (o meglio «ritorna») sulla
pagina scritta dopo avere attraversato una realta fenomenica extra-testuale. La traduzione
di Rabéarivelo ¢ invece nient’altro che una memoria uditiva, attivata si dalle circostanze
contingenti ma «riemersa» dalla realta interiore del soggetto. A cio si aggiunga che, nel
primo caso, I'appropriazione creativa originaria era da ricercarsi nell’alterita vocalica (ossia
nel testo di Fortini che conteneva gia un sintagma di Sereni), laddove qui essa coincide con

il medesimo processo traduttivo, in sé preesistente alla citazione e non imputabile ad altri

2 Qualcosa di simile avviene nel verso 43 (I'unico della strofa ad essere costruito su una percezio-
ne totalmente «visiva») in cui ¢ «la bella sera» a diventare oggetto di personificazione, dal momento
che essa ¢ detta «disunirsi», avvertendo indirettamente il lettore che il «buio» evocato in precedenza
non ¢ (ancora) notturno. Cio che viene descritto ¢ quindi, verosimilmente, un effetto di rifrazione
atmosferica generato dalla luce del tramonto su tutto cio che anima l'orizzonte, visto a distanza, della
riva sinistra. Si noti infine che 'azione uniformante prodotta da questo fenomeno anticipa, sul piano
ottico, cio che al verso 47 si verifichera sul piano sonoro.

% Da una prospettiva endofasica, le 21 sillabe complessive del verso 36 possono essere suddivi-
se, tenendo conto della sintassi e dell’endecasillabo precedente, secondo uno schema [12 + 107]. Un
procedimento simile & riscontrabile anche nella struttura del verso 28.

% Per la traduzione completa, in origine pubblicata negli Immediati dintorni, si veda VITTORIO
SERENI, Poesie e prose, cit., p. 586.

% L’episodio, riguardante, come € noto, un fraintendimento intercorso tra i due poeti, ¢ ampia-
mente ricostruito in: Luca LENzINI, Due destini. Sul carteggio Sereni-Fortini, in EDOARDO EsposiTo
(a cura di), Vittorio Sereni. Un altro compleanno, cit., pp. 299-315; e nel volume, di cui si legga anche
I'introduzione del curatore: FRANCO FORTINI, VITTORIO SERENI, Carteggio 1946-1982, a cura di Luca
Daino, Quodlibet, Macerata 2024.
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se non allo stesso Sereni. Nel complesso, quindi, le due trascrizioni si richiamano e si esclu-

dono a vicenda, soprattutto nella misura in cui — ed ¢ in fondo questa la differenza decisiva

— le parole tradotte vengono intese dal poeta non pill come dichiarazioni anche «sue», ma

come un monito rivolto a lui da una nuova voce-Altra. E infatti si puo constatare, a riprova

indiretta di cio, che la trascrizione rispetta stavolta senza eccezioni gli equilibri strutturali

del testo ricordato; equilibri niente affatto incompatibili, ai versi 40 e 41, con gli schemi

doppi adottati nel resto della strofa per descrivere ogni altra suggestione sonora esterna.

Numerosi e rilevanti 1 fenomeni riscontrabili in SPO 5, che spesso, soprattutto nelle

prime due parti della strofa, dimostrano un sostanziale disaccordo con le indicazioni

endofasiche del versi scritti:

ES

31
32

33

3%

38

39

40

41

42
43

44

45

46
47

SPO 5 (02:16 — 03:32)

Al buio | tra canneti e foglie dell’altra riva
facevano discorsi: | sulla | — & appena un
[esempio —

retroattivita dell’errore. | Ma {ino di
[sinistra di autentica sinistra]

dirautenticasintstra (mi coglievo a

[domandarmi)
come ci sta | come ci vive al mare?
Sebbene fossero | (non tutti) | pit forti

[rematori | nuotatori di me.
Anno: | il [cinquantuno]. | Tempo del
[mondo: | la Corea.
Certe volte | — dissi col favore del buio —
[a sentire voi parlare] mi sento | come
Cquel negro che ho tradotto:

«Hai cantato, | non parlato, | né interrogato

[Cil cuore delle [ cose:]
cose: come puot conoscerle? | dicono
[ridendo

gli scribi e gli orator: | quando tu...

Ma intanto | si disuniva la bella sera sulu
[(mare

e sul discorsi | sul tavoli | sui recinti di
[canne

dove ballavano scalzi | el pueblo del alma
[mia
si dichiard autunnale | il tocco delle foglie

confusione | e scompiglio | sulla riva
[sinistra

att.

II
II

IT1

v
v

I11

IT1

I11

I11

II
IT

v

v

v
IT1

patlern

5 (2a) (3a; 5a; 8a; 10a)
5 (2a; 6a) (1a) (3a; 6a)

6 (5a; 8a) (2a; 6a)

(2a; 6a)

2 (3a; 7a)

3 (4a) (8a; 10a)

6 (4a) (8a) (2a; 6a)

(3a; 6a)

5 (1a) (5a) (1a; 4a) (8a)

£
—~
<]
[
Na
—
—_
s
v
I
N
S
Na

3 (2a; 6a) (10a)
5 (2a) (4a; 7a; 9a; 12a)

4 (4a) (7a) (3a; 6a)
5 (4a; 7a) (1a: 4 6a)

4 (4a; 7a) (1a; 5a)
4 (8a) (6a) (3a; 6a)
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14 (3 4+ 11)
14(7 + 17)

23(9+7+7)

11
22 (9+171+6)

15 (6 +9)
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Prevale qui una generale tendenza a invertire, almeno in parte, la gerarchia tra i mo-
delli precedentemente descritti. In tre casi rilevanti, infatti, le strutture dei versi doppi
sono stravolte per rendere percepibili endecasillabi assenti o nascosti sotto la superficie
testuale: (1) cosi nel verso 31, leggendo il quale la voce del poeta non rispetta la cesura
prescritta dalla sintassi per isolare I'endecasillabo di quinta «tra canneti e foglie dell’al-
tra riva»;*® (2) cio vale anche per il verso 39, in cui la posticipazione del sintagma «a
sentire voi parlare» comporta la formazione di un endecasillabo di settima; (3) e infine si
registra, nella sezione «tradotta», I'intervento restaurativo del verso 40, in cui la parola
«cose», negando I'enjambement presente anche nella traduzione originale, ¢ anticipata per
ricostituire 'ordine sintattico e controbilanciare lo schema doppio del verso 41.

Per motivare le modifiche provvisorie occorrenti ai versi 33-34 e 38-39 si possono
chiamare in causa alcune delle interpretazioni semantiche proposte sopra. Nel primo
caso, la dizione ininterrotta dei due settenari («Ma uno di sinistra» e «di autentica si-
nistra») comporta si lo sconvolgimento della simmetria quasi perfetta dei versi scritti,
ma ha come vantaggio la messa in evidenza del restante settenario ipermetro (qui letto
nella variante «mi coglievo a domandarmi»).”” Questa scelta esecutiva ¢ coerente sia con
I'isolamento gia suggerito dalle parentesi sia con l'esigenza di avvertire 'ascoltatore
che é cambiata la prospettiva, e che cioé dal piano dei «discorsi» altrui siamo ritornati
su quello della meditazione. Qualcosa di simile accade anche nel secondo caso. Postici-
pando il settenario ipermetro «a sentire voi parlare» al verso successivo si generano due
conseguenze positive sul piano della figuralita sonora: I'originale struttura endofasica
del verso 38 (ben 7 ictus per 20 sillabe) ¢ ridotta a un pattern di 4 ictus per 13 sillabe, e
cioe a una struttura che in questo contesto agisce come uno schema di compromesso tra
1 due modelli in competizione. Tale intervento genera un effetto ancora piu significativo
nel verso seguente, che viene letto qui trasformando la sua versione non definitiva (il
tredecasillabo scritto «mi sento come quel negro che ho tradotto»)® in un verso doppio
composto da un endecasillabo di quinta (quasi identico a quello ricavato al verso 31: «a

% Questa scelta esecutiva, in sé abbastanza radicale, nega sul piano ricezionale la perfetta identita
endofasica tra i primi due versi, e anticipa lo sconvolgimento dei pattern dei due versi successivi.

" Lalezione definitiva («mi sorprendevo a domandarmi») non fa che estendere I'ipermetria della
versione precedente, senza per questo risultare incoerente con il contesto. La ragione della modifica
¢ probabilmente soltanto semantica, poiché amplifica il senso di sorpresa provato dal soggetto nel
diventare consapevole del suol stessi pensieri.

% Sulla base di quanto detto, non stupisce che la lezione definitiva («si sveglia in me quel negro
che ho tradotto») corrisponda a un endecasillabo canonico di quarta e di sesta, in sé ideale per intro-
durre la citazione della poesia tradotta. Sebbene forse piti suggestiva sul piano immaginativo (I'idea
di un risveglio della memoria), la soluzione finale rinuncia al verbo «sentire» e alla sua fruttuosa
ambivalenza in questo contesto: da una parte, il soggetto «si sente come» il poeta che ha tradotto, e
cioe si trova nella sua stessa condizione emotiva auto-colpevolizzante; dall’altra, il soggetto «sente
in sé», anche nell’accezione propriamente uditiva del termine, la voce della figura in cui si riflette.
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sentire voi parlare mi sento») e da un ulteriore endecasillabo ipometro («come quel ne-
gro che ho tradotto»). Tenendo conto di quanto si ¢ detto, colpisce insomma che I'istinto
performativo di Sereni crei per questi due segmenti (in cui la prima persona singolare
ricorre per ben tre volte) un nuovo contesto provvisorio maggiormente coerente con il

modello pit confacente alle dichiarazioni dell’io.

16. Nella strofa finale, praticamente tutti i versi possono essere ricondotti a soluzioni gia
sperimentate in precedenza, anche se qui le strategie di ricombinazione e uniformazione
contribuiscono a creare un gruppo di versi ritmicamente molto omogeneo; quasi del

tutto privo, sarebbe a dire, delle tensioni interne riscontrate nella terza e nella quarta

sezione:
EN Un posto di vacanza (SV 21, 1, vv. 48-59) att. pattern n.
sillab.
48  Qua sopra c'era la linea, 'estrema destra della II 5 (2a; 7a; 11a; 18a; 17a) 19
[Gotica,
49  sivedono ancora — ancora 0ggi lo ripeto I 5 (2a; 5a; 7a; 9a; 13a) 14
50  alnuovi arrivi con la monotonia di una guida — I 4 (2a; 4a; 11a; 14a) 15
51 le postazioni dei tedeschi. IV 2 (4a; 8a) 9
52  Dal Forte gli americani tiravano con l'artiglieria I 4 (2a; 7a; 10a; 17a) 17
53 enel [cinquantuno]] la lagna di un raro V 5 (5a; 8a; 11a; 15a; 21
[fuoribordo su per il fiume 20a)
54  era ancora sottilmente allarmante, IIT 3 (8a; 7a; 10a) 11
55 qualunque cosa andasse sul filo della corrente IV 4 (4a; 6a; 9a; 14a) 15
56  passava per una testa mozza di trucidato. I 4 (2a; 7a; 9a; 14a) 15
57  Ancora balordo di guerra, di quella guerra II 5 (2a; 5a; 8a; 11a; 13a) 14
58  solo questo mi univa a quei parlanti parlanti IIT 4 (3a; 6a; 10a; 13a) 14
59 e ancora parlanti sull’onda della liberta. .. I 4 (2a; 5a; 8a; 14a) 14

La tendenza generale ¢ quella di assemblare versi lunghi e molto lunghi partendo da
un attacco ritmico comune, e rendendo di conseguenza meno determinante I'aderenza a
uno dei due modelli tradizionali.*” Cio emerge soprattutto per gli attacchi di seconda, i
pit ricorrenti della strofa (versi 48, 49, 50, 52, 56, 57, 58, 59), da cui si originano schemi
reciprocamente compatibili e in tal senso «autosufficienti». Si tratta di una tecnica appli-
cata ora sistematicamente ma gia osservata in riferimento alla parentela tra i versi 11 e

12, 1 cul pattern sono infatti riprodotti o rimodulati qui nel ritmo di nuove strutture. Cosi

% Sinoti pero, di sfuggita, che le variazioni intorno allo schema del martelliano tornano ad avere
una funzione strutturante negli ultimi tre versi, che intendono in tal senso emulare la triade finale
della strofa precedente.
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per il verso 48 (2a; 7a; 11a; 13a; 17a), equivalente nella sua prima parte al verso 11 (2a;
7a; 11a; 15a), che a sua volta diventa modello per i versi 52 (2a; 7a; 10a; 17a) e 54 (3a; Ta;
10a). Lo schema del verso 12 (2a; 5a; 8a; 11a; 13a) ¢ in realta persino piu «influente»: da
esso deriva il verso 53 (5a; 8a; 11a; 15a; 20a),” il perfettamente identico verso 57 (2a; 5a;
8a; 11a; 13a), e anche il verso conclusivo (2a; 5a; 8a; 14a), autorizzandoci a considerare la
triade accentuale di 2a, 5a e 8a la piu ricorrente della poesia (almeno per cio che riguar-
da questa tipologia di schema complesso). Ma possiamo trovare anche corrispondenze
interne alla strofa, come accade per la relazione tra il verso 55 (che riprende a distanza
il verso 18) e il verso 56; mentre il verso 50 ¢ apparentemente 'unico caso di pattern coe-
rente si con il contesto, ma non riconducibile di per sé a nessun altro schema precedente
0 success1vo.

Sul piano performativo, I'ultima parte di SPO 5 ¢ contraddistinta da una dizione ab-
bastanza contraddittoria e non lineare, essendo attraversata da momenti di grande ade-

renza al testo scritto e da alcuni interventi inaspettati:

ES SPO 5 (03:33 — 04:21) att. pattern n. sillab.
48  Qua sopra | cera lalinea, | I'estrema destra IT 5 (2a)(7a) (2a; 4a; 8a) 19 (9 +10)
[della Gotica,
49  sivedono ancora | —ancoraoggrioripeto I 2(2a; 5a) 6
50  [ancora 0ggi lo ripeto]] ai nuovi arrivi con II 7 (2a; 4a; 8a; 10a; 12a; 23
[la monotonia di una guida — 19a; 22a)
51 le postazioni dei tedeschi. IV 2 (4a; 8a) 9
52  Dal Forte | gli americani tiravano con IT 4 (2a) (7a; 10a; 17a) 17 (8 + 14)
[Tartiglieria
53 enel [cinquantuno]] | lalagna di un raro V 5 (5a)(8a; 11a; 15a; 21 (6 + 15)
[fuoribordo su per il fiume 20a)
54  era ancora sottilmente allarmante, IIT 3 (8a; 7a; 10a) 11
55  qualunque cosa andasse sul filo della IV 4 (4a; 6a; 9a; 14a) 15
[corrente
56  passava | per una testa mozza di trucidato. II 4 (2a)(7a; 93; 14a) 15 (3 + 12)
57  Ancora balordo di guerra, | di quella I 5 (2a; 5a; 8a) (11a; 13a) 14 (9 + 5)
[guerra
58  solo questo mi univa | a quei parlanti IIT 4 (3a; 6a) (3a) (6a) 14 (7 +17)
[parlanti
59  eancora parlanti | sull'onda della liberta... I 4 (2a; 5a) (2a; 8a) 14 (6 + 8)

Come era in un certo senso prevedibile, le strutture endofasiche scritte sono rispettate
senza eccezioni per quanto riguarda gli attacchi, offrendo alla voce la possibilita di pro-

nunciare versi anche molto estesi senza grande difficolta. Questa scelta performativa

" In modo simile a quanto era accaduto gia prima al verso 33 (2a; 5a; 8a; 11a; 15a).
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incide non poco sulle aspettative ritmiche, dato che rende maggiormente naturali delle
dizioni ininterrotte, e cioé prive di cesure; tranne che per 1 versi, 48, 58 e 59, le poche
pause presenti sono infatti irrilevanti sul piano della strutturazione (cosi per le brevi
interruzioni ai versi 53, 56 e 57).

Le due tendenze principali (e interdipendenti) sono quelle della concentrazione e del-
la conservazione: direttive autoimposte che la voce di Sereni segue in coerenza con I'im-
postazione narrativa del dettato poetico. L’unica eccezione significativa, che in tal senso
conferma la regola, si registra per la dizione dei versi 49 e 50, in cui questa strategia si
manifesta in modo radicale, innescando una lettura rapida e continuativa dell'incidentale
(6 ictus per ben 23 sillabe). L’intervento, forse istintivo, non ¢ pero casuale, sia perché as-
seconda le prescrizioni gia insite nella sintassi, sia perché il dicitore, offrendo agli ascol-
tatorl una scansione quasi «marziale» e un profilo melodico ascendente, puo riprodurre

sul piano ritmico e intonativo la «monotonia» evocata sulla pagina scritta.™

17. Giunti alla fine di questo percorso di lettura e di ascolto, cio che resta ¢ anzitutto
I'impressione di una profonda «circolarita» tra i due canali comunicativi coinvolti. Da un
lato, la prima parte di Un posto di vacanza si configura, nella sua forma scritta e al pari
delle sue evoluzioni successive, come un testo in grado di problematizzare il concetto
di «dizione potenziale» sia come implicito Leitmotiv sia come tecnica compositiva. In
numerose occasioni, infatti, la fictio lirica ci lascia intendere che il poeta sta trascrivendo
ci6 che ha appena sentito, ma cio che egli trascrive ¢, spesso e volentieri, proprio un di-
scorso che «attende» di essere pronunciato nuovamente, iz primzs dai lettori. Dall’altro
lato, nella dizione giunta fino a noi, I'interpretazione vocale e critica offerta dal Sereni
dicitore non stravolge mai gli equilibri endofasici originari fino al punto di sovvertirne
le implicazioni creative. Di conseguenza, ed entro certi limiti, il percorso dalla pagina
alla voce tende cosl ad invertirsi: anche in assenza di una versione scritta da tenere sotto
gli occhi, I'ascoltatore non smette mai di percepire la presenza di un discorso versificato.
La sua esperienza di ascolto anticipa o meglio «simula» un atto di lettura, alimentando
I'eventuale desiderio di ritrovare sulla carta cio che apparteneva all’auralita.

In tale prospettiva, la posizione «intermedia» occupata da un Uz posto di vacanza nello
sviluppo della poetica sereniana ¢ riconfermata su nuove basi mediante una concezio-
ne ambivalente di dialogismo (concezione che questa poesia, appunto, simultaneamente
prescrive e manifesta). Una tensione dialogica, in altre parole, che porta ancora con
sé, come accadeva negli Strumenti umanz, i1 desiderio idealizzante di una comunicazione

reciproca (e poco importa se immaginaria); ma tale comunicazione ¢ poi, per altri versi,

' Ma si noti anche che la dizione continuativa del verso 50 produce una successione di 4a e 8a

(assente in endofasia) ripresa subito dopo dal verso 51.
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costretta ogni volta a ripiegarsi su se stessa, configurando un soggetto che puo «sentire»
una intera pluralita di destinatari senza mai potere dare avvio a una interazione comple-
ta, duale. Da questo quadro, che anticipa Stella variabile nel tuturo contenimento, o forse
proprio nella rimozione, dei fenomeni dialogici, emerge quindi una idea di «vocalita»
costruita sulla dialettica paradossale tra materialita corporea e miraggio sonoro. Le voci
provenienti dal mondo circostante o dal mondo della memoria sono ancora dotate di una
«fisionomia umana», ma la loro identita resta indefinita e instabile, sempre sul punto di
dissolversi o mutarsi in altro da sé.

Un simile discorso vale anche per il soggetto, spesso chiamato a certificare la sua
posizione di subalternita rispetto alle alterita vocali (esteriori o interiori) che sembrano
contendersi il «controllo» della sua voce. E la stessa dinamica ¢ riscontrabile, sul piano
esofasico, anche nel rapporto di corrispondenza che la vocalita di Sereni intrattiene con
la vocalita dell’io. In questo caso, I'impressione € che, in termini di espressivita timbrica,
il dicitore attualizzi le parole e i pensieri del locutore trastormandosi a sua volta in una
sua proiezione fragile e temporanea; o, per citare due sintagmi memorabili della quarta
raccolta, in una «bocca minima vociante» che puo soltanto farsi «multipla vaga» di una
grana vocale ormai perduta, silenziata per sempre sulla pagina.” Per definire questa
relazione cosi sfuggente e ambigua, potremmo usare la formulazione adottata da Luca
Lenzini per commentare lo statuto identitario di Fortini-personaggio: anche I'autore
reale, infatti, concepisce psicologicamente il suo stesso soggetto lirico come «figura in-
teriorizzata di un diverso rapporto tra scrittura e reale»;” e cio € tanto pill vero in un
componimento come il nostro, in cui il tema dominante dell'incompatibilita tra scrittura
e realta legittima in quanto tale, nel corso della dizione effettiva, 'immediata trasforma-

zione del testo in «evento» occorrente nella realta della performance.

18. «Hai cantato, non parlato», recita il monito di Rabéarivelo che il poeta sulla foce del
Magra rivolge a se stesso, rimproverandosi, nella logica figurale del testo, di non avere
mai saputo «allacciare» 1 «nomi» alle «cose»; di avere cosl rinunciato alla conoscenza a
tavore della bellezza, privandosi soprattutto, come avverte un altro luogo non citato di
La tua opera, della duplice possibilita di «parlare» e di «ascoltare gli uomini parlare». E
se ¢ vero che il movente creativo del soggetto corrisponde, in fondo, proprio al tentativo
di smascherare l'inutilita etica ed estetica di tale epistemologia, ¢ altrettanto vero che la

concreta maturazione conoscitiva raggiunta in Un posto di vacanza (I) resta in buona so-

72

La prima citazione ¢ tratta dal verso 9 di Lavori in corso, II (SV 5); la seconda dal verso 10 di
Altro posto di lavoro (SV 29). Cfr. VITTORIO SERENI, Poesie e prose, cit., pp. 248, 305.

* Luca LENzZINI, commento a VITTORIO SERENI, Il grande amico. Poesie 1935-1981, Fabbri, Milano
1997, p. 254 (ed. or. Rizzoli, Milano 1990).

ISSN 30384-8978

230



Mario Gerolamo Mossa
«HAI CANTATO, NON PARLATO>

stanza ambigua, e in ultima analisi fallimentare. Se cio accade non ¢ perché i presupposti
teorici della correctio si rivelano errati, ma perché nella fenomenologia compositiva di
questo testo le ragioni del «cantare» e quelle del «parlare» non smettono mai di esclu-
dersi a vicenda. I’anadiplosi finale del termine «parlanti», in tal senso, non si limita a
ribadire I'ossessiva monotonia dei discorsi altrui, ma agisce anche da epizeusi protratta
fino alla «saturazione semantica»™ per generare una nuova figura dell'incomunicabilita:
pronunciata per tre volte di fila, la parola che in se stessa dovrebbe garantire piu di ogni
altra la trasmissibilita umana della conoscenza finisce per ridursi a mero flatus vocis, a si-
gnificante momentaneamente privato della sua capacita di significare. Neanche la realta
empirica della dizione, proprio come la scrittura, puo amplificare il potere dei «nomi» e
risolvere cosl il dilemma. I1 piano dell’ascolto, anzi, puo soltanto rendere maggiormente
autoevidente questa sconfitta annunciata, o al massimo trasformarla, per cosi dire, in uno
«spiffero» vagante avanti e indietro tra due rive speculari: quelle della poesia e della vita,

o quelle di un poeta che parla e di un pubblico che ascolta.
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