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A proposito di 
Ilaria Muoio, La novella dal 1890 al 1929: tipologie, apparati editoriali, modelli di lettura, 
presentazione di Riccardo Castellana, Firenze University Press, Firenze, USiena 
PRESS, Siena 2025. 
 
 
 
GP: Leggendo il libro di Ilaria Muoio ho avuto la sensazione di trovarmi di fronte a 
qualcosa che mancava nel panorama critico italiano. Non solo uno studio diacronico sulla 
novella, ma un libro che, come pochi negli ultimi anni, riesce a rimettere in discussione 
i criteri stessi con cui quella storia è stata scritta finora. Ciò, mi sembra, porta l’autrice 
a confrontarsi in modo consapevole e rigoroso con alcune questioni fondamentali: il 
rapporto tra generi letterari e diacronia, la relazione tra testo, politesto e dispositivi 
editoriali, la possibilità di una storia narratologica della letteratura. Ti ritrovi in questa 
lettura? Pensi anche tu che uno dei valori del libro consista, oltre che nella ricostruzione 
storico-letteraria di un periodo cruciale della letteratura italiana, anche nella portata 
metodologica e teorica che sorregge l’impianto del volume? 
 
CMP: Assolutamente. Sulle soglie del testo – la presentazione, di Riccardo Castellana, e 
l’introduzione, di Ilaria Muoio – si promette, a ragione, un approccio innovativo e 
multiprospettico. È un libro ambizioso: l’autrice intende scrivere un segmento di storia 
delle forme – operazione doppiamente complessa, per il genere e per l’arco cronologico 
considerati. La lezione del Genette di Poetica e storia, evocata già nelle prime pagine, 
viene recepita e messa fruttuosamente in pratica, mi pare. Con un occhio sull’asse 
sincronico e uno sull’asse diacronico si crea un’asimmetria dello sguardo ma 
paradossalmente si vede meglio. 

Nel primo capitolo, dopo un veloce riepilogo dei modelli internazionali più conosciuti, 
si passa a ricostruire l’elaborazione teorica italiana a cavallo tra Ottocento e Novecento 
intorno alla novella. Muoio, compulsando epistolari, giornali e paratesti, recupera alcune 
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riflessioni sulle specificità compositive di narrazione lunga e narrazione breve, e fa 
dialogare tra loro Francesco Torraca, Luigi Capuana, Lucio D’Ambra, Marino Moretti. 
Sorretta da precisi riscontri testuali (di Federigo Tozzi, Federico De Roberto, Matilde 
Serao, Angelo De Gubernatis, tra gli altri), la studiosa sottolinea come dietro certe scelte 
lessicali degli autori si celino differenze di valore letterario (bozzetto VS novella) e di 
destinazione editoriale (racconto VS novella). 
 
GP: Hai ragione, e Muoio mette in rilievo una linea teorica specificamente italiana, finora 
non sufficientemente valorizzata e qui ricostruita nel dettaglio. Questa ricostruzione 
muove da domande mirate e decisive: «è possibile che i nostri non abbiano mai avvertito 
l’esigenza di ragionare su questioni di ordine morfologico? C’è davvero un vuoto nella 
riflessione italiana sui caratteri distintivi del genere novellistico? Quella nazionale è 
forse una tradizione di scrittori esclusivamente creatori e mai, in nessuna occasione, 
scrittori-critici o scrittori-teorici?» (pp. 20-21). Tali domande dicono molto anche 
dell’impianto retorico-argomentativo su cui si regge il libro, un libro che appunto pone 
degli interrogativi, riflette criticamente e non rinuncia a confrontarsi in maniera serrata 
con i testi, con lo spazio mediale in cui nascono e con la tradizione critica. 

Del resto, quanto noti fa emergere altre due questioni su cui è opportuno dire 
qualcosa, quella della periodizzazione e quella del canone. Comincio da quest’ultima: mi 
pare che un altro merito del volume sia quello di far dialogare autori e autrici ormai 
canonizzati, o in corso di canonizzazione, con figure che all’epoca hanno avuto un ruolo 
effettivo nella strutturazione del campo o che hanno goduto di un certo capitale 
economico o simbolico, ma che oggi sono del tutto dimenticate, o quasi. Quello che 
affiora è un panorama complesso, non pacificato né appiattito su vulgate trite e ritrite; 
lo sguardo si muove, in altre parole, senza distorsioni attualizzanti o anacronistiche, ma 
senza neanche dimenticare ciò che abbiamo acquisito a un secolo di distanza. In questo 
quadro, credo vada menzionato anche il discorso sulla cronologia: mettendo a frutto le 
più recenti acquisizioni relative alle etichette letterarie, la studiosa delinea un «tracciato 
diacronico» (p. 38) della novella moderna e individua un arco temporale preciso – 1878-
1929/36 – al cui interno riconosce una serie di snodi che le consentono di distinguere 
tre fasi: 1878-1890, 1890-1906 e 1906-1929/36. Tale proposta funziona non come uno 
schema rigido, ma come una mappa interpretativa capace di mostrare continuità, fratture 
e zone di transizione. Il primo periodo (1878-1890) coincide con il consolidarsi del 
modello verghiano e con la sua immediata ricezione, fatta non solo di adesioni ma anche 
di resistenze. Il secondo, quello che va dal 1890 al 1906, è forse il periodo più innovativo 
perché il più instabile: un quindicennio che la critica ha spesso trascurato, ma che 
costituisce, come Muoio mostra con efficacia, il crocevia tra verismo e modernismo, il 
luogo in cui Capuana e De Roberto operano interventi tecnico-formali profondi e in cui 
si prepara l’ingresso di Pirandello. Il terzo periodo, infine, quello modernista, fa 
emergere la piena maturità delle forme brevi novecentesche. L’articolazione proposta 
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permette di leggere la storia della novella non come una successione di maestri, ma come 
un percorso di un genere letterario dotato di una sua autonomia evolutiva, sensibile alle 
trasformazioni del sistema editoriale, ai mutamenti ideologici, alle oscillazioni del gusto. 
È proprio in questo senso che l’indagine di Muoio colma il “vuoto” di cui parlavo 
all’inizio: la novella moderna non è più un genere ancillare, ma un osservatorio 
privilegiato per ripensare la modernità italiana tra Otto e Novecento. 
 
CMP: E lo conferma il seguito. Alla cronologia per così dire “generale” che tu hai ben 
sintetizzato, rispondono le cronologie “particolari” di ciascun sottogenere analizzato 
nella seconda parte del libro, quella centrale e più corposa. Qui la suddivisione tipologica 
– in novelle in forma di lettera, novelle in forma di diario, novelle in forma di soggettiva 
postuma, novelle dialogate o sceneggiate, novelle cinematografiche – non perde di vista 
la storia. Più che ripercorrere la lunga e ricca argomentazione dei capitoli III-VII, mi 
limiterò a citare e commentare alcuni punti che mi hanno colpita. 

Nelle novelle epistolari e diaristiche Muoio rileva «una formazione di compromesso 
tra le tecniche di rappresentazione della vita psichica offerte a modello dai realismi 
ottocenteschi (psiconarrazione, monologo citato e monologo narrato) e l’aspirazione 
tutta novecentesca di mostrare la coscienza interiore mentre parla senza ordine 
cronologico, ragione o scopo» (pp. 43-44). Ad accomunare questi testi, con o senza 
destinatario (concreto o immaginario che sia), è, in altre parole, un certo modo di pensare 
e realizzare l’introspezione, questione centrale nella narrativa moderna. 

A proposito di novelle in prima persona in cui un personaggio racconta la propria 
morte, la studiosa scopre, e noi lettori e lettrici con lei, che l’archetipo di tale modalità 
diegetica è La storia del mio funerale (1919) di Guido da Verona. In quel torno si colloca 
anche la più celebre Parole di un morto di Tozzi che, con l’«uso autonomo e ininterrotto 
del presente indicativo» (p. 78), introduce nella nostra letteratura la narrazione postuma 
omodiegetica simultanea. 

I capitoli sulle novelle dialogate o sceneggiate e sulle novelle cinematografiche, poi, 
mi sembrano rispondersi nella struttura. In entrambi si riscontra l’attenzione alle 
strategie enunciative – tra cui spicca la scelta dei tempi verbali. In entrambi si procede 
con una lettura parallela di due testi: nel primo, Una notte d’amore di Enrico Serretta 
(1923) e Dialogo fra due signore per bene di Lucilla Antonelli-Calfus (1925); nel secondo 
Una recita cinematografica (1918) di Federigo Tozzi e Cinematografo (1928) di Ada Negri. 
In entrambi si menzionano interventi critici volti a mappare parte della “letteratura 
circostante”: da un lato, la recensione di Lucio d’Ambra alla raccolta Oh!… le dame e i 
gentiluomini (1906) di Giannino Antona-Traversi, «un esercizio compiuto di 
storicizzazione della contemporaneità» (p. 84); dall’altro, l’articolo di Fantasio 
(pseudonimo di Riccardo Artuffo) intitolato Letteratura cinematografica. (Divagazione… 
inutile di Fantasio), «un tentativo disorganico ma precoce di sistemazione storiografica 
del presente» (p. 120). 
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Degna di nota, infine, è anche l’apertura al versante francese: si veda la puntuale 
analisi filologica di Le Horla da cui consegue un appello all’approfondimento della 
«“funzione Maupassant” nella novella moderna italiana» (p. 69); oppure si veda il 
recupero delle riflessioni sociologiche svolte da Georges Pellissier intorno alla diffusione 
della cosiddetta “letteratura dialogata”, intorno al successo che arride a Gyp, Donnay, 
Provins e Lavedan. 

Insomma, si arricchisce progressivamente il panorama complesso (legame tra testi e 
paratesti, dialettica tra innovazione e tradizione, rapporti tra centro e periferia del 
campo, intreccio tra generi e media diversi) che tu vedi emergere nel capitolo sulla 
periodizzazione. 
 
GP: E questo, a testimonianza della coerenza argomentativa e della solidità 
metodologica, ritorna in qualche modo anche nel capitolo successivo (VIII), dedicato alla 
novellistica durante la Grande guerra. È un capitolo cruciale, perché mostra come la 
periodizzazione non sia un esercizio astratto di ordinamento temporale, ma una griglia 
capace di mostrare tensioni, cesure e continuità profonde. La guerra, infatti, produce una 
frattura materiale e simbolica nello spazio mediale: come ricostruisce l’autrice, dopo il 
momento di massima espansione del giornalismo e della narrativa breve, lo scoppio del 
conflitto modifica bruscamente le condizioni di produzione e circolazione dei testi, altera 
il rapporto tra letteratura e pubblico, e riconfigura le forme brevi secondo modalità che 
mescolano propaganda, testimonianza, retoriche patriottiche e sporadiche riemersioni di 
sperimentazione. «Mai come in questo momento – scrive Muoio (p. 142) – i rapporti di 
forza tra campo politico, campo editoriale e campo letterario registrano un deciso 
sbilanciamento in favore dei primi due». 

Questo sbilanciamento ha un impatto significativo sulla fisionomia della novella: la 
studiosa mette infatti in luce come il conflitto, oltre a suggerire temi ricorrenti (tra cui 
quello della diserzione) e a costituire lo sfondo più frequente delle novelle, si configuri 
anche come vero e proprio agente strutturante, in grado di condizionare in maniera 
radicale tanto i meccanismi di produzione quanto le caratteristiche della forma breve. 
Sul versante produttivo, basti pensare agli effetti causati dalla penuria della carta, cui 
consegue la pubblicazione quasi esclusiva di novelle a tema bellico, in genere brevi, 
sostanzialmente prive di apparati iconografici (pp. 143-144) e subordinante alle esigenze 
della propaganda nazionalistica. Sul piano dei procedimenti formali, invece, l’autrice 
rileva una serie di tratti ricorrenti: un «ritorno regredito al bozzetto preverista»; la 
prevalenza «della narrazione eterodiegetica e ulteriore»; un tono moralistico con 
«interventi espliciti del narratore primottocentesco»; uno stile «sempre sussiegoso e 
talvolta perfino grottesco nella sua pretesa senza costrutto di iperletterarietà» (p. 155). 

Tali caratteristiche riguardano principalmente la fase che va dal 1914 al 1918, 
contrassegnata dalla tipologia delle cosiddette novelle di guerra: testi scritti durante il 
conflitto da autori e autrici che il più delle volte non hanno preso parte attivamente alle 
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operazioni militari, e le cui novelle in qualche modo contribuiscono a esaltare la spinta 
propagandistica. Diverso è invece il discorso per la fase successiva, caratterizzata dalle 
novelle sulla guerra, scritte ex post, a partire dal 1919, «dove la letteratura torna a 
misurarsi criticamente con l’esperienza lacerante del conflitto anche in fatto di tecniche 
narrative» (p. 156) – è il caso, per esempio, di Una burla riuscita (1926) di Svevo. Ciò 
considerato, mi pare che l’ottavo capitolo confermi ancora una volta una dorsale che 
attraversa l’intero volume: la novella non è solo un genere, ma un indicatore sensibile, 
quasi un sismografo, delle trasformazioni storiche, letterarie e materiali. 
 
CMP: Sulla «frattura materiale e simbolica» (per riprendere la formula da te appena 
impiegata) che la Grande guerra provoca nell’editoria periodica Muoio si concentra 
verso la fine del libro. In una temperie profondamente mutata, la precarietà del supporto 
cartaceo e delle condizioni lavorative dei tipografi si aggrava, incidendo sul 
«disallineamento» (p. 157) tra domanda che sale e offerta che scende. 

Nei capitoli IX e X l’attenzione si focalizza su due “contenitori”: il supplemento 
letterario e la rivista di novelle. La ragione è presto detta: «la progressiva metamorfosi 
della cornice editoriale destinata ad accoglierla traduce e riflette l’involuzione storica 
della forma novellistica da narrazione ad alta vocazione sperimentale a storiella 
pettegola da rotocalco» (p. 158). 

Alla chiusura del «Fanfulla della Domenica» (anticipata da un’estensione della 
periodicità e da una riduzione del formato), due supplementi ne continuano lo spirito: «Il 
Messaggero della domenica» e il «Giornale dell’Isola letterario». Entrambi valorizzano 
il magistero di Verga rispetto alla lezione dannunziana e futurista; entrambi accolgono 
novelle che oggi ascriviamo al modernismo e novelle di dubbia – se non scarsa – qualità. 

L’autrice passa poi a trattare le riviste specializzate in novelle, a partire da «Novella», 
vera e propria epitome delle trasformazioni tanto del medium quanto del racconto. Un 
certo spazio è dedicato a «raccontanovelle» e «le grandi firme», l’una rigida e l’altra 
flessibile nella struttura, l’una chiusa e l’altra aperta alla letteratura internazionale ma 
tutte e due risolute, sulla scia di «Novella», nel proporsi come agente selettivo e 
canonizzante. 

Segue un’accurata rassegna di quindici riviste attive nel decennio 1919-1929, con 
diverse periodicità, collocazioni geografiche, vesti editoriali – allo scopo, credo, di 
mostrare nuovamente il dinamismo nel campo letterario di quegli anni. 
 
GP: Sono d’accordo, e mi sembra che la conclusione del volume chiarisca in modo 
esemplare come le trasformazioni cui fai cenno – il cambiamento del sistema periodico, 
la riconfigurazione dei supporti, l’ascesa di nuovi media – non producano soltanto un 
diverso “contenitore”, ma riplasmino il genere stesso, fino a generare quella 
«commemorazione vera e falsa» (p. 181) della novella che Muoio individua nel 1929. Le 
considerazioni dell’autrice dedicate a Montale e alla recensione ai Racconti di Stuparich 
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sono, da questo punto di vista, rivelatrici: in quel giudizio, che riformula il vecchio lessico 
teorico della «concentrazione», della «misura», dello «scorcio», si coglie tanto la 
persistenza di un’idea ottocentesca di novella, quanto l’avvio di un suo superamento. 
Montale registra una modernità che gli appare nuova, ma nel farlo contribuisce a fissare 
l’immagine di un genere che, proprio mentre viene celebrato, sta già perdendo il suo 
statuto sperimentale. E a partire dagli anni Trenta, come Muoio mostra bene, questa 
perdita di statuto si traduce in un vero e proprio slittamento culturale: la novella non è 
più laboratorio formale, come già rilevavi, ma diventa prodotto di largo consumo, 
assimilato alle logiche del rotocalco e progressivamente associato a un pubblico 
femminile e domestico. Da qui, appunto, la “falsa commemorazione”: la novella 
sopravvive, ma svuotata della complessità che aveva caratterizzato la stagione 
precedente. L’avvento del fascismo, con il suo orientamento verso l’«ignoranza indotta» 
(p. 183) e il tacitamento delle voci dissonanti, contribuisce ulteriormente a irrigidire 
questo scenario. A trarne vantaggio è il racconto, il genere che scrittori e scrittrici 
contrappongono «egemonicamente alla massificazione e alla mercificazione della 
scrittura novellistica» (ibidem). 

In questo senso, l’impressione che ho avuto leggendo la conclusione è che l’autrice 
riesca a smuovere e problematizzare l’immagine consueta del 1929 come data di arrivo, 
interpretandola non più come semplice punto di chiusura, ma come snodo in cui il genere 
è insieme celebrato e tradito, ricordato e disinnescato. 
 
CMP: Concordo: ponendosi delle domande mai retoriche, confrontandosi di continuo 
con la molteplicità, Ilaria Muoio riesce a non cadere in facili schematismi, a dire qualcosa 
di originale su un argomento non solo impegnativo ma anche particolarmente studiato. 

C’è un ultimo aspetto del libro che vorrei sottolineare: l’onestà intellettuale. Più volte 
l’autrice ammette di non essere riuscita a trovare un documento o un dato, esplicita in 
quale biblioteca è stata condotta l’indagine ed elargisce sinceri ringraziamenti per il 
supporto e i suggerimenti ricevuti. Insomma, pagina dopo pagina si percepisce una 
postura critica matura, si ricava l’idea della ricerca come costruzione lenta e faticosa, 
come dialogo incessante con i testi e con le persone che a vario titolo se ne occupano. 
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