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L’idea che il modernismo si esaurisca sostanzialmente alla fine degli anni Venti, per poi 
ripresentarsi nella metà degli anni Sessanta, si fonda soprattutto sul contrasto fra la 
“scomposizione” promossa dagli «scrittori sperimentali» e la “ricomposizione” realizzata 
dagli «scrittori neorealisti».1 Una simile scansione, che oppone rigidamente le istanze 
formali e conoscitive del modernismo alla vocazione mimetica e testimoniale del neorea-
lismo, ha mostrato nel tempo tutta la sua fragilità.2  

La necessità di ripensare la costellazione degli “ismi” in una maniera nuova e più dut-
tile è stata manifestata da più parti negli ultimi anni. Già Raffaele Donnarumma, in uno 
studio del 2012 sul modernismo italiano, aveva sostenuto l’esistenza di un tracciato del 
modernismo, equiparabile a «qualcosa tra l’onda sinusoidale e il sismogramma»,3 con-
traddetta da altre linee e coesistente con altri tracciati. Con un’immagine analoga a 
quella del tracciato, sebbene la sua ricostruzione includa fenomeni di lunga durata e non 
solo novecenteschi, Cristina Savettieri propone «un modello ermeneutico e storiografico 
concepito in forma di spettro, dai margini aperti e sfrangiati, attraversato da fasci che si 
infiltrino, con gradazioni differenti, indietro e avanti rispetto a una zona centrale a colo-
razione più intensa […]».4 Per Savettieri, il rapporto instabile tra il termine moderni-

 
1 Lo ha notato già TIZIANO TORACCA in Il romanzo neomodernista italiano. Dalla fine del neorealismo 

alla seconda metà degli anni Settanta, Palumbo, Palermo 2022, p. 43. 
2 Sul rapporto tra i due periodi storico-letterari cfr. in particolare RAFFAELE DONNARUMMA, 

Tracciato del modernismo, in ROMANO LUPERINI, MASSIMILIANO TORTORA (a cura di), Sul modernismo 
italiano, Liguori, Napoli 2012, pp. 13-38; MASSIMILIANO TORTORA, La svolta del 1929. Prima e dopo 
“Gli indifferenti” di Alberto Moravia, Palumbo, Palermo 2023 e il sopracitato Toracca. Più di recente 
si è discusso ancora di categorie e periodizzazioni al Convegno “Quando e come dire Neorealismo” 
organizzato da Margherita Martinengo e Michela Rossi Sebastiano, Fondazione Caetani, Roma 23-
24 ottobre 2025. Cfr. della stessa MICHELA ROSSI SEBASTIANO, Il realismo obliquo nel romanzo italiano 
degli anni Trenta. Per lo studio di una contraddizione narrativa, Palumbo, Palermo 2023. 

3 RAFFAELE DONNARUMMA, Tracciato del modernismo, cit., p. 37. 
4 CRISTINA SAVETTIERI, Modernismo, in ALESSANDRO BASSO, SIMONA BIANCALANA, VALERIA 

CAVALLORO (a cura di), Etichette letterarie. Epoche Generi Questioni, Palumbo, Palermo 2023, p. 172. 
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smo e i suoi referenti costituisce «il segno di una opacità concettuale intrinseca e il sin-
tomo di una storicità sfasata su cui occorre riflettere».5 Entrambe le proposte hanno il 
merito di sottrarre il modernismo a una concezione rigidamente periodizzante. Se la 
metafora del “tracciato” proposta da Donnarumma insiste sul carattere discontinuo della 
sua presenza nella storia letteraria, lo “spettro” richiamato da Savettieri invita a pensare 
il modernismo come un insieme di intensità variabili e di propagazioni che travalicano i 
confini cronologici convenzionali. In entrambi i casi, l’attenzione si sposta dalla ricerca 
di un’origine e di una fine univoche all’osservazione dei modi in cui alcune strategie nar-
rative e discorsive continuano a persistere, riemergere e coesistere con altre di segno 
diverso.  

Anche la categoria di neorealismo è stata nel tempo sottoposta a critiche e revisioni. 
Anna Baldini ha dimostrato in maniera convincente come essa costituisca per gli studiosi 
«più una fonte di problemi che uno strumento ermeneutico».6 Cristallizzata da Italo Cal-
vino nella Prefazione aggiunta nel 1964 al Sentiero dei nidi di ragno, la definizione di neo-
realismo appare infatti sfuggente già agli stessi scrittori e intellettuali indicati come 
massimi esponenti del movimento, i quali presentano traiettorie, esiti letterari e poetiche 
profondamente eterogenei.7 Di nuovo Savettieri, in uno studio sulla storiografia lettera-
ria degli anni Quaranta e Cinquanta, ha evidenziato come quella di neorealismo sia «una 
categoria debole e intermittente» che nel corso degli anni ha finito per assorbire all’in-
terno del suo perimetro generico numerosi esperimenti narrativi la cui portata è stata di 
conseguenza occultata e banalizzata.8  

A quest’uso eccessivamente normativo delle categorie critiche si aggiunge un ulte-
riore problema relativo alla costruzione del canone. Per lungo tempo, le periodizzazioni 
del Novecento italiano hanno tenuto conto quasi esclusivamente di opere di autori di 
sesso maschile e questo ha contribuito a consolidare un canone nel quale sono lasciate in 
ombra numerose esperienze letterarie.9 Gianna Manzini, Anna Maria Ortese, Fausta 
Cialente, Milena Milani – per fare solo alcuni nomi – sperimentano forme di costruzione 
della soggettività e dell’esperienza che mettono in discussione la linearità del racconto e 
propongono una rappresentazione della realtà spesso straniata o eccentrica, ma non 

 
5 Ivi, p. 149. 
6 ANNA BALDINI, Il Neorealismo. Nascita e usi di una categoria letteraria, in IRENE FANTAPPIÈ, MI-

CHELE SISTO (a cura di), Letteratura italiana e tedesca 1945-1970: Campi, polisistemi, transfer, Istituto 
Italiano di Studi Germanici, Roma 2013, pp. 109-128. 

7 Per una raccolta di interventi, dichiarazioni programmatiche e riflessioni dei maggiori scrittori 
che hanno animato il dibattito coevo sul Neorealismo cfr. CLAUDIO MILANINI, Neorealismo. Poetiche 
e polemiche, Cue Press, Imola 2020. 

8 CRISTINA SAVETTIERI, Le poetiche della realtà: gli anni del secondo dopoguerra, in BEATRICE MA-
NETTI, MASSIMILIANO TORTORA (a cura di), Letteratura italiana contemporanea. Narrativa e poesia dal 
Novecento a oggi, Carocci, Roma 2022, p. 100. 

9 ALBERICA BAZZONI, Canone letterario e studi femministi. Dati e prospettive su didattica, manuali e 
critica letteraria per una trasformazione dell’italianistica, in GUIDO MAZZONI, SIMONA MICALI et al. (a 
cura di), Le costanti e le varianti. Letteratura e lunga durata, Del Vecchio, Roma 2021, p. 147. 
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hanno trovato un posto adeguato nelle principali ricostruzioni storiografiche e rara-
mente le loro soluzioni vengono messe in dialogo con quelle degli autori canonici. Que-
sta prospettiva parziale ha prodotto una distorsione nella storiografia letteraria, invisi-
bilizzando testi, motivi e scelte formali che avrebbero potuto arricchire – e forse anche 
modificare – il quadro complessivo della narrativa novecentesca. Se molto lavoro è stato 
fatto e si sta facendo,10 altrettanto ne resta ancora da fare.  

Una simile rigidità classificatoria si riflette nel modo in cui sono stati letti gli anni 
Trenta-Cinquanta. Per lungo tempo gli anni Trenta sono stati interpretati soprattutto 
come un punto di transizione dal progressivo esaurimento della stagione modernista alla 
preparazione di quella narrativa della realtà che avrebbe trovato nel secondo dopoguerra 
il proprio momento di affermazione. Se gli anni Trenta costituiscono il primo banco di 
prova di questa difficoltà classificatoria, gli anni della guerra e del secondo dopoguerra 
rendono chiaro come tale complessità non venga meno, ma assuma forme nuove: il pas-
saggio dal paradigma modernista a istanze più realiste non è né immediato né lineare.11 
La crescente attenzione nei confronti della realtà storica e sociale non determina, infatti, 
l’abbandono dei modi narrativi elaborati a inizio secolo. Piuttosto, si evidenzia un assor-
bimento della grammatica modernista nella produzione narrativa, che passa attraverso 
una dialettica tra persistenze e fratture. Da una parte alcune figure chiave del moderni-
smo, smorzate e addomesticate, iniziano a essere usate sempre più in direzione mimetico-
realistica; dall’altra la postura dell’intellettuale è segnata dal rapporto conflittuale tra 
una concezione modernista di autonomia dell’arte e l’emergente regime di eteronomia. 

Più che una successione di poetiche a sé stanti, il trentennio compreso fra gli anni 
Trenta e i primi anni Sessanta del Novecento appare come uno spazio di sovrapposizioni 
e persistenze, nel quale strategie narrative differenti convivono, si contaminano, proce-
dono in maniera sotterranea e in alcuni casi, per effetto di dinamiche di campo, affiorano 
con più evidenza. Alcuni procedimenti di matrice modernista emergono lungo tutto il 
Novecento, in autori e testi canonicamente orientati e interpretati in altro senso.  

In un quadro così complesso e sfrangiato, chiedersi se un’opera appartenga al “mo-
dernismo”, se possa essere classificata come “neorealista” o se richieda un’etichetta in-
termedia che renda ragione della sua forma spuria, non più modernista ma non ancora 
pienamente neorealista, rischia in alcuni casi di risultare poco produttivo e di porre in 
secondo piano la concreta analisi dei testi. Spostando l’attenzione dai grandi movimenti 

 
10 Cfr., a titolo di esempio, JOHNNY L. BERTOLIO, Controcanone. La letteratura delle donne dalle origini 

a oggi, Loescher, Bologna 2022; BEATRICE ALFONZETTI, ANNALISA ANDREONI, CHIARA TOGNARELLI, 
SEBASTIANO VALERIO (a cura di), Per un nuovo canone del Novecento letterario italiano. I. Le Narratrici, 
Atti del Convegno internazionale del Gruppo di ricerca AdI-Associazione degli Italianisti “Studi delle 
donne nella letteratura italiana”, 15-16 dicembre 2021, AdI Editore, Roma 2023. 

11 Cfr. il nuovo numero monografico di «CoSMo», 28, 2026, a cura di Carmen Gallo, Giulio Iacoli, 
Francesca Lorandini, Tiziano Toracca, dove il problema è affrontato, in riferimento agli anni 1945-
1989, da una prospettiva comparatistica. 
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alle forme discorsive diventa possibile osservare come alcune figure elaborate dalla nar-
rativa modernista continuino a operare anche oltre i limiti cronologici tradizionalmente 
assegnati al fenomeno, assumendo di volta in volta funzioni differenti. In quest’ottica il 
modernismo è inteso come un repertorio di possibilità formali continuamente riattivato, 
trasformato e rifunzionalizzato. 

È precisamente all’interno di questa prospettiva che si collocano i contributi raccolti 
nella sezione monografica di questo sesto numero di «inOpera». L’obiettivo non è defi-
nire nuovi confini cronologici né proporre una diversa etichetta storiografica, ma verifi-
care sui testi come specifici procedimenti formali attraversino opere, autori e poetiche 
apparentemente lontani. Piuttosto che discutere in astratto la validità delle categorie di 
modernismo e neorealismo, i saggi raccolti assumono come punto di osservazione privi-
legiato alcuni casi di studio compresi tra gli anni Trenta e i primi anni Sessanta. L’analisi 
testuale si concentra sulle tecniche utilizzate per raccontare l’interiorità, sui fenomeni 
discorsivi in atto nella costruzione della voce e del punto di vista del narratore e dei 
personaggi. Il tratto unificante dei testi presi in esame è il loro statuto ibrido, ossia la 
presenza di una dose cospicua di sperimentalismo narrativo entro strutture più tradizio-
nali e segnate da un ritorno alla mimesi oggettiva della realtà. Le opere discusse rappre-
sentano esempi paradigmatici della mescolanza tra dispositivi narrativi modernisti e un 
codice realista destinato, nel secondo dopoguerra, ad imporsi come egemone.  

I primi due contributi della sezione, dedicati rispettivamente a Piccola borghesia (1931) 
di Elio Vittorini e Natalia (1930) di Fausta Cialente, mostrano come la narrativa degli 
anni Trenta costituisca, più che un punto di svolta, uno spazio di forte compresenza tra 
modalità riconducibili al modernismo e forme più tradizionali e oggettive di rappresen-
tazione del reale.  

Il contributo di Alessandro De Laurentiis, dedicato a Piccola borghesia, affronta questo 
nodo attraverso l’analisi di alcuni racconti, mettendo in luce il carattere ibrido della rac-
colta di Vittorini, nella quale forme di rappresentazione dell’interiorità e procedimenti 
narrativi di matrice modernista convivono con un orientamento già rivolto verso nuove 
modalità di rappresentazione del reale. Il modernismo è letto qui come una possibilità di 
scrittura che può manifestarsi con intensità differenti all’interno di uno stesso testo. 

Su un diverso versante si colloca il saggio di Gian Luca Rampazzo, che propone una 
rilettura del romanzo d’esordio di Fausta Cialente, mostrando come un’opera rimasta a 
lungo ai margini del canone presenti una complessa combinazione di introspezione psi-
cologica, destrutturazione della linearità narrativa e attenzione alla soggettività: ele-
menti che ne rendono problematica una semplice collocazione entro le categorie del rea-
lismo o del modernismo. Il recupero di Cialente contribuisce così non soltanto ad am-
pliare il canone della narrativa italiana del periodo, ma anche a mostrare come la plura-
lità delle esperienze moderniste degli anni Trenta risulti ancora oggi solo parzialmente 
esplorata. 
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Dedicandosi agli anni a ridosso della fine del conflitto, il saggio di Michele Maiolani 
sui racconti d’esordio di Italo Calvino costituisce una naturale cerniera tra gli anni 
Trenta e il primo dopoguerra. Ricostruendo la formazione dello scrittore attraverso le 
sue letture e i suoi primi esperimenti narrativi, il contributo individua, in alcuni racconti 
successivamente espunti, tracce significative di una sensibilità modernista destinata a 
essere in seguito rielaborata o accantonata. 

Seguono due saggi che si concentrano sugli anni immediatamente successivi alla Se-
conda guerra mondiale, interrogando criticamente quella stagione che la storiografia ha 
tradizionalmente ricondotto sotto l’etichetta del neorealismo. Entrambi mostrano come, 
proprio negli anni in cui sembrano affermarsi nuove poetiche della realtà, continuino a 
operare dispositivi narrativi di stampo primonovecentesco, rifunzionalizzati però alla 
luce delle esigenze del secondo dopoguerra.  

Il contributo di Giorgia Ghersi dedicato a È stato così (1947) mette in discussione una 
ricezione critica che ha insistito soprattutto sull’oggettività della scrittura di Natalia 
Ginzburg, riportando l’attenzione sulla costruzione della voce narrante, sulla tempora-
lità del racconto e sulle forme dell’interiorità. L’analisi mostra come questa scrittura, 
caratterizzata da una sistematica riduzione della temperatura emotiva e da una radicale 
rinuncia all’enfasi retorica, non possa essere ricondotta esclusivamente né al realismo né 
al modernismo, ma si collochi in una posizione liminare, contemporaneamente interna 
ed esterna a entrambe le tradizioni.  

Il saggio di Erica Bellia amplia ulteriormente questa prospettiva mettendo in dialogo 
Tempo di uccidere (1947) di Ennio Flaiano e Le metamorfosi (1951) di Lalla Romano. Pur 
profondamente diversi per genere, stile e collocazione editoriale, i due testi condividono 
una rappresentazione della realtà filtrata attraverso forme di opacità narrativa, allegoria 
e soggettivizzazione dell’esperienza, strumenti che consentono di interrogare le zone 
d’ombra lasciate aperte dal dopoguerra italiano. 

Infine, il contributo dedicato a Una questione privata (1963) chiude idealmente il per-
corso della sezione. Giorgio Fontana mostra come il romanzo di Fenoglio intrecci sug-
gestioni fiabesche, introspezione psicologica e ricerca conoscitiva all’interno della rap-
presentazione della guerra partigiana. Più che contrapporsi al realismo della vicenda 
resistenziale, questi elementi ne complicano la forma e ne ampliano la portata, confer-
mando come anche uno dei testi simbolo della narrativa del dopoguerra ecceda una let-
tura rigidamente neorealista. 
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