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ABSTRACT IT 
L’articolo presenta una serie di appunti di lettura di Sfaldamento, un testo tratto da La pura 
superficie (2017) di Guido Mazzoni. Attraverso un’analisi del rapporto tra forma e contenuto e 
della postura del soggetto, il saggio si propone di mettere a fuoco alcuni aspetti della poesia di 
Mazzoni, tra le voci più originali e intense della poesia italiana degli ultimi decenni. 
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Guido Mazzoni è un autore piuttosto parco: ha al suo attivo una plaquette, La scomparsa 
del respiro dopo la caduta (in Poesia contemporanea. Terzo quaderno italiano a cura di F. 
Buffoni) del 1992, e due raccolte, peraltro piuttosto smilze, I mondi del 2010 e La pura 
superficie del 2017. Non molti altri testi si possono leggere in rete. Forse proprio 
l’esiguità del corpus contribuisce a far risaltare la solida identità e unità di questa 
scrittura, che si definisce per la radicale messa in discussione di alcuni presupposti della 
vita moderna. L’impossibilità della comunicazione e della relazione tra gli esseri umani; 
la conseguente irrimediabile solitudine del soggetto; la fungibilità del soggetto stesso e, 
in realtà, di tutti; la provvisorietà di ogni posizione assertiva e di ogni visione significante 
sono tratti caratteristici e costanti di questa voce poetica, la cui originalità è legata in 
primo luogo a una declinazione formale, uno stile, seccamente raziocinante, freddo e 
quasi impersonale, ma di una impersonalità, se così si può dire, interna al soggetto. 
Soprattutto nell’ultima raccolta di Mazzoni, colui che parla si guarda, si pensa, si 
analizza e racconta da una distanza non misurabile, che può certo assumere il valore di 
un gesto difensivo ma si rivela anche essere un espediente attraverso cui l’autore guarda, 
pensa, analizza il tempo presente della società occidentale. Da qui la grande varietà di 
forme che Mazzoni utilizza in particolare in La pura superficie, non solo per quanto 
riguarda il libero alternarsi di prosa e verso,1 ma soprattutto per l’ambiguità nell’uso dei 
pronomi personali che arriva alla manipolazione e sovrapposizione della voce altrui, 
nello specifico di Wallace Stevens, come emerge chiaramente da quella sorta di 
avvertenza alla lettura che apre la raccolta, subito dopo due brevi epigrafi da Kafka:2 

 
La pura superficie è fatta di testi numerati e divisi in sezioni. Alcuni sono in versi, altri 
in prosa; alcuni sono scritti in prima persona, altri in terza (o in seconda); a volte la persona 
di cui si parla coincide con la persona che ha messo la firma sul libro, altre volte no; in certi 
casi la prima versione dei testi è stata scritta da Wallace Stevens, come dice il titolo, in certi 
altri no. Queste differenze, fondamentali su un certo piano di realtà, sono, su un altro piano, 
del tutto irrilevanti.3 

 
Sulla soglia del libro questo testo ci proietta subito in un territorio sdrucciolevole, 
incerto, in cui l’elemento cardine della poesia lirica, la coincidenza almeno tendenziale 
tra l’io testuale e l’io autoriale, è minato alle basi, non negandolo, che sarebbe una 
soluzione più scoperta, oggettiva, in cui il lirico si contamina con altri generi come l’epico 
o il drammatico, ma accettandolo solo parzialmente, o meglio contaminandolo con 

 
1 Va segnalato che la raccolta ha una struttura solida ed evidente (si potrebbe dire in superficie): si 

compone infatti di cinque sezioni ciascuna contenente sei pezzi (in prosa e in versi), intervallate da 
quattro prose più lunghe (I destini generali, Angola, Sedici soldati siriani, Genova). 

2 Entrambe dai Diari: 1. «La Germania ha dichiarato guerra alla Russia. – Nel pomeriggio scuola 
di nuoto» (2 agosto 1914); 2. «Da tutte le cose mi separa uno spazio cavo che non mi affretto a 
delimitare» (16 dicembre 1911). Cfr. GUIDO MAZZONI, La pura superficie, Donzelli, Roma 2017, p. 9. 

3 Ivi, p. 11. Corsivo originale. 
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un’altra soggettività, quella appunto di Wallace Stevens,4 o con altre più incerte, e 
insomma puntando a destabilizzare le certezze o le attese del lettore. Se nella lirica 
tradizionale il testo rappresenta il luogo di incontro tra due soggettività distinte, di cui 
una certa, quella dell’autore, e una incerta ma comunque ipotizzabile, ossia quella del 
lettore, qui l’incertezza, la potenziale non riconoscibilità risale la corrente per 
coinvolgere l’io testuale. L’operazione è ben consapevole: «da parte mia vorrei costruire 
un io letterario diverso da quello che circola nei paradigmi tradizionali, meno lontano 
dal tempo presente e meno falso: una prima persona che non si precluda, nel testo, certi 
gesti mentali che nella vita compiamo in ogni momento (pensare, per esempio, ma anche 
lasciar parlare l’inconscio per davvero)», e ancora poco oltre «io vorrei invece scrivere 
poesie per adulti. L’alternanza fra autobiografia, sogno e discorso saggistico e 
l’oscillazione fra testi lirici e post-poesia servono anche a questo».5  

Tenendo presenti questi propositi, prendiamo in esame un componimento de La pura 
superficie. Si tratta del secondo testo della seconda sezione: 
 

Sfaldamento 
Ogni cosa nell’insonnia appare insopportabile, i mobili della casa in affitto parlano 
di una vita altrui, i fori dell’avvolgibile mostrano i dettagli di una città dove senza 
una ragione sono andato ad abitare. Ho quarant’anni, sono fatto di pezzi, nulla mi 
giustifica. Quando provo a raccontare a me stesso la separazione da una persona che 
ho amato enormemente, so di non capire; quando provo a raccontarla agli altri, mi 
sembra chiaro che nessuna vita può essere compresa. Le persone che conosco sono 
gentili e distanti con me come io con loro, considerano normale la precarietà di ogni 
rapporto, guidano per ore nei fine settimana per vedere i figli affidati all’altro 
coniuge, non possono dar peso a quello che mi accade. Penso a come ho parlato di 
me agli altri in passato, a come quei discorsi siano ora incomprensibili non meno 
delle persone cui li ho rivolti; penso agli sconosciuti che dormono sopra il soffitto, 
ai loro corpi pieni di sangue e di monologhi, a come giustifichino se stessi con parole 
che non valgono né più né meno del monologo che scorre dentro di me, e che non 
avrebbe senso esprimere o pensare. Poi la mente si svuota, la luce filtra dai fori, la 
verità che appare nell’insonnia si distrugge e lentamente, come in un sogno 
ritoccato, tornano il compito cui devo dedicarmi, il treno che devo prendere, la 
trama che nonostante tutto continuo a raccontare; e anche se questo non ha alcun 
rapporto con ciò che conta, fra poco uscirò dal letto per scendere in metropolitana, 

 
4 Si tratta però di traduzioni-rifacimenti. Dunque, è una soggettività, quella di Stevens, a sua volta 

contaminata da quella dell’io. 
5 Si veda GUIDO MAZZONI, Mondi e superfici. Un dialogo con Guido Mazzoni, a cura di Gianluigi 

Simonetti, «Nuovi argomenti», 30.10.2017, <www.nuoviargomenti.net/poesie/mondi-e-superfici-
un-dialogo-con-guido-mazzoni> (u.c. 12.07.2026). Della ricerca ambiziosa «di edificare un’opera 
capace di integrare scritture diverse in un dispositivo ermeneutico unitario che sia insieme la traccia 
di una vita» parla GIACOMO MORBIATO nel profilo dedicato a Mazzoni in CLAUDIA CROCCO, 
BERNARDO DE LUCA, GIACOMO MORBIATO, MARCO VILLA (a cura di), Voci della poesia italiana 
contemporanea (2000-2025), Carocci, Roma 2026, pp. 341-351 (qui p. 341). 
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fra poco mi urterò con questi esseri per raggiungere il binario. Metto i soldi nella 
macchina, prendo il biglietto. Queste, per dire, sono le mie mani.6 

 
Il testo è sul piano formale molto elaborato in direzione della compattezza e della 
chiusura. Già nel titolo il sostantivo imprigiona l’energia del verbo, anche se ovviamente 
nella radice della parola permane comunque traccia del processo, non ancora concluso, 
di sgretolamento e dissoluzione: l’azione e il risultato dello sfaldare si danno insieme. Il 
rapporto che si instaura tra inizio e fine suggerisce inoltre che quella compattezza non 
rinuncia ad uno sviluppo narrativo, nel senso sia della progressione temporale, dalla 
notte insonne all’alba lavorativa, sia di quella spaziale, dall’interno privato all’esterno 
pubblico (anch’esso, però, uno spazio chiuso, la metropolitana). La regia stessa è di 
stampo teatrale o cinematografico: la sequenza si apre infatti sul sintagma generico e 
generalizzante ogni cosa per chiudere su un dettaglio concreto, le mie mani, portando a 
compimento un percorso, progressivo e circolare insieme, che va dallo svuotamento, o 
appunto sfaldamento, alla ripresa di contatto, sia pure dall’esterno, del soggetto con sé 
stesso. Pare così delinearsi una fondamentale bipartizione, anche se non simmetrica, del 
testo: ad una prima parte, rigorosa e potente, che è una pars destruens, segue a partire 
dall’avverbio poi una più breve ma anche meno solida, quasi stupefatta e sul filo della 
sola resistenza, pars construens. D’altra parte, il testo lascia anche intravedere una 
implicita struttura tripartita considerando una premessa che avvia il discorso (il rapporto 
del soggetto con la realtà che lo circonda e con sé stesso), uno svolgimento che 
approfondisce e illustra con esempi quella premessa, e una conclusione (con il recupero 
di un rapporto concreto con il presente dell’enunciazione). 

Vediamo più nel dettaglio. La prosa è composta da otto periodi di varia lunghezza e 
complessità anche se predomina la paratassi, per lo più asindetica. La punteggiatura 
tende ad allineare piuttosto che a gerarchizzare, come si può notare già nel primo periodo 
dove l’affermazione perentoria con cui si apre il testo è seguita da una serie di 
proposizioni (due giustapposte più una relativa) che puntano ad illustrarne il contenuto 
ma sono introdotte dalla semplice virgola e non dai due punti come pure sarebbe stato 
possibile esplicitando il rapporto che lega l’insieme.7 Segue un periodo su tre membri, 
ancora una volta giustapposti, in cui il soggetto si presenta nella sua condizione 
frammentata e scomposta. Anche la seconda parte del primo periodo è però suddivisibile 
in tre momenti, che riflettendo lo sguardo del soggetto ne anticipano la 

 
6 GUIDO MAZZONI, La pura superficie, cit., p. 30. 
7 Sulla forma e sul rapporto tra la prima e la seconda raccolta Mazzoni ha affermato: «Rimane 

identica l’esigenza di chiusura – di perfezione, se posso esprimermi così. Per me è un bisogno 
profondo, nevrotico e anteriore a ogni decisione conscia o scelta di poetica. È anche difficile da 
spiegare. Potrei dire questo: gli esseri umani sono sempre sostituibili ma quello che si scrive non 
dev’esserlo mai; ogni parola, virgola, punto e virgola debbono sembrare necessari, perché solo la 
forma attenua l’angoscia di esprimersi, di mostrarsi come individuo, di esibire la propria gratuità» 
(cfr. GUIDO MAZZONI, Mondi e superfici, cit.). 
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caratterizzazione. Si noti allora il rapporto che si instaura tra l’espressione della 
soggettività (la «vita altrui» vs «Ho quarant’anni); la relazione tra esterno ed interno (la 
città, vista «per dettagli» vs la realtà interiore «sono fatto di pezzi»); l’assenza di 
motivazioni («senza una ragione» vs «nulla mi giustifica»).  

Nel cono d’ombra della perentoria affermazione iniziale («Ogni cosa nell’insonnia 
appare insopportabile») si delinea dunque un interno notte desolato e muto ma anche, 
per la tensione dovuta all’insonnia, stravolto e visionario;8 un luogo comunque privo di 
qualsiasi possibilità di comunicazione che non sia il monologo interiore dell’io: l’unico 
verbo che potrebbe instaurare una relazione, parlare, al presente, è usato in senso 
figurato, e del resto non esprime il punto di caduta, l’argomento relativo alla persona (a 
chi o per chi parlano i mobili?).9 In questo modo, grazie a queste rispondenze – tra gli 
altri, l’altrove e l’io –, si evidenzia l’autonomia e la chiusura di quella che può appunto 
essere considerata la premessa. Impostato così il tema, ossia il rapporto di estraneità 
dell’io a sé stesso e al mondo (ma anche del mondo all’io),10 prende avvio una riflessione 
che verifica e conferma quel dato di partenza ma insieme anche lo allarga ed estende. 
Questa indagine si aggancia in prima battuta a un fatto concreto, la conclusione di una 
relazione importante, la cui possibilità di comprensione, da parte del soggetto e da parte 
degli altri, si consegna al fallimento; ma prosegue poi su un livello più generale («Penso 
a come ho parlato di me agli altri […]») che attesta appunto l’impossibilità reciproca di 
capirsi. Anche questa sezione del testo è impostata su una fitta e significativa serie di 
rispondenze tematiche e formali: alla rottura sentimentale denunciata dal soggetto fa 
seguito la separazione dei conoscenti; il senso di estraneità coinvolge tanto le «persone 
che conosco» quanto «gli sconosciuti che dormono sopra il soffitto»; se il soggetto non 
riesce a giustificare la propria condizione neppure i vicini riescono a farlo («Penso […] 
a come giustifichino se stessi con parole che non valgono…»).11 Sul piano formale la 
prosa si regge fondamentalmente sull’anafora e sul chiasmo:12 l’anafora fa procedere il 
discorso per continue riprese che cercano di tenere insieme i frammenti di un pensiero 
che non ha unità né centro («sono fatto di pezzi»), mentre il chiasmo è propriamente 
figura argomentativa della reciprocità che restituisce equilibrio o annulla la polarità 
dispersiva di quei frammenti. Con l’anafora e il chiasmo si combina poi il sistema di 

 
8 L’ultimo aggettivo, visionario, si lega all’uso testuale del verbo apparire che collega ogni cosa e 

verità. 
9 Resta il fatto che il senso di questo parlare dei mobili (l’estraneità del soggetto a quella casa) 

risulta chiaro e comprensibile. Non così per gli altri verbi di parola che affollano la seconda parte del 
testo. 

10 Ma anche del mondo al soggetto: questa reciprocità è fondamentale. 
11 Il dettaglio preciso, non il piano superiore ma il soffitto, indica la prossimità e allude al fastidio, 

al senso di assedio provato dal soggetto. 
12 Per il chiasmo si veda almeno: «Le persone che conosco sono gentili e distanti con me come io 

con loro». Ma l’idea di reciprocità, o forse meglio di reversibilità, attraversa tutta la zona centrale del 
testo. 
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riprese e ripetizioni che attraversa tutto il testo, incipit ed explicit compresi. È naturale, 
proprio perché la prosa mette al centro il problema del senso, del capire e del capirsi, che 
la ripetizione interessi in particolare parole che appartengono alla sfera semantica della 
comunicazione (tre occorrenze per parlare/parole, tre per raccontare, due per monologo/-
ghi, mentre rientrano nello stesso ambito lessicale discorsi, esprimere, fino a dire in 
chiusura) o che comunque sono relative all’ambito intellettuale (si va dalle tre occorrenze 
di pensare alle due di giustificare e di comprendere/incomprensibile). Una insistenza 
proporzionale all’entità del fallimento. 

Il movimento conclusivo, che segna la fine del percorso di rivelazione, sostituisce allo 
sfaldamento un processo di svuotamento dei pensieri infestanti affiorati nell’insonnia, 
ma soprattutto rende esplicita la premessa minore del sillogismo che regge l’intera 
impalcatura testuale e che rappresenta il contenuto di conoscenza di cui il soggetto è 
portatore:  

 
Ogni cosa nell’insonnia appare insopportabile > la verità che appare nell’insonnia = la 
verità è insopportabile.  

 
Ciò che segue non è che la necessaria conseguenza di questo riconoscimento. La ripresa 
di contatto con sé stesso è possibile solo a condizione che la verità (non solo una verità 
su di sé ma una verità di carattere generale, che riguarda tutti) ritorni nell’angolo, nella 
parte oscura e inaccessibile della mente, là dove non è ancora disponibile alla 
rielaborazione dell’inconscio, ma nemmeno è offerta all’analisi della coscienza e ai suoi 
contraccolpi emotivi. Si può ricordare a questo punto che Mazzoni, riprendendo e 
rielaborando un concetto sviluppato da Foucault,13 parla con un certo interesse 
dell’eterotopia che «si manifesta nel passaggio dal sogno alla veglia, ed è il confine che 
separa coscienza diurna e coscienza notturna, coscienza desta e coscienza assopita; in 
forma più ampia, conscio e inconscio».14 Anche l’insonnia può dunque essere considerata 
una zona intermedia, una zona di soglia, in cui le due dimensioni della coscienza entrano 

 
13 Foucault definisce le eterotopie come «quei luoghi che hanno la curiosa proprietà di essere in 

relazione con tutti gli altri luoghi, ma con una modalità che consente loro di sospendere, neutralizzare 
e invertire l’insieme dei rapporti che sono da essi stessi delineati, riflessi e rispecchiati». Cfr. MICHEL 
FOUCAULT, Spazi altri. I luoghi delle eterotopie, a cura di Salvo Vaccaro, Mimesis, Milano 2011, p. 23 
(il saggio di Foucault, Des espaces autres è del 1967, ma pubblicato solo nel 1984 su «Architecture, 
Mouvement, Continuité», n. 5, octobre 1984, pp. 46-49). 

14 Cfr. Sono quello che vedete. Un dialogo con Guido Mazzoni, «LayOut Magazine», 3.11.2023, 
<layoutmagazine.it/guido-mazzoni-poesie-dialogo> (u.c. 12.07.2026). Ancora a Simonetti l’autore 
rivela: «I temi psicoanalitici classici o il flusso di coscienza non mi interessano. Mi interessa invece 
la seduta analitica come genere, come macchina che produce un certo tipo di discorso – un discorso 
che intreccia la logica diurna e la logica notturna, i momenti riflessivi […] e i salti improvvisi, le 
associazioni immotivate, il delirio» (cfr. GUIDO MAZZONI, Mondi e superfici, cit.). 

http://www.layoutmagazine.it/guido-mazzoni-poesie-dialogo/
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in contatto e si contaminano, facendo apparire una verità che il soggetto può sopportare 
solo per un tempo circoscritto («il genere umano non può sopportare troppo la realtà»).15 

Significativo, inoltre, che il testo presenti altre eterotopie che insistono sulla 
medesima connessione tra ambienti differenti. La prima è quella della finestra (a cui si 
allude con i «fori dell’avvolgibile»),16 la quale oltre a mettere in comunicazione, e insieme 
separare, interno ed esterno, serve anche alla scansione temporale della scena. Si tenga 
però presente l’inversione della polarità: in un primo momento l’interno è al buio e la 
luce sta fuori, permettendo al soggetto di vedere, sia pure per dettagli, la città, mentre 
alla fine la luce filtra e invade l’interno provocando, quasi per sovraesposizione, la 
scomparsa della verità e la successiva uscita da casa del soggetto. La seconda, o meglio 
la terza eterotopia è la metropolitana, luogo di connessioni e urti sotterranei: anche qui 
il percorso del testo è fondamentalmente una catabasi, dalla città notturna, visibile grazie 
alle sue luci, all’ipogeo per eccellenza della società moderna, sempre diurno per 
l’illuminazione artificiale.17  

Resta il fatto che la presenza di questi luoghi mediani, di attraversamento, che si 
traducono poi in uno sprofondamento o in una fuoriuscita, permea il testo dall’inizio alla 
fine. Interno ed esterno, conscio e inconscio, ciò che si vede degli altri, i loro corpi che si 
urtano, e ciò che non si vede e non esiste che per l’io. L’attacco di Quattro superfici (vv. 1-
6) lo spiega benissimo: 

 
Gli altri in quanto esseri esteriori,  
superfici o corpi. Chi dice io invece non ha corpo,  
vede soltanto le proprie mani, le guarda come protesi,  
osserva gli altri mentre tengono la propria 
vita interna dentro i volti,  
scopre di avere un volto solo nelle foto.18 

 
Si tocca qui un tema centrale della raccolta, che riguarda proprio la superficie, in primo 
luogo quella del corpo, che separa e insieme mette in contatto il soggetto e gli altri, il 

 
15 Ibidem. 
16 «La quarta forma di eterotopia che mi interessa sono le finestre. Mi sono reso conto che le cose 

che scrivo sono piene di finestre e finestrini dai quali il soggetto o i soggetti guardano il paesaggio, 
il mondo, gli altri, spesso da un mezzo che si muove. Si vive dentro uno spazio interno; là fuori c’è un 
altro mondo che contempliamo attraverso la mediazione di un vetro» (Sono quello che vedete, cit.). Il 
topos della finestra è, come noto, tra i più produttivi e tra i più studiati sia nelle arti figurative sia in 
letteratura: dal saggio di BRUNO BASILE, La finestra socchiusa. Ricerche tematiche su Dostoevskij, Kafka, 
Moravia e Pavese, Salerno, Roma 2003 a quello di ANDREA AFRIBO, Vecchi e nuovi topoi. Per una 
mappatura della poesia italiana del Novecento, in PAOLO AMALFITANO (a cura di), Metamorfosi dei topoi 
nella poesia europea dalla tradizione alla modernità. Le forme di Proteo. Antichi e nuovi topoi nella poesia 
del ’900, Pacini, Pisa 2019, pp. 235-252.  

17 Anche il sintagma sogno ritoccato con cui ci si riferisce alla ripresa di contatto con la realtà e con 
il suo quotidiano può essere considerato un luogo eterotopico. 

18 GUIDO MAZZONI, La pura superficie, cit., p. 75. 
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soggetto e il mondo.19 Il riferimento alle mani che chiude il testo qui in esame («Queste, 
per dire, sono le mie mani»), ed è ripreso nel passo appena riportato, è insieme realistico 
(è un dettaglio credibile, oggettivo) e straniante (allude a un passaggio mentale del 
soggetto necessario a ricondurre quel dettaglio a sé).20 Il tempo della veglia è dunque il 
tempo del riconoscimento di una separazione,21 mentre i luoghi eterotopici danno 
accesso a una verità che ha a che fare con l’evidenza che l’estraneità, l’incomprensione, 
l’insensatezza, non sono un’esperienza individuale, propria del soggetto, che in qualche 
modo lo individua e distingue, ma un’esperienza che appartiene anche agli altri, ossia a 
tutti. È forse proprio questo che risulta insopportabile: l’assoluta fungibilità del soggetto 
e delle sue verità diurne. Come si afferma in un altro testo dell’ultima sezione, «ciò che 
è sempre mio è addosso a quelli che mi siedono davanti, dentro vestiti fatti come i miei, 
nei gesti di questo secolo, nel mio linguaggio» (Eigentlich).22 

Si tratta di una condizione che non può non coinvolgere anche l’idea di poesia e di 
lirica che attraversa l’intera raccolta. In questo senso la lirica non è più, sulla scia di 
Adorno, il luogo dell’individuazione senza riserve,23 ossia della distinzione, 
dell’eccezione, della singolarità, ma il luogo in cui l’io registra, con una intonazione 
negativa, la non distinzione. Il soggetto è infatti parlato da un linguaggio che non è 
totalmente suo: in senso ampio, dalle parole ai gesti ai modi di vivere e di pensare, di 
vestire e consumare, l’io in primo luogo esibisce l’appartenenza a una cultura e 
soprattutto a un sistema economico e sociale che non lascia molto spazio neppure per 
sentirsi a pezzi in modo originale: come pare chiaro dalla parte centrale del testo, anche 
il dolore del soggetto e la sua incomprensibilità non è originale, rientra nel linguaggio 
condiviso da questa fase, o meglio da questa deriva storica. E dunque l’io parla e scrive 
poesia non perché abbia qualcosa di particolare da dire, che lo individui, ma parla e scrive 
poesia per dire, alla fine, che è come tutti gli altri. Che è un io fungibile. È questa la 
superficie di contatto tra l’io testuale, che «cerca riparo in una prima persona plurale» 

 
19 Gli sconosciuti non dormono sul pavimento al piano di sopra, ma «dormono sopra il soffitto»: 

anche questa è l’indicazione di una zona di soglia. Il soffitto tocca in qualche modo la superficie del 
pavimento ma quella superficie è vista dall’interno, dalla parte dell’io. 

20 Si veda anche la prima strofa della poesia d’apertura della raccolta, Uscire: «Esce di casa per una 
ragione, la dimentica, | sale su un autobus, incontra le persone, le scherma col linguaggio, | dice 
“studente fuorisede”, “tatuata”, “filippino” | per non vedere il fuorisede, la donna tatuata, il filippino, 
| poi viene travolto dalle frasi assurde, le mani colorate | come animali onirici, | come uccelli 
tropicali, l’anarchia degli altri» (GUIDO MAZZONI, La pura superficie, cit., p. 75). Qui accanto al 
riferimento alle mani (tra l’altro con l’aggiunta di similitudini animali che alludono alla possibile 
interferenza dell’elemento onirico nel regime della veglia) si trova anche quello all’autobus, luogo 
che va considerato analogo alla metropolitana.  

21 La definizione che di superficie dà il vocabolario Treccani è eloquente: «il contorno di un corpo 
come elemento di separazione della regione dello spazio occupata dal corpo da quella non occupata». 

22 GUIDO MAZZONI, La pura superficie, cit., p. 74. 
23 Si veda quanto lo stesso Mazzoni scrive a questo proposito: «a partire dall’epoca romantica 

esisterebbe un genere letterario dell’individuazione senza riserve, composto da opere che lasciano 
parlare l’io del loro autore» (GUIDO MAZZONI, Sulla poesia moderna, il Mulino, Bologna 2005, p. 83). 
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(come si dice ne I destini generali), e il lettore. Certo è che la forma con cui questa 
indistinzione, intercambiabilità, equivalenza è detta risulta profondamente personale: 
l’ultima manifestazione di resistenza se non di vitalità del soggetto è lo stile. Ma su 
questo aspetto, oltre che su altri qui accennati, occorrerà senz’altro tornare a riflettere. 
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