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EDITORIALE

[L. QUINTO NUMERO DI «<INOPERA».
PER ALESSANDRO BROGGI

Riccardo Donati

SSM - Universita degli Studi di Napoli Federico II
ORCID: https://orcid.org/0000-0002-9461-1827

«Se tolgo la mia biografia... che cosa rimane?» ¢ un quesito di S7 che ci piace indicare
non solo come esemplare sintesi di una poetica d’autore ma come punto di metodo, e di
merito, per chi fa e/o studia la letteratura oggi. I1 quinto numero di «inOpera» ¢ dedi-
cato alla figura di Alessandro Broggi a un anno dalla scomparsa — nato nel 1973, lo
scrittore ¢ mancato nella notte tra il 30 e il 31 dicembre 2024 — con un intento che va
oltre la celebrazione di quello che per molte voci della letteratura e della critica italiane
d’oggi (su pill generazioni) € stato un compagno di strada e un amico.

L'intento della sezione Monografica non ¢ solo quello di rendere omaggio alla per-
sona di Alessandro, ma anche di riconoscere, in tempi di schiacciamento del dato espres-
sivo su quello tematico e biografico, il valore artistico della sua opera, dove I'aggettivo
“artistico” presuppone ripetuti sconfinamenti della voce oltre i territori della letteratura,
glacché Broggi ¢ stato un creatore multiforme e multimediale che ha fatto della conta-
minazione dei generi, dello sfondamento degli assetti editoriali, dell'ibridazione dei lin-
guaggi il suo proprium e la cifra riconoscibilissima del suo lavoro.

Il superamento delle barriere creative spesso imposte dal mercato (cioe dalla merci-
ficazione dell’opera intellettuale e creativa) si accompagna nelle punte piti avanzate della
sua ricerca a uno sconfinamento della personalita autoriale, costantemente protesa oltre
il perimetro della soggettivita egoriferita (da qui il ricorso alla prima persona plurale),
una sorta di “biografia a togliere” mirante a una dialogicita diftusa, non solo interspecie
ma di portata, leopardianamente, cosmica, dunque inevitabilmente anche transtempo-
rale (si pensi solo al suo calibratissimo lavoro di rifrazione sui tempi verbali). Uno scri-
vere (al) plurale — in ogni senso — che sottintende una postura non arresa, non prona alla
cattiva qualita dei tempi: altra lezione preziosissima, se lo sconfinamento utopico dell’ zzc
et nunc pare oggl, in un “paesaggio di interazioni” (a voler impiegare un sintagma d’au-
tore) particolarmente straziato dalla ferocia dei fenomeni in corso, un’opzione non pit
derogabile, vitalmente necessaria.

Scrivendo di Noz sul numero 65 (2/2021) della rivista «Semicerchio», Andrea Inglese
ne riconosceva “il primo pregio” nel fatto “di non assomigliare a nessun libro in circola-
zione”. Inglese ¢ stato uno del primi e piu acuti lettori di Broggi. Per questo ci pare
significativo che ad aprire il numero sia proprio lui con la prosa Allegoria del bene?, non
un saggio critico ma un omaggio, personalissimo eppure perfettamente consentaneo al
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IL. QUINTO NUMERO DI «INOPERA»

sentimento della natura di Alessandro, evidentemente frutto di un dialogo che la morte
non ha spezzato.

Seguono due saggi di inquadramento complessivo ma che pure non mancano di ri-
spettare I'esigenza — irrinunciabile per la peculiare prospettiva critica di «inOpera» — di
una lettura ravvicinata dei testi. Luigi Riccio in Indicare e installare. Per una definizione
di ricerca in Broggi propone una rilettura della categoria di «scrittura di ricerca» in due
distinte fasi dell’opera dello scrittore milanese, individuando in Avventure minime del
2014 un punto di svolta decisivo. Con diversi strumenti ma con presupposti non dissimili
Claudia Crocco indaga i motivi di continuita e rottura riscontrabili nell’opera di Broggi,
puntando in particolare I'attenzione sul passaggio dalla meta degli anni Dieci ai primi
anni Venti, poco piu di un lustro eppure un periodo decisivo per il lavoro di Alessandro.

A chiudere la sezione tre saggi che inquadrano S7 e Noz da angolazioni diverse —
anche in questo si riconosce la qualita artistica del lavoro di Broggi: dalla sua disponibi-
lita a lasciarsi interrogare con strumenti molto diversi tra loro, sempre fornendo rispo-
ste articolate e convincenti — puntando l'attenzione su strategie di enunciazione, tecni-
che e stili, postura intellettuale ed esistenziale. Da una specola attenta al dato retorico-
linguistico De Caprio con Un mondo non descritto. Note linguistiche su St di Alessandro Bro-
ggi studia le strategie sintattiche e retorico testuali ricorrenti nel libro del 2024, tenendo
conto del rapporto fra livello morfologico, piano informativo e dimensione testuale. Il
close reading di un insieme selezionato di prose e di sequenze restituisce alcuni elementi
privilegiati dello stile d’autore.

Sulla medesima lunghezza d’onda, Agnese Pieri, con Lingua e testualita in Noi, pro-
pone un’analisi delle modalita enunciative e delle strategie sintattico-testuali del libro
del 2021, prestando particolare attenzione al modo in cui la scrittura di Broggi scompa-
gina la norma ricevuta dei confini tra diverse tipologie testuali.

Infine, il “lirismo del dileguare” che segna I'ultima fase del lavoro di Broggi ¢ al centro
dell'intervento di Italo Testa, intitolato Dispersione nel paesaggio. Risonanza ecologica e
effetti di soggettrvita in Noi di Alessandro Broggz. 11 libro viene qui interpretato come un
dispositivo d’esperienza scritto in prima persona plurale, a configurare 'ecologia di una
comunita camminante — si ricordi che Testa ¢ I'autore dei Camminator: (Valigie Rosse,
2013) — che nel moto plasma sé stessa. Se era importante per noi aprire la sezione con il
sentito intervento en artiste di un compagno di strada di Broggi come Andrea Inglese,
non meno rilevante era chiuderla con uno scritto di Italo Testa, suo sodale alla co-dire-
zione dell’«Ulisse», una delle riviste piu significative per lo studio della Letteratura Ita-
liana del primo quarto del Ventunesimo secolo. Ma Testa, oltre che poeta, ¢ anche filo-
sofo teoretico: le sue competenze in ambito speculativo gli consentono di riconoscere,
nella scrittura a micro-prelievi di Noi, precise tracce di concetti legati all’ecologia della
percezione, all’enattivismo, al post-umanesimo. La voce di Broggi, affacciata su espe-
rienze ulteriori, su continuita pit-che-umane, ne siamo certi, sara nei prossimi anni in-
dagata anche per la peculiare qualita, per la portata originalissima di un pensiero che
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IL. QUINTO NUMERO DI «INOPERA»

viaggia — come in tutta la tradizione filosofica che da Lucrezio giunge a Leopardi, a
Michelstaedter — sull’'onda della parola letteraria.

Da ultimo, le sezioni di approfondimento ormai consuete nella rivista. In quella ri-
servata al XXI secolo Massimo Natale propone una lettura di due testi (Le acque sotter-
ranee e Ultimo fiume) prelevati dall’'ultima raccolta di Fabio Pusterla (Frumi nefrite vortict,
2025), mentre in Oltre confine Paola Loreto riflette sulla propria esperienza di tradu-
zione di American Primitive (1983) di Mary Oliver. Nella sezione inDialogo Giulia Pe-
rosa e Concetta Pagliuca si confrontano sul volume di Ilaria Muoio dedicato alla Novella
dal 1890 al 1929: tipologie, apparati editoriali, modelli di lettura, evidenziando la novita di
questo lavoro sia rispetto al piano della cronologia letteraria sia alla storia e ricezione
delle forme.

@O0
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UN OMAGGIO

ALLEGORIE DEL BENE?

Andrea Inglese

1. Ho bisogno di vedere pioppi, cosi come ho bisogno di coperte pesanti per I'inverno e
caffé ogni mattina, dopo essermi alzato. IE se non vedo pioppi, o anche se 1i vedo, ho
bisogno di leggere brevi testi, con brevi frasi, come i versi dei poeti e delle poetesse, dove
compare la parola “pioppo”.

11 pioppo di Karlsplatz

Un pioppo c’¢, sulla Karlsplatz,

in mezzo a Berlino, citta di rovine,
e chi passa per la Karlsplatz

vede quel verde gentile.

5 Nell'inverno del Quarantasei
gelavano gli uomini, la legna era rara,
e tanti mai alberi caddero
e fu T'ultimo anno per loro.

Ma sempre il pioppo sulla Karlsplatz
10 quella sua foglia verde ci mostra:

sia grazie a voi, gente della Karlsplatz,

se € ancora nostra.

(D1 Bertold Brecht, 1950, traduzione di Franco Fortini e Ruth Leiser).

I1 pioppo di Rarlsplatz esibisce la foglia, la espone, la rende parte del paesaggio urbano,
ed ¢ cosl che il pioppo rivela la sua estraneita al tempo storico, la sua capacita di attra-
versarlo, non indenne, ma secondo un ritmo diverso, una pazienza ignota agli esseri
umani. E, tra le altre cose, questa sconosciuta, ammirevole pazienza, che fa degli alberi
dei testimoni di un tempo diverso, di un tempo che sfugge il presente, che lo scavalca.

2. Paradossalmente, gli alberi contribuiscono a rompere la “logica evolutiva”, che ci as-
segna tutti alla freccia direzionata di un unico tempo storico. Si legga Rancieére:

La tradizionale divisione gerarchica oppone il tempo degli uomini attivi, che si pro-
pongono dei fini e li realizzano oppure si godono il tempo libero, al tempo ripetitivo
degli uomini passivi, dediti alle attivita quotidiane. Questa prima divisione ¢ stata
ricoperta — e forse dissimulata — nell’eta moderna dall’affermazione del tempo omo-

Andrea Inglese, Allegorie del bene?,
«inOpera», 111, 5, dicembre 2025, pp. 9-16.
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ALLEGORIE DEL BENE?

geneo dell’evoluzione, che ridistribuisce la gerarchia in altri modi: 'obbligo di ap-
partenere al proprio tempo, 'esistenza dei ritardatari, la proscrizione dell’anacroni-
smo ecc. Ho insistito sul modo in cui la sovrapposizione di diverse temporalita ha
glocato un ruolo nella ridistribuzione egualitaria del sensibile. Questo & vero, su
larga scala, con la reinvenzione al tempo di Winckelmann di un’antichita diversa da
quella che T'ordine classico aveva assimilato e superato secondo la logica evolutiva,
o al tempo della Rivoluzione francese con la resurrezione di antichi simboli politici.
Cio € ancora vero, su scala pitt modesta, con le commistioni di tempi e le eterogenee
esibizioni di oggetti, testi e immagini che hanno costituito la cultura degli autodi-
datti. Questi testl e queste immagini, spesso antiquati, hanno fornito loro gli stru-
menti intellettuali per lottare contro la gerarchia delle temporalita che li rinchiu-
deva nell’'unico tempo della ripetizione.

(Da un’intervista su «Machina»: La confusione det tempi: intervista a Jacques Ranciere,
a cura di Pierpaolo Ascari, 2025).

Gli alberi non sono solo la vita che ritorna, ciclica, stagionale, ma I'immagine di uno
stasamento temporale rispetto agli eventi maggiori della storicita umana: sono con noi,
sono nel nostro paesaggio, eppure sono estranei a esso, appartengono non certo a un
ciclo inteso come eternita, ma come linea temporale altra, difforme rispetto a quella
umana delle generazioni.

La pazienza della pianta, la sua calma, la sua grande capacita di ascolto e di relazione.
Al contrario dell’animale, che risolve la maggior parte dei suoi problemi attraverso il
movimento, la pianta sviluppa strategie a partire dalla sua condizione d'immobilita.

Dal momento che non puo dirigersi in direzione di cio che le é necessario, né scap-
pare da quanto puo causargli torto, la pianta deve necessariamente trovare dei mec-
canismi di compensazione rispetto alla sua fissitd. Roman Kaiser confronta la sua
situazione a quella di un paralitico, obbligato a sviluppare capacita estreme di so-
cievolezza e d'innovazione, dal momento che non pud muoversi.

(Da Francis Hallé, Eloge de la plante. Pour une nouvelle biologie, 1999).

3. Pensate a una foresta di eucalipti. Un'immagine maestosa, pacifica. Il profumo, la ze-
bratura dei tronchi, con 1 filacci di corteccia che come scorze circolari di un frutto sbuc-
ciato cadono ai piedi dell’albero, 1 passi dentro il suolo asciutto, quasi sabbioso, tra un
eucalipto e 'altro. Ma questa immagine nasconde un veleno, un disastro. Una foresta di
eucalipti asseta le falde idriche, distrugge la fertilita del suolo e la ricchezza del sottobo-
sco, si espone a incendi devastatori e violentissimi. In Europa, come in altre parti del
mondo, principalmente nell’America latina, 'eucalipto ¢ favorito dai coltivatori, in
quanto albero dal ciclo di vita corto (12-15 anni) contro quello pit lungo di alberi quali
il faggio (100-140 anni) o la quercia (150).

Neanche gli alberi sono innocenti. Nemmeno le immagini di alberi promettono quiete
e frugalita.

nQOpera

Esercizi di lettura su testi contemporanei 1 0



Andrea Inglese
ALLEGORIE DEL BENE?

I1 pioppo non ¢ certo escluso dal tessuto economico e aziendale, che s’intreccia con il
territorio “naturale”. (La “natura” pit che un’entita o un sistema autonomo rispetto a
quello umano e culturale, ¢ una sorta di confine: permette di sperimentare I'enigma e
I'alterita, rispetto a tutto cio che ¢ interno alle nostre significazioni. Cid che chiamiamo
“natura” é sia interno che esterno; come il nostro inconscio € I'esterno del nostro interno
umano, individuale o collettivo, cosi ogni pezzo di mondo naturale ¢ da noi intessuto di
significati umani, e nello stesso tempo esibisce una fodera opaca, che trascende, sfugge,
a questi significati.)

Da un sito aziendale: «uno dei principali attributi del legno di pioppo ¢ che puo essere
ridotto in fogli di ampia superficie e privi di difetti che consentono di produrre un com-
pensato dalle caratteristiche di aspetto esteriore pressoché uniche o quantomeno ben
superiori a quelle di molti pannelli dello stesso tipo realizzati con altre specie legnose».
La pioppicultura sembra avere un impatto ambientale ben meno nocivo che la coltiva-
zione dell’eucalipto. In Campania, nell’Area Vasta di Giugliano, un territorio in cui la
camorra ha interrato per anni i fanghi industriali, la cultura del pioppo ¢ utilizzata per
sanare 1l suolo. Al posto delle tecniche ingegneristiche di bonifica, molto costose e che
bloccano l'attivita agricola, si piantano decine di migliaia di pioppi. Il pioppo ¢ una delle
specie arboree maggiormente in grado di assorbire 1 metalli contenuti nel suolo.

Tutto questo ovviamente non sembrerebbe riguardare il pioppo di Karlsplatz. Ma
oggl sl. Ogni pianta puo essere un avversario o un alleato. Ogni pioppo appartiene a dei
sistemi pill 0 meno controllati, a delle famiglie di viventi pitt 0 meno docili.

4. I lampi della magnolia

Vorrei che 1 vostri occhi potessero vedere
questo cielo sereno che si ¢ aperto,

la calma delle tegole, la dedizione

del rivo d’acqua che si scalda.

5 La parola é questa: esiste la primavera,
la perfezione congiunta all'imperfetto.
I1 fianco della barca asciutta beve
I'olio della vernice, il ragno trotta.

Diremo piu tardi quello che deve essere detto.
10 Per ora guardate la bella curva dell’oleandro,

1 lampi della magnolia.

(Da Franco Fortini, Paesaggio con serpente, 1984).
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Dobbiamo parlare o guardare? Se parliamo, non parleremo degli alberi, parleremo di
quello che gli uomini non riescono a fare. Parleremo, magari, di quello che le donne non
vogliono fare, non vogliono pit fare nel mondo pensato e organizzato per la preminenza
dei maschi. Si parlera, provocando conflitto, evocandolo. Nulla andra liscio in quel di-
scorso, che si vuole aperto, esteso. Di parte, ma esteso. Vi entreranno dentro le collere,
le impazienze. “Non vi ¢ bastata una vita, per cambiare voi stessi e parte del vostro
mondo?” Di questo e di altre cose non si parlera, adesso. Perché si guarderanno gli alberi:
I'oleandro, la magnolia. E anche le tegole, che tengono fermo il tetto e riparata la casa.
E il ragno, che muove imperterrito verso la soluzione dei suoi problemi.

La magnolia come l'oleandro sono reali, ma sottili e densi condizionamenti li fanno
esistere vicino a noi. Non sono fino in fondo immagini di loro stessi, non lo possono
essere. Sono immagini di altre cose. Sono allegorie. Allegorie di concetti che ci mancano,
che rischiano di essere vuoti. Cosa includere, far esistere, sotto il concetto di “bene”?
Quali sono le specifiche, concrete, appropriate, “letterali” immagini del bene? Appena se
ne pronuncia il termine, se ne annuncia il concetto, da ogni parte sciamano fraudolenze.
Cortesie estreme e infide, da dispositivo dialogante dell’Intelligenza Artificiale.

«I lampi della magnolia» sono immagini di bene. Di tali immagini dobbiamo caricarci,
oppure, all'opposto, grazie a esse svuotiamo lo spirito troppo ingombro.

5. «LLa domanda in questione suona cosl: quanto tempo si puo stare di fronte a una cosa?
[...] Dunque mai stare davanti, non guardare fisso, non provocare. Non bisogna provo-
care un mandorlo, ancora piu se ¢ meravigliosamente fiorito. Basta poco e diventa in-
comprensibile, un ostacolo, alla fine un rimorso» (da Angelo Lumelli, bianco ¢ l'istante,
2015).

C’¢ un’allegria dei fili d’erba, dei fiori di mandorlo o di albicocco. Un’allegria della
luce. Anche se tutto ¢ perfettamente sospetto, anche se tutto ¢ guasto, anche se non
possiamo tenere nella mente né i fili d’erba né i fiori di mandorlo, dal momento che di-
verrebbero un problema, un problema alla fine da risolvere con grande violenza ed effi-
cacia, quindi l'allegria ci serve, perché ci permette di guardare altrove, a qualcosa che
ancora non c’¢. A un’altra cosa allegra. A un altro bene.

Molte cose accrescono la mia allegria. Gli alberi accrescono la mia allegria. Le scim-
mie accrescono la mia allegria. I1 mare accresce la mia allegria. Le banane accre-
scono la mia allegria. Guidare 'auto accresce la mia allegria. I monti accrescono
l'allegria.

(Da Peter Waterhouse, Polarizzazione, in Krieg und Welt, traduzione di Camilla Mi-
glio, 2016).
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6. L’olmo di Camperdown. Dono di A. G. Burgess al Prospect Park di Brooklyn (1872)

Questo olmo piangente mi richiama
gli Spiriti affini sull’'orlo di un dirupo
che domina un torrente:
Bryant che ama gli alberi e invoca Thanatopsis
5 sta conversando con Thomas Cole
nel quadro di Asher Durand, che li raffigura
sotto la filigrana di un olmo sovrastante.

Essi avevano visto, non c’é¢ dubbio, altri alberi — tigli,
aceri e sicomori, querce e 'albero
10 dei viali di Parigi, I'ippocastano; ma immaginate
il loro rapimento se avessero mai visto
la vasta mole dell'olmo di Camperdown e “la trama intricata dei suoi rami”
che s'innalzano ad arco e scendono a incurvarsi in quella nebbia di sottili fronde.
Lo vide lo specialista di cavita arboree
15 e sondo col suo braccio la caverna del tronco,
per quanto era lunga; e c’erano altre sei piccole cavita.

Occorrono puntelli ed alimenti. Mette ancora le foglie;
ancora 1. Mortale tuttavia. Salviamolo. Poiché
é la suprema rarita di Brooklyn.

(Da Marianne Moore, Poesze sparse, traduzione di Lina Angioletti e Gilberto Forti).

Questa poesia, scritta da Marianne Moore nel 1967, aveva uno scopo pratico: salvare
dall'incuria un olmo d’origine scozzese, sorta di bizzarria della natura («our crowing
curio»), che era stato piantato nel Prospect Park di Brooklyn nel 1872, cinque anni dopo
la creazione del parco. Si tratta di un olmo dai grandi tronchi nodosi, che si sviluppano
quasi parallelamente al suolo e creano una sorta di cupola attraverso il fogliame rica-
dente. Come si parla di un albero? Perché si parla di un albero? L'ho detto: per salvarlo.
Moore, quasi ottantenne, viene eletta nel 1965 presidente della Greensward Foundation,
e in questo ruolo si occupera anche degli alberi sofferenti o in via d’estinzione del Pro-
spect Park. Ma parlare di un albero ¢ un affare difficile, anche perché I'albero — lo ab-
biamo visto — ¢ spesso I'immagine di un’altra cosa, I'immagine di un bene. Ma qui ¢ in
questione un albero particolare, in tutta la sua opacita biologica, vegetale. Moore opera
varie forme di avvicinamento obliquo, procede per triangolazione. Differisce I'incontro,
o lo “scherma” con un dipinto, e questo dipinto contiene un olmo, ma anche un “roman-
tico” paesaggio roccioso, con torrente annesso, e colline verdeggianti all'orizzonte. Si
tratta del quadro di Asher Brown Durand: Kindred Spirits. E gli “spiriti aftini” sono 1 due
uomini, due amici, che stanno I'uno accanto all’altro al centro di questo paesaggio selva-
tico. Uno ¢ poeta e I'altro pittore. Invece di presidiare un salotto borghese, ammalian-
done il pubblico colto e agiato, o di lavorare assiduamente chi alla scrivania chi nell’ate-
lier, se ne stanno sopra uno sperone roccioso a discettare del mondo circostante, privo
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di costruzioni, ferrovie, pali della luce, lampioni, scavi nel terreno. Ma Moore non ¢ in-
teressata a questa prima messa in scena romantica, in quanto 1 due solitari amanti della
wildness servono come pretesto all’evocazione di alberi comuni: tigli, aceri, sicomori, ecc.
Perché una volta che si ¢, da giovani o giovanissimi, imparato ad associare gli esemplari
concreti degli alberi con 1 nomi delle loro specie, non si aspetta altro che I'occasione di
elencarli, metterli per iscritto quei nomi, nella dimensione solenne e rituale del verso
poetico, in modo che famiglia e individuo compaiano assieme, per un attimo, nella lettura:
il tiglio scritto e nominato convoca l'insieme dei tigli visti, tutte le somiglianze tra i
singoli tigli incontrati, tigli spesso gia allineati dall'uomo, messi in una fila, organizzati
in filari appunto, in modo tale che domini una ridondanza percettiva a ogni nuovo in-
contro. Per parlare di un albero centenario, situato in un parco di New York, Marianne
Moore parla di un dipinto, in cui assieme a un albero e a un intero paesaggio selvatico,
si vedono in piedi e staccendati un pittore e un poeta. Entriamo quindi nella mente di
questi due individui, perché in loro troviamo la memoria di altri alberi visti, ossia incon-
trati e nominati. Ed ¢ questo il nucleo, il perno estetico e libidico del componimento: la
strofa centrale. E ora, che tutto un corteo d’alberi ¢ stato evocato (ippocastano di Parigi
incluso), possiamo finalmente abbordare il nostro vero soggetto poetico, ossia le cavita
dello strano, fragile, sorprendente olmo d’origine scozzese.

7. Sfogliando disordinatamente l'edizione Oscar Mondadori (2005) di Petrolio di Paso-
lini, mi sono imbattuto in una serie di frammenti intitolati I Godoari. In nota si ricorda
che tale nome ¢ frutto dell'invenzione di Anna Banti, che in questo modo chiama un
popolo barbaro insediatosi nella pianura padana intorno a una villa abbandonata (La vi/la
romana).

In ognuno di questi frammenti pasoliniani dominano delle descrizioni accurate, calme,
di paesaggi naturali che si trovano spesso al confine con zone urbane e periurbane. Si
tratta di descrizioni che alleano precisione documentaria e topogratia fantastica. La ve-
getazione che la voce narrante evoca ¢ del tutto ordinaria, familiare, eppure la succes-
sione degli spazi sembra sganciarsi da ogni continuita paesaggistica. Ancora una volta
il montaggio (o il semplice collage modernista — Marianne Moore) sembra inserirsi in
questi testi piattamente descrittivi, programmaticamente bucolici, anche se in essi I'idil-
lio ¢ sospeso, tramortito dalla vicinanza con il detrito e la rovina, eredita dell'uvomo e
delle sue trasformazioni territoriali.

Non potati da decenni o da secoli, gli alberi da frutto avevano duri rami contorti,
troppe foglie, piccoli frutti irriconoscibili, ed erano radi, nati a caso, tra i rovi, che
parevano pian piano, con le ortiche e la xxx, voler coprire tutta la campagna. Invece,
al di 12 di una siepe, appunto di rovi, serrati e duri come il ferro, dopo un pianello
d’erba corta e verde — a cui probabilmente erano mescolati della dolcetta e del ra-
dicchio — apparve un secondo indizio: ed era qualcosa che non poteva non dare un
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tuffo al cuore e far venire intrattenibili lacrime agli occhi: si trattava di un campi-
cello di granoturco, con in mezzo dei filari di viti, in cui si sentiva la < > di una
mano umana.

(Da Appunto 114 I Godoari [V]).

Nell’atmosfera cupa e violenta di molte pagine di Petrolio, si apre questa serie non-nar-
rativa e non-saggistica, serie di non accadimenti e non ragionamenti, in cui lo sguardo
vaga libero, erratico, tra «gli alberi da frutto», «un pianello d’erba», «un campicello di
granoturco».

Parlai di queste pagine ad Alessandro Broggi, nel periodo in cui era gia impegnato
nella stesura di Noi. Avevo gia avuto modo di conoscere parti del suo progetto in corso.
Gli lessi quindi alcuni brani dei Godoari di Petrolio, e lui ne rimase, come immaginavo,
molto intrigato.

8. (Un poeta italiano che si ¢ presto specializzato in libri sugli alberi ¢ Tiziano Fratus.
Fratus fa, appunto, libri sugli alberi. Nessuna sospetta triangolazione, nessun rovello
allegorico, nessuna impossibilita conclamata (Lumelli) di far fronte a un mandorlo. Nes-
sun’ombra, proiettata da discorsi che sz dovranno fare «piu tardi» (Fortini). Non c¢’¢ piu
nessun sospetto nell’albero, nell'immagine che esso sollecita in noi, per un autore come
Fratus: I'albero ¢ un amico. Punto e basta. Questa ¢ la buona notizia. Ed ¢ cosi che un
poeta puo scrivere un intero libro per Mondadori, ma in una rassicurante prosa, dal titolo
Ogni albero ¢ un poeta. Storia di un uomo che cammina in un bosco. La copertina fa subito
capire che il lettore ¢ invitato a disarmarsi. Una ragazzina dall’aria rustica se ne sta a
piedi nudi sul disco di legno di un albero tagliato alla radice, in un bosco assai favolistico,
assal incantato. E stringe tra le mani un fusto metallico poggiato alle sue spalle, da cui
pende un bulbo di vetro illuminato. Gli alberi di Fratus sono davvero gli alberi amici, e
basta (senza fodere opache, sfuggenti), eppure tutto ¢ gia circonfuso di magia. «LLa natura
¢, da che mondo ¢ mondo, la nostra nutrice e la nostra precettrice. Ci insegna. Ci redar-
guisce. Ci informa». Scrive, ad esempio, Fratus. Qualcosa non funziona. E io penso che,
alla fine, quello che non funziona ¢ questa “amicizia” troppo esibita, troppo sicura di sé,
proprio nei confronti degli alberi. Tutti vorremmo essere amici degli alberi, nei giorni
di festa. Ma nei giorni lavorativi cosa succede agli alberi? Cosa succede a noi? Come
vengono usati gli alberi? Che ce ne facciamo degli alberi? Certo, uno pud sempre specia-
lizzarsi nel fare libri sugli alberi, dicendo che il poeta e 'albero sono una stessa cosa.
Pappa e ciccia. Poeta I'uno, poeta l'altro. Sembra di non aver piu a che fare con immagini
del bene, ma con il bene proprio, tagliato a pezzi e incellofanato per il lettore. Come in
un libro sulla crescita personale.)

Ci esamina da una pozza uno stormo di otarde — fasci di capperi, cardi e sorbe, ca-
stagne d’acqua e boccioli di canna, un grosso mandarino tardivo con 1 rami ricchi di
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frutti... I raggi del sole ci investono, stanno sbocciando i ventagli fogliosi della
manioca, la strada € un passaggio strettissimo in mezzo a una piana di papaveri che
perdono le corolle, a cio che sta appena al di qua o al di 1a del campo di attenzione...
(Da Alessandro Broggi, Noi, 2021).

E ancora.

Percepiremmo ogni mattina la giornata che si avvierebbe come un infinito campo
di possibilita e agiremmo in modo da aumentarne il numero, non confermeremmo
semplicemente il nostro mondo. Germinando le tassonomie piti variate tra le con-
nessure di una crosta sassosa, la stagione reimposterebbe il suo giro, i fuscelli sor-
gendo gia pieni di api che ronzano; senza che siano tralasciati aster e farfara, festu-
che dal ciuffo, stipe, giunchi, erba corda, pere di terra che conoscerebbero forme di
sviluppo loro proprie, sussulti arborescenti che beneficerebbero di fondovalle con-
vergenti, a portata di mano, di ravine addizionali coronate da pennacchi di cirri.

(Ivi).

Quali sarebbero, delle infinite possibilita aperte dall’'avanguardia camminante dei prota-
gonisti del libro, quelle che non confermerebbero il mondo, e di cui si potrebbe parlare?
Non ¢ facile formularle, metterle in parole, tali possibilita. Ma si puo procedere, come
nella serie I Godoar: di Pasolini, a costruire un paesaggio, montandolo pezzo per pezzo,
vocabolo per vocabolo, utilizzando quella fodera opaca, per mostrare, indicare con cenni
muti, che qualcosa esiste al di la di quello che ogni giorno I'Occidente ufficiale conferma.

Abbiamo bisogno di immagini del bene. Le figure umane non ci bastano. Le figure
umane sono campioni nel disumanizzarsi, nel rendere se stesse disumane, agendo come
mostri sumostri. Le figure viventi, non umane, portano forse un bene. Non direttamente.
Non letteralmente. Di qui 'immagine di un’immagine. L'immagine di un concetto vuoto.
L’'immagine di un bene, che non tocchiamo, non vediamo. Per questo 1 «sussulti arbore-
scenti», che Broggi evoca, possono essere «a portata di mano». Abbiamo bisogno di al-
legorie del bene. Dobbiamo svuotarci di umanita. Non verso qualche umanissimo (ancora
pil incanaglito) transumanesimo: ma verso la docilita e la pazienza delle erbette, sme-
morate, dementi, produttrici di allegria.

eNole
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[...] in questo lato

del reale dove tutto risplende
nella propria tautologia
Guido Mazzoni

1 significato ¢ l'uso
Nanni Balestrini

1. VERTICALE RICERCARE ORIZZONTALE

L’idea di una scrittura di ricerca, ancorché riferita a esperienze letterarie ampiamente
radicate nel paesaggio critico ed editoriale contemporaneo, poggia su definizioni tutt’al-
tro che pacifiche. Anzi: come notato da Policastro, «in realta ¢ proprio la rassegna delle
occorrenze del termine, e la sua applicazione nei contesti piu vari [...7] a rendere l'eti-
chetta non immediatamente identificante» se non «marcata dagli indicatori paragrate-
mici o dal piu frequente “cosiddetta”™.! Sembrerebbe insomma che, ben chiari gli ele-
menti costitutivi e perfino i meccanismi aggregativi di quest’area — fino alla loro sovrap-
posizione nominale, nel caso fondativo GAMMM —,2 un’approfondita teoresi circa il loro
valore unitario, nonché le modalita rappresentative di quest’ultimo, si sia manifestata
nella sola ottica della «rivendicazione»® programmatica: sia questa a cura di autori or-
ganicl o di critici la cul produzione in tal senso ¢ volutamente inscindibile* dalle opere di
cul tratta.

Ancora nel gia citato L ultima poesia, dove pure largamente ci si pone I'obiettivo di
tracciare una dorsale storica ed estetica di questi argomenti, 1'analisi della categoria di
ricerca ¢ affidata alle parole di Marco Giovenale, che in un intervento su «il verri» del
2021 tenta di attraversare le occorrenze storiche del termine per fornirne una genesi.
Cio per due motivi: per necessita di consapevolezza storiografica® e soprattutto perché,
riconoscendo il nostro problema iniziale, «ci sono formule e cifre critiche definitorie che
nel dialogo corrente e nelle sedi — su carta o in rete — della recensione e del dibattito

! GILDA POLICASTRO, L ultima poesia, Mimesis, Milano 2021, pp. 74-75.

2 Ovvero I'acronimo formato dai nomi di Gherardo Bortolotti, Alessandro Broggi, Marco Giove-
nale e Michele Zaffarano, oltre il fuoriuscito Massimo Sannelli.

3 GILDA POLICASTRO, L ultima poesia, cit., p. 75.

*+ Sulla natura «militante» degli interventi di Paolo Giovannetti attorno alla poesia di ricerca ¢
opportuno fare riferimento all'opera di loro auto-sistematizzazione programmatica realizzata in
PAOLO GIOVANNETTI, Prosa in prosa e dintorni. Otto scritti militanti, 2009-2021, Biblion, Milano 2023.

5 Cfr. MARCO GIOVENALE, Date e dati su «ricerca», «scrittura di ricerca», «ricerca letteraria», «il
verri», 75, 2021, p. 111: «Numerosi protagonisti di stagioni non recenti della ricerca letteraria, in-
terrogati sull’origine dell’espressione “scrittura di ricerca”, non hanno saputo indicare un momento
definito, un punto preciso, nel quale potessero fuor di dubbio collocare la loro percezione del vocabolo
“ricerca” come cosa nuova, mai usata prima, e insieme pertinente, esatta. Non sembrerebbe esserci un
incrocio di ascisse e ordinate, sul piano cartesiano della storia letteraria, che segni nascita puntuale e
di i fioritura dell'idea stessa».
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‘militante’ o accademico sono date per scontate. Le consideriamo acquisite, parrebbero
tunzionare come assiomi, di vecchia data oltretutto»,® e pure necessitano di verifica. Ne
risulta un percorso le cui tappe principali sono rappresentate, pit che dal doppio polo dei
«fuochi Sanguineti-Pasolini»,” da quello di matrice benjaminiana® tra «I1 Menabo» e,
naturalmente, la pitt ampia area teorica del Gruppo 63: da un lato I'idea della ricerca
come progettazione politico-pedagogica da parte dei lavoratori culturali,'© dall’altro una
«ricerca collettiva» sostitutiva del «gesto rivoluzionario» e verificata dagli autori «sot-
toponendola alla reazione altrui»!! coerentemente con un ideale condiviso di cessione al
pubblico dei mezzi di produzione letteraria.!? In ciascuno di questi due casi, pero, la

6 Ivi, p. 110.

7 Ivi, p. 118.

8 Cfr. WALTER BENJAMIN, L’autore come produttore, in ID., Opere complete, a cura di Enrico Ganni,
Vol. vI, Einaudi, Torino 2004, p. 54: «suoi prodotti devono possedere una funzione organizzativa,
oltre e prima del loro carattere di opera. E questa loro utilizzabilita organizzativa non deve affatto
limitarsi a una funzione propagandistica. La tendenza da sola non basta. [[...7] La migliore tendenza
¢ falsa se non insegna quale atteggiamento si deve tenere per soddisfarla. E lo scrittore puo insegnare
questo atteggiamento solo con quell’attivita che € la sua: e cioe scrivendo. La tendenza e la condizione
necessaria e non sufficiente di una funzione organizzativa delle opere. Quest’ultima esige ancora che
lo scrittore istruisca, ammaestri. E questo comportamento didattico oggi € pili necessario che mai.
Un autore che non istruisce gli scrittori non istruisce nessuno».

9 Cfr. GILDA POLICASTRO, L’ultima poesia, cit., p. 129: «L’intento di questa ideale antologia dei
[...] neo-novissimi [sczl. Sara Ventroni, Vincenzo Ostuni, Marco Giovenale, Andrea Inglese, Mi-
chele Zaftarano e Gherardo Bortolotti] non ¢ quello di postulare una filiazione esibita dei poeti ultimi
dai progenitori [...7], quanto piuttosto di ristabilire un’eredita legittima in ragione degli analoghi
presupposti teorico-pratici».

10 Cfr. ELIO VITTORINI, Industria e letteratura, «I1 Menabo», 4, 1961, p. 18 («una letteratura [...]
pienamente all’altezza della situazione in cui I'uomo si trova di fronte al mondo industriale (che)
conterrebbe tra 'altro l'istanza [...] di un minimo di progettazione») e ITALO CALVINO, Vittorini:
progettazione e letteratura, in ID., Una pietra sopra, Mondadori, Milano 2020, pp. 160-187.

1" UMBERTO ECO, La generazione di Nettuno, in A.A. V.V., Gruppo 63, Bompiani, Milano 2013, pp.
10, 18.

12 Cfr., a titolo d’esempio, ADRIANO SPATOLA, Verso la poesia totale, Paravia, Torino 1978, p. 31
(«I1 superamento degli impedimenti personalistici corrisponde in realta a un metodo di lavoro appli-
cato nella pratica e coincide, a ben guardare, con la necessita di eliminare la nozione di poeta-veg-
gente [...7]. Del resto cio che contraddistingue la nostra epoca non & piu soltanto il sistema della
divisione del lavoro, conseguenza dell'introduzione dei metodi di produzione letteraria, ma anche
I'aspirazione a un mondo nel quale ogni differenza culturale e sociale tra I'artista e il non-artista, tra
I'intellettuale e il suo pubblico, possa definitivamente scomparire. La poesia totale sembra offrire oggi
al lettore non un prodotto definitivo, da accettare o subire nella sua chiusa perfezione, ma gli stru-
menti stessi della creazione poetica, nella loro strutturale rimaneggiabilita»), o NANNI BALESTRINI,
Finali, da ID., Le avventure della signorina Richmond; Quarto libro: Il Pubblico del Labirinto, in ID., Poeste
complete, a cura di Cecilia Bello Miniciacchi, Vol. 11, DeriveApprodi, Roma 2016, pp. 237-236 («perché
I'esistenza di lei dipende essenzialmente | dalla percezione di voi pubblico della poesia | di voi diversi
e uguali | cio¢ dipende dalla vostra interpretazione || beninteso sempre nei limiti dell'interpreta-
zione | perché la poesia non ¢ un prodotto finito | perché il pubblico della poesia partecipa | insieme
ame || al suo processo di produzione | in questo modo voi avete appena partecipato | al processo
di produzione | di lei che adesso ¢ Ii davanti a voi | | abbattendo cosl per un momento | il muro di
carta e piombo | che separa il produttore | e il consumatore della poesia»). Si tenga inoltre conto,
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ricerca ¢ connotata come atto innanzitutto autoriale, e in tal senso avanguardistico, an-
che laddove sia postulata 'elevazione a co-autore del fruitore, dal momento che ¢ ipotiz-
zata una diversa gestione dei mezzi di produzione suddetti ma non un loro cambiamento
tout-court, ne uno nei ruoli che la produzione implicag. Su questo valore autoriale insiste
anche Paolo Giovannetti, che nella sua prefazione alla prima edizione di Prosa in prosa
(2009) intende la ricerca come «ricerca di e nei testi, un movimento attivo entro condi-
zioni di scrittura in atto»!? in cul il poeta € chercheur in quanto responsabile in prima
persona del montaggio «di oggetti appunto non frouvés ma cherchés».'* Un cosl forte
nesso costitutivo tra preminenza autoriale e scrittura di ricerca appare, tuttavia, non
poco problematico se intento di quest'ultima ¢ un «cambio di paradigma» fondato innan-
zitutto su «perdita o attenuazione di assertivita del testo. (Perdita del momento/postura
“lo autore [ti] sto dicendo che”)» e «letture che non prevedono I'autore».!® Ancor piu se
modello ¢ «un’opera che si fa progressivamente [...7] una scrittura oggettiva, addirittura
oggettivistica»'¢ come il Francis Ponge commentato da Jean-Marie Gleize.'” E senz’al-
tro evidente come qualsivoglia scrittura sia di per sé emanazione di una volonta, sia pure
quella puramente ordinatrice di materiale preesistente, cosl come sono certificate dalla
critica le caratteristiche corrosive!® o collettive!? delle soggettivita retrostanti le prose in
prosa, e pero 'obiezione che qui si vuole muovere ¢ di segno diverso: il paradosso sta-
rebbe non nella presenza autoriale nei testi di ricerca, bensi nell'idea stessa che la loro
unica possibile definizione — stanti precise rivendicazioni teoriche — passi per I'afferma-
zione di un’attivita d’autore.

Una possibile soluzione ¢ offerta dalla riflessione letteraria di Alessandro Broggi. In
un’intervista a cura di Tommaso Di Dio e Carmen Gallo per il dossier sui “nuovi anfibi”
di poesia e prosa di «Atelier» vengono infatti attraversate due questioni cruciali: il dub-
bio circa l'eftettiva a-soggettivita delle scelte compositive adottate fino a quel momento

sull'argomento, di SILVIA FANTINI, 1] discorso metatestuale nella “poesia lineare” di Adriano Spatola, «il
verri», 70, 2019, pp. 44-66.

13 PAOLO GIOVANNETTI, Dopo il sogno del ritmo. Installazioni prosastiche nella poesia, in A.A. V.V,
Prosa in prosa, Tic, Roma 2020, p. 16.

14 Ivi, p. 17.

15 MARCO GIOVENALE, Cambio di paradigma, «Gammm», 10 febbraio 2011,
<gammm.org/2011/02/10/cambio-di-paradigma/> (u.c. 29.10.2025). Tutto cid fino alle «grada-
zioni di dissolvimento dell’autore=lettore» che sarebbero «addirittura uno dei punti di fondazione
del sito e ensemble di autori http://gammm.org» o alla «scrittura senza soggetto».

16 JEAN-MARIE GLEIZE, introduzione a FRANCIS PONGE, Nioque de I"avant-printemps ovvero Co-
gnizione del periodo che annuncia la primavera, cura e traduzione di Michele Zaftarano, Tielleci, Colorno
2018, pp. 9-10.

17 Cfr. GILDA POLICASTRO, L ultima poesia, cit., pp. 123-124.

18 Cfr. PAOLO GIOVANNETTI, Undici anni dopo: implicati nella storia, ai ferri corti con lo storytelling,
in A.A. V.V., Prosa in prosa, cit., p. 6; nonché GILDA POLICASTRO, L’ultima poesia, cit., p. 109.

19 Cfr. ivi, p. 99.
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— per esempio 1 cut-up in quartine di Abstracts, in Avventure minime (2014) —2° e la defini-
zione delle categorie poi celebri nella critica broggiana di scrittura destruens e construens.*!
Secondo quest’ottica, quello dell’assertivo nelle scritture di ricerca sarebbe in realta «il

22

rovescio di una stessa medaglia» rappresentata dalla «ideologia del genere»,?? seguendo
un’idea, teorizzata da Max Frisch e affrontata all'inizio dell'intervento, per cui «ogni
sistema sociale, feudale o liberale che sia, elabora una lingua che rafforza il sistema fin
nelle questioni di secondaria importanza. Una lingua del potere, parlata non soltanto dal
ceto dominante, una lingua corrente che impariamo da bambini e utilizziamo vita natural
durante senza sapere che ci riempie di pregiudizi»,?® dalla quale nemmeno i poeti pit
critici sono immuni e che quindi necessita di costante critica interna ed esterna. Pertanto,
il trait d’'union tra le due fasi della produzione di Broggi sarebbe la presenza costante di
uno «sforzo cognitivo»?* prima funzionale al «mantenersi attivi rispetto ai modelli di
produzione linguistica e alle retoriche della qualita di massa», giacché «tutti gli elementi
di tale produzione dovrebbero essere utilizzabili e nessuna immagine, nessun idioletto,
dovrebbe beneficiare dell'impunita, per nessun motivo»,?° e poi necessario all'immagina-
zione di pratiche politiche alternative, che non implichino I'ideologia precedentemente
decostruita.?s In entrambi 1 casi, coerentemente con quanto visto finora, questo sforzo
cognitivo potrebbe restare attribuibile a quello autoriale e in questo modo oftrire una
stumatura ulteriore al significato di ricerca. Tuttavia, le fonti utilizzate da Broggi e il
percorso da lui intrapreso in seguito sembrano muovere in un’altra direzione.

20 Cfr. TOMMASO DI D10 e CARMEN GALLO (a cura di), Nuovi anfibi/4. Alessandro Broggt, «Ate-
lier», 75, 2014, pp. 33-34.

21 Jbidem.

22 Jbidem.

25 Ivi, p. 28.

24 Ivi, p. 38.

25 [vi, p. 28. In questo passaggio Broggi fa in realta riferimento a NICOLAS BOURRIAUD, Postpro-
duction. Come [arte riprogramma il mondo, traduzione di Gianni Romano, Postmedia Books, Milano
2005. Parte di questo saggio & stata tra 'altro programmaticamente pubblicata su GAMMM (ALES-
SANDRO BROGGI, Da “Postproduction”/Nicolas Bourriaud. 2004, «Gammm», 29 marzo 2007,
<gammm.org/2007/08/29/da-postproduction-nicolas-bourriaud-2004//>  [u.c. 29.10.2025),
come sottolineato in CLAUDIA CROCCO, Le poesie italiane di questi anni, «I.Ulisse», 17, 2014, pp. 41-
42.

26 [n questo senso, il passaggio tra le due fasi della scrittura broggiana sembra essere mutuato
dallo schema di pensiero che Bourriaud adotta in risposta allo status quo socio-economico: «la risposta
di Bourriaud riguardava: 1) come renderci consapevoli di questa grande narrazione attraverso una
critica “interna”, postproduttiva, decostruttiva e/o defunzionalizzante dell'ideologia di tale produ-
zione testuale e linguistica del mondo della comunicazione, e che consapevolizzasse i rapporti umani
prodotti dalle tecniche e dai media del nostro tempo, spostandoli, rendendoli cioe¢ pil visibili e per-
mettendo di esaminarli fino alle loro estreme conseguenze sulla vita e sui discorsi quotidiani; e 2)
come proporre narrazioni alternative, interpolando testi e prodotti culturali gia disponibili (I'entro-
pica “pioggia culturale” nella quale la nostra esistenza si trova quotidianamente gettata) come stru-
mento di nuove ipotesi» (TOMMASO DI DIO e CARMEN GALLO [a cura di’, Nuovi anfibi/4. Alessandro
Broggz, cit., p. 29).
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Innanzitutto: al di 1a di un’idea di scrittura precisata come «strumento»?” di conoscenza
— e non come atto —, I'assunzione di responsabilita davanti alla lingua implica un approc-
cio non dal punto di vista della creazione, bensi da quello piti generale della fruizione,
alla quale ¢ deputata la critica del materiale a cui ¢ esposta a prescindere dal proprio
ruolo culturale. E in questo senso che l'attivita di ricerca auspicata sulla scorta di Bour-
riaud risulta postproduzione, dal momento che «l’opera contemporanea non ¢ pit il punto
terminale del “processo creativo” (non ¢ un “prodotto finito” da contemplare), ma un sito
di navigazione, un portale, un generatore di attivita. Si manipola a cominciare dalla pro-
duzione, navighiamo in un network di segni»,?® scavalcando tanto il processo di produ-
zione quanto la figura soggettiva del produttore. Tant’¢ che «I’appropriazione», ovvero
la figura dell’autore chercheur, ¢ soltanto «il primo stadio della postproduzione»,?® non
arrivando ancora a nuove ipotesi.

Il riferimento a Postproduction permette perd un’ulteriore considerazione: seguendo la
pista offerta da Antonio Loreto fin dalla sua postfazione a Prosa in prosa, il rapporto gia
qui evidente con le pratiche tipiche delle arti figurative contemporanee sarebbe in realta
innanzitutto un rapporto con la dimensione della fotografia.*® Si rende allora necessario
— per approfondire il valore che in Broggi assumono 1 concetti di assertivita e fruizione
e per teorizzare una diversa definizione di ricerca — accettare la proposta ermeneutica
formulata da Marilina Ciaco in Post-poetiche del Duemila: installazionz, dispositivi e allegoria
metacognitiva in alcune scritture recenti (2022), che prendendo atto della «natura transge-
nerica e intermediale di questi “oggetti verbali mal identificati”»?! ipotizza la possibilita
di adoperare in sede critica, per questi testi, le categorie dei visual studies, qui ricondotte
al dibattito su oggettivita e autorialita.

2. VA CONSIDERATO INDICATIVO
Due elementi costanti nella bibliogratia relativa alla poesia di ricerca sono il ricorso a
Roland Barthes®? e il rilievo dato alla tautologia. Gia solo nell’'organizzazione

27 Ivi, p. 38.

28 ALESSANDRO BROGGI, Da “Postproduction”/Nicolas Bourriaud. 2004, cit.

29 Ibidem.

30 Cfr. ANTONIO LORETO, D1 certe cose, che dette in prosa si vedono meglio, in A.A. V.V., Prosa in
prosa, cit., p. 171.

31 MARILINA CIACO, Post-poetiche del Duemila: installazioni, dispositivi e allegoria metacognitiva in
alcune scritture recentr, «Configurazioni», 1, 2022, p. 277. Ma si pensi anche al Fotoromanzo che chiude
A.A. V.V, Prosa in prosa, cit., pp. 145-162.

32 In particolare, ROLAND BARTHES, Il grado zero della scrittura, traduzione di Giuseppe Bartolucci
et alii, Einaudi, Torino 1982 & giudicato «fondamentale per la teoria della poesia contemporanea»
(CLAUDIA CROCCO, Le poesie italiane di questi anni, cit., p. 13), diventando base teorica, tra gli altri, in
PAOLO GIOVANNETTI, Quale futuro? Primi appunti per un manuale di metrica installativa, in ID., Prosa
in prosa e dintorni. Otto scritti militants, 2009-2021, cit., pp. 85-106 e PAOLO ZUBLENA, Esiste (ancora)
la poesia in prosa?, «I'Ulisse», 13, 2012, pp. 43-47. Ma Barthes ¢ del resto presente nel canone ideale
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paratestuale di Prosa in prosa ¢ rilevante osservare come la prefazione di Giovannetti e
la posttazione di Loreto siano «in dichiarata contrapposizione»,’® e cio¢ aftermino senza
alcun orizzonte di problematicita interno — eccezion fatta per 'esplicita consapevolezza
della posizione “avversaria” — che quelli raccolti siano sia «poesia tout court»* che «net-
tamente [...7] prose».’” Riprendendo ancora Loreto, si tratterebbe di «espressioni
dall’apparenza di tautologie che discendono dalla denuncia delle definizioni essenzialiste
mossa da Friederich Schlegel: “una definizione della poesia pud determinare solo cio che
essa deve essere”»;¢ risultando cosi una figura dell’autorita — e cioé¢ dell’assertivo —, dal
momento che tale definizione «contribuisce, in generale, a orientare la lettura del desti-
natario»®” riducendo 1 referenti possibili.?® Si ritornera pit avanti sul valore letterario di
tale questione. Cio che per il momento preme far notare ¢ come il nesso tra il nume
tutelare di Barthes e il valore autoritario della tautologia sia il punto nevralgico di una
delle opere piti importanti della critica fotografica contemporanea, ovvero Contro Barthes.
Saggio vistvo sull’indice (2022) di Joan Fontcuberta. Qui, riprendendo dialetticamente il
concetto di ¢a-a-été espresso ne La camera chiara (1980),% viene innanzitutto problema-
tizzata la natura di questo ¢a: in quanto referente «intrattabile»*° della fotogratia, esso
garantirebbe in maniera inconfutabile un principio tautologico, e cio¢ che I'oggetto raf-
figurato — fuso a un'immagine che diventa cosi suo equivalente —*! sia stato almeno in
un momento necessariamente sé stesso, eliminando ogni tipo di trascendenza con I'ecce-
zione di quella temporale. Tuttavia, come nota Fontcuberta, «a questo punto sorgono
due questioni: cos’e cio che viene mostrato? E, se quel momento non ci sembra chiaro, si
puo o non si puo sollevare dei dubbi circa I'autenticita o falsita di cid che ¢ mostrato?».*2
La questione implica un ruolo ulteriormente assertivo della tautologia, dal momento che

di Gleize (cfr. JEAN-MARIE GLEZIE, I/ senso delle parole, traduzione di Michele Zaftarano, «Gammm»,
3 novembre 2016, <gammm.org/2016/11/03/il-senso-delle-parole-jean-marie-gleize-2016/> [u.c.
29.10.20257) ed ¢ alla radice della teoria della new sentence di Silliman, portata in Italia tra gli altri da
quella stessa «L’Ulisse» gia qui molto citata e nel cui comitato scientifico figurano Inglese e Giovan-
netti (che ne sottolinea I'importanza in PAOLO GIOVANNETTI, Dopo il sogno del ritmo. Installazioni
prosastiche nella poesia, cit., pp. 15-16) e di cui Broggi fu direttore responsabile (cfr. RON SILLIMAN,
La frase nuova, traduzione di Gherardo Bortolotti, «L.'Ulisse», 13, 2012, pp. 21-42).

33 GILDA POLICASTRO, L’antologia ristretta: poesie per gli anni Duemila, «Configurazioni», 2, 2023,
p- 119.

34 PAOLO GIOVANNETTI, Dopo il sogno del ritmo. Installazioni prosastiche nella poesia, cit., p. 13.

35 ANTONIO LORETO, Di certe cose, che dette in prosa si vedono meglio, cit., p. 165.

36 Tbidem.

37 Ivi, p. 166.

38 Cfr. MARCO VILLA, Forme della tautologia nella poesia italiana recente, «Enthymema», XXV, 2020,
pp- 401-407, su cui si tornera pit avanti.

39 Cfr. ROLAND BARTHES, La camera chiara. Note sulla fotografia, traduzione di Renzo Guidieri,
Einaudi, Torino 2003, pp. 77-79.

0 Ivi, p. 78.

*1 JOAN FONTCUBERTA, Contro Barthes. Saggio visivo sull’indice, traduzione di Francesca di Renzo,
Mimesis, Milano-Udine 2023, p. 99 e p. 103.

+2 Ivi, p. 101.
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la presunta oggettivita dell’elemento fotogratico — che avrebbe come unico contenuto il
proprio ¢a-a-été — si svelerebbe cosi come meccanismo di orientamento narrativo. Anzi:
non equivarrebbe al ¢a intrattabile, né ai suoi indicatori di luogo e di persona, bensi al
gesto stesso di affermare davanti al fruitore «cos’¢ cio che viene mostrato», cioe di con-
cordare*® con esso su di una lettura imposta tramite didascalia** o — soprattutto — con
I'atto dell'indicare. Questa lettura si tradurrebbe pero non tanto — o meglio non solo —
nel significato attribuito agli oggetti, bensi alla reazione che il fruitore, d’accordo col
totograto, dovrebbe avere,*? risultando cosl pienamente compatibile con una definizione
recentemente data da Giovenale di assertivita come «pre-programmazione delle reazioni
altrui».*® Non un effetto di verita, insomma, bensl una esclamazione di verita, in cui il pri-
mato ¢ ricoperto dalla necessaria segnalazione e non dal suo oggetto. Necessaria perché,
come spiegato nel saggio, «la fotografia, per sé stessa, ci dice molto poco del “questo”.
Molto poco che vada al di la del set e del costume. [..."] Di quella titanica nozione di
referenza restano solo i piedi d’argilla, e della terra promessa da verita esagerate resta
solo un’apparenza elegante ma vuota. [_...7] La fotografia non ¢ referenzialmente cosi au-
tosufficiente come avevamo immaginato».*” E pero, ¢ anche vero che da questo «doppio
del reale non si deduce il falso, bensi altro reale».*® Dunque, se la natura tautologica della
toto & un’espressione dell’assertivita, questa, in virtu della sua frequente ostensione, puo
essere utilizzata da chi osserva per evidenziarne e comprenderne dall'interno 1 meccani-
smi, coerentemente con l'idea di critica interna postproduttiva di Bourriaud e di Bro-
gg1.* «Smascherato dalla gesticolazione istrionica delle dita accusatrici, non c’e pitt dub-
bio sul fatto che il noema preconizzato da Barthes obbedisca piti a un’operazione di tea-
tralita che alla referenza preconizzata in modo cosi tautologico»,’° e pertanto la proposta
di Fontcuberta ¢ quella di utilizzare la fotografia come campo dello sforzo cognitivo del
fruitore, chiamato a riattivare costantemente il ¢a-a-été, a superare I'assertivita di cui ¢
oggetto e a speculare sui referenti «anche a rischio»®! di sbagliarsi.

Come tradurre cio in una pratica letteraria, ancor piu se autoriale? Una possibilita —
ma anche un’esca — ¢ ancora una volta data da Prosa in prosa. Se la soggettivita ostentata
nei Prati di Andrea Inglese ¢ giudicata volutamente provocatoria da Giovannetti in
quanto antitetica al cambio di paradigma teorizzato nel volume di cui fa parte,®? cid non

+ Cfr. ivl, p. 79.

+ Cfr. ivi, p. 111.

+5 Cfr. ivl, p. 82

46 MARCO GIOVENALE, 9 notille a un’intervista, «Slowforward», 31 ottobre 2025, <slowfor-
ward.net/2025/10/31/9-notille-a-unintervista-differx-2025/> (u.c. 81.10.2025).

+7 JOAN FONTCUBERTA, Contro Barthes. Saggio vistvo sull’indice, cit., p. 111.

+8 Ivi, p. 108.

9 Cfr. infra, nota 26.

50 JOAN FONTCUBERTA, Contro Barthes. Saggio visivo sull’indice, cit., p. 111.

51 1vi, p. 118.

52 Cfr. PAOLO GIOVANNETTI, Undict anni dopo: implicati nella storia, ai ferri corti con lo storytelling,
in A.A. V.V,, Prosa in prosa, cit., p. 6.
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¢ per un semplice confronto con testi in cui I'lo ¢, invece, assente. Anche perché, come
visto in precedenza, nello stesso apparato prefatorio ¢ evidenziato il ruolo preminente
del soggetto-chercheur. La differenza ¢ nel diverso rapporto intrapreso col lettore, ovvero
con le diverse strategie di tematizzazione del meccanismi dell’assertivo. Per quanto
possa capitare, ed ¢ il caso «eccedente e procurato»®® di Inglese, «che la messa in scena
sia cosl ingenua, grossolana e finta che, invece di enfatizzare, quel che fa ¢ problematiz-
zare 1l valore probatorio della macchina fotografica»®* ma anche della macchina da prosa
in prosa — traslando un’espressione di Gabriele Frasca —, ¢ ben piu frequente che «per
non perdere credibilita» si rendano «invisibili le condizioni di fabbricazione delle imma-
gini».?> In questo modo, il cut-up ¢é utilizzato come stile dell’assertivita non per le sue
necessita autoriali, bensi per la sua capacita di emulare le pratiche del sistema politico-
economico contro cui si pone tramite la negazione del propri processi,®S 'effettiva can-
cellazione di un soggetto visibile e 'apparente natura anideologica: tutte caratteristiche
del realismo capitalista teorizzato da Fisher,” atte alla «trasformazione [...7] del coinvol-
gimento attivo in spettatorialita»,’® in «meccanismo tipico della fruizione televisiva»,®
oggetto dell’assertivo, giustificando 1 timori a posterior: di Broggi. Anche perché, come
detto, nell’ottica delle scritture di ricerca ogni sistema elabora una lingua che ratforza sé
stesso, ancor pil se «il linguaggio della realta» — il realismo, appunto — «¢& ormai scollato
da ogni sogno di referenza».%° Cio implica che la lingua del sistema neoliberista sia a
tutti gli effetti quella della tautologia, intesa come presunzione di oggettivismo e tema-
tizzazione di una referenza puramente rituale, oltre che sottilmente obbligata: la realta
¢ svincolata da ogni altra referenza, e cosi come nella teatralita fontcubertiana il lettore
¢ in testi come quelli di Avventure minime invitato ad accorgersene, eseguendo in prima
persona - e da chercheur, nonché destructeur - 1a «critica dell’esistente»S! che caratterizze-
rebbe una scrittura propriamente destruens.

Che sia questo il caso risulta evidente attraversando un importante studio sull’utilizzo
della tautologia nella poesia postrema realizzato da Marco Villa per «Enthymema» nel
2020.5 Dall’analisi di un ampio corpus che comprende, tra gli altri, lo stesso Prosa in
prosa, Tecniche di basso livello (2009) e Senza paragone (2013) di Gherardo Bortolotti, varie
raccolte di Marco Giovenale, La distrazione (2008) e Lettere alla Reinserzione Culturale del

53 Ibidem.

5+ JOAN FONTCUBERTA, Contro Barthes. Saggio visivo sull’indice, cit., p. 102.

55 Ivi, p. 104.

56 Ancora in ALESSANDRO BROGGI, Noi, Tic, Roma 2022, i testi prelevati sono programmatica-
mente «mai segnalati nel corpo del testo» (p. 109).

57 Cfr. MARK FISHER, Realismo capitalista, traduzione di Valerio Mattioli, Nero, Roma 2018, pp.
81-82, 44-45, 51-53.

58 Ivi, p. 31.

39 ANTONIO LORETO, Di certe cose, che dette in prosa si vedono meglio, cit., p. 171.

60 PAOLO GIOVANNETTI, Dopo il sogno del ritmo. Installazioni prosastiche nella poesia, cit., p. 13.

61 TOMMASO DI D10 e CARMEN GALLO (a cura di), Nuov: anfibi/4. Alessandro Broggy, cit., p. 33.

62 MARCO VILLA, Forme della tautologia nella poesia italiana recente, cit., pp. 399-422.
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Disoccupato (2013) di Andrea Inglese, nonché Avventure minime, emergono quindi due
categorie di questa figura. La prima di esse, recuperando I'idea di tautologia come pro-
posizione che «ci dice molto poco del “questo”, ovvero «priva di valore informativo»,%
¢ definita tautologia disforica:

sentita innanzitutto come mancanza, abrasione di senso, [...7] si ha una negazione
della trascendenza, di qualsiasi significato che vada oltre la mera denotazione. La
reazione del soggetto che riflette o percepisce ¢ [[..."] unaregistrazione, tra il neutro
— almeno apparentemente — e il disincantato, della mancanza di senso. Da un punto
di vista implicazionale, le tautologie di questo primo gruppo possono essere inter-
pretate cosl: ‘A ¢ A’ significa in realta ‘A ¢ soltanto A’ o, per essere piu precisi, ‘A non
¢ pru di A’. L'enfasi é posta insomma su quello che potrebbe esserci (un significato
ulteriore) e che invece ¢ assente.6*

Questa «registrazione» ha pero due prospettive diverse. Da un lato, coerentemente con
quanto osservato in precedenza, la tautologia tematizza nell’ottica dell’assertivita un di-
vieto di semiosi, motivato dalla “ideologia dell’'oggettivita” del realismo capitalista che
afterma il ¢a-a-été-uniquement-¢a. In assenza di referenti ulteriori, diventa allora necessa-
rio affidarsi unicamente a quanto aftermato dal testo, cedendogli ogni agency e vedendo
sparire ogni sua altra implicazione, dai meccanismi di produzione materiale alle implica-
zioni sociali, economiche e politiche. All'interno di questa dimensione, il fruitore ideale
¢ rappresentato come pienamente automatizzato,% dato che, come aftermato da Broggi,
«1 meccanismi della societa — che si tratti della pubblicita, della tv, delle riviste dedicate
al modo di vivere ecc. — sembrano tutti voler attirare la nostra attenzione senza sosta,
intimandoci di agire [...7] senza che la nostra volonta cosciente entri in gioco».%6 Dunque,
«per quanto [...7] la conoscenza vera e propria sfugga, il riconoscimento delle manife-
stazioni fenomeniche permette di muoversi a colpo sicuro».” Questa tematizzazione ¢
alla base del punto di partenza del percorso destruens poi confluito in Avventure minime —
Quaderni aperti (2007) —, a cul appartiene uno dei suoi testi pil citati:

63 Tvi, p. 400.

64 Tvi, pp. 401-402.

65 Cfr. infra, nota 59. Cfr. anche, a riguardo, anche la riflessione di Moliterni circa Quello che si vede
(2006) di Andrea Inglese: «In un regime di «post-realta», Inglese sembra suggerirci che si puo essere
ciechi e registrare I'inoperosita della percezione (e della conoscenza tout court), anche se immersi nel
fitto di colori e di immagini incalzanti, protetti dal nitore del «gia noto»: «(e questa cecita si riempie
/ e siripetono i colpi / mentre chi é colpito sta fermo — / il quadro della vita & cosi nitido, / cosi ben
riconosciuto, che la vista / esausta ne sanguina)» (9, p. 18). Ovvero nella rassicurante stasi del «sem-
pre-uguale» come obolo pagato per garantirsi una lubrica indifferenza nei confronti della tragica
materialita del reale, cronaca o Storia» (FABIO MOLITERNI, La poesia (e la prosa) di Andrea Inglese, in
ID., Una contesa che dura. Poeti italiani del Novecento e contemporanez, Quodlibet, Macerata 2021, p. 183).

66 TOMMASO D1 D10 e CARMEN GALLO (a cura di), Nuovi anfibi/4. Alessandro Broggy, cit., p. 29.

67 MARCO VILLA, Forme della tautologia nella poesia italiana recente, cit., p. 405.
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I caroselli girano, e noi continuiamo a vedere immagini che
non conosciamo ma che cominciamo a riconoscere, a forza di
ripetizioni. Se un sentiero battuto passa attraverso una pozza
di fango, procedi attraverso il fango: camminare intorno ai
bordi aumenterebbe le dimensioni della pozza. Scelgo una
donna. La prima volta che la noto, non ha nulla da aggiungere.
I1 tempo passa.

II.

Non ¢ poi cosl difficile ripetere le cose. A. fa sul serio quello
che dice e quello che fa, finge di scherzare e vive la sua vita (a
sentire lei indifferentemente), e ci riesce al cento per cento.
Scambiamo 1 saluti, nient’altro.

III.

Lucidamente aver continuato. Esterno giorno. La trovo che
passeggia... lel piace, succede: sa cosa penso. La sua posizione
non ha scopi immediati, altrimenti un’esperienza. Un’ipotesi.
(Nel frattempo ha continuato a camminare...)%8

Come osservato da Umberto Fiori, il fulcro di questa operazione ¢ la sottrazione dell’'og-
getto rappresentato «allo strangolo del plot» elidendo qualunque forma di contesto e
ingigantendone, invece, gli elementi intrattabili. «Il lettore viene posto di fronte a una
situazione [ ..., cerca di metterla a fuoco attraverso gli scarsi indizi forniti dal testo»™
ma, essendo questi indizi riducibili alla sola reiterazione del ¢a-a-été, & costretto a sco-
prire «che qui non c¢’¢ intreccio né scioglimento, non c’¢ capo né coda»’ e ad accettare
acriticamente la rappresentazione indicata dal testo («immagini che | non conosciamo
ma che cominciamo a riconoscere, a forza di ripetizioni»), ovvero la sua natura global-
mente tautologica. La «lei» di una poesia di questo tipo «non ha nulla da aggiungere»
se sé stessa, insomma, e difatti «la sua posizione non ha scopi immediati»: «altrimenti
un’esperienza. Un’ipotesi», dimostrando come fin dal titolo — Ipotesi, appunto — venga
platealmente frustrato qualsiasi tentativo, interno o esterno alla pagina, di fruizione at-
tiva e di rimando a referenti ulteriori. Chi dice Io e chi legge, pero, nonostante meccani-
smi cosl vincolanti, hanno ancora la consapevolezza di un «altrimenti».

Diversa ¢ la situazione all’altro capo di questo percorso. Se, come detto, il fatto che
«il linguaggio della realta» sia «ormai scollato da ogni sogno di referenza» altro non ¢
se non un risvolto del there is no alternative neoliberista, alla possibilita d’ipotesi dei

68 ALESSANDRO BROGG], Ipotest, in ID., Avventure minime, Transeuropa, Massa 2014, p. 14.

69 UMBERTO FIORI, prefazione ad ALESSANDRO BROGGI, Quaderni aperts, in A.A. V.V., Nono qua-
derno italiano di poesia contemporanea, Marcos y Marcos, Milano 2007, p. 14.

70 Ibidem.

71 Ibidem.
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Quaderni aperti fa da contraltare il Senza utopia di Servizio di realtd, a questo punto pie-
namente intendibile come servizio di realismo:

Imprevedibili rimbalzi trarranno forza come processi di
purificazione planetaria. Sfrenate manipolazioni delle loro
attrattive si svolgeranno in assenza. Non esisteranno livelli

di riferimento. Rappresentazioni astratte dell’abbondanza
inghiottiranno immagini e confessioni. Come se nulla fosse
convincente al di fuori di un’assoluta assenza di dettagli.
Urn’infedelta parallela sostituira la gerarchia con I'accumulo.
Ne saranno prova 1 registri emotivi chiamati in causa. Una
trama opportunistica di interessi acquisiti trarra ispirazione da
dati spremuti fino all'ultima goccia di senso. Un parossismo

di prosperita prosciughera e verra in cambio prosciugato.

Una grande utopia potenziale sara diventata un congegno
organizzativo, un residuo. Forse sara solo un offensivo scherzo
dell’evoluzione. Ampie distese di reticenza monumentale
fronteggeranno le attrezzature del nuovo in un'inquieta
situazione di stallo. La soglia infinita dell’esporre rendera la loro
voluta serieta istantaneamente sfuggente. Un destino manifesto
soddisfera I'impulso a sbarazzarsi di ogni sorpresa.

Legalita deboli coesisteranno in rapporti flessibili. Le loro
insegne saranno sgargianti ma non memorabili. Il dominio di
un ordine finito simulato sopravvivra nella tensione verso la
radicale indeterminatezza. Una tautologia senza crepe sara,
dopo tutto, la sua stessa ragion d’essere. La stabilita del clima
sara una sanzione definitiva.?

Scompare qui qualsiasi riferimento soggettivo, a vantaggio di un utilizzo oltranzistico
del futuro semplice che caratterizza in maniera esclusiva l'intera sezione:” la topia rap-
presentata — lontana dal risultare fittizia o ipotetica, data I'assenza del presente e del
condizionale — ¢ a ben vedere data come unica e vincolante possibilita. Non, pero, come
distopia, né naturalmente come utopia, essendo entrambe «l’altro per eccellenza rispetto
all’esistente attuale» e «il trascendente qui subito negato».”* Non si tratta nemmeno,
quindi, di negazione dell’'utopia — dato che cio presupporrebbe il suo referente antitetico,
il suo «altrimenti» —, bensi di sua rimozione. La sua natura, come prevedibile e proprio
in virtu del suo essere «definitiva» only alternative, ¢ quella di tautopia senza pit «livelli
di riferimento» cosi come per gli imprecisati «loro» di cui si parla, il soggetto mai inteso
a cul s1 dovrebbe riferire il nome del predicato «oftensivo scherzo», l'aggettivo posses-
sivo di una «ragion d’essere» senza possessore. «Senza crepe» perché, in quanto «vera

72 ALESSANDRO BROGG]I, Senza utopia, in 1D., Avventure minime, cit., p. 55.
78 Cfr. CLAUDIA CROCCO, Le poesie italiane di questi anni, cit., p. 47.
7 MARCO VILLA, Forme della tautologia nella poesia italiana recente, cit., p. 405.
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per definizione»,” in grado di assumere credibilita e stabilita grazie al solo suo reiterarsi.
Ma la tematizzazione di questa «completa neutralizzazione semantica» e dei suoi mec-
canismi linguistici non ¢ il solo orizzonte di senso presente. Se la tautopia del «senza
utopia» ¢ giudicabile come «inquieta situazione di stallo» ¢ proprio perché, in ottica
postproduttiva e cosi come in Quaderni aperts, ad essere rappresentati in Broggi sono sia
1 meccanismi di produzione che quelli di fruizione.

3. E VOISIETE 10, SI SA
Riprendendo Barthes, anche Fontcuberta concorda con I'idea che nell’'osservazione di
una foto «certificare una presenza passata implica certificare un’assenza attuale, e, al
ruolo fondamentale di certificazione di presenze assenti [ ... ] ¢ sempre sottesa 'attesta-
zione della morte».”” La differenza, semmai, risulta dal grado di mimesi attribuito al
medium, che nel caso del filosofo francese porta a rimpiangere |'«assenza attuale» di
quanto rappresentato, mentre in quello del critico catalano a interrogarsi su quella della
referenza in sé. A parita di oggetto tautologico, allora, la consapevolezza di un «altri-
menti» costituito da esperienze attive e ipotesi implica a sua volta I'evidenza, dimostrata
dall’effettivo funzionamento assertivo del testo come della foto, di un’attuale assenza di
alternative: I'«attestazione della morte» della semiosi di cui il lettore prende cognizione,
con tutte le sue conseguenze politiche. Oltrepassato questo momento, cio che resta non
¢ che I'adozione di un tempo del superamento dell’assenza — il futuro — dal punto di vista
della produzione e, dal punto di vista della fruizione, I'inquietudine per «cio che non ¢
P18 intesa come coincidenza — causata dalle condizioni storiche — tra necessita e im-
possibilita di un’idea di futuro, nonché come sentimento di spossante frustrazione che
deriva da cio e dalla conseguente mancanza di agency. In poche parole, 1" hauntology «fi-
gura dello spettro [[...7] che [...7] non puo essere pienamente presente»’ — attestazione
di morte, quindi — e che Fisher teorizza come conseguenza diretta del realismo capitali-
sta. Va pero notato che in Servizio di realta Broggi non parla di inquietudine per il ri-
mosso, bensi inserisce questa in un contesto altrimenti del tutto volto alla rappresenta-
zione dell’atto di rimozione.

Prima di interrogarsi sul perché di questo paradosso, sara necessario ricordare che la
tautologia disforica — e cioe la raffigurazione di questa erosione — non ¢ I'unica rintrac-
ciata da Villa. Ad essa si aggiunge la cosiddetta tautologia euforica, definita come «affer-

\

mazione piena del senso della cosa, dove la mancanza di trascendenza ¢ ugualmente

75 Ivi, p. 400.

76 Ivi, p. 405.

77 JOAN FONTCUBERTA, Contro Barthes. Saggio visivo sull’indice, cit., p. 100.

78 MARK FISHER, Spettri della mia vita. Scritti su depressione, hauntologia e futuri perduti, traduzione
di Vincenzo Perna, minimum fax, Roma 2019, p. 26.

79 Ibidem.
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percepita, ma viene accolta con tonalita emotive per lo piu euforiche. Tale mancanza non
¢ vissuta come impoverimento; piuttosto come qualcosa di liberatorio»,* come nel caso
di Esempi (1992) di Fiori. Apparentemente antitetica a quella disforica, a un’analisi pil
profonda questa forma di tautologia dimostra presupposti fondamentalmente analoghi,
e cloe il problema dell’agency di un Io contro un’imposizione semiotica esterna. Cio che
cambia ¢ la prospettiva: nell’ambito della disforia all'lo verrebbe negata I'affermazione
di una trascendenza, mentre in quello dell’euforia I'To — con una difterenza rispetto a
quello «impresentabile»®! di Prati - negherebbe a sua volta I'imposizione assertiva altrui.
In testi come La distrazione di Inglese, pitl vicini — come evidente dal titolo — al punto di
vista del fruitore, tale negazione puo quindi apparire come eftettivamente liberatoria,?
ma gia ne Il paziente crede di essere (2016) di Giovenale, dove invece sono raffigurati atti
pratici di lavoro culturale — come spesso nella sua produzione —%° ¢ problematizzata la
natura ultra-soggettiva di una simile postura.®* Pur restando nell’ottica iniziale di una
prassi d’autore, ¢ evidente come cio aiuti a tracciare una differenza sostanziale con I'idea
di ricerca della Neoavanguardia: «la tautologia di un piccolo mondo la cui impermeabi-
lita nei confronti dell’esterno ¢ perfettamente riflessa dall’autismo esibizionistico dei
propri membri interni»®® — che avrebbero abolito la lettura altrui a vantaggio dell’after-
mazione della propria scrittura — non sarebbe che il riflesso della «presa della parola»s¢
tavorita da operazioni come quelle balestriniane o spatoliane,®” per cui il «nuovo pubblico
della poesia» non risulterebbe «un pubblico di lettori ma di ascoltatori impazienti e in-
quieti che avrebbero voluto salire [...7] sul palco».5® Ma se, come detto, la rimozione del
referente di oggetti disforicamente tautologici come la fotografia o certe pagine di Av-
venture minime ¢ decostruibile secondo Fontcuberta come punto di partenza per un nuovo
protagonismo del fruitore, cid non puo avvenire recuperando i medesimi strumenti di
«crescente autoreferenzialita»®® assertiva che hanno portato alla sua passivizzazione. In

80 MARCO VILLA, Forme della tautologia nella poesia italiana recente, cit., p. 407.

81 Infra, nota 52.

82 Cfr., ad esempio, ANDREA INGLESE, La distrazione, Sossella, Roma 2008, p. 85: «I'acqua cola, la
piscia & piscia, il muco muco, | lo sperma sperma: tutto € per poco tempo | vicinissimo, senza mistero,
senza maschera | di scopo».

83 Cfr., per una dimostrazione pil recente, MARCO GIOVENALE, Oggettistica, Tic, Roma 2024, pp.
11, 67-79.

84 Cfr., ad esempio, ID., Periodi in cui, in ID., Il paziente crede di essere, Gorilla Sapiens, Roma 2016,
pp. 109-1138.

85 MARCO VILLA, Forme della tautologia nella poesia italiana recente, cit., p. 413.

86 Cfr., relativamente a MICHEL DE CERTEAU, La presa della parola, a cura di Giancarlo Gaeta,
Edizioni dell’asino, Roma 2020, TOMMASO DI D10, La grande deriva 1971-1979, in ID., Poesie dell’Ita-
lia contemporanea, il Saggiatore, Milano 2023, pp. 40-41.

87 Cfr. infra, nota 12.

88 ALFONSO BERARDINELLI, Comincitando dall’inizio, in ALFONSO BERARDINELLI e FRANCO COR-
DELLI (a cura di), I/ pubblico della poesia, nuova edizione, Castelvecchi, Roma 2015, p. 38.

89 Ibidem.
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questo senso 1 due tipi di tautologia sono senz’altro «il risvolto di una stessa medaglia»,®
ma anche nella misura in cui 'appiattimento sulla mimesi dei processi produttivi e la
contro-asserzione corrono parimenti il rischio di ricadere «negli stessi problemi di un
testo lirico».!

La salvaguardia offerta dal metodo bourriaudiano adottato da Broggi, allora, ¢ quella
di rappresentare contemporaneamente i punti di vista di produzione e fruizione: testi
come Senza utopia non si limitano a dichiarare lo stato di malessere del soggetto senza
interrogarsi sul suo contesto, né a porre quest'ultimo come dato ntrattabile. Tentano,
invece, di dimostrare n fieri 1a dialettica attiva tra i due elementi, avvicinandosi di fatto
a uno stile della ricezione.?? L'«inquieta situazione di stallo» ¢ quindi tale non perché
cosl percepita da un Io interno — del tutto assente —, né perché riferibile a un oggetto
concreto — mai specificato —, bensi perché come tale percepita, nella sua effettiva strut-
tura linguistica, da chi legge, conferendogli cosi uno strumento di giudizio. In quest’ot-
tica, la postproduzione equivarrebbe, pit che al cut-up, alla reazione a posteriori davanti al
materiale montato: sembra di questo avviso anche la gia citata Marilina Ciaco, che ipo-
tizza pertanto I'inserimento del concetto di dzspositivo nell’armamentario critico relativo
alle scritture di ricerca.”® L’accezione di dispositivo a cui la studiosa fa riferimento non ¢
pero quella mutuata da Focault di «stratégies de rapports de forces supportant des types
de savoir, et supportés par eux»,”* bensi quella formulata dal critico Christophe Hanna,
riprendendo Claude Lévi-Strauss. Difatti, secondo 'antropologo francese, questo con-
cetto sarebbe da mettersi in relazione

alla pratica del «bricolage» [ ...7, vale a dire una particolare forma di «reazione tec-
nica» sorta in risposta all’esigenza di risoluzione di un problema materiale, il quale
innesca una serie di processi di recupero di elementi gia utilizzati che vengono
all'occasione «montati». Hanna osserva che, anziché sui meccanismi di soggettiva-
zione e dominazione storica, questa seconda accezione antropologica sembra porre
I'accento, piuttosto, su «delle procedure tradizionali e collettive destinate a rispon-
dere localmente a dei bisogni puntuali».?

90 Cfr. infra, nota 20.

91 Tbidem.

92 Cfr. ALESSANDRO BROGGI, Da “Postproduction”/Nicolas Bourriaud. 2004, cit.: «La questione ar-
tistica non si pone pill nei termini di un “Che fare di nuovo?”, ma piuttosto di “Cosa fare con quello
che ci ritroviamo?”. In altre parole, come possiamo fare per produrre singolarita e significato a co-
minciare da questa massa caotica di oggetti, nomi e riferimenti che costituiscono il nostro quoti-
diano?». Cfr., inoltre, WOLFGANG ISER, L’atto della lettura. Una teoria della risposta estetica, traduzione
di Rodolfo Granafei, il Mulino, Bologna 1987, pp. 249-250.

93 Cfr. MARILINA CIACO, Post-poetiche del Duemila: installazions, dispositivi e allegoria metacognitiva
in alcune scritture recents, cit., p. 284.

9% MICHEL FOCAULT, Dits et Ecrits vol. II, 1976-1979, Gallimard, Paris 1994, pp. 299-300.

93 MARILINA CIACO, Post-poetiche del Duemila: installazioni, dispositivi e allegoria metacognitiva in
alcune scritture recenti, cit., p. 285. Cfr. CLAUDE LEVI-STRAUSS, I/ pensiero selvaggio, il Saggiatore, Mi-
lano 1964, pp. 17 e ss.; nonché CRISTOPHE HANNA, Nos dispositifs poétiques, Questions Théoriques,
Paris 2010, pp. 13-14-
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E questa risposta tecnica collettiva a bisogni puntuali che disambigua definitivamente
I'idea di montaggio, e dunque di ricerca, in Broggi. Una definizione ampiamente utiliz-
zata per tutta I'area di Prosa in prosa ¢, come noto, quella di testo poetico installativo,*® e
ciog, secondo le dichiarazioni di Giovenale e Bortolotti, «quell'oggetto che puo darsi (ed
emettere senso) indifferentemente dalla presenza del suo ideatore» e che richiede al suo
pubblico «una fruizione, un’esperzenza (distaccata, come lettura/esplorazione della sua
articolazione; o partecipe — ma nei termini decisi da chi esperisce, non da chi esprime)».*7
Al netto del ritorno della categoria reader-oriented di esperienza gia osservata in Ipotesi,
la rimodulazione degli elementi di recupero — e cioe dei testi — davanti a una crisi imme-
diata come quella della semiosi ¢ precisamente la fruizione etica richiesta al lettore di
ricerca: lo «sforzo cognitivo» al tempo stesso d’analisi e di rivoluzione dei procedimenti
cul si ¢ esposti, possibile grazie all'educazione della critica interna. La «riconoscibilita,
all'interno di questi testi, di un soggetto linguistico-cognitivo non autobiografico, di un
discorso epidittico (volto ad esprimere dei giudizi sul mondo) e di una componente ri-
tuale, coadiuvata dall’allestimento di un involucro macrotestuale piuttosto coeso»“® di
cul fa menzione Ciaco ¢ cosl un insieme di rappresentazioni del rapporto col testo, di
elementi esterni. L'lo e il discorso epidittico — ovverosia il meccanismo di produzione e
quello di fruizione — sono a suo monte e valle, ed ¢ la dialettica tra loro a generare un
rituale. Questo rituale pud poi assumere una componente collettiva — e, in termini brog-
glani, construens — nel momento in cul davanti a tali meccanismi di produzione prima
denunciati I'To-produttore si ponga infine dalla parte del pubblico nella produzione dia-
lettica, ovvero lo «strumento di nuove ipotesi»® bourriaudiano. Ma pars destruens e con-
struens, cognizione della crisi e reazione tecnica, non sono che momenti necessari dello
stesso processo: € solo dall’attraversamento della prima — e per ricerca attiva del lettore
— che si rendono possibili esperienze come quelle degli ultimi libri di Broggi. E il caso di
Idillio (2024), flip book che, in quanto tale, assume forma concreta e fruibile unicamente
nell’atto della manipolazione autonoma degli elementi disposti dall’autore in «un lavoro
[...]sudisé, [...] anche per il lettore».!° E — ovviamente — anche il caso macroscopico
di Noz (2022), ma non per semplice adozione della prima persona plurale, bensi per la
specifica natura di quest’ultima. In «un unicum nell’opera, che ne dichiara in apertura la

96 Cfr. PAOLO GIOVANNETTI, La poesia italiana degli anni Duemila. Un percorso di lettura, Carocci,
Roma 2017, pp. 37- 58.

97 GHERARDO BORTOLOTTI e MARCO GIOVENALE, T're paragrafi, «Gammmy», 16 luglio 2006,
<gammm.org/2006/07/16/tre-paragrafi-gbortolotti-mgiovenale/> (u.c. 29.10.2025).

98 MARILINA CIACO, Post-poetiche del Duemila: installazioni, dispositivi e allegoria metacognitiva in
alcune scritture recents, cit., p. 275.

99 Cfr. infra, nota 26.

100 MARIANGELA GUATTERI, Idillio, «'tmmagine della vita stessa», «Le parole e le cose», 6 dicem-
bre 2024, <leparoleelecose.it/i-vari-modi-di-leggere-idillio-il-nuovo-libro-di-alessandro-broggi/>
(u.c. 29.10.2025).
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peculiare situazione enunciativa»,'! ¢ subito possibile leggere che «Eleonora, Maurizio,
Norberto e Tania ci svegliamo»:!°? una parafrasi credibile ¢ senz’altro lo scioglimento in
«ct svegliamo in quanto somma dei personaggi di Eleonora, Maurizio, Norberto e Taniax»; tut-
tavia, se «c’¢ pol da domandarsi se la scelta di un’istanza enunciativa alla I persona plu-
rale sia anche una sorta di richiamo-appello per il lettore e punti a sollecitarlo in quanto
membro» e al contempo «un viaggio attraverso le produzioni enunciative di un’autoria-
lita»,9% I'idea di ricerca finora tracciata richiama a un’alternativa. Facendo partecipare a
questo rito collettivo anche I'lo — indifferentemente produttore e fruitore —!°*, una se-
conda parafrasi possibile ¢ proprio «[Io, esterno al testo,] Eleonora, Maurizio, Norberto e
Tania ci svegliamo». Solo in questo momento, e proprio poiché «abbiamo provato a in-
tercettare 1 momenti non decisivi, I'inazione, quello che sta per verificarsi o che ¢ gia
inavvertitamente accaduto [...7, a esplicitare»,!% ¢ realizzabile il tentativo delle «nar-
razioni alternative» di Postproduction, di «cimentarci» con un «romanzo» che «inizia»!°¢
pur se nelle imperfezioni di chi ¢ disabituato alla propria agency e «a volte — si direbbe —
sorpreso persino delle proprie azioni».!'°” E pero, se «non abbiamo compiuto un passo
importante, semplicemente stiamo provando»,'°® & perché — come conclude Fontcuberta
nel suo ragionamento contro assertivita e tautologia — «le teorie e la verita, in definitiva,
sl propongono piu come una ricerca che come una meta. Una ricerca che non trova la
verita, perché la verita non la troviamo: la costruiamo. La costruiamo a meta».!%®

101 DAVIDE COLUSSI, Una prova di lettura per Broggi (“Noi” 1-4), «Giornale di storia della lingua
italiana», 111, 1, giugno 2024, p. 125.

102 ALESSANDRO BROGG]I, Noj, cit., p. 11.

103 LORENZO MARI e GIANLUCA RIZZO (a cura di), Poesia, prima persona plurale/13: Chiara De
Caprio, «Le parole e le cose», 9 ottobre 2024, <leparoleelecose.it/poesia-prima-persona-plurale-13-
chiara-de-caprio/> (u.c. 29.10.2025).

104 In quest’ottica, si faccia caso anche solo nel passo citato (ALESSANDRO BROGGI, Noj, cit., pp.
11-12) al ricorso costante al campo semantico del lavoro intellettuale: «romanzo», «inediti», «scri-
veremo».

105 Jbidem. Ma, in generale, cfr. infra, note 68 e 72 relativamente al seguente passaggio di ALES-
SANDRO BROGGI, Noy, cit., pp. 11-12: «la giostra delle differenze ci forniva un orizzonte ritenuto
definitivo».

106 Thidem.

107 DAVIDE COLUSSI, Una prova di lettura per Broggi (“Noi” 1-4), cit., p. 128. Allo stesso modo di
infra, nota 104, & da sottolineare la tematizzazione dell’«inedita» possibilita di scelta: «non siamo pit
vincolati», «abbiamo preferito dare libero sfogo», «errori inediti diventano ora accessibili», «sara
difficile e molteplice, piena di contraddizioni», «ci siamo indirizzati lungo le possibilita di scelta»
(ALESSANDRO BROGG]I, Noy, cit., pp. 11-12).

108 Thidem.

109 JOAN FONTCUBERTA, Contro Barthes. Saggio visivo sull’indice, cit., p. 130.
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La maggior parte dei critici che si ¢ misurata con I'opera di Broggi, nel corso dell’'ultimo
anno, ha messo in evidenza le fratture fra gli ultimi libri e 1 precedenti, anche a partire
dalle intenzioni dell’autore. Nell'autunno del 2024, infatti, all'interno di un post su
Facebook, Alessandro Broggi ha scritto che il suo libro appena uscito, Idillio (Arcipelago
[taca, 2024), costituisce I'ultimo tassello di una «trilogia costruens», della quale fanno
parte anche Noi (Tic, 2021) e 87 (Tic, 2024). Queste opere si oppongono alla «trilogia
destruens», formata da coffee-table book (Transeuropa, 2011), Avventure minime
(Transeuropa, 2014) e Protocolli (Benway series, 2014). La differenza principale fra le
due trilogie, secondo Broggi, consiste nel fatto che la prima ha «l’obiettivo “destruens”
di mettere alla berlina, o per lo meno di ostendere, I'inautenticita di certi stereotipi e
strategie linguistico-comunicative che nella societa dei media e dei consumi ci formano
come soggetti», mentre la seconda va «al di la della tradizionale nozione di
soggettivita», e rappresenta un modo per interrogarsi «su alcune possibilita di senso».!
Per Broggi, perod — cosi come per chi scrive — , I'intentio auctoris ¢ meno importante
degli esiti che un testo raggiunge alla lettura; forse non ¢ superfluo, dunque, provare a
verificare le sue dichiarazioni sulle due trilogie, osservando pil in dettaglio sia le
caratteristiche comuni fra le prime opere e le ultime, sia le difterenze sostanziali.? Nelle
pagine che seguono cerchero di identificare elementi di continuita e di rottura fra 1 libri
di Broggi; mi softermero, in particolar modo, su Avventure minime, Noz e S1.° L’analisi
riguardera sia aspetti formali, sia la logica interna dei testi, sia i temi trattati.

1. [STANZE ENUNCIATIVE ED ESPERIENZA

Anche se talvolta, nei libri di Broggi, viene usata la prima persona singolare, ¢ noto che
il soggetto lirico tradizionale ¢ totalmente assente dalla sua opera. Al contrario, Broggi
ta parte degli autori che iniziano a scrivere contro un’idea di poesia lirica in quanto
autoespressione; fin dall'inizio, i suol versi e le sue prose negano la possibilita che il
linguaggio poetico possa rappresentare in modo autentico qualsiasi forma di
soggettivita.*

! Alessandro Broggi, Post Facebook del 15 ottobre 2024, <https://www.facebook.com/ales-
sandro.broggi.58> (u.c. 07.12.2025).

2 In controtendenza rispetto al resto della critica, Santucci e Perozzi segnalano che esistono anche
punti di continuita fra la trilogia costruens e quella destruens. Cfr. FRANCESCA SANTUCCI, Recensione a
“Si” di Alessandro Broggi, Tic, 2024, «Semicerchio», 1-2, 2025, pp. 156-158; ANTONIO
FRANCESCO PEROZZI, La trilogia di Alessandro Broggi, «Il tascabile», 27 maggio 2025,
<www.iltascabile.com/letterature/trilogia-alessandro-broggi/> (u.c. 05.12.2025).

3 La scelta ¢ motivata da un giudizio sull’'opera di Broggi: questi tre libri costituiscono la parte
principale del suo lavoro. Avventure minimeta un bilancio dei tredici anni di scrittura che lo precedono;
Noi e S7ne costituiscono I'avanzamento pit meritevole di attenzione.

* Cfr. al riguardo CLAUDIA CROCCO, Alessandro Broggi, in CLAUDIA CROCCO, BERNARDO DE
Luca, GIACOMO MORBIATO, MARCO VILLA (a cura di), Voci della poesia italiana contemporanea. 2000~
2025, Caroccl, Roma 2025, pp. 299-313.
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Sia all'interno di Avventure minime, sia in Si e in Noz, sono presenti istanze enunciative
plurime. Inoltre, ¢ comune ai tre libri I'uso di nomi propri per alcuni dei personaggi
rappresentati. Normalmente, la presenza di un nome proprio in un’opera ¢ importante,
in quanto permette di attivare «il potere di essenzializzazione (dal momento che esso
designa un solo referente), il potere di citazione (dal momento che, proferendolo, si puo
evocare a placimento tutta I'essenza racchiusa nel nome), il potere di esplorazione».> Ma
c’¢ una differenza rilevante, da questo punto di vista: in Avventure minime nessun
personaggio dotato di nome proprio ricorre in pil di un testo; in Noiz e in 87 ci sono
personaggi ricorrenti.

Maurizio, Norberto, Tania ed Eleonora (Noz), Maurizio, Rebeca, Melania e Humbert
(817), pero, sono personaggi privi di spessore. Broggi ribalta una delle caratteristiche della
letteratura, proprio a partire dall'uso del nome proprio, che nei suoi libri ha una funzione
disindividualizzante: «Provo a chiamarlo in qualche modo: tutti i nomi vanno bene» si
legge all'interno di 826 Andando piu nello specifico: nel caso di Noz viene messa in
discussione I'idea che I'identita sia il risultato di eventi capitati a un individuo e della
loro rielaborazione interiore — come notato da Pennacchio —, mentre 'esperienza deriva
soprattutto dall'interazione superficiale tra individuo e ambiente;” all'interno di S7 a
contare ¢ soprattutto l'intercambiabilita delle biografie e delle esperienze («La tua
biogratia come pure il sogno di qualcun altro»; «Sei sul punto di impiantare un
allevamento di conigli, arieggi la serra dei limoni, ti premuri di tagliuzzare l'aneto, di
triggere la scorzonera, di mettere il latte a vanigliare al fresco della sera. Ti stremi a
vendere antifurti, entri in una comune, apri una lavanderia industriale» ).

L'orizzontalita delle esperienze e degli eventi rappresentati ¢ gia un aspetto tipico di
Avventure minime,” dove spesso vengono accostate situazioni narrative — o riflessioni da
parte delle istanze enunciative — banali e di scarso rilievo ad altre piu serie, ad esempio
riguardanti la malattia o la morte, senza che questo comporti un cambiamento di tono o
di registro. Alcuni esempi di quanto appena descritto si trovano nella sequenza di testi
intitolati Nuova situazione (fra 1 pitt noti del libro): una coppia assiste allo tsunami del
2006 in Thailandia, ma commenta l'evento pensando soltanto al proprio disagio
personale («L’anno prossimo me ne andro in Versilia»)!°; una donna perde la sorella e

5 ROLAND BARTHES, I/ grado zero della scrittura, traduzione di Giuseppe Bartolocci, Renzo
Guidieri, Leonella Prato Caruso, Rosetta Loy Provera, Einaudi, Torino 2003, p. 121.

6 ALESSANDRO BROGG]I, 87, Tic, Roma 2024, p. 22.

7 FILIPPO PENNACCHIO, Qualche idea intorno a “Noi” di Alessandro Broggi, «La balena bianca», 11
ottobre 2021, <www.labalenabianca.com/2021/10/11/qualche-idea-intorno-a-noi-di-alessandro-
broggi-filippo-pennacchio/> (u.c. 21.11.2025).

8 ALESSANDRO BROGG]I, 87, cit., p. 87.

9 Lo nota anche De Luca in una recensione del 2014: BERNARDO DE LUCA, Avventure minime,
«Nuovi argomenti», 14 aprile 2014, <www.nuoviargomenti.net/poesie/avventure-minime/> (u.c.
22.11.2025).

10 ALESSANDRO BROGGI, Avventure minime, Transeuropa, Massa 2014, p. 48.
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una gatta nel giro di poco tempo, e mette sullo stesso piano le due morti, mentre sua
madre supera le stesse perdite procurandosi un altro gatto.!!

La sospensione del giudizio di valore sugli eventi ha un effetto evidente anche sulla
struttura delle prose pit lunghe di Avventure minime, dove a volte sono accostate frasi
irrelate fra loro da un punto di vista logico, nelle quali vengono elencate azioni o
esperienze che riguardano molteplici personaggi. Si consideri, ad esempio, Dazly planet,
che si trova nella sezione Nuovo paesaggio italiano:

I1 giorno del suo compleanno Jeanne scopre dalla madre di avere un padre indiano.
Benicio si asciuga lo sperma prima di addormentarsi sul divano. Durante il
battesimo, Edo vede gli arcangeli pulire il volto di Cristo dalle ferite della sofferenza
umana. Stoffer si comporta normalmente. Le donne di Haenyo, Corea, per vivere si
immergono 20 metrl sotto il mare e trattengono il respiro per 2-3 minuti
raccogliendo frutti di mare, alghe e altri prodotti marini. Per sfuggire alla miseria
e soddisfare i bisogni familiari Mocktar decide di lavorare in una miniera d’oro del
Burkina Faso. William incontra Sara in un bar chiamato “Bitter End”.12

Qualcosa di molto simile si ritrova nei capitoli centrali di Sz

Stai aspettando un bambino a seguito di un rapporto sessuale consumato in una
missione in Somalia, hai smarrito in mare gli occhiali da sole, sei intrappolata in
ascensore. All'asilo dove insegni stai proponendo un’attivita con i gessetti colorati.
Sei finito su una sedia a rotelle, stai conversando e fumando in una cigar lounge,
un messaggio al cellulare ti rivela che tua moglie ti tradisce.
Fai I'elemosina per le vie di Kosice, la guida turistica a Cuzco, sei ferma di fronte
alla vetrina di una drogheria mentre la citta é scossa da un terremoto notturno.!s

Nel testo tratto da Avventure minime viene usata la terza persona singolare e compaiono
1 nomi del personaggi, mentre nel caso di §? Broggi usa la seconda persona singolare
(come accade, d’altronde, in altre sezioni di Avventure minime, ad esempio in molti dei
testi di Servizio di realld) e 1 soggetti restano anonimi; ciononostante, i due testi sono
strutturati in modo simile: viene usato sempre il presente indicativo, la sintassi ¢ in
prevalenza asindetica e ha rare subordinate (poiché non ci sono legami logici fra gli
eventi). In entrambi i casi si accenna a vite potenziali, dunque a situazioni biografiche
che non vengono esplorate. In uno dei capitoli pitt metaletterari di Sz, Broggi allude alla
presenza di un pluriverso («Abitando questo pluriverso fin dal primo istante, sei la
scarpata, il pascolo, la marea, le galassie e 1 golfi di anni luce che le separano — un
contenitore e una scatola a sorpresa — da quattordici miliardi di anni non ci sei che tu»).!*
Dal momento che la filosofia analitica ha senz’altro fatto parte del suo bagaglio di letture,

11 Ivi, p. 88.
12 Ivi, p. 75.
13 ALESSANDRO BROGG], 83, cit., p. 31.
14 Ivi, p. 28.
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¢ plausibile che svariate teorie sul pluriverso e sui mondi possibili abbiano contribuito
alla progettazione del libro. Gia all'interno di Avventure minime, pero, ¢ possibile
osservare in nuce una ricerca sulle potenzialita di creazione finzionale del linguaggio,
nonostante questo concetto non venga tematizzato, e per quanto non incida altrettanto
sulla struttura dell’opera.

C’¢ pol un’altra conseguenza del depotenziamento evenemenziale e dell’assenza di
profondita dei personaggi nei libri di Broggi: l'intreccio non si sviluppa in modo
conseguente a quanto gli eventi richiederebbero nel mondo reale o in un universo
narrativo tradizionale. £ stato notato, ad esempio, che tutti i capitoli di S si concludono
con dei cliffhangers vuoti,'® mentre I'evento principale di Nog, cio¢ la morte di Norberto
— causata da un orso —, non ¢ seguito da alcuna conseguenza nel comportamento degli
altri tre protagonisti: «Come nei sogni, le cose avvengono rapidamente ed ¢ subito tutto
finito: ¢’e bisogno di dirlo? L’orso si infuria e va sotto un nevaio che sovrasta un piccolo
torrente; quando Norberto sciando passa il nevaio, I'orso lo aggredisce e lo dilania sul
posto. Con un masso ben lanciato gli rompiamo la testa, poi smettiamo di guardare».!¢

Nelle pagine successive del libro, si allude persino al fatto che la morte di Norberto
potrebbe essere stata solo un’illusione; di conseguenza, 1'azione centrale dell'opera
diventa una credenza, un evento controfattuale:

[...] la costante degenerazione e rigenerazione attorno a noi, la morte come pura
necessita e come menzogna, anche la nostra.

“Stanno accettando tutto, per superarlo. Stanno nella loro morte”. Ogni volta che
abbiamo compiuto una scelta abbiamo incluso noi stessi nella scelta, a cosa abbiamo
creduto noi? C’¢ qualcosa che & coerente con qualcos’altro? [ ... 7]

Come ripetere il procedimento e non il risultato; gli eventi passati non hanno
mai avuto luogo esattamente nel modo in cui li ricordiamo, il nostro racconto sta
costruendo il mondo negoziando in permanenza 'emergere del reale, dev'essere
vero sempre e tuttavia cio a cui rinvia non ¢ effettivo, ¢ immaginario.!

Con le braccia incrociate, le labbra spesse e le sopracciglia segnate, 'uvomo
chiamato Norberto Orci, nel cui nome come si era aperta si chiudera questa breve
rassegna di fatti, sara seduto di fianco a noi.!s

La morte, d’altronde, non ha conseguenze neanche nei testi pitt lunghi, e con un blando
tasso di narrativita, di Avventure minime. Ad esempio, Cronistoria ¢ una prosa in cui
compaiono tre personaggl femminili, e si conclude in questo modo: «Giovanna e Franca
si avvicinano a Maria. Le tagliano la gola con cura da un orecchio all’altro e Giovanna

15 Lo nota De Santis: cfr. LEONARDO DE SANTIS, “Se tolgo la mia biografia... che cosa rimane?”,
«Nuovi argomenti», 22 ottobre 2024, < www.nuoviargomenti.net/poesie/se-tolgo-la-mia-biogratia-
che-cosa-rimane/> (u.c. 29.11.2025).

16 ALESSANDRO BROGGI, Nog, Tic, Roma 2021, p. 72.

17 Ivi, p. 84.

18 Ivi, p. 105.
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si affretta ad accostare il secchio e lo strofinaccio perché il sangue non spruzzi sul
pavimento».!® Qualcosa di simile accade nel caso di Racconto, dove 1 protagonisti sono
un uomo e una donna: «Claudia esce dalla villa, entra in una cabina telefonica e compone
un numero, velocemente. E agitata. Riattacca ed esce dalla cabina. [...]
Improvvisamente un’auto la investe scaraventandola a terra. La donna giace morta
sull’asfalto. C’¢ anche Elio, un po’ in disparte».2° Una verifica sul testi porta a conclusioni
simili anche nel caso delle rappresentazioni di incontri erotici, che non comportano
cambiamenti logici nei comportamenti dei personaggi di S7 né in quelli di Avventure
minime (non del tutto assente, il sesso ¢ rappresentato in modo diverso all'interno di
Noi).2!

2. IDENTITA INAUTENTICHE

Se l'amore e la morte non hanno piu alcun peso, mentre le biografie sono
interscambiabili, nei libri di Broggi I'identita rimane esposta in superficie in quanto
costruzione («l'identita frammentaria / che non siamo noi a determinare / si definisce

22

nelle dinamiche / delle nostre relazioni»),?? cioe il contrario dell’autenticita: «Fingi di
essere te stesso»; «Esperisco solamente cio che credo di esperire. I miei convincimenti
stabiliscono le mie esperienze e mi rendono quello che sono»; «Se tolgo la mia biogratia,
il mio personaggio, questa storiella della mia identita - tutto cio che ho costruito, che ho
incontrato, atteso, progettato, che cosa rimane? Qualcosa di impersonale e che non limiti,
né una forma, un sesso, un’eta, una fine...».2?

I personaggi senza identita di questi tre libri sembrano ritratti nel principio di
molteplici azioni, senza che ne sia pol mai rappresentato lo svolgimento o la conclusione:
in alcuni testi — lo si € visto, in particolare, a proposito di 87 e Avventure minime — sono
tratteggiati come se fossero in continuo movimento. D’altronde, anche 1 quattro
protagonisti di Noz camminano e si spostano di continuo; nelle intenzioni dell’autore,
infatti, Noz & un travelogue, dunque un diario di viaggio.

Al tempo stesso, 1 capitoli di S7e di Noz non includono solo descrizioni di microeventi
— o piuttosto della loro possibilita, come si ¢ visto. La maggior parte dei testi ¢ occupata
da enunciati che riportano riflessioni o osservazioni (ma sempre di tipo astrattivo, quasi
come in un saggio) da parte di una istanza enunciativa impersonale:

19 ALESSANDRO BROGGI, Avventure minime, cit., p. 23.

20 Jvi, p. 66.

21 Se ne parla piu diffusamente in CLAUDIA CROCCO, Narratologia e poesia italiana contemporanea,
«Quaderni del Pens», 7, 2024, pp. 55-70.

22 ALESSANDRO BROGGI, Avventure minime, cit., p. 105.

23 ID., 83, cit., p. 79.
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Questo nostro camminare produce abitudini mentali, posture, pregiudizi,
conoscenza. Crediamo realmente alla sequenza di cio che facciamo, tutto quello che
vediamo esiste. Ogni nostra costruzione deriva dall’essere al mondo in un luogo e
in un modo particolare. In ogni momento descriviamo lo spazio e il tempo a partire
dalla nostra posizione.2*

I pensieri non hanno bisogno della mia attenzione, non mi identifico con essi né con
le mie emozioni. Io non sono 1 miei pensieri ma colui che li pensa, per cui calarmi
nei prodotti del mio pensiero e nelle direzioni di vita che essi mi forniscono sarebbe
riduttivo: li osservo senza giudicare, come fossero di qualcun altro, e cosl per 1 gusti,
ci6 che mi piace e cio che non mi piace.2s

Tuttavia anche in Avventure minime ¢ possibile trovare testi simili a quelli appena visti,
ad esempio in Soggetto, (ancora in Nuovo paesaggio italiano):

VL

Razionalizzando lesperienza in sequenze logiche, 1 processi mentali le
permetteranno di coagularsi: saral in grado di raccontare in prima persona gli
eventi che ti occorrono.

Sceglierai quelli che ti permetteranno di trarre una storia coerente dalla tua
esistenza. | vari episodi, una volta connessi, daranno un senso alle azioni.

La formulazione di un racconto restera per tutta la vita lo strumento base per
interpretare gli avvenimenti che ti riguardano.

VIL

I ricordi creeranno una cornice temporale parallela, e grazie all'immaginazione non
saral pilt vincolato alla realta.

La mente si muovera con estrema facilitd nel tempo, nello spazio e nella logica,
avanti e indietro tra i ricordi e gli eventi immaginari.

Selezionando le situazioni tra le tante sperimentate, 1 racconti del passato
determineranno quanto ti ¢ realmente accaduto. 26

Anche da un punto di vista stilistico, si puo notare una somiglianza con Noi e S2: il verbo
¢ al futuro, e alla seconda persona singolare, come in gran parte dei testi degli ultimi
libri; il lessico ¢ prevalentemente astratto, e proviene soprattutto dal campo della
tilosofia e della psicologia, ma rimane medio. Non ci sono ancora informazioni sulle fonti
usate da Broggi, ma non ci si stupirebbe di trovare testi in comune alla base del cut up
che ha portato sia ad alcuni testi di Avventure minime, sia all'ultima trilogia.

Nella maggior parte dei testi di Avventure minime le categorie convenzionali con le
quali vengono pensate e raccontate la vita interiore e la biografia sono demolite
soprattutto attraverso l'ironia, che innesca comunque un processo di straniamento.
L’ironia non ¢ mai presente all'interno di Noz e di S7, e questa ¢ senz’altro una delle
differenze maggiori rispetto al libro precedente. All'interno della raccolta del 2014, pero,

24 ID., No, cit., p. 16.
25 ID., 81, cit., p. 15.
26 ID., Avventure minime, cit., p. 61.
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va segnalato il tono diverso — gia in direzione dei due libri successivi — di alcune prose
pitt lunghe appartenenti alla sezione intitolata Servizio di realta: 1a gia citata Dazly planet,
Reality check, A1 confini del quotidiano, L’ obiettivo di una vita. All'interno dell’autoantologia
presente in Prosa in prosa, la differenza fra 1 testi appena nominati e gli altri —
confluiranno tutti in Avventure minime— ¢ ancora piu evidente, in quanto le quattro prose
si trovano una dopo l'altra, e costituiscono gli unici testi tratti da Servizio di realta, che
viene presentato come il titolo un libro ancora inedito.?”

L’obiettivo di una vita, ad esempio, ¢ scritta alternando la prima persona plurale
(«Tutto ha concordato aftinché potessimo approfittarne»),?® dunque un zoz che non puo
non far pensare alla persona verbale dominante nel libro successivo, con la terza
singolare («Non si poteva immaginare nulla; senza precedenti, senza conoscenze, senza
punti forti da raggiungere: si assisteva, si assentiva, si preparava, ricostruendola da pit
parti, un’opinione [...»).2% L'uso del sz impersonale, piti comune ai testi di Avventure
minime, induce a leggere in modo depersonalizzante e non collettivo®® anche il noz.

Le prose di Noi sembrano prefigurate anche dall’allusione a uno spostamento dei
soggetti coinvolti, che potrebbe essere un viaggio («Solo l'evidente impossibilita di
riportarci indietro poteva giustificare la nostra euforia. Ogni passo andava valutato
[...J»; «Si moltiplicavano i chilometri tra una citta e l'altra [...7]»),*! nonché da
riferimenti metaletterari, che svelano la finzione e Tlartificiosita della stessa
rappresentazione di quei movimenti («Era logico, e cominciava a farsi una necessita
pressante, costruirsi un osservatorio di quello che accadeva»; «mentre il sospetto che gli
stessi fondali venissero usati in ogni rappresentazione si faceva sempre piu forte»),’? e
dal lessico, a proposito del quale Pennacchio ha formulato I'ipotesi (interrogativa) di una
«versione concettuale del trattato new age»*® dove spiccano le considerazioni
sull'identita («La questione dell'identita, della sua costruzione e della sua fortificazione,
prendeva il sopravvento, e diventava chiaro che il solo desiderio di un senso che non
tosse il piatto del giorno sarebbe stato sempre piti un problema personale»).>*

27 cfr. ID., Antologia, in ANDREA INGLESE et al., Prosa in prosa, introduzione di Paolo Giovannetti,
note di lettura di Antonio Loreto, Le lettere, Firenze 2009, pp. 94-100.

28 ALESSANDRO BROGG]I, Noj, cit., p. 72.

29 Ibidem.

30 Cfr. al riguardo CHIARA DE CAPRIO, Poesia, prima persona plurale/13. Chiara De Caprio, a cura
di Lorenzo Mari e Gianluca Rizzo, «Le parole e le cose 2» 9 ottobre 2024,
<www.leparoleelecose.it/poesia-prima-persona-plurale-13-chiara-de-caprio/> (u.c. 06.12.2025).

31 ALESSANDRO BROGGI, Noy, cit., p. 72.

32 Tbidem.

33 FILIPPO PENNACCHIO, Qualche idea intorno a “Noi” di Alessandro Broggi, cit.

3% ALESSANDRO BROGGI, Avventure minime, cit., p. 73.
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3. ESPORRE LA CORNICE

La presenza di festi-sorgente, d’altronde, € resa esplicita in tutti e tre libri. Nel caso di Noi
e 87 (come pure per Idilli0) Broggi ha pubblicato online, sul suo account Facebook, una
Nota d’autore, nella quale elenca tutte le fonti usate per costruire 'opera.?> Alla fine di
Noi ¢’¢ una Nota, nella quale si spiega che il dettato del libro «¢& quasi interamente
costruito come una sottile e fitta trama di microprelievi, effettuati da testi esistenti di
diversa provenienza».®¢ [ testi usatl per costruire l'opera, di provenienza molto
eterogenea, in alcuni casi sono variati, mentre in altri vengono riportati in modo
letterale, ma cid non viene mai segnalato. Lo stesso accade per 87, come conferma la Nota
alla fine del libro, dove I'opera viene presentata come «un mosaico di microtessere
derivate».’” All'interno di Avventure minime, invece, si trova una chiarificazione piu
breve, posta all'inizio dell’'ultima serie di testi (Fascicolo 7, interpolazioni) della prima
sezione (Quaderni aperti), come nota al titolo, nella quale si parla di «interpolazioni».?s
Una spiegazione ulteriore delle interpolazioni, infine, viene data a margine di L effetto
finale, una prosa lunga (ma divisa in sei paragrafi brevi, come accade spesso anche in
Nuovo paesaggio italiano), che sarebbe dovuta confluire in Avventure minime, ma ne ¢ stata
esclusa per motivi di equilibri interni.

La «cornice»*© letteraria ¢ pill volte messa in luce all'interno dell'opera di Broggi,
soprattutto negli ultimi libri. Il secondo testo di Noz, ad esempio, ha questo esordio: «In
uno scenario che chiameremo ‘il paesaggio’ ¢ notte»; nella pagina successiva si legge:
«Cominceremo parlando sinceramente: non riuscivamo a uscire per strada a causa
dell’eccesso di informazioni»; infine, poco dopo: «Il romanzo inizia con un salto
temporale indeterminato».*! Parti di testo metaletterarie costellano anche Sz si pensi

35 «NdA non inclusa nel volume. [II testo di 7 (comprese le prose in coda al libro Altri segni,
Tertium quid e Ultimo esempio contiene citazioni (letterali o variate, sintagmi, costruzioni) da ... ».

36 ALESSANDRO BROGGI, Noj, cit., p.109.

37 «Vi ¢ fatto cioé ricorso a strategie di reimpiego e ricontestualizzazione, attingendo a modalita
costruttive e sfruttando risorse verbali — per lo pill sintagmi ma anche frasi, riprese letteralmente o
variate — prelevate da fonti disparate» (ID., 3, cit., p. 119).

38 «Il termine ¢ da intendere nel senso ampio di “scritture dentro, attraverso o con testi gia esistenti”,
come se questi nhon fossero chiusi ma aperti (al contrario di quanto la nostra tradizione stabilisce).
Nelle prose di questa sezione, e in tutto il libro ove presenti, i dedicatari sono gli autori dei testi
sorgente [NdA» (ID., Avventure minime, cit., p. 22).

39 «All'interno di quel ventaglio di possibilita, L’effetto finale prendeva in particolare di mira lo
stile accattivante di cerca scrittura saggistica contemporanea, portando paradossalmente a
saturazione gli effetti di senso di quel tipo di produzione di discorsi, ritrovato ad esempio nei testi di
Rem Koolhaas (alcuni sintagmi, modi enunciativi e stilemi del quale avevo gia smontato e riadoperato
nella prosa Senza utopia, in Avventure minime)» (ID., L’effetto finale, in GIAN MARIA ANNOVI, THOMAS
HARRISON [eds.”, Eonds of Poetry. 40 Italian Poets on Their Ends, «California Italian Studies», 8, 2018,
p- 83).

0 Riprendo il termine che usa, anche a proposito dell'opera di Broggi, GIAN LUCA PICCONI, La
cornice e il testo. Grammatica della non assertivita, Tic, Roma 2020.

+1 ALESSANDRO BROGGI, Noj, cit., p. 9.
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solo all'incipit della sezione intitolata Rzavvio («Ricominciamo»),*? dove una nota, posta
a meta del testo, rimanda direttamente al libro precedente. Una peculiarita di 7, rispetto
ad Avventure minime e a Noi, consiste nel fatto che 'istanza enunciativa principale si
rivolge direttamente ai personaggi: «Scusami, ti faccio cambiare posto... Sei contento di
non sapere dove ti trovi?»; «Scusami, ti faccio cambiare posizione».*> Con queste frasi
Broggi si rivolge anche al testo stesso, dal momento che I'ordine con il quale le sezioni
di 87 vengono presentate ¢ diverso da quello segnalato nell'indice finale:** T'autore,
dunque, sembra chiedere scusa alla propria opera, e ai personaggi che la abitano, per
questo sommovimento interno; ma si tratta anche di un modo ulteriore per mostrare la
cornice del montaggio, e le diverse possibilita finzionali delle quali ¢ portatrice.

All'interno di Noz si verifica qualcosa di simile, quando I'istanza enunciativa principale
si rivolge ai quattro personaggi usando un congiuntivo esortativo: «Ciascuno immagini
un pericolo mortale che gira per 'ambiente senza che se ne possa stabilire la natura».*?
Questo gesto pud essere paragonato alla rottura della quarta parete. 1. apparente
narrazione romanzesca di Noz, cosi come il verso nella sezione finale di Avventure minime,
rappresenta un espediente per sfruttare le potenzialita di un genere letterario, ma
decostruendolo dall'interno.

La componente metaletteraria non ¢ assente, d’altronde, neanche da Avventure minime:
vi sono presenti sia riflessioni dell'istanza enunciativa in personale che riguardano il
testo stesso («Ho gia creato una situazione»,*¢ che si avvicina alle parti di Noz e 87 che
abbiamo appena considerato, ad esempio «Ricominciamo» o «In uno scenario che
chiameremo ‘il paesaggio’ ¢ notte»); sia microdescrizioni che possono ricordare
didascalie cinematografiche («Esterno giorno»; «Atto secondo»).*” Ciaco ha messo in
relazione l'uso di queste sequenze verbali con la trasposizione sia di una tecnica
cinematogratfica, sia di un canovaccio teatrale; ha notato, inoltre, come impediscano la
lettura continua della pseudonarrazione — il suo discorso ¢ riferito soprattutto alla
sezione Quaderni aperti, dove le prose sono di taglio piti narrativo —, poiché introducono
un filtro distanziante nella fruizione del testo, la quale risulta pit simile a quella di un
artefatto installativo.*®

Infine, la prosa intitolata Pseudo, che conclude Quaderni apert:, contiene un commento
al funzionamento del cinema noir, che potrebbe essere esteso a gran parte della narrativa
di consumo. Vale la pena riportarla:

2 Ivi, p. 51.

+ ALESSANDRO BROGGI, 81, p. 25 e p. 84

+ Cfr., al riguardo, FRANCESCA SANTUCCI, Recensione a “Si” di Alessandro Broggz, cit., p. 157.

+5 ALESSANDRO BROGGI, Noj, cit., p. 22.

6 ID., Avventure minime, cit., p. 11.

#7Ivi, p. 14 e p. 11.

8 MARILINA CIACO, Dopo la poesia? Installazione e allegoria nelle scritture di ricerca del Duemila,
Biblion, Milano 2025, pp. 118-119.
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I1 noir classico hollywoodiano possiede sempre la stessa struttura canonica, quella
del film prototipo Il mistero del falco, che ne contiene tuttii temi e le situazioni base.
Primo atto. Una donna va a trovare I'investigatore privato Sam Spade per chiedergli
di trovare la sorella scappata di casa con un uomo che potrebbe essere un
delinquente. Spade manda il collega Archer che viene ucciso. Anche I'uvomo che
doveva inseguire viene ucciso. Sam Spade capisce che ¢’¢ una bugia, qualcosa che
non quadra. Secondo atto. Tutti sembrano darsi da fare, uccidere, mentire,
minacciare per un oggetto misterioso chiamato “falco maltese”. La realtad sembra
avere un certo volto e invece ¢ tutt’altra cosa. Anche il falco maltese, per il quale
sono stati commessi innumerevoli delitti, ¢ un falso, non ¢ una scultura di valore
ma un pezzo di piombo lavorato ad arte. Terzo atto. La risoluzione della storia. La
dark-lady viene arrestata.

In questa trama minima la ricerca di un uomo, durante la quale muore pit di una persona,
si trasforma nella ricerca di un oggetto misterioso (il falco maltese), il quale, a sua volta,
alla fine del testo viene dichiarato un falso. Vi si potrebbe leggere una prefigurazione
dell'intreccio di Noz al centro di Pseudo, infatti, silegge «La realta sembra avere un certo
volto e invece ¢ un’altra cosa», che sembra quasi un commento alla prosa stessa, la quale
¢ — d’altronde — una chiosa a un genere cinematogratico. Anche in Noz ¢’¢ una quéte («Ci
osserviamo cercando di trovare qualcosa di interessante»),’® nonostante non si scopra
mai l'oggetto della ricerca; quindi avviene un delitto, infine si mostra I'illusorieta del
delitto stesso.

4. MONDI (E TEMPI) POSSIBILI
Nei sette anni che separano Avventure minime e Noi Broggi non ha solo scritto due nuovi
libri (i progetti di Noz e di 7 sono stati portati avanti in parallelo, nonostante il primo
abbia avuto un inizio pill precoce), ma ha anche avviato una nuova fase di poetica, che
non ha avuto il tempo di sviluppare appieno. Ci sono due aspetti che rappresentano una
novita e una peculiarita dei due libri degli anni Venti, ovvero la rappresentazione dello
spazio e del tempo all'interno dei testi. In generale, in tutti 1 libri di Broggi vengono
descritti in modo molto generico: di quasi ogni testo si potrebbe dire che siamo in un
contesto urbano contemporaneo, e non molto di piti; da questo punto di vista anche Noz
si allontana da uno dei capisaldi della narrativa di viaggio, come notato da Inglese, cioe
il rapporto fra sguardo dell’autore e spazio delineato in modo preciso dal punto di vista
storico e geografico.’!

Spazio e tempo, dunque, contribuiscono al processo di spersonalizzazione delle
istanze enunciative. All'interno di Noz e 87 cio ¢ piu evidente, dal momento che i

+9 ALESSANDRO BROGGI, Avventure minime, cit., p. 27

50 ID., Not, cit., p. 38.

SIANDREA INGLESE, Su Noi di Alessandro Broggi, «Nazione indiana», 17 marzo 2022,
<www.nazioneindiana.com/2022/038/17/su-noi-di-alessandro-broggi/> (u.c. 04.12.2025).
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personaggi ricorrenti si muovono nella dimensione del libro e non del singolo
componimento; in queste due opere sono anche piu frequenti le considerazioni
metaletterarie al riguardo: «Guardiamoci intorno: dove siamo? Siamo al chiuso o
all’aperto? Siamo un uomo o una donna? Quale ¢ la nostra lingua? In che anno siamo?
Cosa stiamo facendo? Disidentificarci da questo luogo e da questo tempo ed essere
qualcun altro — possiamo essere chiunque altro».>?

Il paesaggio di Noi testimonia un interesse dell’autore per letteratura post-
apocalittica e a tema ecologico. A Broggi interessa instaurare una relazione orizzontale
e non gerarchica fra individuo e paesaggio, come notato da Scaftai.’® I protagonisti sono
inseriti in un contesto naturale fittizio e mutevole, come ¢ evidente da questo esempio:

Situazioni moderatamente stimolanti avranno luogo oggi. Diciamo spesso che tutto
cio che succede, ogni innocuo moto riflesso, ci concerne. E sappiamo anche
predisporre delle circostanze e improvvisarci sopra: pensiamo a una scena, una
qualsiasi, la prima cosa che ci viene in mente.

[...] Piuttosto a questo punto si incontrerebbero lo stambecco, alcuni animali
come la lince, il moscardino, la donnola, il ghiottone; tra qualche istante potremmo
notare una coppia di fagiani, un ibis verde sta cambiando clima. [...7] Il cielo &
solcato dall’astore, dall’allocco, dallo sparviere, dalla piana, dal colombnaccio e dalla
ghiandaia. Ci aspettiamo qualche tucano, siamo fradici di pioggia...

Saremo contenti, se li vediamo — non ¢’¢ nulla qui, non ci viene in mente niente,
un viaggio cieco. Riformulare, riformulare.’+

Non esiste un luogo in cui tutte le specie nominate (un tucano, un allocco, uno stambecco,
una lince) possano realmente coesistere, in quanto appartengono a ecosistemi diversi.
Con la solita tensione metatestuale, Noz invita il lettore fin da subito a non cercare di
identificare il luogo preciso in cui ¢ ambientato il libro — cosi come, lo abbiamo visto, non
ha senso chiedersi a chi corrisponda esattamente il no7 impersonale con cui I'opera ¢
presentata: si tratta solo di una «scena, la prima cosa che ci viene in mente», e alla fine
si puo anche decidere di modificarla («Riformulare, riformulare»).

Caratteristiche simili si trovano all'interno di 87, dove 1 paesaggi sono «scorci»,*® cioe
intrinsecamente legati a prospettive mentali, e dunque in continua evoluzione. Se ne
susseguono molteplici, infatti, per due motivi: il primo ¢ che Broggi intende decostruire
il concetto di 70, allestendo dei testi che siano «deproduttivi della soggettivita», la quale
si disperde nelle numerose biografie accennate nei testi;*¢ il secondo ¢ che sottolineare

52 ALESSANDRO BROGG]I, Noy, cit., p. 62.

33 NICCOLO SCAFFAI, Poesia e ecologia. Prospettive contemporanee, «Oblio», XII, giugno 2022, pp.
205-218: p. 217.

5% ALESSANDRO BROGG]I, Noy, cit., pp. 22-23.

55 ID., 81, cit., p. 11.

56 ID., Un intervento di Alessandro Broggi, «Manifatture teatrali milanesi», 18 novembre 2024,
</www.mtmteatro.it/un-intervento-di-alessandro-broggi/> (u.c. 05.12.2025).
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la dimensione dello scorcio — dunque il filtro della visione — €, ancora una volta, un modo
b )

per evidenziare la consapevolezza della finzione del testo.?”

All'interno di Avventure minime, invece, la definizione dello spazio in cui si muovono
le istanze enunciative ¢ meno nitida; ¢’¢ un testo, pero, nel quale assume rilievo

’ b b

maggiore: si tratta di A7 confini del quotidiano, in Servizio di realta. Se ne consideri qualche
paragrato:

Fuori sara buio pesto. Piovera molto mentre dentro regnera un’indefinita atmosfera
silenziosa, che galleggera sospesa nel tempo. Il sole sorgera e la citta sara in
termento. [...7] A un chiosco offriranno dolcetti al miele e succo di melograno.
Serviranno spiedini di fegato e un amalgama di pasta corta con verdure lesse.
Intorno a un tavolo verra distribuito té al latte. Due donne srotoleranno una
lunghissima fila di lampadine rosse e bianche. Un bambino sorridera a pancia in su.
A spezzare il flusso umano ci saranno assembramenti circolari di persone sorridenti
che termineranno in un cuneo di braccia alzate.

Pit a sud 'atmosfera sara stupenda, un secco tepore, un’aria fine di montagna,
pochissime persone. Attorno al nastro d’asfalto nero pece, sul quale rotoleranno
spinosi cespugli sferici, il paesaggio avra abitazioni sparse in ogni direzione. Si
fatichera a trovare da dormire. Un albergo non avra nemmeno la porta della camera.
In un altro I'ingresso sara un magazzino cementoso. Lungo una gratinata di ferro
si salira a un grande stanzone, dove ci sara la cattedra della reception. Un’altra scala
si aprira su un corridoio abitato da una fila di porte smangiate, ingiallite dalla luce
dei bulbi elettrici. [...758

Ancora una volta, la prosa ¢ composta da un elenco di frasi accostate per asindeto,
caratterizzate da verbi al futuro. Vi si allude a un contesto urbano, il quale appare post-
apocalittico (si pensi, ad esempio, alla descrizione dell’albergo), ma — al contempo —
presenta elementi ordinari, da vita quotidiana di cittd. E uno spazio-tempo di confine,
realistico ma con particolari che creano straniamento, che ha punti in comune con quelle
che caratterizzeranno i due libri successivi, e in particolare Noz.

Per quanto riguarda I'aspetto temporale, la progressione cronologica degli eventi puo
essere considerata una novita di Noz e di S2. Nonostante nelle prose lunghe di Avventure
minime sia presente, come si ¢ visto, una blanda forma di narrazione, non c¢’¢ nulla di
simile a livello macrotestuale: ogni testo rimane indipendente dall’altro, senza che vi sia
mai uno sviluppo narrativo che riguardi lI'intero libro. L’opera nella quale la progressione
temporale ¢ piu rilevante — e, non a caso, ¢ anche quella piti paragonabile a un romanzo
— ¢ senz’altro Noi.5® Anche se la voce all'interno di Noz puo rivelarsi inaffidabile, come

57 Sulla categoria di scorcio, in riferimento alla poesia in prosa, cfr. CLAUDIA CROCCO, La poesia
in prosa in Italia. Dal Novecento a oggt, Carocci, Roma 2021.

58 ALESSANDRO BROGGI, Avventure minime, cit., pp. 53-54.

59 Cfr., ad esempio, GIAN LUCA PICCONI, La prosa in prosa del mondo. Su ‘Noi’ di Alessandro Broggi,
«formavera», 14 febbraio 2022, < formavera.com/2022/02/ 14/la-prosa-in-prosa-del-mondo-su-noi-
di-alessandro-broggi-gian-luca-picconi/> (u.c. 06.12.2025).
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mostra I'improvvisa dimensione controfattuale della morte di Norberto, non viene mai
del tutto sovvertito il procedere della narrazione, né i capitoli del libro potrebbero essere
letti seguendo un ordine diverso da quello in cui sono presentati, come invece ¢ stato
suggerito per S2.°° La temporalita di Noi ¢ comunque lineare, e lo scheletro della
narrazione ¢, eftettivamente, paragonabile a quello di un romanzo. Ci sono vari punti del
libro, pero, nei quali le connessioni temporali non seguono alcuna logica cronologica, e
anzi ne alterano la linearita:%! «Eleonora scappa lontano, grida senza una parola. Urla in
un altro luogo, in un’altra epoca»; «Siamo quasi altri e ora ¢ un tempo diverso»; «nati
nuovamente al risveglio ogni mattina, abbandoniamo la vita non appena chiudiamo gli
occhi al volgere della giornata, non possiamo ricordare nessun altro giorno. Ciascuno ¢
lo stesso e domani ¢ ancora un’altra stagione».%? In tutto il libro si alternano presente e
tuturo — nonché un uso iterativo dell'imperfetto — % ma i verbi al futuro si intensificano,
in particolare, nelle pagine finali. A partire dal turning point della morte di Norberto,
aumentano anche 1 riferimenti a quella che viene definita «una diversa classificazione del
tempo»:5* «Come ripetere il procedimento e non il risultato; gli eventi passati non hanno
mai avuto luogo esattamente nel modo in cui li ricordiamo, il nostro racconto sta
costruendo il mondo negoziando in permanenza I'emergere del reale, dev’essere vero
sempre e tuttavia cio a cul rinvia non ¢ effettivo, ¢ immaginario».5°

La contusione tra livelli cronologici, allora, sembra essere un altro modo per alludere
a diversi possibili mondi finzionali; solo dal racconto si genera la coscienza del tempo
umano: «Se ogni respiro ¢ il primo, la vita non ¢ nel tempo»; «E guardiamo al futuro:
ogginon ¢ ieri, come domani non ¢ oggi. Cosa ci sara dopo, e ancora dopo, e dopo ancora?
Il tempo non duplica sé stesso, che cosa avverra, cosa porteranno tempi sconosciuti?...
Passa del tempo e non ¢ piu estate. E quello che ¢’¢. Nel futuro saremo divorati dai
vermi».56

La riflessione sul mondo in quanto infinito paesaggio spazio-temporale continua
all'interno di 87, dove gli eventi — ma sarebbe forse piu esatto parlare di microazions,
soprattutto il riferimento ai primi capitoli — sono accostati I'uno all’altro come se la
cronologia ordinaria non contasse: «hai pianto piu di una volta, hai donato gli organi
dopo morta»; «misuro la durata degli eventi confrontandoli con i moti di rotazione del
pianeta sul proprio asse e di rivoluzione attorno al proprio sole, divido il tempo in anni,

A2

60 Cfr. al riguardo, FRANCESCA SANTUCCI, Recensione a “Si” di Alessandro Broggz, cit., e LEONARDO
DE SANTIS, “Se tolgo la mia biografia... che cosa rimane?”, cit.

61 Per un’analisi piti dettagliata della dimensione temporale all'interno di Noz cfr. DAVIDE
CoLussl, Una prova di lettura per Broggi (“Noi” 1-4), «Giornale di storia della lingua italiana», 1,
giugno 2024, pp. 121-132: pp. 127-128.

62 ALESSANDRO BROGG]I, Noy, cit., p. 77.

65 DAVIDE COLUSSI, Una prova di lettura per Broggi, cit., p. 127.

6+ ALESSANDRO BROGG]I, Noy, cit., p. 66.

65 Ivi, p. 84.

66 Ivi, p. 87 e p. 49.
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mesi e giorni -, ma nella loro attualita tutti gli esseri e ogni situazione sono aperti,
malleabili ed emergenti»; «lLa conoscenza appartiene al passato, mentre la
consapevolezza ¢ sempre del presente, e 10 non sono costituito da altro che dal presente;
esiste solo quello e non posso uscirne, perché non posso uscire da me stesso. Cio che
esiste € ora, ¢’¢ un solo posto e un solo tempo: tutto esiste qui ed ¢ adesso».6” Gli ultimi
due libri di Broggi, in conclusione, sembrano un tentativo di scardinare uno dei principi
consolidati degli studi sul linguaggio: il tempo linguistico ¢ sui referenziale, e qualsiasi
tentativo di rappresentare verbalmente la temporalita umana rivela la soggettivita
inerente all’esercizio stesso del linguaggio.®®

5. CONCLUSIONI. MONDI RELAZIONALI

La costruzione di una narrazione, all'interno di Noz viene svuotata dall'interno, per 1
motivi che abbiamo gia visto: I'avanzare dei protagonisti nello spazio non porta ad alcuna
agnizione, Bildung o altri avanzamenti conoscitivi; la morte e 'eros non alterano gli
equilibri fra 1 protagonisti in alcun modo, bensi aumentano il loro processo di
disidentificazione; 1 personaggi stessi restano spettri di biografie, non acquisiscono mai
spessore né riconoscibilita; il tempo e lo spazio, infine, ne aumentano la
spersonalizzazione. Il sovvertimento delle convenzioni romanzesche, pero, non ¢ certo
una novita, nella letteratura contemporanea. Bisogna ricordare, ad esempio, che un
punto di riferimento centrale per Broggi ¢ il nouveau roman — e in particolare Nathalie
Sarraute. In un certo senso, 'esposizione di una cornice narrativa ¢ indispensabile ad
attuarne lo svuotamento: la tensione fra forma alla quale si allude e la sua negazione puo
ricordare quella che si crea fra il verso e la prosa all'interno della poesia in prosa®.

La narrazione sara pure decostruita, ma ¢ un panorama indispensabile alla
costruzione delle opere di Broggi, gia a partire dalle prose piu lunghe di Avventure
minime, nonché un orizzonte necessario per il lettore — in particolar modo per quanto
riguarda Noz. Da questo punto di vista, Broggi si serve del montaggio in modo nuovo,
diverso rispetto al precedente italiano di Balestrini, come notato da Colussi’ e, in modo
diverso, da Ciaco. Non solo: per quanto sia superflua — e impossibile — la distinzione netta
trai generi, Avventure minime, Noi e Sisono state scritte tenendo conto delle convenzioni
di altri generi artistici: il romanzo, ma anche il cinema e I'arte figurativa.

67 ALESSANDRO BROGG], 8, cit., p. 89 e p. 16.

68 EMILE BENVENISTE, Problemi di linguistica generale, traduzione di M. Vittoria Giuliani, il
Saggiatore, Milano 1971, p. 815.

69 Questa tesi, con la quale non concordo totalmente, si deve soprattutto a Giovannetti. Cfr.
PAOLO GIOVANNETTI, Dalla poesia in prosa al rap. Tradizioni e canoni metrici nella poesia italiana
contemporanea, Interlinea, Novara 2008.

70 Al riguardo cfr. ancora DAVIDE COLUSSI, Una prova di lettura per Broggi, cit., pp. 130-131.
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Tornando allo scopo precipuo di queste pagine, cio¢ alla verifica di fenomeni di
continuita e di rottura fra le tre opere centrali di Broggi, si ¢ mostrato che Noz e 87
presentano elementi nuovi (soprattutto per la caratterizzazione di spazio e tempo), ma
anche altri che proseguono la ricerca gia avviata con Avventure minime, il che induce a
ridimensionare la distinzione netta fra le due trilogie. Alcuni testi di Avventure minime,
inoltre, prefigurano la scrittura dei due libri successivi: cio € vero, in particolar modo,
per 1 testi pitt lunghi di Servizio di realta, per la prosa Pseudo, posta in explicit di Quaderni
aperts, ma anche per i1 paragrafi nei quali vengono descritti principi di biografie in Nuovo
paesaggio italiano.

C’¢ un ultimo elemento di somiglianza, che riguarda tutte le opere di Broggi. Si puo
rilevarlo a partire da una delle sue (rare) dichiarazioni di poetica:

Come a livello fisico “siamo fatti di quello che mangiamo”, cosl, nella nostra
comprensione di cido che ci circonda, “siamo fatti di linguaggio”, ovvero, come
scriveva il celebre filosofo “I limiti del nostro linguaggio sono i limiti del nostro
mondo”. [...7] Quel che produce la letteratura: “non assorbe gli stereotipi”, “oppure
denuncia lo stereotipo”, scrive Frisch. Ecco due diverse strategie di difesa dal
supermarket della lingua; la seconda, denunciare lo stereotipo — un passo che mi
pare logicamente a una successiva pars costruens possibile — vorrebbe essere alla
base dei due lavori che presenterd quest’'oggi.

Nel primo, le quartine del libro Coffee-table book, ho cercato di additare lo stereotipo
utilizzandolo direttamente, sovresponendolo, ironizzando cioé sul modello
linguistico-seducente ma vuoto [...7]. Nel secondo, le prose di Nuovo paesaggio
italzano, ho provato — di nuovo non senza ironia — a esaminare la ricaduta di questi
modelli di discorso sulle nostre modalita superficiali e stereotipate di comunicazione
quotidiana e sull’autocoscienza individuale.

Se con questo genere di lavori ho cercato di denunciare lo stereotipo in maniera
decostruttiva, il passo seguente potra invece essere costruttivo? Occorrera in primis
ridiventare attenti a cio che accade intorno, e responsabili dei mondi che creiamo
attraverso le nostre azioni e pratiche linguistiche. Se & vero che non si pudé non
comunicare, non si puod non avere una teoria e non si pud non avere una storia, e
che il mondo é il prodotto delle nostre pratiche, prima di tutto linguistiche, quali
possibilita apriamo per gli altri con i quali ci troviamo a vivere e a dialogare? Come
ci prendiamo cura dei loro mondi relazionali?7!

I1 lavoro sul linguaggio di Broggi non ambisce mai solo a una decostruzione dei generi
letterari, ma ha sempre un risvolto pratico, quasi civile: la scrittura puo dare piu
consapevolezza delle nostre pratiche linguistiche, cio¢ del modo in cui viviamo, per
prenderci cura dei nostri mondi relazionali.

71 ALESSANDRO BROGGI, Una breve introduzione, in Un antidoto alla corruzione della lingua: la
scrittura di ricerca. Dossier dei poeti Michele Zaffarano, Gherardo Bortolotti, Alessandro Broggi e Marco
Giovenale, presentati da Antonio Loreto, Festival “Latte e Linguaggio”, 3, a cura di Luigi Ballerini e
Emanuela Oliveti, Danilo Montanari, Ravenna 2017, p. 126.
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UN MONDO NON DESCRITTO

Dove sei, Maurizio? Che cosa accade adesso?
(A. Broggi, S, 30, p. 92)

1. PREMESSA

Sai quello che stai dicendo, Maurizio? Puoi esprimerti in maniera da riuscire a comu-
nicare cio che intendi affermare? Hai detto qualcosa a lungo dimenticato, hai alterato
le tue pulsazioni, la pressione sanguigna, trattieni il fiato o respiri normalmente?

E lei che cos’ha risposto? T1 sei accorto che sorridi? (12, p. 66)

«Cadenze ottative, cadenze e scansioni. Sembianze e assetti, manovre, incidenze, com-
paginazioni. Prospezioni, addentramenti, designazioni... La contabilita di convale-
scenze, adagi, capezzali — fattezze posticce e svolgimentl, formattazioni e loquele, allac-
clamenti, formulazioni, tramezzi, staffette, stazionamentl, freghi e ripercussioni. Por-
tati, traversie, proponimenti, convocazioni e fallimenti; criteri, inerenze, composizioni,
facimenti, e tutto il resto che sopravviene... Girandole, gestazioni, consunzioni. Sme-
rigli e trafitture. Innesti, interludi, frammistioni. Contraccambi, coloriture, collima-
zioni...» (89, p. 45)

Iniziare estrapolando da S7 queste due sequenze consente di dare conto dello stimolante
spaesamento che puo produrre il macrotesto di prose pubblicato da Alessandro Broggi,
nel giugno del 2024, nella collana UltraChapBooks di Tic Edizioni:! si tratta del secondo
tassello di quella che Broggi stesso ha definito una #rilogia «a suo modo» construens (di
cul fanno parte Noz, Tic Edizioni, 12 ed. 2021, 22 ed. rivista dall’autore 2022, e Idillio,
Arcipelago Itaca, 2024), che si pone in antitesi rispetto all’«obiettivo» destruens che, in-
vece, ispirava coffee-table book (Transeuropa, 2011), Avventure minime (Transeuropa,
2014) e Protocolli (Benway Series, 2014).2

Le pagine che seguono hanno beneficiato di numerose occasioni di dialogo con studiose e studiosi
di diversa formazione, in occasione di presentazioni, convegni e seminari: fra queste occasioni tengo
a ricordare un seminario sulla testualita a Basilea cui, a sorpresa, intervenne in collegamento Ales-
sandro Broggi. Sono molto grata a Michele Zaffarano per aver in molteplici modi incoraggiato e so-
stenuto il mio lavoro sulle scritture in prosa, anche in occasione di un bell'incontro milanese con
Alessandro, nel maggio del 2023.

! Fornisco alcune informazioni sul modo in cui riporto le citazioni tratte da ALESSANDRO BROGGI,
§i, Tic Edizioni, Roma 2024: quando sono citate intere prose e sequenze si rispettano gli acapo; nelle
citazioni in corpo minore si mantengono gli apici doppi e alti (o virgolette inglesi) e le virgolette
doppie e basse (o caporali), che — come si dira pit diffusamente nelle prossime pagine — sono adoperati
dall’autore come segni di dialogicita secondaria. Il termine sequenza ¢ utilizzato solo per le porzioni
di testo individuate dagli acapo e poste fra due acapo (indipendentemente dalla loro lunghezza), men-
tre i termini blocco (testuale), brano e passo si riferiscono a porzioni di testo pill piccole delle sequenze,
ovvero interne alle sequenze. P\er ogni citazione si fornisce, fra parentesi tonde, il numero della prosa
seguito dal rinvio alla pagina. E mia 'enfasi data a parole e pericopi con corsivo, grassetto, maiusco-
letto, sottolineato.

2 Si veda, a questo riguardo, il post FFacebook di Broggi, datato al 15 ottobre 2024 e fissato in alto
sulla sua bacheca (da cui sono tratte le due brevi citazioni messe a testo): «Con la recente

nQOpera

Esercizi di lettura su testi contemporanei 5 6



Chiara De Caprio
UN MONDO NON DESCRITTO

Per comprendere il funzionamento di 7, ¢ utile guardare pitu da vicino le due prose
poste in apertura. Nella breve prosa (12) occorre il nome Maurizio, gia comparso in Noz:
al quale in questo macrotesto si aggiungono quelli di Humbert (Kees), Melania (Terrani),
Rebeca (Retz).> Ancor piu che in Noz, sono, questi quattro, «nomi-segnaposto»:* intorno
ai quali si coagulano azioni e incontri affettivo-sentimentali, lacerti di pensieri e dialoghi,
senza che si possa, pero, individuare una direzione verso cui tendono le micro-situazioni
e gli scambi comunicativi, e senza che vi sia una riconoscibile evoluzione di quanto ac-
cade. La mancanza di un ordine causale e di un lineare crescendo narrativo ¢ anche effetto
del fatto che I'ordinamento delle prose volutamente mette in crisi il principio della se-
quenzialita temporale:® dunque, se esistono accadimenti e narrativita in Sz, essi sono altr:
e si pongono non tanto sul piano dei fattz e del post hoc ergo propter hoc, ma della capacita
di accogliere il flusso esperienziale, restare aperti al “qui e ora”, adottare la prospettiva
(etica e politica) di dire si alla vita: «E possibile solo dire si, il no non ¢ pitt concepibile:

pubblicazione di Idillio si chiude la serie di cui fanno parte anche Noi e §3, una trilogia a suo modo
“construens” — seppure (oppure tale proprio perché posta) al di l1a della tradizionale nozione di sog-
gettivita — nella quale ho cercato di riprendere a interrogarmi su alcune possibilita di senso; laddove
la precedente trilogia ( Coffee-table book, Avventure minime e Protocoll?) si poneva l'obiettivo “destruens”
di mettere alla berlina, o per lo meno di ostendere, I'inautenticita di certi stereotipi e strategie lin-
guistico-comunicative che nella societa dei media e dei consumi ci formano come soggetti. Questo, in
due tempi, ¢ stato finora il mio percorso di ricerca e di scrittura; non so se mi sara possibile scrivere
nuovi libri: questo & quanto» (<www.facebook.com/alessandro.broggi.58>, u.c. 22.10.2025).

3 Questi 1 luoghi in cui occorrono i quattro nomi: Humbert Kees, 31, p. 82; 11, p. 73; 17, p. 77; 18,
p- 78; 20, p. 80; 21, p. 81; 23, p. 83; Maurizio, 32, p. 84; 1, p. 51; 4, p. 56; 12, p. 66; 13, p. 67; 15, p. 73;
21, p. 81; 22, p. 82; 23, p. 83; 24, p. 84; 30, pp. 91-92; Melania Terrani, 45, p. 19; 24, p. 845 25, p. 86;
27, p. 88; 30, p. 91; Rebeca Retz, 45, p. 19; 9, p. 63; 10, p. 645 19, p. 79. Un esplicito rimando interte-
stuale fra S7e Noi silegge nella prosa 1 (p. 51): qui non solo occorre il nome Maurizio e sono evocati
una foresta e un viaggio (Ma dimmzi, Maurizio, come ti sei sentito nella foresta, nel viaggio?), ma ¢ anche
inserito un asterisco per rinviare a una nota d’autore in cui sono dati gli estremi bibliografici di Noi
(Del resto non hai raccontato nemmeno la metd di cio che hai visto*: i recessi selvaggi, una raccolta di mera-
viglie, qualcosa che stava costantemente per succedere e non era mazi la stessa cosa).

* Mutuo il sintagma nome-segnaposto da una recensione di Lorenzo Mari a Noz vd. LORENZO
MARI, “Noi” di Alessandro Broggi, «Argonline», rubrica Forme del conflitto, 13 gennaio 2022 <www.ar-
gonline.it/forme-conflitto-noi-alessandro-broggi/> (u.c. 22.10.2025).

5 Segnalo che §i ¢ costituito da cinquantatré prose, disposte in quattro diverse sezioni: la prima,
Scioglimento, contiene tredici prose (numerate da quarantuno a cinquantatré); la seconda, Attivita,
ospita dieci prose (numerate da trentuno a quaranta); la terza, Riavvio, accoglie tredici prose (nume-
rate da uno a tredici); la quarta e ultima sezione, Comunicazione, € composta di diciassette prose (nu-
merate da quattordici a trenta). La disposizione delle quattro sezioni e la numerazione delle singole
prose suggeriscono due diversi percorsi di lettura: I'uno procede secondo I'ordine delle sezioni, I'altro
segue l'ordine progressivo di numerazione delle prose. Come gia in Noz, le prose sono di lunghezza
contenuta, con un’oscillazione fra testi piti concisi, che si aggirano intorno alle 70 parole, e altri di
maggiore ampiezza, che contano in media circa 400 parole. Nel volume le prose di 87 sono precedute
da una prima soglia paratestuale con otto citazioni e da un’ Avvertenza tipografica sull'uso di virgolette
inglesi e caporali; a §7 seguono le prose Altri segni (pp. 95-100), Tertium quid (pp. 103-109) e Ultimo
esempio (pp. 111-117) e, infine, una Nota (p. 119) sulle strategie di costruzione del testo mediante
ricontestualizzazione di microtessere non segnalate.
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tutto cio che non accolgo provoca divisioni e qualsiasi forma di separatezza genera di
per sé conflitto”™ (6, p. 59).6

A sua volta, la prosa (39) ¢ costruita giustapponendo sintagmi nominali e si presenta
come un elenco; tuttavia, la forma-elenco non agisce da struttura in grado di ridurre la
varieta e molteplicita — formale e semantica — degli elementi che sono posti al suo in-
terno: singoli nomi; combinazioni Nome + Aggettivo’; dittologie Nome ¢ Nome’ che, a
causa della difformita e dell'incongruita degli elementi coordinati, concorrono ad accre-
scere |'effetto di dispersione della prosa; serie asindetiche per le quali appare pertinente
soprattutto il gioco fonico-timbrico delle allitterazioni e degli omoteleuti.

Senza pretendere di esaurire in una definizione questioni e temi posti da §7, muovendo
da quanto emerso dall’osservazione delle prose (12) e (39), si puo notare che il macrote-
sto di Broggi pone il lettore nella condizione di cogliere il rapporto fra fissita delle forme
e ineluttabilita del loro dissolvimento: per un verso, le prose restituiscono la varieta ine-
sauribile delle superfici e delle entita che affollano il mondo e che circondano 1 soggetti
senzienti; dall’altro, conducono a riflettere sull’equivalenza profonda e sull'intercambia-
bilita dei diversi percorsi con cui si fa esperienza di cio che sta al mondo o accade nel
mondo: suggerendo, in definitiva, la possibilita di riconoscere analoghi meccanismi del
pensiero (limitanti o liberatori) dietro la molteplicita o la moltiplicazione delle scelte e
delle parabole esistenziali, dei gesti e delle azioni.”

Dopo queste prime brevi considerazioni sulla struttura e sul rapporto fra forma e
temi, vanno preliminarmente segnalate due ulteriori caratteristiche, I'una relativa all’ar-
chitettura enunciativa del macrotesto, I'altra alla sua dimensione intertestuale.® Quanto

6 Di «posizione etica nei confronti del reale» parla SILVIA ATZORI, Alessandro Broggz, Si. Nota
critica, «Inverso», 17 aprile 2025, <www.poesiainverso.com/2025/04/17/alessandro-broggi-si/>
(u.c. 22.10.2025). Analoghe osservazioni in LORENZO MARI, “S2” di Alessandro Broggi, «Argonline»,
rubrica Forme del conflitto, 17 ottobre 2024 <www.argonline it/forme-conflitto-si-alessandro-bro-
ggi/> (u.c. 22.10.2025).

7 Per analisi di temi e questioni che incrociano anche 'ambito delle tecniche e forme, si vedano
SILVIA ATZORI, Alessandro Broggt, “Si”. Nota critica, cit.; LORENZO CARDILLI, Segnalazione di S7, «la
balena bianca», 18 luglio 2024, <www.labalenabianca.com/2024/07/18/consigli-di-poesia-per-car-
casse-spruzzate-di-limone/> (u.c. 22.10.2025); CLAUDIA CROCCO, Narratologia e poesia contempora-
nea, «Quaderni del Pens», VII, 2024, pp. 55-69, <siba-ese.unisalento.it/in<dex.php/qpens/arti-
cle/view/299638/244:59> (u.c. 22.10.2025); LORENZO MARI, “S?” di Alessandro Brogg, cit.; GIANLUCA
Piccont,  “82” di  Alessandro  Broggi, «Formavera», 13 gennaio 2025, <www.forma-
vera.com/2025/01/18/si-di-alessandro-broggi/ (u.c. 22.10.2025).

8 Sulle architetture enunciative e sulle diverse forme della rappresentazione dei discorsi, dopo gli
studi di Bice Mortara Garavelli, sono importanti i lavori di Emilia Calaresu: EMILIA CALARESU Dia-
logicitd, in GIUSEPPE ANTONELLI, MATTEO MOTOLESE, LORENZO TOMASIN (a cura di), Storia
dell’italiano scritto, 6 voll., Carocci, Roma 2014-2021, vol. 5. Testualita (20217, pp. 119-151; EAD., La
dialogicita nei testi scritti. Tracce e segnali dell’interazione tra autore e lettore, Pacini, Pisa 2022. Per un
quadro delle questioni poste dal ruolo della dimensione enunciativa e dalle forme, citative o allusive,
dell'intertestualita nei testi contemporanei, secondo una prospettiva che si fonda sul modello di te-
stualita elaborato dal gruppo di ricerca basiliense diretto da Angela Ferrari, si vedano CHIARA DE

CAPRIO, ANGELA FERRARI, Linguistica del testo e testo letterario. Fatt, prospettive, esempi di analisi, in
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al primo aspetto, nelle prose sono riconoscibili tre diversi piani enunciativi: il primo di
essl, privo di segnalazioni tipografiche, ¢ caratterizzato dall’'uso del #«, spesso impiegato
per rivolgersi ai personaggi-segnaposto, ma — come si vedra — da intendersi come scelta
enunciativa in grado di collaborare a una piu generale strategia di «depensamento» del
soggetto.” Gli altri due livelli, segnalati rispettivamente da virgolette inglesi (“”) e ca-
porali (« »), paiono avere due funzioni fra loro diverse. Da un canto, le sequenze e 1
blocchi testuali fra virgolette inglesi sono in terza persona e sembrano talora funzionare
come un commento fuori campo a quanto ¢ messo in scena e descritto nelle altre se-
quenze: quasl fossero in alcuni casi frammentarie note esplicative o lacerti di una voce(-
coro) che osserva e prende la parola; dall’altro, nelle sequenze e nei blocchi testuali fra
caporali domina la 1 SING (che puo cedere spazio qualche volta al no7): queste sequenze
e questi blocchi testuali, dunque, si presentano come uno spazio di auto-commento e di
dialogo con sé stessi e con altre voci (certo, anche quelle di Humbert, Melania, Maurizio,
Rebeca) che dicono 70 e parlano di altri personaggi (e di svariati luoghi e situazioni) in
terza persona. Del gioco fra fissita e mutamento, ripetizione e variazione creato da questi
tre diversi livelli enunciativi da ben conto la prosa 13; infatti, le diverse sequenze che la
compongono sembrano mettere a fuoco una medesima scena da differenti angolazioni e
secondo differenti punti di vista, e alcune pericopi parrebbero essere fra loro in una re-
lazione riformulativa e parafrastica:

Chi ¢ lui per te e chi sei tu per lui. Sei contenta che Maurizio I'abbia chiesto? Se non ci
tossero specchi potresti conoscere il tuo volto? Ne avresti ancora uno?

Ci sono momenti in cui hai veramente bisogno di questa sensazione, sei sintoniz-
zata anche su questo punto — lo guardi con considerazione, vedi quello che c’¢, lui &
qualsiasi persona tu assumi che sia: la vita € uno specchio che riflette la tua faccia. Espe-
risci solo quello che credi di esperire, sei ci6 che provi ed & tempo che tu sia felice. E
quando hai finito, veramente, di osservarlo, gli dici le cose che vuoi condividere.

“Le circostanze non stavano creando lo stato dell’essere, € lo stato dell’essere in cui
s trovavano che plasmava le loro circostanze; hanno parlato senza ruoli, tutte le fin-
zioni sono state lasciate cadere” —non hai scritto copioni per nessuno, tanto meno per
te stessa: niente formule codificate, solo improvvisazione.

«Lo conosco appena, eppure sento come se qualcosa di rilevante sia accaduto. Sto
per amare». (18, p. 67 [sequenze 1-47])

SVEVA FRIGERIO (a cura di), Linguistica e testi letterari. Modelli, strumenti e analisz, Carocci, Roma 2021,
pp- 87-76 e CHIARA DE CAPRIO, Intertestualitd, in GIUSEPPE ANTONELLI, MATTEO MOTOLESE, LO-
RENZO TOMASIN (a cura di), Storia dell’italiano scritto, cit., vol. 5. Testualita, cit., pp. 87-117.

9 LORENZO CARDILLI, Segnalazione di 83, cit. Sebbene occorra in una struttura di tipo formulare,
un impiego dellal SING nel primo livello enunciativo potrebbe esservi nel brano seguente, dove oc-
corre che so subito dopo un blocco posto fra virgolette inglesi: “Un tipo nocchiuto, smagrito, che ha di-
simparato tutto quello che aveva appreso su empatia e disperazione, un essere umano fatto salvo e poi spacciato”,
che so, tutto si tiene, processi di vigilanza materiale su nascondigli per topi e macerie... (34, p. 38).
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Quanto al secondo aspetto, come precisato nella nota autoriale posta alla fine del libro,
al pari del precedente Noz, Si7 ¢ costituito da materiali prelevati da un ampio insieme di
testi preesistenti: con le parole di Broggi, S7 ¢ stato pensato come «un mosaico di micro-
tessere derivate, mai segnalate a testo».!° Volendo qui tenere insieme i due livelli della
dialogicita (primaria e secondaria) e la dimensione intertestuale, si pud richiamare
quanto osservato da Gianluca Picconi nella sua recensione a Sz

Le modalita del voicing [[...7] sono plurime e stratificate. A gestirle interviene sia la
dimensione paragrafematica degli acapo, sia quella tipografica delle virgolette. [...7]
attanti e locutori, dotati di nome, proiezione di simulacri di soggettivita, danno vita
a un piano d’azione finzionale che pero si fa carico, in modo paradossale e stratifi-
cato, di parole riusate, di un mosaico di citazioni provenienti, in qualche modo, dal
mondo reale, o comunque da mondi finzionali indipendenti da quelli attivabili
dall’autore.!

In sintesi: sezioni disposte in modo che, nel complesso, la numerazione delle prose non
sia sequenziale; molteplicita dei piani enunciativi e modalita stratificate del vozcing; mon-
taggio e mosaico di tessere testuali non segnalate. Siamo, insomma, dinanzi a strategie,
tenomeni e categorie che evocano eterogeneita, polivocalita, e variazione. Nondimeno,
«a dispetto dell’eterogeneita dei prelievi», di una certa diversita fra le quattro sezioni e
della ricchezza di configurazioni sintattico-testuali e di dispositivi retorici, il lettore per-
cepisce se non I'omogeneita, certo la costanza delle strategie retorico-testuali adoperate
lungo tutto il macrotesto: le quali ora sono alternate tra le quattro sezioni, ora sono
giustapposte all'interno delle singole prose. Nel complesso, dunque, anche per §7 vale la

10 ALESSANDRO BROGGI, 87, cit., p. 119. Gli autori dai cul testi sono effettuati i prelievi sono stati
indicati da Broggi in un post su Facebook del 18 novembre 2024, leggibile all'indirizzo <www.fa-
cebook.com/alessandro.broggi.58/posts/ptbidog7b96kID2wwH7GoY4cJPVjSbgdyxZht2652wnp
Bkap74btospJSHNSEaniX81YNQVI?__cft  [0]=AZX7qiMuvgstWOLnpT5Bsd7gVQoZSz5j2Kt
u7eevDwSLp4NQCe0CIM7QtYrFjn2oaaz9dqPQzbyUHOGwwWZIF95Hp8vHoK6hGzk127gitOz
PkrqhL6ylOsRI-zc4UhAYYhVn9iNSLp_2x1h8V-g7TMCTt&__tn__ =%2CP-R> (u.c. 22.10.2025).
Per un approfondimento sulle tecniche di cut up e montaggio impiegate da Broggi (e proprie anche
di altre scritture cosiddette non assertive) e per una riflessione sugli obiettivi di questa modalita di
costruzione testuale, si rimanda a GIANLUCA PICCONI, La cornice e il testo. Pragmatica della non-asser-
tivita, Tic Edizioni, Roma 2020; GILDA POLICASTRO, Dal cut-up al googlism: la pratica del montaggio
nella poesia contemporanea, in RICCARDO GASPERINA GERONI, FILIPPO MILANI (a cura di), La moder-
nita letteraria e le declinazioni del visivo. Arti, cinema, fotografia e nuove tecnologie, E'TS, Pisa 2019, vol.
I, pp. 447-454; GILDA POLICASTRO, L’ ultima poesia. Scritture anomale e mutazioni di genere dal secondo
Nowvecento a oggt, Mimesis, Milano-Udine 2021; CLAUDIA CROCCO, Narratologia e poesia contempora-
nea, cit.; MARILINA CIACO, Dopo la poesia? Installazione e allegoria nelle scritture di ricerca del Duemila,
Biblion edizioni, Milano 2025.

1 GIANLUCA PICCONI, “87” di Alessandro Broggz, cit. Per la distinzione fra dialogicita primaria
(relativa all'insieme dei procedimenti con cui ¢ costruito il metadiscorso dell'istanza enunciatrice ed
¢ sviluppata la dimensione interazionale e metatestuale) e dialogicita secondaria (la creazione di di-
versi livelli enunciativi), si vedano EMILIA CALARESU Dialogicitd, cit.; EAD., La dialogicita net testi
scritty, cit., pp. 78-101; CHIARA DE CAPRIO, Intertestualita, cit.
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pena accertare in che modo 1 pattern sintattici e 1 dispositivi testuali ricorrenti conferi-
scano alla prosa «un tratto di coerenza [ ... | che riesce difficile non declinare anche sotto
il protilo stilistico».!?

Innanzitutto, la coerenza stilistica di S7 risiede nella sistematica compresenza di due
strategie opposte: per un verso, procedimenti fondati su iterazione, figure della ripeti-
zione e del parallelismo; per I'altro, dispositivi che introducono riformulazioni, scarti e
differenze.!® In secondo luogo, nelle prose sono alternati andamenti sintattico-testuali
differenti ma ricorrenti; e diversi appaiono 1 modi in cui ¢ costruito il rapporto fra sin-
tassi, punteggiatura e dimensione informativa. Tre paiono gli aspetti notevoli sia dal
punto di vista quantitativo, sia sul piano qualitativo. Muovendo dall’organizzazione fra-
stica, si puo osservare che la predilezione per frasi nucleari (costituite, cioe¢, solo dal pre-
dicato e dai suoi argomenti) coesiste con I'impiego di frasi i cui sintagmi sono dotati di
una struttura interna (questo sia si tratti di costituenti del nucleo, sia nel caso di costi-
tuenti posti al di fuori del nucleo, nei margini):!* il ricorso a questo secondo tipo di strut-
tura di frase, sapientemente spalmata lungo tutto il macrotesto, restituisce in alcune se-
quenze 'effetto di una prosa a sviluppo orizzontale, dalla sintassi lunga e ricca nelle sue
articolazioni, oltre che semanticamente densa. In aggiunta, se si guarda alle forme del
collegamento transfrastico e agli andamenti periodali e testuali, si nota che a sequenze
tondate sulla giustapposizione e sulla coordinazione ne seguono altre in cui le configu-
razioni di tipo ipotattico hanno un ruolo non secondario. Infine, quanto al rapporto fra
sintassi, punteggiatura e dinamismo informativo, “colate” di enunciati (dalle configura-
zioni sintattiche anche diverse) legati — piti che pausati — dall’'uso della virgola sono al-
ternate a sequenze in cul il punto e il punto e virgola spezzano 'andamento sintattico-
testuale, facendo acquisire anche a singoli sintagmi o a frasi subordinate un forte rilievo
informativo.!®

12 DAVIDE COLUSSI, Una prova di lettura per Broggi (“Noi” 1-4), «Giornale di Storia della Lingua
italiana», III, 1, 2024, pp. 121-182, p. 122, <serena.sharepress.it/index.php/gisli/arti-
cle/view/10926/11265 (u.c. 22.10.2025).

13 Sul rapporto fra meccanismi della ripetizione e variatio nella prosa italiana, letteraria e funzio-
nale, e sul ruolo delle strategie testuali legate alle figure della ripetizione e del parallelismo si veda il
recente MASSIMO PALERMO, Tanto per cambiare. La coazione a variare nella storia dell’italiano, i1 Mu-
lino, Bologna 2025.

4 Le categorie di nucleo e margini sono usate per distinguere, all'interno della struttura di una
frase, la sua parte essenziale e portante (il verbo e i suoi argomenti) e i costituenti che arricchiscono
la parte nucleare, definiti rispettivamente margini interni (oppure circostant; del nucleo) e margini
esterni o espansioni (vd. MICHELE PRANDI, CRISTIANA DE SANTIS, Manuale di linguistica e di gramma-
tica italiana, UTET, Torino 2019, pp. 163-179).

15 Sono adoperate le categorie di frase ed enunciato a seconda che si vogliano illustrare caratteri-
stiche relative alla forma e alla configurazione sintattica, oppure aspetti che interessano il dinamismo
informativo, tanto piti che — come accade in 87— non tutti gli enunciati hanno necessariamente forma
di frase e che anche un sintagma o una struttura di frase subordinata puo funzionare da enunciato,
ovvero da unita comunicativa autonoma, dotata di una sua forza illocutiva. La categoria di unita co-
municativa € impiegata secondo l'uso fattone nel modello di testualita messo a punto da Angela

nQOpera

Esercizi di lettura su testi contemporanei 6 1



Chiara De Caprio
UN MONDO NON DESCRITTO

Alla luce del quadro che si ¢ sintetizzato, nelle pagine che seguono si offrono alcune
note linguistiche tese a descrivere talune strategie sintattico-testuali delle prose e a illu-
minare i rapporti fra piano sintattico, piano informativo e dimensione retorico-testuale.!®
A tale scopo, piti che lo spoglio per fenomeni e strutture, si ¢ privilegiato il close reading
di un certo numero di prose e di sequenze testuali che, nel loro insieme, consentono di
dare conto sia dell’alternanza fra ripetizione e variazione, sia delle diverse configurazioni
sintattiche e retorico-testuali. Per quanto in molte prose dispositivi e strategie differenti
coesistano, si ¢ puntato a ordinare le analisi sintattico-testuali secondo un criterio che
consenta dapprima di apprezzare il ruolo dei procedimenti fondati sulla ripetizione e
sulla simmetria e poi di cogliere il funzionamento delle sequenze in cui ¢ maggiore il
peso delle spinte centrifughe e della componente ascrivibile al polo della molteplicita e
della varieta.

2. FOGGE DELLA RIPETIZIONE

Sia a livello transfrastico, sia all'interno delle frasi, la ripetizione di parole e sintagmi e
la similarita delle strutture giocano un ruolo importante nell’architettura delle prose,
non solo se si misura la frequenza delle figure retoriche ascrivibili ai due ambiti della
repetitio e del parallelismo, ma anche se si osservano i meccanismi di ripresa dei referenti
testuali. Vediamo un primo esempio:

L’avvento degli OGGETTI COMUNTI, il consenso che viene LORO accordato, il LORO
assortimento, la LORO compagnia e moltiplicazione; la visione condivisa del mondo
attraverso la luce da LORO emessa e riflessa: una sintassi rassicurante, una nicchia
riparata. (41, p. 11 [nella seconda sequenza])

Nel passo ¢ introdotto il referente testuale oggett: comuni, punto d’attacco di una catena
anaforica di media lunghezza: il dispositivo anaforico si regge sulla ripetizione insistita
della forma /loro, ma sfrutta anche il cortocircuito tra uguaglianza dei significanti e difte-
renza dei significati (e di parte del discorso), adoperando uno schema chiastico per le
occorrenze del pronome personale e dell’aggettivo possessivo di 8 PLUR (Pron. + Agg.
+ Agg. + Pron.): loro accordato, il loro assortimento, la loro compagnia e moltiplicazione; [ ... ]
la luce da loro emessa e riflessa. Al refrain ottenuto mediante la ripetizione della forma loro,
si contrappone, via via che ci si sposta in avanti, un approfondimento del modo in cui giz
oggetti comuni sono presentati. La prospettiva con cui sono guardati gli oggetti comuni si

Ferrari e dal suo gruppo di ricerca, per il quale si limita il rimando ad ANGELA FERRARI, Linguistica
del testo. Principi, fenomenz, strutture, Carocci, Roma 2014. Per una sintesi che guarda specificamente
al testo letterario e offre esempi da testi poetici del Novecento e contemporanei vd. CHIARA DE Ca-
PRIO, ANGELA FERRARI, Linguistica del testo e testo letterario, cit.

16 Lla mia analisi interessa il solo primo macrotesto intitolato $7 e non anche le altre tre prose
successive Altri segni, Tertium quid e Ultimo esempio.
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precisa attraverso coppie di termini coordinati e sintagmi giustapposti: gli uni e gli altri
progressivamente non solo sottolineano la varieta e la pervasiva proliferazione degli og-
getti comuni, ma ne disvelano anche il valore sociale, gettando luce sulla valenza quasi
rituale che assumono l'acquistare e il possedere. Insomma, tassello dopo tassello, loro
dopo loro, nel passo prende forma una rete di significati che trastorma gli oggetti comuni
in entita luminose e benevolmente protettive, in grado di creare per chi li possiede una
rassicurante garanzia di solidita e appartenenza.

La percezione che 'organizzazione di alcune sequenze poggi sul gioco fra ripetizione
e variazione ¢ confermata anche dalla presenza al loro interno di figure situate nella zona
di prossimita fra reduplicatio, anafora e poliptoto:!”

E senti che anche con IL SOLO MOVIMENTO sel 1l facitore di una forma, percepisci
questa forma che si genera, arriva a un culmine e poi si disgrega. Quando essa svani-
sce, quando IL TUO MOVIMENTO si dissipa TU continui a esistere, e non fai nulla
finché un impulso non TI conduce a UN NUOVO MOVIMENTO, a una NUOVA espres-
sione. Non sei TU che la produci, sei TU che semplicemente la permetti. La TUA
presenza non cambia guando IL MOVIMENTO si espande e quando IL MOVIMENTO si
dissolve; sei lo spazio che permette alla vita di scorrere, la vita che sospinge il TUO
corpo: le concedi di MUOVERSI attraverso TE. La vita che TI sprona e cambia ritmo
e TU lo consenti, proprio ora, qui e ora. (47, p. 21 [quarta e ultima sequenza_|)

Nella sequenza la centralita del rapporto fra movimento e vita risalta attraverso la ripeti-
zione dei due lessemi: cinque sono le occorrenze del primo (cui si aggiunge il verbo muo-
versi), tre quelle del secondo. Ma, oltre al dato numerico, conta rilevare le strutture in
cul le parole sono collocate. In particolare, la quarta e la quinta occorrenza di movimento
sono inserite in due strutture sintatticamente simmetriche e parallele (due subordinate
temporali introdotte dalla medesima congiunzione, quando), ma poste semanticamente
in opposizione attraverso il contrasto di significato dei due predicati verbali: quando il
movimento si espande e quando il movimento si dissolve (in aggiunta, un dispositivo analogo
si riconosce, poco prima, in Non sei tu che la produci, sei tu che semplicemente la permetti:
anche in questo caso, infatti, alla similarita della struttura sintattica corrisponde il con-
trasto semantico fra 1 due membri paralleli). Quanto alle tre occorrenze del termine vita,
la seconda di esse adempie la funzione di ripetizione apposizionale continuata per mezzo
di una subordinata relativa (permette alla vita di scorrere, la vita che sospinge il tuo corpo). La
struttura ¢ ripetuta nuovamente ad inizio della successiva unita comunicativa, dove ac-
quista, pero, un rilievo informativo diverso, perché ¢ posta dopo un punto fermo ed ¢
coordinata a una struttura frasale sintatticamente diversa, con un effetto di slogatura
sintattica (La vita che ti sprona e cambia ritmo e tu lo consenti, proprio ora, qui e ora).

17 Zona di prossimita individuata in HEINRICH LAUSBERG, Elementi di retorica, traduzione di Lea
Ritter Santini, il Mulino, Bologna 2002 (I ed. italiana 1969; ed. or. Max Hueber Verlag, Miinchen
1967, 1 ed. 19497, §§ 250-254.
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Anche in altri punti della sequenza si riconoscono le diverse fogge della ripetizione:
la reduplicazione ravvicinata del lessema forma, prima a indicare un’entita piu astratta e
non definita, poi un referente singolo e specifico, restituito al “qui e ora” dal deittico
prossimale questa (set il facitore di una forma, percepisci questa forma); la giustapposizione
del sintagmi a un nuovo movimento e a una nuova espressione, posti in una relazione seman-
tica di tipo riformulativo e, allo stesso tempo, caratterizzati dal poliptoto dell’aggettivo
nuovo (finché un impulso non ti conduce a un nuovo movimento, a una nuova espressione); le due
occorrenze dell’avverbio ora nell’'ultima unita comunicativa della sequenza (e tu lo con-
sentt, proprio ora, qui e ora): qui la presenza di due virgole — I'una fra il verbo e il primo
sintagma avverbiale, I'altra a separare 1 due sintagmi avverbiali — rende la ripetizione di
ora assimilabile a un’epifora e, rallentando la lettura, potenzia la densita emozionale di
una strategia fondata sull'iterativita. Infine, la scelta enunciativa in favore del tu si tra-
duce in un costante e fitto gioco di modulazioni fonico-timbriche ottenute dalle varie
torme del pronome personale e dell’aggettivo possessivo di 2 SING (#u, tz, te e tuo, tua): a
ribadire ulteriormente, con questo tappeto sonoro che insiste sulle forme della 2 SING —
quasl un mantra, si direbbe, data la natura del testo —, la necessita di sciogliere le forme
nel flusso di energia che prima le anima e poi le disperde, ovvero di accogliere il processo
incessante di trasformazione a cui ogni forma ¢ sottoposta.

Pit in generale, I'impiego combinato di figure della ripetizione di parole (specialmente
poliptoti e figure etimologiche) e del parallelismo si riconosce in pitt punti delle prose,
soprattutto nelle sequenze che mettono in scena attivita di pensiero e danno spazio all’at-
titudine meditativa delle entita enuncianti, quale che sia il livello di quest’attivita discor-
siva. Come mostrano gli esempi rubricati, ripetizioni e parallelismi rafforzano la coesione
testuale, perché creano rispondenze lessicali o formali tra frasi coordinate o giustapposte
(C17-[2]), fra principali reggenti e subordinate [ 87, fra subordinate [4-57, o perché per-
mettono di dar vita ad un gioco di richiami e corrispondenze che si estende lungo un
blocco testuale [67]:

[1]. Le persone possono dormire e non sapere di essere addormentate, SOGNARE e
non ricordare IL SOGNO, ma IL SOGNO prosegue. (50, p. 25)

[2]. «Mi perdono se mai non sono stata in pace e la non pace diventa pace. [[...]».
(51, p. 26)

[s]. «Esperisco solamente cio6 che credo di esperire [...]» (3, p. 53); Esperisct solo
quello che credi di esperire (13, p. 67); Vedi valore dove non I'avevi mai veduto (48, p.
22)

[4]. [...] cid CHE discerno o CHE non discerno, SU CUI scelgo DI soffermare I'atten-
zione o SU CUI scelgo DI non soffermarla influisce profondamente sulla mia esperienza

C...0... (25, p. 86)
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[5]. [...J EFFETTI diversi potendo a buon diritto derivare dalla stessa causa e lo
stesso EFFETTO da cause differenti... (4, p. 56)

[6]. “[...J lessere umano chiamato con un NOME non si chiamava pill cosl né in
nessun altro modo, perché non c’era nessuno che davvero sz chiamasse con quei NOMI
e niente e nessuno si chiamava pitt in alcun modo. [...7". (51, p. 26)

Inoltre, ripetizioni e parallelismi consentono di mantenere al centro dell’attenzione del
lettore taluni referenti testuali; a ben vedere, infatti, figure della ripetizione e strutture
simili e simmetriche permettono di accostare concetti in opposizione — per dissolverne
il contrasto —, forniscono un surplus di evidenza alle fome di pensiero paradossale, pon-
gono in risalto quell’atteggiamento etico-conoscitivo che, da un canto, persegue 'abban-
dono di cio che separa il soggetto senziente e pensante da quanto lo circonda e, dall’altro,
promuove la consapevolezza che «nella loro attualita tutti gli esseri e ogni situazione sono
aperti, malleabili ed emergenti» (43, p. 16).

3. RIPETIZIONE DI PATTERN E SOMIGLIANZA DELLE CONFIGURAZIONI SINTATTICHE
Rispetto agli esempi sin qui esaminati, nei quali la ripetizione di parole gioca un ruolo
importante, in altre sequenze, invece, la connessita fra le parti ¢ creata quasi esclusiva-
mente dalla ripetizione di pattern e dalla somiglianza formale delle configurazioni sin-
tattiche su cul si regge I'impasto testuale: come si vedra, in questi casi la struttura sin-
tattica funziona da sagoma ripetuta al cul interno possono di volta in volta essere inseriti
materiali anche molto diversi fra loro.

Fondato sulla ripetizione di un pattern appare, ad esempio, il funzionamento delle
sequenze in cul pill volte occorrono frasi in forma di subordinata gerundiva: con le quali
¢ creato un cortocircuito fra piano sintattico e piano informativo, perché talora manca la
principale reggente. Si veda il caso seguente tratto dalla prosa 52; al primo periodo in
cul occorre lo schema ‘gerundiva prolettica + frasi coordinate con verbo di modo finito
+ frase con verbo di modo finito’ (derogando [...7] non ti presti [ ... né risenti [...” ], non t
specifichi) seguono due blocchi testuali, posti entrambi fra due punti fermi, che si svilup-
pano a partire dai due gerundi Cessando (di) e Desistendo (da) e che sono privi di una frase
con verbo di modo finito che funga da reggente:

DEROGANDO a ogni soluzione di continuita non 2 presti pit a impostazioni né risenti
di propensioni, non 11 specifichi. CESSANDO di giocare con le parole, di presumere di
forgiare mondi con esse e crearti una falsa lusinga di potere valendoti di primitivi
teorici inconsistenti, di dispendi di zavorre. DESISTENDO, candidamente, dall’as-
sentire a una gamma ristretta di sistemi di fissaggio per qualcosa — il dispositivo del
reale e gli altri segni del tuo passaggio, quali che siano — che come un baleno di luce
o un soffio d’aria non rimarra scolpito. (52, p. 27 [seconda sequenza |)
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Cosl ancora accade nelle sequenze costruite giustapponendo strutture che si inanellano
le une nelle altre a partire da un primo impiego del passato prossimo di un verbo di forma
attiva, cul seguono costituenti che contribuiscono a dettagliare vari possibili impieghi
del tempo e dell’energia vitale:

HAI COLTIVATO ovunque interpolazioni riflessive come un perseverante allena-
mento alla provvisorieta, TOCCATO il fondo della paura metafisica tra 1 miasmi di
una zolfatara, INTESO su un banco sabbioso che a Santander separa la ria dal mare
che ¢ lo stesso che hai sopra la testa lo spazio sotto i tuoi piedi; PRESO ATTO, su una
cengia nei Grampians — cioé ancora e sempre nel medesimo posto —, della tua facolta
di nutrire affetto per altre persone, rendendoti conto di valori morali e sentimentali
che vanno al di 1a della tua vita, FORNICATO in un sottoscala per settimane... (45,
p- 19 [settima e ultima sequenza|)

Va a questo punto sottolineato un aspetto centrale di S2: ovvero, il rapporto di questa
modalita di organizzazione testuale con il piano della referenza; per meglio dire, va evi-
denziato il fatto che il lettore ha la necessita di stabilire se le diverse porzioni testuali
aperte da un gerundio o da un participio passato (o anche, altrove, da un aggettivo qua-
lificativo) si riferiscano sempre a un medesimo referente o, invece, a diversi referenti:
referenti che, in ogni caso, il testo lascia volutamente opachi e indeterminati.’® Nei due
esempl appena visti, tratti dalle prose 52 e 45, a rigore, sarebbero ancora possibili en-
trambe le interpretazioni. In effetti, si puo ipotizzare che nelle due sequenze sia mante-
nuta la continuita referenziale e che, dunque, 1 processi vadano riferiti a un medesimo
referente: forse, uno dei personaggi-segnaposto che compaiono altrove nelle prose, o un
altro fu, anche lui, come Humbert, Maurizio, Melania, Rebeca, epifenomeno di un
every(wo)man chiamato ad accogliere il flusso della vita e poi serenamente abbandonarlo.
Ma va anche detto che sono possibili altre ipotesi, che possono aggiungersi alle prime
due, senza annullarle. Poiché fx ¢ un pronome vuoto che designa un centro deittico oc-
cupabile da qualunque individuo al quale ci si rivolge allocutivamente (ovvero ¢ una ma-
schera per un ruolo enunciativo), alla seconda persona singolare si possono riconoscere
ulteriori funzioni, fra loro volutamente e ambiguamente sommate:'® quella di sollecitare,

18 Per osservazioni stilistiche generali su referenza e opacita nella poesia del Secondo Novecento
vd. PAOLO ZUBLENA, Dopo la lirica, in, GIUSEPPE ANTONELLI, MATTEO MOTOLESE, LORENZO TO-
MASIN (a cura di), Storia dell’italiano scritto, 6 voll., Carocci, Roma 2014-2021, vol. 3. Poesia [20147],
pp- 403-445; per il fenomeno nelle scritture non assertive e in altri testi di poesia contemporanea vd.
CHIARA DE CAPRIO, ANGELA FERRARI, Linguistica del testo e testo letterario, cit.

19 Si noti che la prima delle otto citazioni poste da Broggi in esergo, fra il titolo e la prima sezione
di .87, & tratta da Benveniste e verte sulla natura del #«. Sugli usi cosiddetti non canonici del #, in
prosa e poesia, vd. EMILIA CALARESU, La dialogicita nei testi scritti, cit. (in particolar modo, il cap. 5,
Giochi di ruolo: il tu fantasmatico e altre peripexie del tu, alle pp. 103-130), con ampia bibliografia pre-
gressa, a partire dai noti lavori di Benveniste e Biihler; si veda anche SILVIA PIERONI, Narrazioni in
seconda persona, in MASSIMO PALERMO, SILVIA PIERONI (a cura di), Su/ filo del testo. In equilibrio tra
enunciato e enunciazione, Pacini, Pisa 2015, pp. 157-173.
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con I'allocuzione diretta, il lettore e quella di fungere da maschera con cui ci si puo rivol-
gere a sé stess1.2°

In effetti, a voler approfondire questo aspetto attenendosi alle istruzioni del testo,
si puo dire quanto segue: I'interpretazione unificante del tx usato in una singola sequenza
scaturisce dalla naturale tendenza del destinatario di un’azione comunicativa (in questo
caso, il lettore del macrotesto) a ricercare coesione ed elaborare interpretazioni testual-
mente coerenti, piuttosto che dal modo in cul le sequenze sono costruite. Nulla, infatti,
vieta di ipotizzare che persino nelle singole sequenze vi sia discontinuita referenziale e
che, insomma, a derogare, cessare, desistere, coltivare, toccare, ecc. siano entita diverse. Del
resto, che sia lasciata quest’ambiguita interpretativa ¢ fatto rilevante: tanto da poter dire
che una delle caratteristiche fondanti di 7 ¢ questa modalita costruttiva che associa una
certa similarita delle strutture e dell’andamento sintattico-testuale alla presenza di un
tu, opaco, indeterminato e referenzialmente discontinuo. In questo modo, infatti, ¢ raf-
torzata la percezione del lettore di essere esposto alla vertigine di molte esistenze possi-
bili, cosi come ¢ acuita la sensazione che la vorticosa contemporaneita di molteplici “qui
e ora” serva a suggerire l'interscambiabilita di molteplici Zu: siano questi tu, di volta in
volta — in modo talora chiaro, talora poco chiaro — le quattro sagome dotate di nome o
un tu che porta nel testo numerose «proiezioni» di soggettivita.?!

La tecnica che moltiplica frammenti e schegge di azioni e scelte, di pensieri e pat-
tern emotivi riconducibili a “diversi” #u prevede anche che il solo tratto unificante fra
porzioni di testo vicine sia la modalita enunciativa alla seconda persona singolare. Si
vedano, ad esempio, alcune sequenze delle prose 31 e 35: esse ben esemplificano il fatto
che il contenuto semantico delle porzioni testuali vicine non collabora a un’interpreta-
zlone unificante, in quanto al u sono attribuite caratteristiche e attivita che non potreb-
bero coesistere. Quindi, come accade in altre sequenze, qui il contenuto proposizionale
suggerisce una lettura transindividuale, o costringe a ipotizzare che il #u sia «caratteriz-
zato da determinazioni che non possono essere cooccorrenti» e nondimeno sia «tutte

29

queste cose, contemporaneamente»:**

20 Vd. CALARESU, La dialogicita nei testi scritti, cit., pp. 106 e 119-129.

21 GIANLUCA PICCONI, “Si” di Alessandro Broggt, cit., che inoltre osserva: «Non si tratta infatti
solo di poter individuare nell’altro quei tratti che lo rendono plurale e abitato da molteplici voci; si
tratta piuttosto di dover rilevare I'infinita intercambiabilita di ogni voce, ogni atto, ogni persona». A
sua volta, SILVIA ATZORI, Alessandro Broggi, Si. Nota critica, cit., sottolinea: «come necessita di un
centro percettivo € possibile interpretare la presenza del fu di cui I'autore fa ampio uso nel testo e che
risulta essere un interessante cortocircuito tra uno degli espedienti piu triti della tradizione lirica e
una sorta di you narrative massimamente immersivo».

22 GIANLUCA PICCONI, “S?” di Alessandro Broggz, cit. Inoltre, si noti che lungo le sequenze talora
cambia anche la scelta del tempo verbale (ad es., nella nona sequenza della prosa 31, dopo i primi due
blocchi testuali, si passa dal presente al passato prossimo). Sul cambio di tempo vd. ancora Picconi,
tbidem: «Broggi introduce inoltre un elemento di scalarita cronologica (il passato prossimo), quasi a
rimarcare come I'identita del personaggio sia gia data, non si trovi nell’atto di costituirsi, e come pero

qualsiasi delle caratterizzazioni che emergono dal brano risulti perfettamente indifferente e
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Fai I'elemosina per le vie di KoSice, la guida turistica a Cuzco, sei ferma di fronte alla
vetrina di una drogheria mentre la citta e scossa da un terremoto notturno. (31, p. 31
[terza sequenza)

Ascoltiun kirtan al Gurudwara Bangla Sahib, stai facendo un’escursione con le ciaspole
sul Monte Kenya. Prendi parte alla cerimonia di insediamento dell’amministrazione
entrante e sei nel novero dei dimostranti davanti ai quali, durante una protesta, Nou-
riel Sartage, Jared Speigh e Harmen Heath si sono dati fuoco. Hai proclamato 'ultimo
sciopero dei tessili in una localita dal nome corto, che non ricordi: Brno forse, Unst, o
Mons; ti sei slogata la mandibola cadendo in una dolina, un banchiere a Brisbane ti ha
suggerito di investire nel rame. (31, p. 32 [nona sequenza])

Piacente mare trentenne di istruzione universitaria e pittrice dilettante molto dotata,
danzatrice di tamureé e di paso doble, tirocinante, da venticinque anni ti occupi di pena
di morte e diritti umani, presti servizio in una cineteca, hai intrapreso la carriera di
bagnina — sei venditrice di stoffe in un mercato notturno, facility manager, naturalista,
rolfer, elettrotecnica, abilitatrice; stai effettuando alcune brevi interviste per un’inda-
gine commerciale sui volumi di produzione e vendita nella microimpresa, esegui un
plottaggio per un’amica architetto, osservi al microscopio un batterio che nuota a favore
di corrente in un gradiente di glucosio, ti viene affidata la direzione di un planetario,
rassetti la tua scrivania nell'ufficio vertenze, puo darsi che qualche tua controparte sia
un cherubino che danza sulla punta di uno spillo... (85, p. 40 [quarta sequenza ).

Insomma, nelle pagine precedenti si sono raccolti dati ed elementi che consentano di
sostenere I'ipotesi di un’organizzazione testuale il cui principio di funzionamento risiede
— nonostante la ricchissima varieta di situazioni descritte e il particolare valore transin-
dividuale del #« — nella ripetizione di moduli tra loro uguali o simili; & questa un’ipotesi
che permette di includere nel nostro regesto anche i casi in cul il meccanismo iterativo e
la seriazione paratattica riguardano singoli sintagmi: in breve, il caso della struttura-
elenco piu tipica, priva della proprieta di instaurare referenti e inserirli in catene ana- e
cataforiche. Oltre alla prosa 39, gia citata e analizzata in apertura, si veda ora anche una
sequenza della prosa 45; 'osservazione congiunta dei due esempi mette in luce come le
maglie elencative di S7 possano essere caratterizzate da una diversa misura dei costi-
tuenti, da un diverso ritmo dell'interpunzione, oltre che da una diversa valorizzazione
del piano delle figure del suono:

intercambiabile». Per il passaggio di genere maschile/femminile, vd. LORENZO MARI, “Si” di Ales-
sandro Broggr, cit.: «Non ¢ dunque accidentale che in A##/vitd compaia un tu per certi versi assimilabile
al tu lirico — benché sempre cangiante: sia maschile che femminile, e oggetto di continui accostamenti
agli otia e negotia piti disparati». Dalla recensione di Mari appena richiamata, mutuo la categoria di
transindividualita, ripresa anche da Atzori e Picconi, i cui riferimenti teorici possono essere rinvenuti
in ETIENNE BALIBAR, VITTORIO MORFINO (a curadi), Il transindividuale. Soggetti, relazioni, mutazioni,
Mimesis, Milano 2014.
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«Cadenze ottative, cadenze e scansioni. Sembianze e assettl, manovre, incidenze,
compaginazioni. Prospezioni, addentramenti, designazioni... La contabilita di con-
valescenze, adagi, capezzali — fattezze posticce e svolgimenti, formattazioni e lo-
quele, allacciamenti, formulazioni, tramezzi, staffette, stazionamenti, freghi e riper-
cussioni. Portati, traversie, proponimenti, convocazioni e fallimenti; criteri, ine-
renze, composizioni, facimenti, e tutto il resto che sopravviene... Girandole, gesta-
zioni, consunzioni. Smerigli e trafitture. Innesti, interludi, frammistioni. Contrac-
cambi, coloriture, collimazioni...» (39, p. 45)

«L’articolazione di situazioni che puo nascondersi dietro affermazioni generaliz-
zanti, rimesse e patii di sasso, gli spostamenti geografici, soprassalti interiettivi, la
misura del silenzio; I'inizio o la fine, la materia del privato, un’esedra di colli, i men-
tastri, le planure inesplorate, erba scura e girasoli puntati verso il mare. [[...]» (45,
p- 18 [terza sequenza)

I due casi appena richiamati mostrano un grado notevole di tensione fra, da un lato, la
molteplicita dei pensieri, delle categorie e dei nom: con cui si chiamano le cose e, dall’al-
tro, I'organizzazione sintattico-testuale, che impone la sua misura e le sue forme all’esi-
genza di descrivere il mondo.?? Una dinamica analoga — ancora una volta legata al gioco
tfra variazione e ripetizione che corre lungo tutto il macrotesto — puo riconoscersi
nell'impiego di incapsulatori anaforici funzionali a gestire 1 blocchi-elenco e, in generale,
a governare lo sfrangiarsi di una linea testuale tesa a cogliere la varieta fenomenica del
mondo e la varieta dei pensieri sul mondo. Si potrebbe dire che gli incapsulatori, grazie
alla presenza al loro interno degli indefiniti (qualunque, tutto, ecc.), stiano a segnalare non
tanto la necessita di un principio di ordinamento, ma la necessita di riconoscere I'unita-
rieta del flusso vitale e I'equivalenza delle sue manifestazioni sensibili:

«[...] Qualunque cosa abbia un valore: un albero abbattuto dal vento, scoppi di risa,
effetti di salienza... Intuizione e comprensione o un’unica linea in una sfera di atti-
vita potenzialmente illimitate [...]» (1, p. 52 [all'interno della sesta sequenza)

«Qualunque cosa potret altrimenti decidere di ignorare, 1a coesistenza delle descrizioni,
chiacchiere millenarie, la messa a punto dei nostri indiscriminati destini; i dispositivi
biologici fondamentali, lenti cicli di necessita, il moto inesausto che ci porta... La
linea screpolata dei tetti, i gigli sul tavolo, 1 davanzali, una risata quasi incontrolla-
bile...» (40, p. 46 [terza sequenza)

25 Nella scrittura e nella riflessione di Broggi il macro-atto di descrizione ha grande rilevanza e
particolare centralita: giacché, man mano che cresce la precisione descrittiva e aumentano i singoli
dettagli, la descrizione tende paradossalmente verso I'opacita e le sequenze che la compongono pos-
sono sfaldarsi (su queste questioni si possono consultare i contributi di uno studioso letto e frequen-
tato da Broggi come Emilio Manzotti: in particolare, si veda EMILIO MANZOTTI, La descrizione. Un
profilo linguistico e concettuale, «Nuova Secondaria», XXVII, 4, 2009, pp. 19-40). Ai limiti o all'espan-
sione della capacita di descrivere sembra alludere il seguente passo di S «Sara interessante speri-
mentare il momento in cui non potrai piu cessare di espandere tuttii tipi di esperienza. E ora divertiti a
vivere in un mondo non descritto...» (11, p. 65).
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«Tutto cio che si apprende e si dimentica: quello sguardo che riscontro ovunque, fran-
genti e considerazioni; cose semplici che ho capito, il nostro sistema di intelligenza
del mondo, le fondamentali idiosincrasie che ¢l mantengono umani...» (18, p. 78
[terza sequenza)

Nell’avviarsi a concludere questo minima perimetrazione stilistica di 87, va esplicitato
un caveat: I'esigenza di offrire una prima ragionata rassegna di strutture, andamenti e
strategie sintattico-testuali ha imposto di isolare all'interno delle prose le sequenze con
configurazioni rubricabili sotto la medesima etichetta o sotto etichette affini. Devono,
pero, almeno essere richiamate due caratteristiche del macrotesto per non falsarne la
lettura complessiva e sminuire il ruolo che in esso giocano la spinta alla variazione e il
cambio di tecnica: le sequenze possono essere costruite — e spesso lo sono — imponendo
lo stesso trattamento informativo-enunciativo a strutture sintattiche diverse e anche al-
ternando e mescolando procedimenti differenti. Un caso del primo tipo occorre nella
seguente sequenza testuale tratta dalla prosa 2, in cui il principio di seriazione riguarda
sia singoli ampi sintagmi, sia frasi con forma di subordinata (in corsivo), di fatto trattate
in modo equivalente ai sintagmi, cioe¢ lasciate nell'indeterminatezza referenziale e spa-
zlo-temporale che deriva dalla forma-elenco:

In piena coscienza, nei limiti dell'immaginazione senza supplenze e senza cautele,
su due piedi con larghezza di pazienza, abitando i margini dei mari e sciogliendoti net
punti di appoggio. Con piccoli orizzonti o immensi orizzonti, o niente orizzonti del
tutto. Dove inizia 1l bosco, sotto la vampa solare, nel vano della finestra pit lontana
o esattamente qui davanti. Con un'impressione di vuote vastita negli occhi, in attesa
che intervenga qualcosa di aneddotico e familiare o di essere comunque sottoposto a imper-
cettibili riposizionamenti, in un tempo e in un luogo qualsiasi dell'universo: sulla
Terra, qui, ora. Nel torpore di mezzogiorno senza prevenzioni, nella contingenza
dei significati con una gioia evidente. (2, p. 53 [prima sequenza |)

Quanto alla commistione dei procedimenti, varra la pena soffermarsi sulla prosa 42, che
rappresenta un ottimo esempio per apprezzare la fattura delle prose e per chiudere que-
sto lavoro suggerendo al lettore di dedicarsi alla lettura di $2:2*

() Sez implicata net tuot ust; @levigate, messe a dettaglio, passate costantemente di mano,
hai tante cose con cul giocare, ai vari livelli di sofisticazione che hai loro assegnato: ¢
plasmi, postuli, promuovy, moduli, destini. (9 Assumi 1 tuol apprendimenti e dispieghi i tuoi
accumuli? ) Ricerchi 1 tuoi concetti dove puoi, spendi il tuo tempo, contemplile diverse
possibilita, gzrzattorno alle tue figure. © Assistiallo stiorire e rifiorire corticale dei mondi
sul varco di manufatti concreti e simbolici arbitrariamente malleabili, rinfrescabili, ri-
componibili nel tuo sguardo in concatenazioni di senso: Manche qui, ora, a ridosso di

24+ Miei 1 numeri in apice, posti dopo ogni segno di punteggiatura forte.
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un’allegoria rassicurante o di una cognizione di conforto, assestata tra penombre e
lampi di calore, con 1 gomiti appoggiati ai panconi di cotto tra le andane. ..

(¥ Puoi forse concepire cose che non abbiano forma o colore? ©) Stagioni di congegni
compulsivi, ingranati 'uno nell’altro e a cui affidare le tue sensazioni, prosperano e si
ripercuotono, cos’altro ¢'¢ da impartire? (1) Meglio reiterarne il gusto o deprogram-
marne il bisogno, dare vacanza ad algoritmi e fattispecie? (1) “La luce dorata del tra-
monto distendeva la citta dentro le sue proporzioni”, gli oggetti dalle mille facce fug-
gono verso la loro unica immagine: (2non sez attribuita ai tuol intendimenti né a nulla
di tutto questo, adesso o tra qualche tempo saraz pronta a diradare tutte queste ma-
glie...

(13) Senza pitt sceverare, arguire, soffermarti, NON PIU INTENTA a rintracciare op-
zioni, a graduare, ad azzardare una spiegazione: (1) INCLINE infine a camminare sui
palmi, ad accendere fuochi, a scommettere e indovinare senza posa. (1) AFFRANCATA
daragioni conclusive e stipulazioni limitanti, DISTOLTA da ogni autosomministrazione
di significato, NON PIU SOTTOPOSTA a imperativi o sollecitazioni; (9 NON PIU OCCU-
PATA a elaborare enunciati autoconsolatori, a mettere a punto i disimpegni, a cercare di
non morire. (7 Sez presente invece alla tua percezione e sostenuta dal tuo stesso slancio:
(18) con 1l favore di osmosi incessanti, nell’agio di delineare azioni o eventi momentanei
senza definire attivita e andamenti a lungo raggio, o suscitare schemi generali di signi-
ficato; (19 LIBERA da ratifiche epistemiche e da autoconferme, avendone disinnescata
I'impellenza, nell’assenza di paure convincenti, NON PIU POSTA sotto alcun segno (42,

pp- 13-14)

Colpisce la raftinata elaborazione della prosa, la cui densita ¢ frutto della contemporanea
attivazione, o pertinenza, di diversi livelli linguistici: da quello sintattico-testuale a
quello lessicale, a quello fonico-ritmico. Guardando le tre sequenze nel loro funziona-
mento e nelle loro reciproche relazioni, si puo rilevare che I'organizzazione complessiva
della prosa ¢ fondata su due meccanismi principali: da un lato, I'aggiunta progressiva di
componenti e materiali linguistici, sia nella costruzione di strutture frasali, sia nella co-
struzione di periodi e blocchi testuali pitt ampi; dall’altro, il gioco fra ripetizione e varia-
zione di cuil nelle pagine precedenti si sono mostrate alcune delle principali fogge.

Piu nel dettaglio, la prima sequenza ¢ costruita da (1) a (5) giustapponendo e coordi-
nando frasi con verbo di 2 SING: varia la grandezza delle strutture di frase, che si re-
stringe in (8) e torna ad ampliarsi fra (4) e (5). La ripetizione di una struttura e la somi-
glianza delle forme sintattiche poste in successione si possono individuare anche in sin-
gole zone testuali meno estese, dove occorrono strutture meno articolate e dotate di
minore ampiezza e/o minori profondita e complessita sintattiche: in cui, insomma, I'agi-
lita e la rapidita prevalgono sul gusto analitico. E questo il caso della giustapposizione
di frasi costituite dal solo predicato verbale, come in plasmz, postuls, promuove, moduli, de-
stini, (8), legate anche dal gioco di assonanze e allitterazioni; ed ¢ ancora il caso della
glustapposizioni di frasi che tendono alla forma nucleare, ovvero che non hanno molti
elementi marginali né reggono molte frasi dipendenti, come in Assumi i tuoi apprendimenti
e dispreghi 1 tuoi accumuli?, (4), e Ricerchi i tuoi concetti dove puot, spendi il tuo tempo, contempli
le diverse possibilita, giri attorno alle tue figure, (5).
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In (6) il meccanismo costruttivo fondato sulla giustapposizione e sulla coordinazione
di frasi si interrompe: qui, infatti, occorre una struttura semanticamente densa, lunga e
articolata, ricca di costituenti di vario tipo. Il cambio di ritmo e il passaggio a una co-
struzione che poggia sulla varieta e ricchezza dei costituenti persiste anche in (7): qui 1
sintagmi, mancando un verbo di modo finito, si configurano come un’apposizione de-
scrittiva sofisticata e complessa, che — con I'uso della locuzione preposizionale a ridosso
— rende in modo concreto la funzione di riparo e protezione svolta da talune figure e
forme di conoscenza (anche qui, ora, a ridosso di un’allegoria rassicurante o di una cognizione di
conforto, assestata tra penombre e lampi di calore, con 1 gomiti appoggiati ai panconi di cotto tra le
andane. . .).

Nella seconda sequenza alle tre ampie interrogative dirette di (8)-(10) segue un se-
condo blocco, qui numerato come (11), che oftre una sorta di pausa dal precedente scavo
su comportamenti, azioni e pensieri attraverso I'immagine della luce dorata del crepu-
scolo e dei suoi effetti sulla citta e sugli oggetti (si noti che la prima parte, posta fra apici
alti, € un prelievo dal romanzo I/ lanciatore di Giavellotto di Paolo Volponi: “La luce dorata
del tramonto distendeva la citta dentro le sue proporzioni”). Con (12), invece, come elemento
generatore del testo si ritrova la struttura ‘verbo essere alla 2 SING + aggettivo / parti-
cipio’ con cul si apriva (1): non sei attribuita ai tuot intendimenti [_...7], adesso o tra qualche
tempo sarai pronta, (12). In effetti, da qui in poi e per tutta I'ultima sequenza, da (13) a
(19), 1l testo ¢ frutto del montaggio di aggettivi o participi (da cui dipendono altri costi-
tuenti e frasi all'infinito) che variano e modulano — con un movimento semantico che
sfrutta sinonimia e parafrasi —I'idea dell’affrancamento e della liberazione (/zbera occorre
ad inizio dell’'ultimo blocco). In aggiunta, il tema portante dell’'ultima sequenza — la libe-
razione per I'appunto — ¢ ulteriormente approfondito grazie al sapiente uso di frasi im-
plicite all'infinito e di sintagmi che, con le loro coppie, e talora terne, di verbi e sostantivi
(ad es., per le coppie: ragioni conclusive e stipulazion: limitanti, 15; imperativi o sollecitazions,
15; azioni o eventi momentaner, 18; attivita e andamenti a lungo raggio, 18; per le terne: Senza
pitl sceverare, arguire, soffermarti, 13), contribuiscono a rafforzare nel lettore la percezione
che la densita e la ricchezza del testo risiedano nel cortocircuito formale e semantico fra
elementi che variano e confliggono ed elementi che si assomigliano e si ripetono.
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Il volume che riunisce la prima produzione di Broggi, Avventure minime ('Transeuropa,
2014), si chiudeva descrivendo il mondo come «un panorama | legato a merchandising
tematici | che hanno una storia da raccontare | e a cui dobbiamo credere».! Ad abitare
il Nuovo paesaggio italiano immaginato da Broggi — titolo di una pubblicazione risalente
al 2009 poi confluita nel volume — erano i discorsi della massa indistinta degli altri: sin-
teticl autoritratti («Sono trasparente, diretto, il pit delle volte dico cio che penso. Sono
uno che ci prova, che coglie le opportunita»),? giudizi etico-morali («Cerco di volermi
molto bene, perché ¢ difficile amare qualcun altro se non si ama se stessi»; «Trovo che
sia giusto solo competere con se stessi»),® incertezze e bilanci sulla propria vita («Cosa
taccio?»; «Succede anche a voi, vero?»).* La moltiplicazione di “i0” anonimi e la serialita
della titolazione (tutte le micro-sezioni di Nuovo paesaggio italiano si intitolano Nuova
situazione) derivava da un’idea comune agli scrittori del gruppo GAMMM, ovvero che
la lingua con cui esprimiamo cio che siamo non ci appartiene ed ¢ essa a parlarci piuttosto
che il contrario. Da qui I'intercambiabilita dei soggetti e I'alta concentrazione di luoghi
comuni, frasi fatte ed espressioni appartenenti al gergo aziendale e mediatico: «4ma di-
vertirsi e divertire» (c. d’autore),® «lavori ad alto profilo»,® «esperienza intensa e impor-
tante»,” «anime gemelle»® ecc.

L'uscita di Noz (Tic, 2022), il primo libro della serie che comprende 87 (Tic, 2024) e
Idillio (Arcipelago Itaca, 2024), segna una svolta nella scrittura di Broggi. Le traiettorie
della sua ricerca continuano a indagare la lingua come sistema di codici e convenzioni,
ma le forme si stabilizzano. Mentre Avventure minime era caratterizzato dalla varieta
delle sue sezioni — riflesso delle sperimentazioni in atto nelle prime pubblicazioni —, i
libri successivi testimoniano ciascuno l'esito di un progetto formale unitario. Tecniche
gia collaudate, come ad esempio l'interpolazione nel testo di frasi tratte da opere non
citate o I'enumerazione caotica, sono qui usate per realizzare e riflettere su strutture di
senso di maggior complessita.

Le settantadue prose di Noz, suddivise in cinque sezioni (pp. 1-15; 16-31; 82-45; 46-
59; 60-72), sono legate infatti da un impianto macrotestuale di stampo romanzesco. Alla
stregua di un resoconto di viaggio, narrano le vicende di un gruppo di due uomini e due
donne («Eleonora, Maurizio, Norberto e Tania», p. 11) che, a causa dell’eccesso di sti-
moli prodotto dalla vita urbana, decidono di abbandonare la citta per trasferirsi «nei

I ALESSANDRO BROGGI, Avventure minime, Transeuropa, Massa 2014, p. 124.

2 Ivi, p. 87.

3 Ivi, pp. 36, 45.

+Ivi, pp. 31, 39.

5 Ivi, p. 81.

6 Ivi, p. 4.

7 Ivi, p. 84.

8 Ivi, p. 42.

9 Da qui in avanti, i riferimenti di pagina delle citazioni sono inseriti nel corpo di testo e fanno
riferimento all’edizione ALESSANDRO BROGGI, Noz, Tic, Roma 2022.
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boschi» (p. 9). Sprovvisti di «dizionari geografici» e «carte accurate per assegnare una
posizione alle impressioni visive» (p. 19), 1 quattro attraversano luoghi ignoti e sempre
diversi che 1i costringono a elaborare nuove forme di adattamento all’ambiente. Iniziano
quindi a trasformarsi sia nel corpo che nel carattere: la pelle diventa pit spessa («solo
una volta che la pelle si sara indurita potra difendersi da questi tagli», p. 24), st muovono
con maggior precisione («il volume respiratorio, gli avampiedi rasentano la perfezione
motoria», p. 85) e acquisiscono abilita e saperi pratici che permettono loro di sopravvi-
vere nella natura. Con il susseguirsi delle stagioni, il gruppo apprendera I'arte della cac-
cia e le tecniche per la fabbricazione di armi e utensili, finendo per assomigliare sempre
pill a una comunita preistorica:

Non serve affaticarci per trasportare pesanti provviste da un luogo all’altro, le
scorte sono nella natura. Le risorse sono sparse per il paesaggio. Non dobbiamo che
masticare e inghiottire sostanze organiche allo scopo di nutrirci, ed ¢ facile, con
l'aiuto di un piccolo braciere, abbrustolire radici, tuberi e grani, porli in un reci-
piente, riscaldarlo e renderli commestibili (p. 47)

Accosciati in una spelonca dal soffitto basso tracciamo con un pezzetto di carbone
strani segni irregolari per recuperare la storia del giorno —ne escono alberi, pianure,
battute venatorie ai mammiferi terrestri, armi da getto, focolari, persone (p. 70)

L’immaginario che rimanda alla vita dei primi uomini si fonde con I'irrealta del paesag-
gio. Lo spazio in cui si muovono 1 protagonisti, descritto come una zona in cui conflui-
scono «diversi tipi di ambienti» (p. 7), si estende fino a includere «la geografia incerta di
interi continenti» (p. 58). Ben presto ci si accorge che la fauna e la flora non apparten-
gono, infatti, a una regione geografica specifica, ma evocano uno scenario («uno scenario
che chiameremo il paesaggio», p. 8) in cui a specie proprie del clima mediterraneo
(«noci», «donnole», «mimose», «capperi» ecc.) si alternano «thunberghe», «liquidam-
bar», «cigni dal collo nero», «bubinghe» e «volpi volanti». Come nella tecnica del cut-
up, elementi appartenenti a habitat differenti sono prelevati e riassemblati insieme senza
soluzione di continuita, delineando un’ambientazione straniante che introduce nel reso-
conto di viaggio tracce del genere fantastico.

Andrea Inglese, citando lo stesso Broggi, ha identificato nel «“viaggio ai bordi della
civilta”» il tema portante del libro, definendolo «un felice e sorprendente contributo alla
letteratura utopica [ ... 7] che presenta i tratti esteriori della narrativa di viaggio».!° Lo
stesso carattere simulato e autoritlessivo del narrare, che mima, per disinnescarli, 1 suoi
meccanismi di funzionamento, Umberto Fiori lo aveva rilevato nelle prose dei Quaderni
apertr: «La narrativita entra in gioco, in queste prose, solo per inscenare I'inanita della
sua vuota forma [...7]. Della narrazione Broggi ci offre I'impossibilita, o la maligna

10 ANDREA INGLESE, Su “Noi” di Alessandro Broggi, «Semicerchio», LXV, 2, 2021.
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parodia».!! Uscito quindici anni piu tardi, Noz approfondisce, complicandolo, il progetto
di scardinamento del sistema-lingua che caratterizza fin dagli esordi la scrittura di Bro-
ggi, e di cul si trovano, nella nota posta in coda al libro, le coordinate teoriche essenziali:

I1 dettato di Noz e quasi interamente costruito come una sottile e fitta trama di mi-
croprelievi, effettuati da testi esistenti di diversa provenienza [...7]. Chi scrive ¢
convinto, con Borges, che «la lingua ¢ un sistema di citazioni», che non esista un
linguaggio privato e che I'ego, in definitiva, non sia che un epifenomeno, se non
un’illusione (p. 109)

La singolarita rispetto ai libri precedenti e successivi deriva dalla scelta di calare questo
progetto all'interno di una struttura macrotestuale che allude, in negativo, al «romanzo»
(p. 11). Il rapporto con il modello “romanzesco” si fonda sull’esistenza di personaggi che
cambiano nel tempo e di una trama intessuta di colpi di scena e disavventure tipiche della
narrativa di viaggio o fantastico-avventurosa: la scoperta di spazi inesplorati, I'arrivo
dell'inverno in corrispondenza della fine delle provviste («anche la piccola dispensa di
nocciole di Eleonora ¢ terminata», p. 62), il pedinamento del gruppo da parte di un
«grosso orso» (p. 72) e la morte accidentale di uno dei protagonisti. Allo stesso tempo,
attraverso strategie che minano, su piu piani, 'architettura semantica del testo narrativo,
Broggi gioca con I'artificio di questa costruzione, ricorrendo spesso a un vocabolario che
chiama direttamente in causa il modello del romanzo e, pit in generale, I'atto di scrivere
e denominare:

In uno scenario che chiameremo ‘il paesaggio’ (p. 8)!2

1l romanzo inizia con un salto temporale indeterminato (p. 11)
Raccontiamocelo ancora: stiamo stendendo il verbale dei nostri passi (p. 13)
La descrizione delle azioni diventa una descrizione di pensieri (p. 14)

E tutto molto tranquillo, la sera cala serenamente, scrzviamo che i rami gialli ci spaz-
zolano il volto (p. 16)

[...] pensiamo a una scena, una qualsiasi, la prima che ci viene in mente (p. 22)

Scriviamo: 1a fame ha reso arditi lupi e linci che girovagano in prossimita, le orme
degli animali sono molto sparpagliate (p. 61)

11 UMBERTO FIORI, Introduzione ad ALESSANDRO BROGGI, Quaderni aperti, in FEDERICO BUF-
FONI, (a cura di), Poesia contemporanea. Nono quaderno italiano, Marcos y Marcos, Milano 2007, pp.
13-17.

12 Se non segnalato diversamente, il corsivo nelle citazioni del testo ¢ mio.
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[...] le nostre opzioni fondamentali cadono una dopo laltra; scriviamo romanzi o
atlanti, per sinecura (p. 75)

Abbiamo scritto che migliaia di falene hanno frullato intorno alle orecchie di Eleo-
nora, che siamo stati assaliti da un indomabile orso omicida (p. 88)

Nelle pagine precedenti & detto tutto cio che si doveva dire (p. 104)

Insieme alla lingua, usata — come si vedra — in modo da metterne in luce I'aspetto di
prodotto sociale, astratto e irrelato dalla soggettivita dell’autore, in Noz sono anche gli
schemi narrativi associati al genere del «romanzo» che vengono sfruttati per ostentare
la natura immaginaria del mondo narrato e per riflettere sulle relazioni tra lingua e
realta.

Sul piano sintattico-testuale, una strategia per interrompere la messinscena del rac-
conto ¢ I'enumerazione — tecnica ampiamente sfruttata da Broggi e dagli scrittori del
gruppo GAMMM.!? L'elenco svolge sia una funzione descrittiva, alleggerendo la descri-
zione dalla messa in prospettiva degli oggetti e dall’esplicitazione dei legami logici tra
gli enunciati, sia una funzione di accumulo che oscilla tra 'esattezza nomenclatoria e il
gioco dell’elenco. Nel primo caso, sospende la narrazione per dare un'immagine dello
spazio come insieme destrutturato di elementi naturali, animali e inorganici,

Marcite e scarpate. Scarpate e marcite, peripli e rettifili, la roggia dalle acque dia-
tane, I'aftfluente secco, le risorgive, i cardamomi giganti che riparano le terrazze, i
ratti acquaticl (p. 16)

Ci esamina da una pozza uno stormo di otarde — fasci di capperi, cardi e sorbe, ca-
stagne d’acqua e boccioli di canna, un grosso mandarino tardivo con i rami carichi
di frutti... (p. 19)

¢’é una nuova regione del mondo, ghiaie fini rosse, ocra e marroni, un grande branco
di galline faraone che non si lasciano accostare; un eterno tardo pomeriggio, una
diversa comprensione (p. 20)

E solleviamo lo sguardo, anziché sulla persistenza dell'innevazione, su grandi erbi-
vori, testuggini, locuste, su una corrente di gazze albine... Un lago con 1 pesci, rose
di macchia, alberi, alberi (p. 82)

nel secondo, la funzione descrittiva ¢ assente e I'elenco si presenta come una successione
di termini che appartengono indifferentemente alla lingua d’'uso comune e ai linguaggi
settoriali:

13 Cfr. CLAUDIA CROCCO, La poesia in prosa in Italia. Dal Novecento a oggi, Carocci, Roma 2021,
pp. 217-218.
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Ci sono tanti gabbiani, anche aironi... Il cielo ¢ solcato dall’astore, dall’allocco, dallo
sparviere, dalla poiana, dal colombaccio e dalla ghiandaia (p. 23)

Colonie di pipistrelli, di volpi volanti, scimmie bipedi terricole, chiocciole, scorpioni
(p- 34)

stiamo approntando coltelli con scanalatura laterale, un arpione in corvo cervino,
arnesi a ritocco pitto: picconi, punteruoli, spatole, lisciatoi (p. 68)

la viola irta, ruta, levistico, tanaceto, betonica, rimo in fiore (p. 83)

aster e fanfara, festuche dal ciuffo, stipe, giunchi, erba corda, pere di terra [...7,
sussulti arborescenti che beneficerebbero di fondovalle convergenti, a portata di
mano, di ravine addizionali coronate da pennacchi di cirri (p. 89)

Se viene instaurata un’equivalenza tra piu alternative non conciliabili, gli elenchi pos-
sono servire anche per negare la possibilita stessa della descrizione e della rappresenta-
bilita di cio che viene descritto, come ad esempio qui: «LLa maggior parte degli animali
sono vicino a, lungo il, accanto, di fronte, in cima, dietro. Per tutto il luogo, qua e 13, qui
attorno». L'idea espressa da una costruzione sintattica di questo tipo ¢ che opzioni di-
verse o opposte abbiano in fondo lo stesso valore, perché tutte ugualmente frutto di fin-
zione.'* L’accumulo paradossale di locuzioni incomplete («vicino a, lungo il») o contrad-
dittorie («di fronte», «dietro», «Per tutto il luogo», «qui attorno») vanifica I'intento mi-
metico della descrizione ed esprime, nell'indifferenziazione nominalistica dell’elenco, 'ir-
rilevanza del dato spaziale, altrove dichiarata in modo esplicito: «Non ci interessano i
dettagli geogratfici né qualsiasi specifica localizzazione, progrediamo attraverso la vege-
tazione» (p. 8).

Altre strategie usate da Broggi per ostacolare e complicare la lettura rientrano in
quello che Paolo Zublena ha chiamato «principio di esitazione»,'? ovvero l'indeboli-
mento del confini sintattici e 'alterazione della linearita del discorso attraverso rapporti
di coordinazione ambigui, interruzioni immotivate della frase o anche mediante I'assem-
blaggio di sintagmi di testo in contraddizione tra loro. Un esempio di sospensione e
incoerenza dell'informazione si osserva nel passo seguente:

4 Questa idea secondo cui “¢ x, ma potrebbe essere y” emerge spesso nelle prose, non esclusiva-
mente attraverso la figura dell’elenco. La si ritrova nella disgiunzione di un periodo come: «Anche
questa sera sara fresca e stellata. O calda e stellata» (p. 47); oppure nell'uso del condizionale: «Proprio
vicino a noi alcuni corvi [[...7] stanno piombando gili per catturare i rospi da uno stagno. O forse
potremmo aver gia registrato il modo in cui i falchi artigliano i pipistrelli» (p. 50).

15 PAOLO ZUBLENA, Come dissemina il senso la “poesia di ricerca”, in «Treccani — Lingua italiana»,
20 febbraio 2009, <www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/speciali/poeti/zublena.html> (u.c.
11.11.2025).
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Ci giriamo, dal nostro angolo di rifrazione adocchiamo di scorcio, nel raggio in cui
viviamo facciamo capolino e guardiamo di nuovo: oggi, in questa mattina tersa,
sotto ai noci ci sara qualcuno (p. 105)

La descrizione simula soltanto 'apparizione di qualcuno o qualcosa in prossimita del
soggetto, perché T'oggetto su cui dovrebbe transitare I'azione di guardare ¢ prima
espunto e poi posticipato. Il verbo adocchiare rimane, infatti, privo del complemento og-
getto, mentre nella proposizione introdotta dai due punti («oggi, in questa mattina tersa,
sotto ai noci ci sara qualcuno») si assiste al passaggio imprevisto dal presente al futuro;
in questo modo, la mancanza sintattica dell'oggetto si riverbera nella sua assenza al pre-
sente della storia, che da al “guardare” I'accezione, piuttosto, di “prevedere”. Si aggiun-
gono poi altri minimi “malfunzionamenti” semantici: I'uso estensivo di “fare capolino”
nel senso di “apparire gradualmente”, che entra in contraddizione con il sintagma «nel
raggio in cul viviamo», e la trasformazione del prevedibile “angolo di visuale” nel piu
insolito «angolo di rifrazione». D1 seguito qualche altro esempio, dove osserviamo in-
terruzioni della frase,

Tanto piu risaliremo una dorsale scoscesa — stiamo tentando —, ¢ il tratto di allac-
clamento con un lago tutto animato da cigni dal collo nero, non abbiamo tempo di
constatare, scriveremo domani (p. 12)

sequenze di enunciati che si contraddicono 'uno con I'altro,

Facciamo tutto a caso senza saperlo. Dormiamo un po’ al sole, con ponderazione (p.
29)

e I'uso del verbo con un’accezione diversa da quella principale (passare nel senso di tra-
scorrere), che crea un’attesa di saturazione di valenza la quale pero, nell’accezione utiliz-
zata, non é richiesta:

Quando ci fermiamo, ormai senza respiro, realizziamo che il nostro inseguitore
ha rinunciato alla rincorsa, o forse abbiamo perso le sue tracce. L’abbiamo cercato
tutt’intorno, ci siamo rassegnati. Abbiamo passato il resto della nottata (p. 26)'¢

L’incoerenza della narrazione puo dipendere anche da anomalie estemporanee nella con-
sequenzialita del punto di vista e/o delle azioni, come in questo caso: «Procede verso di
noi, va da quella parte...» (p. 24), dove sono coordinati movimenti che vanno in direzioni
opposte: invece del deittico di prossimita che ci si aspetterebbe (“viene da questa parte”),
si trova il suo contrario («va da quella parte»), che causa uno scollamento tra il soggetto
che parla e il centro di riferimento per collocare 'enunciato nello spazio. La forma di

16 T rientri tipografici nelle citazioni a blocchetto coincidono con i rientri che si trovano nel testo

di Broggi.
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incoerenza piu diffusa che si incontra in Noz riguarda proprio la dimensione enunciativa.
Riccardo Castellana lo ha definito un libro costruito da Broggi a partire «dalle riflessioni
della narratologia post-classica sulle cosiddette #e narrations»,'” che mira, da un lato, a
restituire la dimensione comunitaria dell’esperienza tipica di questo genere di narrazioni
e, dall’altro, a scongiurare I'illusione di realta e il godimento della finzione che caratte-
rizzano la finzione romanzesca. Parte integrante dell’'organizzazione testuale ¢, infatti,
la transizione continua dalla prima alla terza persona plurali, con cui si determina lo
slittamento del “noi” da soggetto a oggetto della narrazione e, di conseguenza, la rottura
dell'identificazione tra narratore e personaggio. La prima occorrenza del fenomeno si
registra nella seconda prosa:

Alcuni scoiattoli lasciano il posto dove stavano mangiando; siamo ora dentro al
bosco, “due donne e due uomini che si dirigono nella stessa direzione, camminano
in habitat alquanto diversificati, si mette a piovere e clascuno a turno si ferma un
attimo a guardare. C'é¢ qualche sincronizzazione nelle loro azioni, e un certo grado
di comprensione condivisa” (p. 8)

Nel passo, osserviamo l'inserimento nel tessuto sintattico-lessicale di un frammento di
discorso riportato («“due donne e due uomini che si dirigono [..."]"») al cui interno, dopo
qualche riga, ci si accorge dello slittamento del centro enunciativo rispetto al segmento
testuale non virgolettato: dalla prima persona plurale («siamo ora dentro al bosco») si
passa alla terza plurale. Inizialmente, la frase virgolettata mantiene in effetti la funzione
di un’apposizione del soggetto e serve a precisare — provocando un primo effetto di di-
stacco dall'immersivita del “noi” narrante — il numero e il genere dei protagonisti fino a
quel momento ignoti al lettore («“due donne e due uomini”»). Il distacco si realizza nella
proposizione successiva, dove I'aggettivo possessivo di terza persona segnala il cambia-
mento di prospettiva del narratore, estromesso dal gruppo dei quattro («nelle loro
azioni» e non “nelle nostre azioni”). Due prose dopo, assistiamo al procedimento inverso:

Il romanzo inizia con un salto temporale indeterminato: Eleonora, Maurizio, Nor-

) b
berto e Tania ¢z svegliamo, Norberto sta scostando le sovraccoperte e intanto ha
potuto distinguere le circostanze in cui ¢z troviamo (p. 11)

Mentre nell’esempio precedente dal “noi” si passa al “loro”, in questo caso il locutore ¢
reinserito improvvisamente all'interno della vicenda: tramite I'anacoluto prodotto dalla
mancata coordinazione tra soggetti e predicato («Ileonora, Maurizio, Norberto e Tania
ct svegliamo»), scopriamo che 1'“i0” non coincide con nessuno dei membri del gruppo ma,
nello stesso tempo, ne fa parte. In tutti gli altri casi di alterazione improvvisa del centro
enunciativo, I'entrare e uscire della voce narrante dagli eventi ¢ segnalato dalla presenza
delle virgolette alte doppie, mentre le virgolette basse doppie sono usate per restituire

17 RICCARDO CASTELLANA, Alessandro Broggi, “Noi”, «Italica», 99, 1, 2022, pp. 139-142.
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le battute pronunciate dai protagonisti.'® La narrazione eterodiegetica ¢ trattata, quindi,
come una tipologia di discorso riportato distinta dal discorso diretto, ma ugualmente
proferito — come intendono dimostrare le virgolette — da una fonte diversa da quella del
locutore principale. Spia del rapporto che lega 1 livelli enunciativi, omodiegetico e etero-
diegetico, ¢ la seconda occorrenza del fenomeno:

Una sera d’estate, “scrivono i quattro”, sarebbe al centro della storia, “ogni loro
opinione colpisce un punto strategico, fortuito, impredicibile, ultimativo: un punto
involontario, psicoattivo, conveniente?”. Evitiamo I'eccesso di ragionamento e non
pensiamo pil a nulla, ci limitiamo a tenere gli occhi aperti e a guardare avanti (p.
35)

I1 disorientamento non dipende soltanto dal cambiamento improvviso del punto di vista,
ma dall’assenza delle virgolette laddove il lettore si aspetterebbe di trovarle, poiché in-
vece di circoscrivere il discorso riportato («Una sera d’estate») aprono e chiudono
I'enunciato che serve a introdurlo («“scrivono 1 quattro”»). L'uso irregolare e spiazzante
delle virgolette fornisce un ulteriore elemento per inquadrare il rapporto tra il narratore
interno e quello esterno citato nel testo: piuttosto che rappresentare un’istanza enuncia-
tiva del tutto altra rispetto a quella dell’“io” inglobato nel “noi”, il narratore esterno
appare il risultato dello sdoppiamento di un unico locutore, che svolge, contemporanea-
mente, 1 ruoli di attore e di spettatore/lettore — unita di fondo espressa sia dall'integra-
zione sintattica dei segmenti eterodiegetici all'interno dei periodi non virgolettati, sia
dalla coerenza semantica che si registra nello svolgimento del discorso tra i due diversi
livelli enunciativi:

Nel tripudio dell’ambiente, “si sfiorando, si toccano, ora con forza, ora delicata-
mente, in una corrispondenza consensuale continua di percezioni”, il corpo € diven-
tato trasparente, si sente sparso in quello che fa, in cio che lo circonda (p. 44,

“Non li si vedra pil strutturare il loro comportamento attraverso l'interazione coor-
dinata con le note di un taccuino”, che non saremo pit convinti di cio che asseri-
ranno, scritte per I'oblio (p. 100)

“Si stanno adunando sulle faglie dei depositi antropici a revocare tempo e spazio,
a sbattere le ali, a valicare il confine tra le specie, a moltiplicare le storie anche se
inattualizzate”... Avere le gambe, le braccia, gli occhi, la voce, che cos’é tutto que-
sto? (p. 102)

Simulando la distanza strutturale tra i soggetti calati nella storia e colui che la racconta
dal di fuori, la narrazione eterodiegetica sparsa nelle prose dichiara la natura meramente

18 ’alternanza dei due tipi di virgolette ritornera anche in 83, preceduto da un’ Avvertenza tipogra-
fica che ne esplicita le funzioni: «Le virgolette inglesi (") e quelle caporali («») individuano due dif-
terenti livelli enunciativi presenti nel testo» (ALESSANDRO BROGG], 87, Tic, Roma 2024).

nQOpera

Esercizi di lettura su testi contemporanei 8 3



Agnese Pieri
LINGUA E TESTUALITA IN NOI

linguistica e artificiale di questa distanza ed ¢ una delle principali strategie messa in atto
da Broggi per smascherare il carattere illusorio e artificiale dell'impianto romanzesco.

L’indistinzione tra le due tipologie di narratore riguarda anche la lingua, che man-
tiene le stesse caratteristiche nonostante i cambi delle modalita enunciative. Lo “svuota-
mento” della forma narrativa si accompagna, infatti, a una presenza diffusa dei fenomeni
specifici dei linguaggi tecnico-scientifici, che contribuiscono, insieme all’alternanza dei
plani enunciativi, a contrastare il coinvolgimento del lettore — tipico delle narrazioni in
prima persona plurale — e, parallelamente, a mettere in discussione la codificazione dei
confini tra diverse tipologie testuali (argomentativa, espositiva, narrativa ecc.).!¥ Fre-
quenti sono, ad esempio, 1 processi di nominalizzazione e sostantivizzazione:

Nell’attendarci e nel chiarirelesito ricercato (p. 20)
il dipanarsi degli eventi fa centro su condizioni bioclimatiche estreme (p. 62)

Occasionalmente ¢/ digradare dei piani avra ceduto il posto alla loro sovrapposizione

(p-91)

L’identita che ci costituiva era un gioco di sedimentazione e innovazione composto da
variazion: Immaginative potenzialmente illimitate (p. 9)

O ancora tutte le volte che, con avvicendamenti di interesse ma insieme conservando
una continua attenzione — suscitando un’uguaglianza di coinvolgimento tesa al con-

seguimento del benessere reciproco — (p. 91)

O persino, senza che la progressione delle nostre sensazioni induca al fissaggio dei
referenti... (p. 98)

Piu tardi, tra i riverberi ghiacciati della neve, in grandi boschi interrotti da spazi
aperti isolati, nella predazione (p. 68)

I'organizzazione del discorso in serie ternarie, modulo a cui Broggi ricorre frequente-
mente a livello sia micro che macro-sintattico e che riflette la ricerca di una maggior
specificazione e completezza della descrizione:

Una sponda fluviale sabbiosa, la superficie levigata di un lago, la foresta al crepu-
scolo» (p. 7)

c’era una storia concreta, tangibile, effettuale (p. 9)

piena di contraddizioni, di ristagni impalpabili, di silenzi ostinati (p. 12)

19 «Broggi spiega che la sua scrittura nasce dal tentativo di combinare elementi linguistici tratti
dalla realta mediatica e letteraria, in modo da disattendere le aspettative del lettore comune e infran-
gere la consueta divisione fra generi letterari» (CLAUDIA CROCCO, La poesia in prosa in Italia, cit., p.
218).
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misurare il movimento, le mancanze e I'inspiegabile contingenza del vivere (p. 29)
gli stessi espedienti, gli stessi fatti, le stesse emozioni (p. 47)

progressione lenta, faticosa, contrastata (p. 54)

secondo regole di simmetria, stabilitd e massima scorrevolezza (p. 65)
un’immensa foresta planiziale, iperrealistica, che si espande all'orizzonte (p. 95)

lieti di colmare i solchi dell’attenzione, appianare i plessi dell’opinione, drenare le
talde di finalita e aspettativa (p. 102)

la predilizione per la forma passiva del verbo:

La nostra conversazione & ad ampio raggio, sono coinvolti numerosi temi (p. 8)

la mutata contingenza sara fiancheggiata da foreste di limoni (p. 12)

Molte essenze sono distribuite a chiazze (p. 14)

Vengono invece trovati gruppi di manguste pezzate (p. 25)

é concesso a ognuno il tempo necessario per percepire o organizzare sé stesso (p. 32)
Siamo indotti a estendere 1 nostri orizzonti per quanto ci ¢ possibile (p. 41)

La raccolta verra dunque sostituita dalla pesca dei molluschi di riviera? (p. 56)

La fine ultima non era inscritta nel nostro registro simbolico (p. 75)

1l ricorso alle formule limitative:

Pare che abbiamo optato per partire. Benché sia brutto tempo. [...7] Non sembra di
poter escludere che 1l versante alberato che talvolta si intravede sara presto invisibile,
Norberto dira: «Tra un paio di colline non lo vedremo che di scorcio» (p. 13)

Questa notte € stato importante che, a una prima approssimazione, il punto dove sen-
tieri e rivi si saldano non abbia lasciato intuire un’area a foresta allagata (p. 36)

Se come sembra la coscienza di ciascuno si sviluppa attraverso la coscienza di tutti,

(p- 38)

e soprattutto alle forme impersonali:

st puo osservare come 1 gesti stessi cl suggeriscano movimenti che diverranno azioni
(p- 13)
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Puo capitare che ci sia un varco e nessuno lo distingua, (p. 19)
Capita invece che salti fuori all'improvviso un animale, (p. 24)
Occorre evitare di tratte conclusioni inconseguenti, (p. 25)

Non serve atfaticarci per trasportare pesanti provviste da un luogo all’altro, le scorte
sono nella natura (p. 47)

Capita cosl con le uova di pesce disseccate (p. 62)
Poi, solo per un momento, sz potrebbe provare a camminare in questa natura (p. 89)

Non sembra obbedire a restrizioni, ¢ fatidico, connesso, inclusivo oltre ogni speranza
(p. 102)

Inoltre, Broggi sembra giocare con i diversi valori comunicativi della prima persona
plurale, che oscilla tra il “noi” corale (“noi” nel senso di “noi esseri umani”), il plurale di
modestia o didattico tipico deil testi scientifici e divulgativi e il ‘nol’, pili prettamente
narrativo, che restituisce la pluralita dei soggetti protagonisti.2® Come ¢ stato osservato
da Chiara De Caprio, nelle prose «il no7 pare anche alludere a un viaggio attraverso le
produzioni enunciative di un’autorialita anonima e plurale — tanto disincarnata, deloca-
lizzata e frammentata, quanto pervasiva».?! Quando il riferimento pronominale di prima
persona plurale coincide con il gruppo che compie le azioni («Trascorriamo del tempo a
guardare»; «Abbiamo attraversato uno spiazzo»; «Continuiamo a procedere in linea
retta»; «Raccogliamo informazioni sulla qualita dell’'ambiente»; «Abbiamo risolto il pro-
blema della creazione di strumenti»), il “noi” mira a enfatizzare la condivisione delle
esperienze e l'interconnessione tra 1 personaggi — temi a cul si lega un’ampia costella-
zione di parole che rimandano alle idee di “unione”, “indifterenziazione”, “partecipazione”
(«specie»; «empatia»; «amicizia»; «intelligenza condivisa»; «interazione»; «organismo»;
«flusso» ecc.). Soprattutto nell'ultima sezione del libro, pero, con I'accentuarsi della ri-
tlessivita del tono il riferimento pronominale al gruppo sfuma per includere I'intera spe-
cie umana, realizzando enunciati che possiedono i caratteri di una verita generale, del
tipo: «Viviamo in un mondo dove I'immaginario € reale»; «Siamo solo impasti evolutivi
di un certo tipo»; «lIl significato che diamo agli eventi ¢ una nostra aggiunta non perti-
nente». Infine, di tanto in tanto il “noi” si trova a svolgere lo stesso genere di funzioni

20 Filippo Pennacchio parla, per le prose di Noz, di un uso «concettualmente piti sofisticato della
prima persona plurale» rispetto, tra gli altri, a Storze del pavimento di Gherardo Bortolotti, dove il
‘nol’ si contrappone a un mondo aldila del noi’ portatore di valori contrari a quelli della collettivita
narrante (cfr. FILIPPO PENNACCHIO, Tre “not” innaturali, «Status Quaestionis», 26, 2024, pp. 322-
323).

21 CHIARA DE CAPRIO, Minime note linguistiche sulla prima persona plurale nelle scritture di ricerca,
«Le parole e le cose», 9 ottobre 2024, <www.leparoleelecose.it/poesia-prima-persona-plurale-13-
chiara-de-caprio> (u.c. 10.11.2025).
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che pit frequentemente sono assolte dalle forme impersonali del verbo; al contrario delle
due modalita appena viste, in questi casi il “noi” non ¢ usato per trasmettere il senso
comunitario dell’esperienza, ma per desoggettivare e attenuare il discorso:?? «Possiamo
presumere che la macchina stia per cedere terreno»; «Ma vorremmo parlare subito an-
che, piu sensatamente, dei vulcani».

A livello macrostrutturale, il cedimento dell’architettura semantica della narrazione
si osserva, oltre che nella manipolazione delle modalita enunciative, anche nella varia-
zione dei tempi verbali, che scardina la progressione lineare della storia: la successione
cronologica degli eventi viene, infatti, meno per restituire la percezione di una tempora-
lita, al contrario, ciclica. Nell'ultima sezione del libro (pp. 82-106), si trovano alcuni
enunciati identici ad altri contenuti nelle prose iniziali, ma nei quali il tempo presente
dei predicati originali ¢ stato sostituito dal futuro o futuro anteriore:

La strada ¢ accidentata. Piove. Stiamo entrando nel paesaggio e cominciamo a di-
strarci camminando: a volte pensiamo a una persona in particolare, altre volte ¢ solo
I'idea di una persona.

Seguiamo puntualmente il percorso: cosa c’¢ di fronte a noi? La linea azzurra d'un
corso d’acqua riflette le prospettive, la visuale si schiarisce. Non smettiamo di ridere

(p-7)

[...] la strada sara accidentata, piovera, entreremo nel paesaggio e cominceremo a
distrarci camminando.

A volte penseremo a una persona in particolare e altre volte sara solo l'idea di
una persona. Seguiremo puntualmente il percorso, cosa ci sara di fronte a noi? La
linea azzurra di un corso d’acqua riflettera le prospettiva e le visuale si rischiarera,
non smetteremo di ridere (p. 96)

Attraversiamo la prima cortina di alberi, il panorama sara solo moderatamente bo-
scoso, diciamo qualche frase con calma (p. 7)

Avremo attraversato la prima cortina di alberi, il panorama sara solo moderata-
mente boscoso, diremo qualche frase con una voce che non avremo mai udito prima

(p. 96)

Dopo la scomparsa di uno dei personaggi alla fine della quarta sezione e l'alterazione,
teoricamente irreversibile, dell’equilibrio precedente, la narrazione invece di concludersi
torna all'inizio della storia e si trasforma da resoconto diaristico a formulazione ipotetica.
La variazione nel tempo dei verbi comporta il cambiamento della relazione tra gli eventi
narrati e il centro enunciativo: la simultaneita del presente («La strada ¢ accidentata.
Piove») ¢ sostituita dalla posteriorita del futuro, che attribuisce a cio ¢ gia stato descritto
e raccontato la natura di congettura o di previsione («la strada sara accidentata,

22 FRANCESCA SANTULLI, La prima persona plurale da Benveniste all’analisi del discorso, in GIO-
VANNA ROCCA, ERIKA NOTTI, MARTA MUSCARIELLO (a cura di), po-ro-wi-to-jo. Scritti in onore di
Mario Negri, Edizioni dell’Orso, Alessandria 2023, pp. 757-772.
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plovera»). La ripetizione circolare di parti testo inceppa la logica di funzionamento del
testo narrativo, gia minata nelle sezioni precedenti, rivelando insieme sia l'artificialita
del precedente ancoraggio al tempo e allo spazio dell’enunciazione sia il carattere mani-
polabile della fabula. Cambia, infatti, non solo la posizione temporale degli eventi rispetto
al momento dell’enunciazione, ma anche la loro qualita: quelli che in un primo momento
sono presentati come “avvenimenti” prossimi a chi parla e tra loro collegati diventano,
nell'ultima sezione, eventualita oggetto di riflessione filosofica e metatestuale. Oltre
all'uso del tempo futuro, vanno in questa direzione i periodi al condizionale:

Percepiremmo ogni mattina la giornata che sz avvierebbe come un infinito campo
di possibilita e agiremmo in modo tale da aumentarne ancora il numero, non confer-
meremmo semplicemente il nostro mondo. [ ...7 Poi, solo per un momento, si po-
trebbe provare a camminare in questa natura, muoversi per il nostro piacere e non
per andare da qualche parte, liberi da preoccupazioni essenziali (p. 89)

L’uso del futuro e del condizionale coincidono con 'aumento, nelle prose della sezione
finale, delle interrogative e delle riflessioni attorno alla realta, al linguaggio, alla perce-
zione e alla memoria — elementi che, insieme, riducono ulteriormente il tasso di narrati-
vita a vantaggio dell’argomentazione e del ragionamento:

C’¢ qualcosa che e coerente con qualcos’altro? Bisognera attendere che tutti i di-
scorsi siano conclusi? (p. 84)

La storia della nostra vita — chi siamo e cosa esiste nel mondo — ¢ gia stabilita?
Diverse convinzioni consentirebbero esperienze differenti? [...7 Si puo andare ol-
tre? (p. 86)

Siamo franchi fino in fondo: che cosa possiamo o non possiamo raccontare a que-
sto punto? Quale soglia ¢ ancora aperta? (p. 88)

La commistione che, sul piano testuale, si osserva nella coesistenza di caratteri propri
della narrazione e dell’argomentazione, caratterizza anche il vocabolario. Dal punto di
vista lessicale, la lingua di Noz non attinge piu alla televisione e ai media come in Avven-
ture minime,>®> ma ¢ formata da tessere che appartengono a una gamma piu ampia di lin-
gue speciali,?* soprattutto alle varieta di ambito scientifico: medicina, fisica, psicologia,
psichiatria, biologia, filosofia, teoria della letteratura, linguistica.?’ La descrizione degli

25 Cfr. CLAUDIA CROCCO, La poesia in prosa in Italia, cit., p. 248.

24 Per la definizione di «lingua speciale» si rimanda a MICHELE CORTELLAZZO, Lingue speciali. La
dimensione verticale, Unipress, Padova 1994. Si vedano anche PIER VINCENZO MENGALDO, Lingue
speciali, in ID., Storia della lingua italiana, il Mulino, Bologna 1994, pp. 37-44; PAOLO ZUBLENA, L’in-
quietante ssmmetria della lingua. Il linguaggio tecnico-scientifico nella narrativa italiana del Novecento, Edi-
zioni dell’Orso, Alessandria 2002.

25 L'intreccio delle lingue che modella la lingua di Noz deriva dall’eterogeneita delle fonti da cui
sono prelevate le citazioni che compongono il libro, elencate da Broggi in un post pubblicato su
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effetti che le emozioni e I'ambiente producono sul corpo dei personaggi ricerca, ad esem-
pio, I'esattezza anatomica di termini come «muscoli flessori» (p. 25), «zona addominale»
(zbidem), «pulsazioni corporee» (p. 27), «contrazione muscolare» (p. 32), «tensioni inter-
costali» (p. 85); «volume respiratorio» (zbidem), «avampiedi» (zbidem), «attivita metabo-
liche» (p. 86), «lobo frontale» (p. 94), «escursione articolare» (97); mentre le interazioni
con il mondo esterno sono descritte da parole che rimandano ai campi della fisica, della
geografia e dell’elaborazione automatica dei dati: «eccesso di informazioni» (p. 8), «sin-
cronizzazione» (p. 8), «decodificare» (p. 9), «scala di aderenza» (p. 17), «mappare» (p.
19), «decifrare le coordinate» (p. 20), «predisporre» (p. 22), «procurare informazioni» (p.
25), «registrare» (p. 26), «elaborare» (p. 29), «tformulare» (p. 36), «ottimizzare» (p. 65),
«procedimento» (p. 84). La stessa impronta di scientificita connota, attraverso espres-
sioni e vocaboli della psicologia, 1 resoconti del mondo interiore dei personaggi: «moda-
lita di comportamento» (p. 9), «abitudini mentali» (p. 16), «atteggiamento» (p. 27), «em-
patia» (p. 30), «attitudini» (p. 32), «consapevolezza» (p. 41), «inclinazioni» (ibidem),
«stera delle sensazioni» (zbidem), «pulsione sentimentale ordinaria» (p. 43), «assetto re-
lazionale» (p. 53), «processi decisionali» (p. 65), «scelta comportamentale» (p. 74), «be-
nessere reciproco» (p. 91), «disorientamento» (zbidem), «sbalzi d’'umore» (p. 93), «auto-
terapia» (zbidem), «condizionamenti» (p. 98), «stati affettivi» (p. 105). E altrettanto si
osserva tra le numerose occorrenze di zoonomi e fitonimi: «otarde» (p. 19); «allocco» (p.
22); «sparviere» (zbidem), «plantule dentellate» (p. 29), «aceri nani» (p. 29), «formiche
carpentiere» (zbidem), «alstonie» (p. 36), «cespi di verbena» (p. 40), «drupe» (p. 50), «va-
rani» (p. 55), «durione» (p. 62), «morene» (p. 68), «gazze albine» (p. 82), «levistico» (p.
83), «spore» (p. 88), «aster» (p. 89), «cirri» (zbidem), «foresta planiziale» (p. 91). Le de-
scrizioni naturalistiche, inoltre, rifuggono dall’astrattezza e dalla genericita dei referenti
usando termini specifici non solo per indicare animali o piante, ma anche per nominare
tenomeni e processi chimici, fisici, biologici o geologici: «radiazione luminosa» (p. 80),
«processo di decomposizione e riciclaggio dei nutrienti» (p. 32); «mineralizzazione» (p.
40); «eftusivita» (p. 57), «attivita eruttiva» (ibidem), «transizione di fase» (p. 60), «varia-
zione climatica» (p. 61), «condizioni bioclimatiche» (p. 62), «predazione» (p. 68), «paral-
lassi» (p. 87). Infine, a riprova della disparita delle fonti consultate da Broggi, compaiono
anche alcuni concetti della retorica e degli studi linguistico-letterari come «autocaratte-
rizzazione» (p. 27), «anticlimax» (p. 48), «registro simbolico» (p. 75), «scontri di meta-
tore» (p. 77), «regime della rappresentazione» (p. 82), «narratore inattendibile» (p. 88).
Oltre che alla presenza di parole proprie dei sottocodici scientifici, lo scarto dalla lingua
comune ¢ dovuto anche all'impiego quasi sistematico di varianti sinonimiche apparte-
nenti al registro formale (per cui si ha, ad esempio, scorgere per vedere; comprendere per

Facebook il 16 giugno del 2021: «sono pit di trecento, a detta dell’autore, e ¢’¢ un po’ di tutto: scrit-
trici e scrittori come Yourcenar, Borges e Kundera; critici e teorici della letteratura come Greimas e
Cohn; filosofi come Agamben e Rorty; psichiatri come Gianfranco Cecchin e moltissimi altri» (RIC-
CARDO CASTELLANA, Alessandro Broggi, “Noi”, cit., p. 141).
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capire; intraprendere per fare; fornire per dare; stabilire per decidere; esporre per esprimere;
altendere per aspettare) e alla frequente anteposizione dell’attributo: «specifica localizza-
zione» (p. 8), «ripetuto spostamento» (p. 9), «inesauribile pluralita» (ibidem), «infinite-
simo stadio» (zbidem), «mutata contingenza» (p. 12), «sterminati reami» (p. 36), «inter-
minabile formicolio» (p. 53), «esile consistenza» (p. 60), «terso furore» (p. 80), «imper-
scrutabile crogiolo» (p. 85), «cangiante dinamica» (p. 98).

L’uso di un lessico specialistico risponde, in genere, a un’ampia gamma di esigenze di
denominazione, che possono dipendere dal bisogno di definire «oggetti o nozioni estra-
nei all’esperienza comune, [ ...7] che sfuggono all’'osservazione quotidiana», oppure es-
sere legate alle necessita di elaborare analisi piti approfondite o di tracciare distinzioni
non presenti nella lingua comune.?¢ I tratti lessicali e morfosintattici propri delle lingue
tecnico-scientifiche che connotano Noz si mescolano, pero, ad altri che vanno in direzione
contraria rispetto alle esigenze di specificita, astrazione ed economicita del saperi spe-
cialistici. Cifra dell'impasto lessicale che caratterizza il libro appare, infatti, la fusione tra
I'impersonalita pseudo-obiettiva delle lingue speciali e la soggettivita, spesso defor-
mante, espressa soprattutto dall’aggettivazione e dalle figure di significato — a cui si
sommano le strategie, gia nominate in precedenza, di alterazione della linearita del di-
scorso. La combinazione di questi tre fattori ¢ alla base dell’opacita e ambiguita che ca-
ratterizzano ampie zone del libro, dove I'astrazione e, nello stesso tempo, I'indetermina-
tezza del referenti si negano e si potenziano a vicenda, ottenendo risultati pit vicini alla
logica della poesia che all'oggettivita della prosa scientifica. I termini tecnici sono usati,
infatti, anche come comparanti in similitudini che tolgono concretezza e trasparenza ai
referenti e creano immagini fortemente astratte:

diorami momentanei si stagliano come universali pragmatici nel cielo vaporoso (p. 14
appollaiati nelle nostre nicchie come allegorie (p. 14)

da questa parte isole che diventano penisole e viceversa, come ulteriore latitudine (p.
55)

Broggi ricorre poi ad aggettivi affettivi o che sfumano i contorni dell’'oggetto piuttosto
che circoscriverli con precisione, ottenendo eftetti liricizzanti: «innumerevoli direzioni»
(7), «lucore vago» (p. 17), «resine sconosciute» (p. 29), «serpenti radios»» (p. 86), «giorno
perfetton (p. 37), «prossimita stupefacente» (p. 42), «splendido piumaggio» (p. 58), «numero
tmmenso» (p. 61), «felicita innumerevoli» (p. 69), «completa solitudine» (p. 72), «avvenire
inesorabile» (p. 77), «esili torpori» (p. 91), «gioiosa spontaneita» (p. 93), «cangiante dina-
mica» (p. 99). Al fenomeni che contribuiscono all’astrattezza, in particolare, del paesag-
glo, appartiene la nominalizzazione di verbi o aggettivi all'interno di sintagmi con

26 MICHELE CORTELLAZZO, Lingue speciali, cit., pp. 9-10.
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tunzione locativa, che eludono la concretezza del luogo fisico spostando 'attenzione su
azioni o qualita ad esso legate:

ingranati nel procedere di un itinerario spontaneo (p. 17)

I'aver individuato uno spiraglio attraverso un verde (p. 25)

La luce ¢ rada nel folto (p. 50)

ci coricheremo nel provvisorio (p. 51)

abbiamo avanzato come sonnambuli fra addensamenti di flora composita (p. 58)

Piu tardi, tra i riverberi ghiacciati della neve, in grandi boschi interrotti da spazi
aperti isolati, nella predazione (p. 68)

E solleviamo lo sguardo, anziché sulla persistenza dell'innevazione (p. 82)

Un eftetto metonimico simile si osserva anche nelle reggenze astratte di verbi comune-
mente legati a entita fisiche («percorreremo qualche intersezione», p. 17) e viceversa
(«lunghi steli ondeggianti differiscono il confronto», p. 24, cosi come nelle specificazioni
concrete di termini che indicano concetti o relazioni («le pertinenze dell'ombrax», p. 19;
«la raggiera delle chine», p. 94). Qualche altro esempio:

misurare [_...7] le mancanze e I'inspiegabile contingenza del vivere (p. 29)
Nubifragi di diversa cadenza comprimono lunghi lassi temporali (p. 50)

Futuri eventi nodali saranno raggiungibili attraverso acqua fangosa su barche a remi (p.
53)

lasciamo decantare la descrizione del mondo (p. 87)
Germinando le tassonomie piu variate (p. 89)

La stridulazione delle cicale fa riscontro a qualche inutile lacuna (p. 84)

Appartenenti, infine, al codice della poesia sono certamente le epanalessi che ricorrono
in alcuni finali di prosa, segnalando l'incertezza del narratore o lintensificazione
dell’emozione («Riformulare, riformulare», p. 23; «Ora siamo qui, siamo qui, ora succe-
dera di tutto», p. 80; «Un lago con i pesci, rose di macchia, alberi, alberi», p. 82; «Dove,
dove? [...7]», p. 96).

In conclusione. Broggi in un post sulla sua pagina Facebook del 15 ottobre 2024 ha
distinto nella sua produzione due fasi: una prima fase che, con Coffee-table book, Avventure
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minime e Protocolli, «si poneva I'obiettivo destruens di mettere alla berlina, o per lo meno
di ostendere, I'inautenticita di certi stereotipi e strategie linguistico-comunicative che
nella societa dei media e dei consumi ci formano come soggetti»; e una seconda fase
construens, inaugurata da Noz e conclusa da Idillio, nella quale tentava «di riprendere a
interrogarsi su alcune possibilita di senso». Il quadro che emerge dall’analisi condotta
qui permette di formulare qualche minima osservazione in merito alle «possibilita di
senso» indagate da Broggi nelle prose di Noz. Come si ¢ cercato di mostrare nelle pagine
precedenti, Noi approfondisce, piuttosto che abbandonare, il progetto di disvelamento
del carattere irrelato e mistificante della lingua, estendendolo all'intero edificio e non pit
soltanto al linguaggio mediatico. L'idea secondo cui, come scrive Borges, «la lingua ¢ un
sistema di citazioni» si realizza nel testo su piu livelli. L’assemblaggio di citazioni non
dichiarate, I'impasto plurilingue, la commistione di tratti appartenenti a diverse tipologie
testuali veicolano I'idea che la lingua sia un insieme di codici tra cui scegliere in base ai
diversi scopi comunicativi. Gli effetti della rottura del legame tra le parole e i loro refe-
renti, sempre percepibili nella sottotraccia metatestuale delle prose, sono pil scoperti
negli elenchi, cosi come nei momenti di maggior astrattezza e complicazione sintattica
del discorso:

Germinando le tassonomie pill variate tra le connessure di una crosta sassosa, la
stagione reimposterebbe il suo giro, i fuscelli sorgendo gia pieni di api che ronzano;
senza che siano tralasciati aster e farfara, festuche dal ciuffo, stipe, giunchi, erba
corda, pere di terra che conoscerebbero forme di sviluppo loro proprie, sussulti ar-
borescenti che beneficerebbero di fondovalle convergenti, a portata di mano, di ra-
vine addizionali coronate da pennacchi di cirri (p. 89)

Il passo citato concentra, accentuandoli, alcuni tratti caratteristici della prosa di Noz: il
gusto nomenclatorio; la commistione di lingue e registri (che include il liricheggiante
«sussulti arborescenti» e il colloquiale «a portata di mano»); il riuso di elementi morfo-
sintattici connotati, come ad esempio la costruzione implicita con il gerundio, tipica dei
linguaggi tecnico-scientifici («i fuscelli sorgendo gia pieni di api che ronzano»). La satu-
razione del periodo mostra alcuni degli esiti piu spinti della lingua e della testualita spe-
rimentate da Broggi, mettendo bene in luce I'operazione intellettualistica dietro alla co-
struzione di Noz.

Se una possibilita di senso si prospetta nel libro, questa sembra nascondersi ancora
aldila della lingua e delle sue convenzioni. Deve essere ricercata nei punti in cui la strut-
tura, cedendo, rivela 1 suoi artifici e lascia trapelare un «reale» irrimediabilmente sepa-
rato dal «nostro racconto che sta costruendo il mondo» (p. 84). Attraverso le strategie
che minano la coerenza della costruzione — l'oscillazione del centro enunciativo, la ripe-
tizione circolare degli eventi, I'indeterminazione del tempo e dello spazio, I'autoritlessi-
vita della narrazione —, Broggi ribadisce che «quello di cui parliamo non [¢7] cio che
esiste» (p. 100).
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QUATTRO ATTRAVERSO IL PAESAGGIO

I sofisticati strumenti metaletterari e narratologici con cui Alessandro Broggi ha co-
struito 1l tracciato di Noz hanno fondamentalmente a che fare con la questione dell’espe-
rienza, di un’esperienza possibile, in prima persona, anche se plurale, di un’ecologia del
«noi» e del suo dileguare. Seguendo questa pista, non affrontero qui Noz con categorie
letterarie ma cerchero di darne una descrizione fenomenologica e cognitiva, per capire
che tipo di esperienza possibile convochi, e quali siano gli strumenti che utilizza, o me-
glio riusa.

Di cosa parla Noz? Di due uomini, due donne, di cui apprendiamo i nomi — Maurizio
Tania Eleonora Norberto — ma non molto di pit. Restano piuttosto indeterminati, non
caratterizzati, se non accidentalmente — fanno alcune cose pratiche, manifestano emo-
zioni, inscenano addirittura alcuni riti, ma non hanno una struttura psicologica definita.
Uno, Norberto, ¢ a un certo punto dilaniato da un orso, quindi riappare incongruamente
alla fine del libro dove «l'uomo chiamato Norberto Orci, nel cui nome si era aperta e si
chiudera questa breve rassegna di fatti, sara seduto di fianco a noi»,! come figura che
la/le voci narranti collocano al loro fianco, e come probabile estensore della storia stessa:

Da qualche tempo, forse da qualche istante, un uomo € seduto al tavolo dove ha
I'abitudine di leggere i suoi libri; sta mormorando qualcosa a una donna, davanti ha
un quaderno aperto.?

UNA PASSEGGIATA IMMERSIVA
L’unica cosa che sappiamo dei quattro, il solo tratto ricorrente, ¢ che sono camminatori,
che vagano nel paesaggio. L'«atto di camminare»® ¢ come il telos fondamentale cui ten-
dono — a partire dalla citazione di George Perec con cui si apre il libro: «credevano che
bastasse loro camminare perché il cammino fosse felicita».* Camminare ¢ la modalita
attraverso la quale entrano nel paesaggio, si formano i loro tratti e si delinea qualcosa
come un carattere evanescente — «questo nostro camminare produce abiti mentali, pre-
giudizi, conoscenza».” Fondamentalmente non hanno una psicologia, una struttura del
sé, che preceda I'atto di inserirsi nel paesaggio stesso camminando. Come iniziassero cosi
ad esistere, ad avere un’esperienza.

Questo entrare nel paesaggio che li costituisce ha la forma della distrazione, della
traiettoria eccentrica. Addentrandosi nel paesaggio, si distraggono, si disperdono in esso
— non a caso la prima menzione — «Stiamo entrando nel paesaggio e cominciamo a

! ALESSANDRO BROGGI, Nog, Tic edizioni, Roma 2021, p. 105.
2 Ivi, p. 106.

3 Ivi, p. 96.

+Ivi, p. 5.

5 Ivi, p. 16.
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distrarci camminando» —¢ viene ripetuta ricorsivamente verso la fine: «Entreremo nel
paesaggio e cominceremo a distrarci camminando».”

La cifra di questa distrazione ¢ legata al motivo della passeggiata, non tanto all’escur-
sione urbana del flaneur di Walter Benjamin, quanto al movimento ironico e dispersivo
della Spaziergang di Robert Walser.® «LLa direzione si sara prodotta nell’atto di cammi-
nare, le cosce piegandosi ritmicamente avranno reinventato la passeggiata».? Siamo pero
all'interno di un’escursione nella Wilderness, che’ 'ambiente circostante non ¢ quello idil-
liaco delle alpi svizzere, ma uno spazio in continuo mutamento, che assume a tratti la
connotazione del fantasy e a tratti della natura selvaggia. I£ siamo collocati in una pas-
seggiata immersiva. La distrazione immersiva ¢ un aspetto chiave del tipo di esperienza
convocata da Noz.

Non avere un confine ¢ la piu basilare fra tutte le proprieta del paesaggio, I’abbiamo
compreso: silamo una sua proiezione, siamo immersi. Siamo da sempre immersi in
un contesto condiviso [ ...7] siamo sprofondati nel suo orizzonte.!°

I1 paesaggio non ¢ lo sfondo su cui si stagliano le figure dei quattro, ma la figura centrale,
I'orizzonte da cui i quattro affiorano, di cui sono proiezioni evanescenti, concrezioni va-
porose. L'immersione nel paesaggio ¢ emersione ecologica da esso.

6 Ivi, p. 7.

7Ivi, p. 96. Cfr. anche i seguenti passaggi legati al motivo del camminare: «La strada ¢ accidentata.
Piove, stiamo entrando nel paesaggio e cominciamo a distrarci camminando» (ivi, p. 7); «Questo
nostro camminare produce abitudini mentali, pregiudizi, conoscenza» (ivi, p. 16); «Pensiamoci cam-
minando» (ivi, p. 32); «Camminiamo. Imperterritamente» (ivi, p. 85); «Nessuno ci avra piu atteso al
traguardo con gli altri camminatori» (Ivi, p. 91); «[...]] entreremo nel paesaggio e cominceremo a
distrarci camminando» (ivi, p. 96); «[ ... la direzione si sara prodotta nell’atto di camminare, le cosce
piegandosi ritmicamente avranno reinventato la passeggiata» (ivi, p. 97); «Non staremo ai nostri
camminamenti, ai nostri riconoscimenti» (ivi, p. 98); «“Avrebbero dunque passeggiato un po’, cam-
minano volentieri”» (ibidem); «[... ] ogni volta che alziamo il piede da terra camminiamo davvero nel
cielo» (ivi, p. 103). Tra le possibili fonti, campionate e rimanipolate in questi passaggi, un ruolo a mio
avviso importante ¢ giocato dalla riflessione di Tim Ingold. Si confrontino ad esempio questo pas-
saggio di Ingold — «Breathing with every step they take, wayfarers walk at once in the air and on
the ground. This walking is itself a process of thinking and knowing» (TIM INGOLD, Footprints
through the weather-world: walking, breathing, knowing, «Journal of the Royal Anthropological Insti-
tute», 16, 1, 2010, p. 121) — con i due seguenti brani di Noi: «Questo nostro camminare produce
abitudini mentali, pregiudizi, conoscenza» (ALESSANDRO BROGGI, Noj, cit., p. 16); «[ ... ] ogni volta
che alziamo il piede da terra camminiamo davvero nel cielo» (ivi, p. 103). I motivi dell’articolo di
Ingold sono ripresi anche in ID., Siamo linee. Per una ecologia delle relazioni sociali, trad. italiana di Daria
Cavallini, Treccani, Roma 2024 (ed. or. Routledge, London 2015), che dedica un capitolo, molto conso-
nante con Noz, al camminare inteso come linea lungo un percorso che emerge nel lasciare tracce, e che
porta a intrecci con altre linee. Il nome di Ingold compare peraltro esplicitamente nella lista della “fonti”
del libro che Alessandro Broggi ha pubblicato su Facebook in un post del 16 giugno 2021.

8 ROBERT WALSER, La passeggiata, trad. italiana di Cesare De Marchi, Adelphi, Milano 1976 (ed.
or. Huber & Co., Frauenfeld 1917).

9 ALESSANDRO BROGGI, Noy, cit., p. 96.

10Tvi, p. 45.
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POSSIBILITA, VINCOLI, RIUSO

Quest’esperienza immersiva, dispersiva e manifestativa, in cui consiste Noz, ¢ un chiasmo
di possibilita e vincoli. Da un lato nel libro, sia per come viene meta-teoricamente de-
scritto nella «Nota» conclusiva dell’autore, con il riferimento a Jorge L. Borges,!! sia per
come si svolge nel suo andamento interno, ¢’¢ come una proliferazione di possibilita, di
biforcazioni dell’esperienza, che si ramifica, si articola, anche in modo incoerente, su pit
livelli, si squaderna in una gamma di variazioni. Il libro pullula di asserzioni del seguente
tipo, che non sono pitu descrittive, ma di tipo para-teorico: «L’identita che ci costituiva
era un gioco di sedimentazione e innovazione composto da variazioni immaginative po-
tenzialmente illimitate».!?

La variazione esperienziale ¢ isomorfica rispetto alla tecnica compositiva del libro,
che ¢ costituito dalla trasformazione e ricombinazione potenzialmente illimitata di una
serie di frammenti testuali campionati da altri testi, e quindi rimontati dall’autore di No.
Ma questa tecnica di riuso non ¢ un semplice artificio, una mera combinatoria astratta.
In un certo senso la novita del libro rispetto al lavoro precedente di Broggi consiste nel
tatto che tale procedimento non ¢ piu concettualizzato come una tecnica fredda, una
torma di astrazione concettuale, formale. Infatti, questa serie di variazioni, nel corso del
libro, tende a manifestarsi come una forma di riuso, anche in senso biologico evolutivo,
di «exaptation»,'® dove un carattere, uno strumento, un organo, precedentemente mo-
dellato per una certa funzione, viene adottato per un nuovo utilizzo. Vale per la struttura
compositiva del libro cio che dicono di sé i quattro, quando iniziano a forgiarsi degli
strumenti di sopravvivenza: «Siamo in grado di conferire una sagoma determinata a
ciottoli e schegge ricavate da ciottoli, trasformandoli morfologicamente in vista nel loro
impiego».!*

Riformulando Perec, La vita, istruzion: per il riuso potrebbe essere un sottotitolo per
il tipo di operazione che Broggi ha compiuto. Ma questo aspetto ci apre il chiasmo di

11 Ivi, p. 109.

12Ivi, p. 9.

13 Per la nozione di «exaptation» cfr. STEPHEN JAY GOULD, ELISABETH S. VRBA, Exaptation: A
Missing Term in the Science of Form, «Paleobiology» 8, 1982, pp. 4-15. Per la nozione di riuso, cfr.
HEINRICH LAUSBERG, Elementi di retorica, trad. italiana di Lea Ritter Santini, il Mulino, Bologna
1969, pp. 21-22 (ed. or. Hueber, Miinchen 1949); FRANCO BRIOSCHI, COSTANZO DI GIROLAMO, Ele-
menti di retorica letteraria, Principato, Milano 1990, pp. 10-16; LAURA NERI, I/ ri-uso: condizione del
discorso retorico, <ACME», LIX, II, 2006, pp. 385-345; ITALO TESTA, Teoria della poesia, in LAURA
NERI, GIUSEPPE CARRARA (a cura di), Teoria della letteratura. Campr, problemi, strumenti, Carocci,
Roma 2022, pp. 179-207. Per il legame tra ripetibilita, riuso, e strutture anaforiche nel lavoro di
Alessandro Broggi cfr. ITALO TESTA, Anafore. Per una teoria della poesia, in PAOLO GIOVANNETTI,
ANDREA INGLESE (a cura di), Teoria & Poesia, Biblion, Milano 2018, pp. 57-79.

14 ALESSANDRO BROGGI, Noj, cit., p. 68. Cfr. «Guardiamo il cielo — quale ¢ per noi I'intero campo
delle possibilita?» (ivi, p. 7); «L’identita che ci costituiva era un gioco di sedimentazione e innovazione
composto da variazioni immaginative potenzialmente illimitate» (ivi, p. 9); «Abbiamo perso la dire-
zione, potremmo essere ovunque» (ivi, p. 19).
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Noi, ché qui 1l campo delle possibilita, nel corso dell’esperienza, si rivela vincolato, non
solo per l'irruzione della morte, del tragico. La morte di Norberto sembra abbassare
I'orizzonte delle possibilita, costringerlo nell’orlo della finitezza, introdurre un elemento
di décalage, di discronia tra esperienza, «noi» e paesaggio: «[_... | quando moriremo anche
I'ultima differenza tra noi e il paesaggio sparira».!®

INCOERENZA, GAMING, IPERREALISMO

Le variazioni immaginative dell’esperienza, cul Noz ci sottopone, danno luogo a un pae-
saggio spesso incoerente e non realistico («C'¢ qualcosa che ¢ coerente con qualcos’al-
tro?»).1¢ Molte delle descrizioni naturalistiche sembrano giustappore ambienti e specie
animali che in natura non possono coesistere. Ci sono dei buchi e delle incongruenze
narrative, come la morte di Norberto che poi riappare a fianco del narratore. Siamo cat-
turati in un processo di continua trasformazione, come se ad ogni istante si potesse aprire
«una moltitudine di livelli».!” Pero la moltiplicazione di livell, il gaming fantasy cui in
certl momenti si allude — e che trova un corrispettivo lessicale in una proliferazione ver-
bale calda e lussureggiante — tende a diventare piuttosto una forma di esperienza inte-
rattiva, immersiva. Una specie di realta estesa suz generis, iperrealistica («[ ... ] un pano-
rama digitale, un'immensa foresta planiziale, iperrrealistica, che si espande all’oriz-
zonte»),!® sottoposta a vincoli fisico-corporei, per quanto mediata dall'immaginazione, e
tatta oggetto di un’esperienza incarnata.

Da un lato proliferazione di possibilita, dall’altro di vincoli, limiti a queste eventualita.
Perché la stessa storia ¢ fatta in modo che fino a un certo punto, con un’apertura di
futuro, sembra crescere con un insieme di variazioni. Mentre successivamente I'intera
vicenda conosce come un ripiegamento, nel senso che queste possibilita risultano limi-
tate, dall’orizzonte della mortalita, dal paesaggio stesso con la sua ambivalenza polare.

POLARITA DEL PAESAGGIO E ECOLOGIA DELLA PERCEZIONE
I1 chiasmo tra possibilita e vincolo fisico-corporeo ¢ la polarita fondamentale del paesag-
gio di Noz L’antinomia inestricabile, di cul si parla nel frammento 15, tra due diversi

15 Ivi, p. 78.

16 Tvi, p. 84.

17 «[...]] saremo catturati in una fase di continua trasformazione come se ogni momento potesse
aprire una moltitudine di livelli. Non ci sara nulla da raggiungere, tutto sara in perenne mutazione»
(ivi, pp. 96-97).

18 Ivi, p. 90. Filippo Pennacchio nota giustamente come quello di Noz sia una sorta di «iperspazio,
o spazio aumentato, nel senso che sovrappone uno sull’altro elementi provenienti da diversi ecosi-
stemi». Cfr. FILIPPO PENNACCHIO, Qualche idea intorno a “Noi” di Alessandro Broggi, «la balena
bianca», 11 ottobre 2021 <www.labalenabianca.com/2021/10/11/qualche-idea-intorno-a-noi-di-
alessandro-broggi-filippo-pennacchio> (u.c. 04.10.2025).
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«intendimenti» di fronte al paesaggio. Quello per cui il paesaggio ¢ «un frammento in-
corniciato della nostra visione»,'® messo in prospettiva dai nostri schemi percettivi e
concettuali, dalla prospettiva del «noi» interno che si muove del libro. E I'intendimento
per cui il paesaggio ¢ invece il nostro risuonare rispetto a qualcosa in cui siamo immersi:

Tutto considerato, due diversi intendimenti si sono idealmente manifestati finora
di fronte al paesaggio: il primo I'ha giudicato un frammento incorniciato della no-
stra visione, un piano staccato di forme e toni di colore messo in prospettiva dal
nostro punto di osservazione; l'altro, all'opposto, segue 'erba da sotto i piedi fino
alla lunga distanza, sente il risuonare del vento nelle orecchie, odora il suolo, sin-
cronizza le pulsazioni corporee con la vita interna alle vedute. Una netta polarita
che la riprova dei fatti rivela invece inestricabile.20

E questa polarita a fare di Noi non tanto un romanzo ecologista quanto un paesaggio
ecologico. Perché appunto I'ambiente immersivo di Noz ¢ insistentemente caratterizzato
secondo le modalita dell’ecologia della percezione di James J. Gibson,?! e in particolare
in termini di affordances, stimoli, inviti, cioé quelle possibilita di azione che un oggetto o
un ambiente offre a un determinato organismo. L’ambiente non ci offre solo stimoli da
incorniciare nella nostra visione, nei nostri schemi concettuali preformati, ma ci presenta
una serie di inviti, di provocazioni, che generano delle reazioni al cui impatto 1 nostri
schemi si modificano.

Sono numerosi i passi di Noz ottenuti dal riuso di testi di ecologia della percezione, che
descrivono questa relazione ecologica di codipendenza tra sistemi e ambiente in termini
di affordances. D’altra parte, I'esempio basilare di affordance nel capitolo 8 di The Ecolo-
gieal Approach to Visual Perception di Gibson ¢ proprio il supporto che la superficie della
terra offre all’animale che cammina su di essa. L'esperienza fondamentale di cui parla
Noz ¢ quella dell’entrare camminando in un paesaggio che prende forma in questo stesso
movimento. In tal senso Noznon parla di altro che della struttura di affordances dell’espe-
rienza, di una risonanza ecologica con un ambiente piti che umano.??

19 Ivi, p. 27.

20 Jbidem.

21 JAMES J. GIBSON, L’approccio ecologico alla percezione visiva, a cura di Vincenzo Santarcangelo,
Mimesis, Milano-Udine 2014 (ed. or. Houghton Mifflin, Boston 1979).

22 Cfr. i seguenti passaggi: «[... | abbiamo notato che 'ambiente non ¢ solo uno stimolo finalizzato
a ottenere una descrizione, i nostri schemi si modificano in base alle sue descrizioni [[...] i pensieri
obbediscono a quello che vediamo» (ALESSANDRO BROGGI, Noji, cit., p. 17); «[...] voltiamo lo
sguardo a una provocazione proveniente dall’ambiente, poi rigiriamo la testa finché non si trova
nuovamente al centro» (ivi, p. 28); «Sempre pill esperti e risoluti nel discernere le situazioni, solleci-
tati dalle opportunita che sirendono fruibili a ciascuna, nello sfruttare potenzialita calibrate nel modo
in cui le cose ci appaiono: cogliere le circostanze per trovare I'azione ¢ diventata per noi una seconda
natura» (ivi, p. 65); «Avremo simpatizzato con i mutamenti di abitudine indotti dall’ambiente — e con
le caratteristiche della landa che influenzeranno la nostra volonta di entrarci, predisponendo cio a cui
saremo ricettivi» (ivi, p. 93). Oltre ai diversi termini («opportunita», «cogliere le circostanze per
trovare I'azione») che rinviano alla nozione di «affordance», si noti che 'espressione «caratteristiche
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Questa reciprocita tra organismi e ambiente, in cui si costituiscono vicendevolmente
e non preesistono a tale processo, riprende, riusa, del resto, un’altra nozione dell’ecologia
della percezione: la «risonanza»,?® intesa come attivita relazionale, bidirezionale, di sin-
tonizzazione tra organismo e ambiente:

Magari le volte che avremo visitato tutti i possibili habitat integrandoci tra le spe-
cle, e in risonanza con essi avremo tentato di dissolvere la grande illusione separa-
trice in cui viviamo.2*

E sempre in questo senso Noz attinge a piene mani a quelle che oggi vengono chiamate
concezioni enattive, incarnate, situate, ed estese dell’esperienza e della sua manifesta-
zione ecologica nell’ambiente,?’ come nel seguente passaggio:

Si rappresenta la reciprocita di rapporti con ogni sistema vivente. Esistiamo nell'in-
terazione con cio che ci circonda, nella continuita tra creature soggette alle richieste
dell’ambiente, alle vicissitudini del tempo e alle vulnerabilita del corpo. Pur ricono-
scendo loro la natura selvaggia, le nostre vite e quelle delle piante e degli animali
ci sembrano ormai vicendevolmente costituite.?6

della landa» sembra proprio essere una modificazione della nozione di «landscape of affordances» che
Rietveld e Kiverstein, autori citati da Broggi nell’elenco delle fonti, hanno elaborato a partire da
Gibson: cfr. ERIK RIETVELD, JULIAN KIVERSTEIN, A4 Rich Landscape of Affordances, «Ecological Psy-
chology», 26, 4, 2014, pp. 325—335. L'espressione «provocazione» sembra poi essere a sua volta una
ripresa della nozione di «perturbazione» di Humberto R. Maturana e Francisco J. Varela, per 1 quali
I’ambiente non istruisce, ma innesca cambiamenti strutturali nell'organismo durante '’accoppiamento
strutturale organismo-ambiente (cfr. HUMBERTO R. MATURANA, FRANCISCO J. VARELA, L’albero
della conoscenza. Le radici biologiche della conoscenza umana, trad. italiana di Giulio Melone, Garzanti,
Milano 1987 (ed. or. Universitaria, Santiago de Chile 1984). Si osservi inoltre come il primo passaggio
citato («[...7] abbiamo notato che I'ambiente non ¢ solo uno stimolo finalizzato a ottenere una descri-
zione, 1 nostri schemi si modificano in base alle sue descrizioni [[...] i pensieri obbediscono a quello che
vediamo», in ALESSANDRO BROGG]I, Noj, cit., p. 17) richiama la configurazione del «ciclo percettivo» di
Ulric Neisser, con I'idea che gli schemi che guidano le esplorazioni siamo modificati dall'informazione
campionata, e a loro volta guidino ulteriori esplorazioni (cfr. ULRIC NEISSER, Cognition and Reality:
Principles and Implications of Cognitive Psychology, W. H. Freeman, San Francisco 1976).

25 Cfr. ad esempio THOMAS FUCHS, Ecology of the Brain: The Phenomenology and Biology of Embodied
Mind, Oxford University Press, Oxford 2017; VICENTE RAJA, A Theory of Resonance: Towards an Eco-
logical Cognitive Architecture, «Minds and Machines», 28, 2018, pp. 29-51.

24 ALESSANDRO BROGG]I, Noj, cit., p. 91.

25 Cfr. ad esempio ALVA NOE, Action in perception, The MIT Press, Cambridge MA 2004. Noé
risulta peraltro tra le fonti dichiarate del libro nell’elenco pubblicato su Facebook.

26 ALESSANDRO BROGGI, Noj, cit., p. 34. Il riferimento nel lessico a «sistemi viventi» risuona con
la teoria dell’autopoiesi di Maturana e Varela e con nozioni rese popolari da FRITIOF CAPRA, La rete
della vita, trad. italiana di Alberto Capararo, Rizzoli, Milano 1996 (ed. or. Anchor Books, New York
1996) circa i sistemi viventi intesi quali insiemi di reti di relazioni e interdipendenza tra organismi
ed ecosistemi. Il riferimento, nel testo di Noz, alla «vulnerabilita», risuona poi con I'idea che le vite
umane e non umane siano forme di «vulnerabilitd incarnata» co-costituite da relazioni «simpoieti-
che» e in «divenire-con», secondo quanto sostenuto in prospettiva post-umanistica da DONNA
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Fino ad incorniciare quest’ecologia della percezione anche con un linguaggio che usa
materiali dalla biologia evoluzionista — 1 taccuini di Charles Darwin sono una delle fonti
dichiarate da Broggi—2" e dalle ontologie relazionali e processualiste e postumaniste, per
cul non ci sono sostanze che preesistono ai processi in cui 1 termini del processo entrano
in relazione tra di loro:

Non ci sono esseri che hanno poi relazioni tra loro, ma sono tutti il prodotto di
quelle stesse relazioni, non c’é niente al di fuori, esistiamo solo suggerendoci la bat-
tuta I'uno con l'altro, siamo reciproche conseguenze.?®

Camminando nel paesaggio in un certo senso 1 quattro risuonano con esso, non pill so-
stanze separabili ma movimenti integrati in un processo ecologico che si configura at-
traverso il tracciato di quest’esperienza.

DISIDENTIFICAZIONE E NON SEPARATEZZA

A cosa tende questo processo, il corso dell’esperienza che sifa, in cui il paesaggio accade?
Non si tratta di un’esperienza pura, che non appartenga a nessuno, neutrale rispetto alla
distinzione tra soggetto e oggetto, come nell’empirismo radicale di Ernst Mach e di
William James. Invece da Noi emergono delle prime persone singolari — 1 quattro per-
sonaggi— e una prima persona plurale —29 il «noi» di cui si parla. Un’esperienza possibile

HARAWAY, Chthulucene. Sopravvivere su un pianeta infetto, trad. italiana di Claudia Durastanti e Clara
Ciccioni, Nero Edizioni, Roma 2019 (ed. or. Duke University Press, Durham 2016).

27 Come risulta dall’elenco delle fonti e da comunicazione orale di Alessandro Broggi all’autore
del presente articolo.

28 ALESSANDRO BROGGI, Noj, cit., p. 26. Cfr. qui ad esempio le corrispondenze con DONNA HAR-
AWAY, The Companion Species Manifesto: Dogs, People, and Significant Otherness, Prickly Paradigm
Press, Chicago 2006, p. 6: «Beings do not preexist their relatings» e EAD., When Species Meet, Uni-
versity of Minnesota Press, Minneapolis 2008, p. 16 : «The partners do not precede the meeting;
species [...] are consequent on a [ ... ] dance of encounters». Cfr. anche la nozione del mondo come
meshwork, intreccio di linee, sentieri, fili, impronte in TIM INGOLD, Szamo linee, cit..

29 Su diversi aspetti delle modalita di enunciazione plurale messe in gioco in Noz si sono soffermati
alcuni importanti contributi. Sulla instabilita della deissi pronominale e le dinamiche conflittuali sot-
tese cfr. LORENZO MARI, Forme del conflitto. “Noi” di Alessandro Broggi, «argonline», 13 gennaio 2022,
<www.argonline.it/forme-contflitto-noi-alessandro-broggi> (u.c. 04.10.2025). L’alternanza di con-
creto e astratto nel gioco pronominale & messa in luce da GIAN LUCA PICCONI, La prosa in
prosa del mondo. Su “Noi” di Alessandro Broggi, «formavera», 14 febbraio 2022, <forma-
vera.com/2022/02/14/la-prosa-in-prosa-del-mondo-su-noi-di-alessandro-broggi-gian-luca-pic-
coni> (u.c. 04.10.2025). Su come la prima persona plurale evidenzi il carattere insieme «fusivo e
fluido» della percezione propria dei quattro protagonisti, e la loro appartenenza a una specie vivente
del pianeta, cfr. CHIARA DE CAPRIO, Minime note linguistiche sulla prima persona plurale nella poesia di
ricerca, «Le parole e le cose», 9 ottobre 2024, <www.leparoleelecose.it/poesia-prima-persona-plu-
rale-18-chiara-de-caprio/#_{tn7> (u.c. 04.10.2025). Sulle dinamiche associative e dissociative nella
gestione pronominale dei quattro personaggi cfr. DAVIDE COLUSSI, Una prova di lettura per Broggi
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che ha un tratto, non eliminabile, umbratile, di soggettivita emergente — la differenza
tra «noi» e il paesaggio che a un certo punto interviene con la morte di Norberto. Ma
insieme avviata verso un processo di disidentificazione. Se torniamo alla citazione di Pe-
rec — «credevano che bastasse loro camminare perché il cammino fosse la felicita» — ci
rendiamo conto che 1l Zelos cui tende i1l movimento stesso, 1l fine, per quanto credenza
magari illusoria, e la sua fine, la fine della camminata, ha a che fare con la distrazione, la
dispersione immersiva, o ancor meglio, con la disidentificazione.

Guardiamoci intorno: dove siamo? Siamo al chiuso o all’aperto? Siamo un uomo o
una donna? Qual ¢ la nostra lingua? In che anno siamo? Cosa stiamo facendo? Di-
sidentificarci da questo luogo e da questo tempo ed essere qualcun altro — possiamo
essere chiunque altro, qualsiasi elemento e aspetto della nostra vita potrebbe essere
in qualunque altro modo.%°

Qui la disidentificazione ¢ richiamata nei termini del «poter essere chiunque altro», ma
non nel senso della combinatoria astratta. Il «poter essere chiunque altro» rinvia piut-
tosto a cio che in altri luoghi del libro risuona come la «liberazione dalla separatezza»,
quel la fuori in cui «non c’¢ dolore, non c’¢ un io separato che vive questa vita».

Liberandoci per sempre dalla separatezza siamo stabilmente a contatto con lo spa-
z1o in cui cl troviamo, diventiamo l'altro. E cosa succede adesso?3!

MALINCONIA E CANTO DEL DILEGUARE

E come se in Noi vi fosse un piano esoterico, sapienziale, che si connette a qualche forma
non meglio specificata di sapienza orientale, peraltro presente anche nelle correnti enat-
tiviste di ecologia della percezione cui Broggi ricorre.?? Se in qualche modo la felicita del
processo sembra richiamare questo nucleo, ¢ pero in una sorta di felicita malinconica —
la malinconia del dileguare — che si avverte la tonalita fondamentale del libro. Leggiamo
il finale:

Al pit presto questo intreccio di percorsi ci preparera — noi speriamo — a perderci
tra la folla. Sporadicamente qualche stella brilla attraverso le fronde dei noci: brucia

(“Noi” 1-4), «Giornale di Storia della Lingua Italiana» 3, 1, 2024, pp. 121-132. Su come queste mo-
dalita di enunciazione si colleghino al tema della natura, e dell'utopia, cfr. rispettivamente LUCA
LENZINI, Noi, «Le parole e le cose», 8 aprile 2022, <www.leparoleelecose.it/noi-4> (u.c. 04.10.2025),
e ANDREA INGLESE, Su “No?” di Alessandro Broggi, «Semicerchio», LXV, 2, 2021, pp. 101-102.

30 ALESSANDRO BROGGI, Noy, cit., p. 86.

31 Ivi, p. 4.

32 Per la linea enattivista/buddhista/fenomenologica, la cui eco si sente in Nog, e la concezione
del sé come processo ecologico anziché come entita separata e fissa, cfr. ad esempio EVAN THOMP-
SON, Waking, Dreaming, Being. Self and Consciousness in Neuroscience, Meditation, and Philosophy, Co-
lumbia University Press, New York 2014.
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gli occhi. Non abbiamo bisogno di sapere, ci sentiamo pronti per ridere: & quasi ora.
Su, ce ne andiamo.33

Cogliamone la risonanza con questo brano dal frammento 57:

Siamo lanciati verso la nostra stessa fine a prescindere da come tutte le cose deb-
bano evolvere, e quando moriremo, 'ultima differenza tra noi e il paesaggio sparira
— perderemo la forma coerente di un corpo, abbandoneremo l'energia di cui ave-
vamo bisogno per sostenere la vita e diventeremo finalmente polvere. Non ci aspet-
tiamo pil nient’altro.s+

Per un verso c¢’¢ in Noz un camminare ecologicamente nel farsi dell’esperienza, una di-
namica di integrazione in cui siamo elementi di un processo che ci ricomprende e ingloba,
piuttosto che sostanze separabili. Ma c’¢ insieme un altro elemento che interviene nel
libro, nella seconda meta soprattutto, cioe il fatto che questa risonanza, quest'immer-
sione, che ¢ insieme disidentificazione e dispersione delle sostanze individuali distinte, si
produce lasciando un resto, e in qualche modo fallisce. Un elemento di differenza, di
disallineamento, tra «noi» e il paesaggio che si introduce in particolar modo con I'espe-
rienza della morte, ma anche con 1 diversi effetti di discronia e gli spostamenti ironici
che intervengono nel testo. «LLa velocita del paesaggio va fuori sincrono rispetto alla
percezione che ne abbiamo».?® L'incorporazione immersiva nel paesaggio — Norberto
divorato dall’'orso — da luogo ad un’ulteriore disidentificazione dal paesaggio stesso.
Nella seconda meta del libro, in particolare, ad esempio nel frammento 57 sopra citato,
questo elemento di distinzione emerge come un residuo ex negativo, I'ultima differenza
che si manifesta e spegne nell’attimo della «nostra stessa fine».

Il tema della difterenza, del fuori sincrono, dello scarto tra «noi» e il paesaggio, ha a
che fare con gli effetti di soggettivita, con la prima persona, magari plurale, ma sempre
prima persona. Quest’esperienza possibile, con le sue proliferazioni, diramazioni, non ¢
pura, neutra, un evento che non appartenga a nessuno. £ invece I'esperire di un «noi»,
per quanto vago, un dispositivo testuale e ambientale in cui, quali labili eftetti di disiden-
tificazione residuale, emergono delle prime persone, pluralmente composte ma anche in
parte singolari, per quanto evanescenti, fuori sincrono. E d’altra parte, anche il «noi»,
per quanto plurale e pragmatico, ¢ un soggetto. E un libro come Noz ¢ impensabile senza
questi effetti di soggettivita, che sono costitutivi gia del suo titolo. E nella malinconia
del dileguare, di questa traccia di soggettivita, individuale e plurale, che si manifesta e si
spegne, di questa differenza che si disegna e cancella, che sono rintracciabili alcune delle
pagine pit belle del libro, quando «[ ... ] la chiara visione della nostra sorte, la piti crudele

33 ALESSANDRO BROGGI, Noi, cit., p. 1056.
34 Ivi, p. 78.
35 Ivi, p. 77.
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di tutte le cose»,? risuona come canto, vozcing, distorsione vocale di una soggettivita che
traluce nella dispersione in un paesaggio ormai piu che umano:

“La fuori non c’¢ luce e non ci sono colori, ci sono solo onde elettromagnetiche.
Non c’é né caldo né freddo, ci sono solo molecole in movimento con minore o mag-
glore energia cinetica. Infine, sicuramente, la fuori non c’é¢ dolore, non ¢’¢ un io
separato che vive questa vita, perché questa non ¢ la nostra vita ma vita che vive
attraverso forme sempre diverse, eppure equivalenti”. Prima di terminare incomin-
cera a distorcere gradualmente la propria emissione vocale, biascicando sempre pitt
vistosamente, fino a rendere incomprensibile il proprio discorso. 37

BIBLIOGRAFIA

FRANCO BRIOSCHI, COSTANZO DI GIROLAMO, Elementi di retorica letteraria, Principato, Milano
1990, pp. 10-16.

FRITIOF CAPRA, La rete della vita, trad. italiana di Alberto Capararo, Rizzoli, Milano 1996 (ed.
or. Anchor Books, New York 1996).

DAVIDE COLUSSI, Una prova di lettura per Broggi (“Noi” 1-4), «Giornale di Storia della Lingua
[taliana» 3, 1, 2024, pp. 121-132.

CHIARA DE CAPRIO, Minime note linguistiche sulla prima persona plurale nella poesia di ricerca, «Le
parole e le cose», 9 ottobre 2024, <www.leparoleelecose.it/ poesia-prima-persona-plurale-13-
chiara-de-caprio/#_ftn7> (u.c. 04.10.2025).

THOMAS FUCHS, Ecology of the Brain: The Phenomenology and Biology of Embodied Mind, Oxford
University Press, Oxford 2017.

JAMES J. GIBSON, L’approccio ecologico alla percezione visiva, a cura di Vincenzo Santarcangelo,
Mimesis, Milano-Udine 2014 (ed. or. Houghton Mifflin, Boston 1979).

STEPHEN JAY GOULD, ELISABETH S. VRBA, Ezaptation: A Missing Term in the Science of Form,
«Paleobiology» 8, 1982, pp. 4-15.

DONNA HARAWAY, The Companion Species Manifesto. Dogs, People, and Significant Otherness,
Prickly Paradigm Press, Chicago 2006.

EAD., When Species Meet, University of Minnesota Press, Minneapolis 2008.

EAD., Chthulucene. Sopravvivere su un pianeta infetto, trad. italiana di Claudia Durastanti e Clara
Ciccioni, Nero Edizioni, Roma 2019 (ed. or. Duke University Press, Durham 2016).

ANDREA INGLESE, Su “Noi” di Alessandro Broggi, «Semicerchio», LXV, 2, 2021, pp. 101-102.

TIM INGOLD, Footprints through the weather-world: walking, breathing, knowing, «Journal of the
Royal Anthropological Institute», 16, 1, 2010, pp. 121-139.

ID., Stamo linee. Per una ecologia delle relazioni socialz, trad. italiana di Daria Cavallini, Treccani,
Roma 2024 (ed. or. Routledge, London 2015).

HEINRICH LAUSBERG, Elementi di retorica, trad. italiana di Lea Ritter Santini, il Mulino, Bologna
1969, pp. 21-22 (ed. or. Hueber, Miinchen 1949).

36 Ivi, p. 74.
37 Ivi, p. 105.

NOpera

Esercizi di lettura su testi contemporanei 104



Italo Testa
DISPERSIONE NEL PAESAGGIO

LUCA LENZINI, Noz, «Le parole e le cose», 8 aprile 2022, <www.leparoleelecose.it/noi-4> (u.c.
04.10.2025).

LORENZO MARI, Forme del conflitto. “Noi” di Alessandro Broggi, «argonline», 13 gennaio 2022,
<www.argonline.it/forme-conflitto-noi-alessandro-broggi> (u.c. 04.10.2025).

HUMBERTO R. MATURANA, FRANCISCO J. VARELA, L’albero della conoscenza. Le radict biologiche
della conoscenza umana, trad. italiana di Giulio Melone, Garzanti, Milano 1987 (ed. or. Uni-
versitaria, Santiago de Chile 1984).

ULRIC NEISSER, Cognition and Reality: Principles and Implications of Cognitive Psychology, W. H.
Freeman, San Francisco 1976.

LAURA NERI, 1] ri-uso: condizione del discorso retorico, <ACME», LIX, II, 2006, pp. 335-345.

ALVA NOE, Action in perception, The MIT Press, Cambridge MA 2004

FILIPPO PENNACCHIO, Qualche idea intorno a “Noi” di Alessandro Broggi, «la balena bianca», 11
ottobre 2021, <www.labalenabianca.com/2021/10/11/qualche-idea-intorno-a-noi-di-ales-
sandro-broggi-filippo-pennacchio> (u.c. 04.10.2025).

GIAN LUCA PICCONI, La prosa in prosa del mondo. Su “Noi” di Alessandro Broggt, «formavera», 14
febbraio 2022, <formavera.com/2022/02/14/la-prosa-in-prosa-del-mondo-su-noi-di-ales-
sandro-broggi-gian-luca-picconi> (u.c. 04.10.2025).

VICENTE RAJA, A4 Theory of Resonance: Towards an Ecological Cognitive Architecture, «Minds and
Machines», 28, 2018, pp. 29-51.

ERIK RIETVELD, JULIAN KIVERSTEIN, 4 Rich Landscape of Affordances, «Ecological Psychology»,
26, 4, 2014, pp. 325-335.

ITALO TESTA, Anafore. Per una teoria della poesia, in PAOLO GIOVANNETTI, ANDREA INGLESE (a
cura di), Teoria & Poesia, Biblion, Milano 2018, pp. 57-79.

ID., Teoria della poesia, in LAURA NERI, GIUSEPPE CARRARA (a cura di), Teorza della letteratura.
Campi, problems, strumenti, Carocci, Roma 2022, pp. 179-207.

EVAN THOMPSON, Waking, Dreaming, Being. Self and Consciousness in Neuroscience, Meditation,
and Philosophy, Columbia University Press, New York 2014.

ROBERT WALSER, La passeggtata, trad. italiana di Cesare De Marchi, Adelphi, Milano 1976 (ed.
or. Huber & Co., Frauenfeld 1917).

N0l

Share alike 4.0 International License

NOpera

Esercizi di lettura su testi contemporanei 1 05



XXI SECOLO

RIMBAUD, VASILI) GROSSMAN E I FIUMI DI PUSTERLA

Massimo Natale

Universita degli Studi di Verona
ORCID: https://orcid.org/0000-0002-5234-0125

ABSTRACT IT

Larticolo intende proporre alcune osservazioni sulla raccolta pili recente di IFabio Pusterla,
Fiumi, nefrite, vortici (2025), soffermandosi sul suo rapporto con due referenti importanti, quali
Vasilij Grossman (l'autore del romanzo Stalingrado) e soprattutto Arthur Rimbaud. Si
valorizzano, in particolare, alcune tracce di materiale inconscio che riaffiorano soprattutto in due
testi, Le acque sotterranee e Ultimo fiume. L'analisi & incentrata sulla presenza dell’elemento
equoreo e del simbolo del fiume, che in Pusterla ¢ centrale almeno da una raccolta come Cenere,
o terra (2018). Un altro Rimbaud infine — quello di L ’Eternité — riappare anche nell’ultima poesia
di Fiumi, nefrite, vortici.
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This article aims to offer some observations on Fabio Pusterla’s most recent collection, Frumz,
nefrite, vortici (2025), focusing on his relationship with two important figures, Vasily Grossman
(author of the novel Stalingrad) and, above all, Arthur Rimbaud. In particular, it highlights cer-
tain traces of unconscious material that resurface mainly in two texts, Le acque sotterranee and
Ultimo fiume. The analysis focuses on the presence of the aquatic element and the symbol of the
river, which has been central to Pusterla’s work since at least his collection Cenere, o terra
(2018). Finally, another Rimbaud — that of L’ Eternité — also reappears in the last poem of
Fiumi, nefrite, vortici.
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La raccolta piu recente di Fabio Pusterla, Fzumi nefrite vortics,' convoca sin dal titolo un
elemento tematico-simbolico decisivo, cioe il fiume, che gia dal terzo testo del libro —
Fiuma, nefrite — diventera protagonista e rivelera il suo portato di emblema e insieme di
indice storico, di una storia di nuovo sull’orlo del precipizio, come davanti alla due guerre
mondiali che hanno segnato il ventesimo secolo: ecco alloraI'Ucraina diventare il «rene»
afflitto da «nefrite»; ecco I'Europa «avvelenata» dai contlitti e dentro un «crollo
inarrestabile»; ecco il corpo dell'io lirico diventare una «dolente dolina», con chiaro e
ironico ricordo del canonicissimo Ungaretti de I fiumi — appunto — dall’4llegria, con il
suo attacco memorabile («Mi tengo a quest’albero mutilato, | abbandonato in questa
dolina...»).

Non a caso, in perfetta sincronia con il momento storico — I'invasione dell'Ucraina da
parte della Russia putiniana, il 24 febbraio 2022 — il refrain del testo («quale sara l'ultimo
| quale sara l'ultimo fiume»: il corsivo ¢ autoriale, a segnalarne la natura peculiare di
citazione ritornante) ¢ estratto da un grande libro di Vasilij Grossman, Stalingrado. In
una discussione all'inizio del romanzo, Stepan Fédorovi¢, direttore della centrale
elettrica di Stalingrado, insiste che i nazisti «non lo passeranno, il Don. Il Don sara la
loro fine». Nel concitato scambio di opinioni sulla sorte della guerra, che coinvolge anche
altri personaggi della storia, emergono poi le domande di Seréza, il nipote della
matriarca, Aleksandra Vladimirovna (stavolta il corsivo ¢ mio):?

“Cosa le fa credere che il Don sara la loro fine?” torno a chiedere Seréza, agitato. “E
quale sara I'ultimo argine? Prima era la Berenzina, poi ¢ venuto il Dnepr, ora tocca
al Don e al Volga. Quale sara l'ultimo fiume? Magari I'Irty§ verso la Mongolia? O
I’Amu Darya in Uzbekistan?”.

Sono le domande del piu giovane, il gia ricordato Seréza: un adolescente il cul padre,
Dmitrij, € arrestato e spedito in un campo di lavoro gia nel 1937. Seréza poi si arruolera
e diventera il simbolo della tragica fine della gioventu nell'inferno della guerra e nella
leggendaria battaglia di Stalingrado. Che la citazione sia di proprieta di un ragazzo —
che peraltro ama la letteratura e che tiene fermo il suo argine interiore anche dopo lo
scoppio della guerra, come si scopre proseguendo nella lettura del romanzo — ci dice
torse qualcosa, intanto, del punto di vista fondamentale di Fiumz nefrite vortici: un punto
di vista che assume su di sé, in questo caso, la prospettiva di un io giovane, impaurito,
ma che non vuole smettere di coltivare i propri valori e le proprie speranze. con la sua
ansia per un futuro incerto, da difendere e custodire.

! Marcos y Marcos, Milano 2025.
2 VASILI) GROSSMAN, Stalingrado, trad. it. di Claudia Zonghetti, Adelphi, Milano 2022, p. 14 (ed.
or. Voenizdat, Moskva 1954).
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2. Nel paragratfi che seguono torneremo all'immagine del fiume nella raccolta di Pusterla:
taremo una rapida incursione, in particolare, in due serie di testi importanti e piuttosto
strutturate, come Le acque sotterranee e 'eponima Ultimo fiume.

Intanto ¢’¢ appunto la presenza dell’acqua, che ¢ da sempre fondamentale nella poesia
di Pusterla, e anzi un elemento imprescindibile del suo paesaggio. Anzitutto il lago:
«quello su cui vivo ¢ il lago di Lugano, tortuoso come un fiordo e per questo appunto
ricco di straordinarie prospettive e effetti di luce»,® come ha scritto lo stesso poeta. E
nelle medesime pagine c’¢ poi un capitolo intitolato significativamente Acque, nel quale
si torna appunto alla «maestosa acqua dei flumi» e a «quella misteriosa dei laghi
profondi».* Sia fluviale o lacustre, 'acqua implica sempre, in Pusterla, una sorta di
immediata associabilita alle sue concrezioni letterarie (nello stesso capitolo appena citato
si alternano, in poche righe, 1 nomi di Hoélderlin, Dante e Yves Bonnefoy). Infine il
«movimento», che ¢ carattere intimamente legato all'acqua, sembra in qualche modo
preludere al suo contatto privilegiato con altri movimenti nascosti: quelli dell'inconscio.
Del resto, gia nelle pagine citate di A7 margini di megalopoli, I'acqua provoca una sorta di
scatto analogico, nella sovrapposizione fra elemento equoreo e elemento femminile
(«l'acqua qui scorre dolcemente, come una figura femmainile», scrive Pusterla, con relativa
citazione dantesca).” Cio che pil interessa, in questa sede, ¢ proprio il nesso fra acqua e
— pilt 0 meno esplicito — sommovimento interiore, un nesso che ha una sua durata dentro
la scrittura del poeta ticinese. Gia nella seconda poesia della raccolta d’esordio,
Concessione all’inverno, per esempio, I'io lirico costruisce una scena dominata dalla
possibile e inquietante riemersione del «morti annegati» nel lago di Lugano, che
«verranno | una notte inattesa e prenderanno | possesso della citta [...7] | a sconvolgere
verranno».% Forse ancora piu significativa, in tal senso, ¢ una lirica contenuta nella stessa
raccolta e intitolata 4 G. P., nella quale un «lago uguale», apparentemente «privo | di
significativi sommovimenti», ¢ pero poi descritto come uno «stagno grande, misterioso
| in profondo [...]», insomma nei termini di una strana indecifrabilita: «questo enigma
tra moto e stasi», «questo arcano».”

3. Se saltiamo rapidamente in avanti, ci accorgiamo di avere a che fare con una ‘lunga
durata’: molti anni dopo, in Argéman, ecco una lirica-emblema come Sulle rive di certi
laghi, dove dei pesci attonitl e umanizzati «fissano stupiti verso l’alto» mentre I'elemento

3 Cosl FABIO PUSTERLA, Ai margini di megalopoli, nel suo Una luce che non si spegne. Luoghi, maestri
e compagni di via, Casagrande, Bellinzona 2018, p. 18.

+Ivi, p. 86.

5 Ibidem (1a citazione li acclusa, «donna vid'io andar per una landa», viene —lievemente manomessa
—da Purg. XXVII, v. 98).

6 Paradiso, Caprino, Cavallino, in FABIO PUSTERLA, Concessione all’inverno, Casagrande, Bellinzona
1985, p. 19.

7 Ivi, p. 60.
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equoreo sl muta senz’altro in un’«acqua interiore» e «il pensiero si sfa»;® e sempre in
Argéman, 1l lago puo lasciarsi senz’altro trasfigurare in «una voragine | priva di fondo e
spessore»: 1l lago, insomma, come metafora implicita di una coscienza superficialmente
tranquilla, sotto cui cova silenziosamente, tuttavia, qualcosa di ben diverso.

Qui si potra provvisoriamente notare, allora, che proprio nel suo libro piu legato
all’elemento-acqua Pusterla sembra aver accolto, almeno in parte, le suggestioni
provenienti appunto da quel sottofondo della coscienza di cui si ¢ appena detto. In tal
senso, le due serie di testi il cui titolo abbiamo gia richiamato sopra sembrano contenere
un paio di indicazioni importanti. Bastera leggere la nota autoriale alla prima, Le acque
sotterranee (la cul titolatura, com’¢ ovvio, gia rinvia alla dimensione metaforica del
“sotto”): «d sel movimenti di questa poesia sono nati in modo piu misterioso del solito,
come rispondendo a un’ossessione interiore». Quanto invece a Ultimo fiume, sentiamo di
nuovo Pusterla: «il poemetto o suite riprende I'immagine di Fiumai, nefrite, e la sviluppa
in modo assolutamente autonomo, dz nuovo battendo piste almeno in parte inconsce» (mio il

corsivo).t©

4. Quanto al flume, anch’esso ¢ una presenza fissa, e da tempo, in questo protagonista
della nostra poesia. Le occorrenze sono molte, e qui bastera indicare almeno un punto di
svolta — se non d’origine — fondamentale, per I'zmagery tfluviale, ovvero gli Ultimi cenni
del custode delle acque, una corposa suite contenuta stavolta in Cenere, o lerra (2018).!!
L’acqua degli Ultimi cenni & un’acqua impetuosa (si veda, molto significativamente, il solo
attacco: «Viene la tumultuosa»),'? indomabile e destinata a sfondare ogni argine («non
c’ériva | atenerla, divaga»).!? E un’immagine, quella del corso travolgente, che si incuba
a lungo in Pusterla, almeno a partire dalla versione essenzialissima dei «torrenti» che
«straripano» in Bocksten;'* per arrivare almeno a Fiume in piena, lirica che si incontra in
Folla sommersa,'> ormai agli inizi del nuovo secolo e di una nuova fase della poesia
pusterliana; ed ecco, infine, un’altra tappa saliente, in Tremalume, quando siamo ormai al
2021, con un titolo a sua volta ben intonato col percorso che stiamo disegnando: Canzone
delle acque ripide. Un testo che assomiglia a una specie di variazione sul tema degli Ultim:

8 ID., Argéman, Marcos y Marcos, Milano 2014, p. 123.

9 Ivi, p. 208.

10 Citazioni in ID., Fiumi nefiite vortici, cit., pp. 137-138.

11 Ma la serie ¢ a stampa gia due anni prima, in edizione autonoma e con lo stesso titolo, con una
postfazione di Gianluca D’Andrea, Carteggi letterari, Messina 2016; poi in FABIO PUSTERLA, Cenere,
o terra, Marcos y Marcos, Milano 2018, pp. 115-155, da cui si cita.

12 Ivi, p. 115.

15 Ivi, p. 124.

14 ID., Bocksten, Marcos y Marcos, Milano 1989, p. 28.

151ID., Folla sommersa, Marcos y Marcos, Milano 2004, p. 28.
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cenni, come testimonia del resto il carattere ricorsivo dell’attacco («Iccomi sono tornata
| piu cattiva e piu arrabbiata»).!S E cosi via.!”

5. Che gli Ultimi cenni del custode delle acque premano in qualche modo sulle stazioni future
della poesia di Pusterla — e in particolare sulle due che ci interessano particolarmente in
questa sede — lo dicono almeno tre aspetti sostanziali, che si possono sintetizzare grosso
modo cosl: 1) nella suzte di testi del "18 gia sirincorrono immagini che possono rimandare
in qualche modo anche a movimenti interiori, diciamo pure alle dinamiche dell'inconscio,
o come minimo all’autoauscultazione del proprio profondo; in secondo luogo, 2) I'acqua
del fiume e il suo percorso si coniugano, o sono anzi la scaturigine prima, di quella che
potremmo definire la dimensione dell’w/timitd, una sorta di senso della fine che in Fium:
nefrite vortict ricorre con una certa costanza, e giunge al suo culmine, naturalmente,
proprio nell’'ultima sezione, occupata appunto da Ultimo fiume. Infine, e siamo al punto
3), si potrebbe anche aggiungere che a proposito di Cenere, o terra—la raccolta nella quale,
come si ¢ ricordato, si leggono gli Ultimi cenni — Pusterla sottolinea esplicitamente il
raccogliersi dei testi che la compongono «attorno a dei grumi tematico-simbolici, che
dovranno qualcosa alla rilettura delle opere di Gaston Bachelard»:!® e naturalmente il
primo essaz da ricordare sara quello dedicato da Bachelard alla stessa acqua, ovvero L’eau
et le réve.’? E a proposito di un altro elemento fondamentale come il sogno, le concessioni
all'onirismo del Pusterla delle raccolte piu recenti trovavano qui un’altra occasione,
legata all’elemento del ponte, piuttosto attestato in Cenere, o terra: «I sogni e le diftuse
immagini oniriche sono forse cio che si intravede, da questi ponti, sporgendosi verso il

basso».20

6. Quanto a 1) — 'autoauscultazione di sé del soggetto, rappresentata metaforicamente
— negli Ultimi cenni del custode delle acque si potra fare attenzione soprattutto alla
deformazione espressionistica, in chiave aggressiva, degli elementi del paesaggio (le

16 ID., T'remalume, Marcos y Marcos, Milano 2022, p. 96.

17 11 Pusterla saggista ha peraltro avvicinato impulso alla scrittura poetica e acqua fluviale,
distinguendo diverse possibilita dello sguardo che osserva I'elemento equoreo, e concludendo non a
caso su una prospettiva frontale che mira ad una «diversa riva, speculare e irraggiungibile, vasta
come un sogno impreciso o incomprensibile»: cfr. ID., Domande, marginz, rive, in ID., Il nervo di Arnold.
Saggi e note sulla poesia contemporanea, Marcos y Marcos, Milano 2007, p. 37; il passo ¢ ben valorizzato
da SABRINA STROPPA, Il flusso dell’acqua e del tempo: “Cenere, o terra” di Fabio Pusterla, «Studi
novecenteschi», 98, 2, 2019, pp. 361-385 (specialmente attenta agli Ultimi cenni del custode delle acque).

18 ID., Cenere o terra, cit., p. 214. Per una lettura complessiva di Cenere, o terra, ben attenta anche
ai suoi elementi simbolici, si veda SABRINA STROPPA, 11 flusso dell’acqua e del tempo, cit., passim.

19 GASTON BACHELARD, L’eau et le réve. Essai sur I'imagination de la matiére, Corti, Paris 1942.

20 FABIO PUSTERLA, Cenere, o terra, cit., p. 214.
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«fauci del monti», il «corrucciato cielo basso» nella sez. 1;2! la «pietra» che «minaccia,
cupa»;?? la «furia»,?® ecc.). Nella stessa direzione vanno il moto di “riconoscimento”
metaforico della sez. 8 («temi di riconoscerti?», dice il soggetto);** e addirittura la
reversibilita fra la stessa acqua e l'io lirico che le fa anche da portaparola — una
reversibilita che si intravede in vari punti della serie (cfr. almeno la sez. 10: «Ma corri
anche in me, come sapevo. Rimescoli. | Mi attraversi, mi laceri. E io | non so piu nulla
di me»;?> e cfr. anche I'immagine dei «sotterranei del cuore» in cui «cola un flutto
tangoso», sez. 13;26 e di nuovo I'interscambiabilita fra io e fuori in 20: «Ma ¢ te | che tu
temli, lo sal. EE da te stal fuggendo»;?7 e in 27: «disperdere anche me stesso»).2 E ancora,
si potrebbe aggiungere il tema dell’«origine» (sez. 14)%° e della «memoria» di sé (sez.
21)%° che va cancellandosi.

7. A proposito di 2) invece — ovvero di quella che ho definito dimensione di witimita — ¢
evidente che un titolo come Ultimi cenni... & per sé parlante e significativo, e ripreso in
particolare nella sez. 27 («laggiu ['ultima pista»).>! Pil in generale, gli Ultimi cenni
pullulano di “segnali di fine”, che interessano a pit livelli la costruzione del testo: si veda
I'abbondare dell’avverbio «ora» (ctr. almeno sez. 15, 18 e 31),%2 che denota una situazione
di rovesciamento o “crollo” di una situazione precedente («ora il guado ¢ travolto»); e
pil in generale, la frequenza di espressioni che indicano provvisorieta e imminenza di
uno sconvolgimento (sez. 7: «Non ho pill tempo», «sto per cedere»;* sez. 9: «finché
posso»;** o, molto esplicitamente, 15: «la morte ¢ gia qui»,*> e 20: «La piena | non potra
essere rinviata per molto | ancora»).’¢

21 ID., Argéman, cit., p. 117.
22 Ivi, p. 121.

25 Ivi, p. 126.

24 Jvi, p. 120.

25 Ivi, p. 128.

26 Jvi, p. 181.

27 Ivi, p. 188.

28 Jvi, p. 146.

29 Jvi, p. 182.

30 Ivi, p. 140.

31 Ivi, p. 147.

32 [vi, rispettivamente pp. 133, 136 e 152.
33 Ivi, p. 124.

34 Ivi, p. 126.

35 Ivi, p. 188.

36 Ivi, p. 188.
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Sia pure, il “senso della fine”, un carattere intrinseco all’espressione lirica,
specialmente quella della tarda modernita:*” ma in Pusterla quest’atmostfera di congedo
comincia a intravedersi meglio proprio con Cenere, o terra (ctr., molto esplicitamente,
Iattacco della seconda strofa di Luce invernale, secondo testo della raccolta: «Tutto
sembrava un addio»);*8 e forse si specifica concretamente soprattutto nella raccolta che
precede Fiumi nefrite vortici, cioé¢ Tremalume (2022): nella quale si mette in scena una
sorta di grande corteo riassuntivo dei “personaggi” della propria storia poetica;*® ci si
separa da un maestro come Philippe Jaccottet e gli si dedica un testo n mortem;*° si
incontra un titolo come Ultimzi prats; e, piti in generale, ci si rappresenta in una situazione
per cosl dire di sopravvivenza, quasi postuma («Si va con pochi vivi e molti morti»).*!

8. Quanto infine a 8 — presenza di simboli e onirismo — sopra si ¢ gia citato Bachelard. Si
potra almeno aggiungere che il Pusterla di Ultimo fiume richiama un altro pensatore
attento al simbolo, e piti precisamente all’ archetipo, ovvero Elémire Zolla, proprio quello
di Archetipr, cui lo stesso Pusterla rinvia per un suo verso, «Nel paese dello zero e
dell'uno», pensando soprattutto alle pagine che Zolla dedica appunto all'immagine
dell’Unita.*? Si potra anche far notare, a tal proposito, che pure il terzo elemento del
titolo della raccolta di Pusterla — il vortice — puo trovare qualche appiglio anche nella
lettura dello stesso saggio di Zolla. Penso soprattutto al paragrafo Distese d’acqua, che
riflette sull’«occhio [...7] sedotto dalle vaste distese d’acque» («un occhio sapiente non
si limita a specchiarsi nelle acque, ma se ne fa ammaestrare, le loro bonacce lo acquietano,
la loro mutabilita lo istruisce, la loro furia lo inebria»),** e si chiude proprio
sull'immagine dei mulinell, «quali puo aprire nella psiche il gioco degli archetipix»:
dunque sfruttando subito, dell’archetipo, il portato appunto psichico. E Zolla dedica il
paragrafo immediatamente successivo proprio agli stessi Vorticz, convocando fra gli altri
un poeta come William Blake («Blake vede gli archetipi come vortici»).** Dunque Zolla
preme, forse, non soltanto sul verso esplicitamente ricordato da Pusterla, ma anche sulla
larga presenza del simbolo del vortice dentro l'intera raccolta. Il contatto con 1 suoi

37 Cfr. MASSIMO NATALE, «Parole estreme». Da Leopardi alla lirica contemporanea, in FLAVIA
GHERARDI (a cura di), Il Tempo e la Fine. Figure della caducita e dell’eternita nella poesia classica e
moderna, Pacini, Pisa 2023, pp. 185-212.

38 'ABIO PUSTERLA, Cenere, o terra, cit., p. 15.

39 Cfr. Una lettura in carcere, 5, in ID., Tremalume, cit., p. 88, 1l cul attacco allude esplicitamente a
una sorta di bilancio: «Allora, cosa si ¢ fatto | in tutti questi anni?».

40 Si tratta di Ruzna Belfort, ivi, p. 51.

+1 I il refrain che si legge per tre volte nella serie Sotto i/ Monte Maggiore, con Giovannz, ivi, pp. 16-
22.

*2 Si veda soprattutto il capitolo I numeri come archetips, in ELEMIRE ZOLLA, Archetipi, Marsilio,
Venezia 1988, pp. 45-56.

3 Ivi, p. 70.

+ Ivi, pp. 71-72.
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Archetipi ci suggerisce che I'elemento-vortice attiene si all'irrompere di certi tragici
trammenti di storia o a certi improvvisi “buchi” che si aprono nella realta quotidiana
(Vortice* ¢, per esempio, 1l titolo di una lirica dedicata, nella raccolta, alla vecchia foto di
una bambina che tiene in mano una bandierina con la svastica nazista, le cui circostanze
restano misteriose per Pusterla, ovvero il figlio della bambina della foto: e alla presenza
della madre dovremo tornare, in coda). Ma il vortice ¢ forse, al contempo, anche il
segnale diretto e ritornante della presenza nuova — o comunque piu insistente —, nella
poesia di Pusterla, di contenuti stuggiti al controllo razionale della mente, cui lo stesso
autore rinvia nella nota gia citata piu sopra.

9. Si aggiunga, infine, che la stessa immagine del vortice, almeno in alcune varianti
sinonimiche, occupava con costanza proprio i testi di Ultimi cenni del custode delle acque,
in qualche modo preparandosi cosi per 'approdo futuro: cfr. almeno il «turbine»,*¢ il
«gorgo»,7 ]a «distesa vorticosa»,*s che si ritrovano tutti insieme nelle varie sezioni della
suite del *18. E una suite, questa, che ha dunque una funzione di incubazione e
preparazione di quel che avverra poi, in Frumi nefrite vortici, con la presenza-emblema
dell’acqua pronta a essere sfruttata in maniera piu decisa, fino a salire appunto a titolo.
E magari, guardando meglio, si potrebbe verificare che gli Ultimi cenni del custode delle
acque offrono anche altri semi al Pusterla successivo. Mi tengo a un solo esempio, a un
altro punto degli Ultimi cenni:*

Poi ci sono quei giorni che rimango

qui fermo con la sensazione che ogni cosa

abbia perduto la sua luminosita, che sopra il mondo
sia sceso un velo di cenere mesta.

Il passaggio, con la «luminosita» del mondo che va spegnendosi, sembra la prima
stazione elaborativa di un frammento — che a Andrea Afribo ¢ parso giustamente
«bellissimo»?© — tolto dalla sezione A che punto ¢ la notte, in Frumz nefrite vortici:>!

...vorrel chiedere loro

[

se c1 sono ancora stelle o la caligine

+5 FABIO PUSTERLA, Fiumi nefrite vortici, cit., pp. 18-19.

6 Ivi, p. 124.

+7 Ivi, p. 188.

+8 Ivi, p. 146.

9 Ivi, p. 158.

50 Cosl ANDREA AFRIBO nella sua recensione alla raccolta in uscita per «Semicerchio», 74, 2026
(che ho potuto leggere in anticipo grazie alla cortesia dell’autore).

51 FABIO PUSTERLA, Fiumi nefiite vortici, cit., p. 38.
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st e sdraiata per sempre sul mondo»;

Ma lI'immagine nella seconda versione ha guadagnato in nettezza, con quella irrevocabile

52

precisazione temporale: il buio ¢ «per sempre», il disastro del mondo ¢ forse definitivo.

10. Entriamo dunque nei due testi per 1 quali lo stesso Pusterla rinvia, come si ¢ visto, ai
movimenti del proprio inconscio. Cerchiamo intanto di dare in qualche modo corpo
all'«ossessione interiore» che accompagna Le acque sotterranee: un’altra suite, divisa
stavolta in sel momenti, che si legge nella sezione Viandant, sentinelle, comete, nella zona
ormai conclusiva di Frumi nefrite vorticz. Che I'immagine equorea, anche in questo caso,
contenga significati altri e non soltanto referenziali — a partire dallo stesso titolo — lo
segnalano, nella compagine testuale, diversi elementi. Riporto il primo testo:**

I nomi sono molti sempre dimenticati,

dimenticato il corso in mappali che scompaiono.

Mi inabisso con loro mi nascondo alla vista,

insieme ci copriamo di strade piazze ponteggi costruzioni.

5 Si mormora quaggiu, sottopassi perduti.
memoria costretta in cunicoli, rimossa
zona fluida, cattedrali sprofondate.
Scendo con rogge, torrenti, canali,

canzoni d’acqua adesso ammutolite
10 che vanno nel buio verso 1l loro destino
di smarrimento o foce.

Si scorre dentro il corpo
macilento del vivere associato
come una colpa a cul si nega voce

15 come una gioia inaudita.

Gia da questi versi ¢ abbastanza chiaro che vari dettagli hanno a che fare con il proprio
profondo: si vedano subito 1 «nomi» che si dimenticano, doppiati piu oltre dal tema della
memoria accompaghata da un aggettivo esplicito — anzi un termine smaccatamente
psicoanalitico — come «rimossa», che entra in una costellazione perfettamente coerente
con il sostantivo che si incontra al penultimo verso, ovvero «colpa». La cornice prevede
inoltre una tematizzazione piuttosto avvertibile del vettore del “sotto” e dello “spazio

52 Sulla poesia di Pusterla come discorso capace di percepire il «disastro incombente» punta anche,
nella sua lettura di Tremalume, UMBERTO FIORI, Fabio Pusterla: ma chi ¢ Truganini?, «<Doppiozero»,
<www.doppiozero.com/fabio-pusterla-ma-chi-e-truganini> (u.c. 28.12.2025).

35 FABIO PUSTERLA, Fiumi nefiite vortici, cit., p. 87.
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profondo” del sé, in connessione con l'istanza, gia richiamata, della memoria: il tema
memoriale attraversa peraltro tutta la raccolta, in chiave collettiva, ma qui ¢ voltata a
una pertinenza piu direttamente individuale («sottopassi perduti | memoria costretta in
cunicoli, rimossa | zona fluida, cattedrali sprofondate»).

11. Si puo notare intanto I'impiego di alcune immagini-simbolo tipicamente pusterliane
(la roggia fa anche da titolo a una poesia di Pietra sangue;** alle «canzoni d’acqua» si e
fatto cenno sopra; e pil oltre, nella sez. 2, ecco la «speranza», vero e proprio mot-clé di
Pusterla; o cfr. il gabbiano che corre al mare, sempre nella sez. 2, che un po’ ripete il volo
della rondine che inaugura Cenere, o terra, ecc.). Ma sara interessante fare attenzione,
soprattutto, alla condizione ossimorica che sembra fare da sfondo costante al testo. A
cominciare dal finale dello stesso movimento 1, nel quale «si scorre [...7] | come una
colpa» e al contempo «come una gioia inaudita». Il parallelismo fra istanze perfettamente
antitetiche sembra attraversare quasi per intero Le acque sotterranee. Schematizzo qui di
seguito almeno alcune delle occorrenze di questa sorta di coincidenza fra opposti:

come una colpa — come una gioia inaudita (sez. 1)
nello spavento — quasi senza paura (sez. 3)
Tornano le stelle — dove le stelle sono state negate (sez. 6)

Senza contare che la sez. 2 mette in scena una speranza che nega sé stessa («speranza
che non sa | cosa sperare»);’> e che la sez. 4°¢ ¢ interamente costruita sul ricorrere di
distici, nei quali il secondo elemento tende a negare il primo (la vita “alta” e la vita “di

sotto” si fronteggiano, come la luce e il buio):

vita di superficie — vita cieca nel fondo

vita [[...7] ali spiegate — vita ctonia

vita gesto e progetto — vita persa alla vita

vita danza parola — vita priva di voce

vita [[...7] memoria — vita [...7] oblio

vita che riproduce la vita — vita che nega la vita

Si badi che un’analoga funzione contrastiva, dal punto di vista della struttura del libro,
la assume la sezione successiva, Terre alte, perfetto contraltare imaginale delle stesse
Acque sotterranee. E I'esemplificazione potrebbe continuare.

54 1D., Pietra sangue, Marcos y Marcos, Milano 1999, p. 24.
35 FABIO PUSTERLA, Fiumi nefiite vortici, cit., p. 88.
56 Ivi, p. 91.
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12. Credo che la funzione e l'eftetto demandati a una tale disposizione ossimorica siano
quelli di rappresentare, per via testuale, la situazione di un “io diviso”, diciamo pure della
crisi della sua sicurezza.’” Del resto andra notato che, nelle stesse Acque sotterranee, &
piuttosto costante il ricorso a immagini e passaggi che implicano direttamente l'identita
dell'io, messa esplicitamente in questione: «Io cosa sono qui, cosa divento?» (nella sez.
3);°% e ancora in 3: «Ormai fuori di me vado nello spavento | quasi senza paura»;®® o si
veda, in 5, 1l colloquio dell’io lirico con sé stesso: «Non lasciarti andare non spezzarti,
dicevo a me stesso»,% e cosl via. A ben guardare, si puo dire che I'interrogazione
sull'identita dell’io sia una sorta di fi/ rouge carsico, che tocca diversi punti della raccolta,
e ne diventa quasi una sorta di collante (forse addirittura il suo cuore sotterraneo,
avvolto nei molti rinvii all’esterno, alla guerra e al tempo presente).

In tal senso, un testo come Fzumz, nefrite— il terzo del libro — ¢ una sorta di variazione
sul medesimo tema, ma in chiave stavolta collettiva (si rincorrono, li, le immagini che
alludono all'Ucraina e all’attuale situazione dell’«Europa avvelenata», anche se in
Pusterla dimensione individuale e dimensione sovraindividuale siintersecano da sempre,
e tipicamente),! e in qualche modo anticipa la situazione di crisi del soggetto, un nodo
poi svolto appunto nelle Acque sotterranee (basti leggere 1 versi finali di Fruma, nefrite: «io
non piu io | io gia senza di me | d’altri padroni»).5?

Allo stesso modo, un approdo successivo, per il tema identitario, lo si trova nella gia
pit volte citata serie di Ultimo fiume, nella quale il soggetto sembra tornare su strade
analoghe. Bastino, a titolo di esempio, queste due quartine:5?

I conti col passato? Forse ¢ tardi. Ogni cosa,
fatture, ferite, rimorsi,

si € bruciata sull’'ultima riva dell’'ultimo fiume
davanti al guado dove finivano i sentieri.

5 Ultimo fiume ultimo rogo
e nelle flamme saltellavano
lapilli d’identita, volti amici e nemici.
Perdonato il perdonabile, si viaggia leggeri.

57 Riuso, riprendendola metaforicamente, una categoria che si deve a RONALD LAING, L’io0 diviso.
Studio di psichiatria esistenziale, trad. it. di Davide Mezzacapa, Einaudi, Torino 1969 (ed. or. Tavistock,
London 1959).

38 FABIO PUSTERLA, Fiumi nefiite vortici, cit., p. 89.

59 Ivi, p. 90.

60 Ivi, p. 92.

61 Ha analizzato questa oscillazione fra soggetto e collettivita, in relazione a Corpo stellare, SIBILLA
DESTEFANI, «Perché so, adesso so, che siamo qui davvero, io e tua madre...». Fabio Pusterla tra dimensione
privata e poesia civile: due letture da “Corpo stellare”, «Rassegna europea di letteratura italiana», 41,
20183, pp. 125-148.

62 Ivi, p. 17.

63 Ivi, p. 126.
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L'io si osserva e osserva il proprio «passato», come davanti a una resa dei «conti», e vedi
soprattutto un termine-chiave come «rimorsi»; mentre pil oltre spiccano soprattutto i
«lapilli d'identita» e I'accento finale sul perdonare: insomma sul liquidare, per quanto
possibile, cio che ¢ stato.

13. Ma che forma assume quest’io? Quale maschera gli consente di prendere la parola e
di vincere una “difficolta di dire” che ¢ da sempre un’attitudine fondamentale del poeta
(dell'nvomo?) Pusterla? Un’attitudine che non manca nemmeno qui, almeno a stare, per
esempio, al penultimo testo della raccolta: «le povere parole | hanno orientato il viaggio
e gonfiato le vele | tenuto duro quando il vento si smorzava. | E sono ancora loro che ci
guidano...».%*

L'io de Le acque sotterranee parla anche grazie a un grande modello, quello di Arthur
Rimbaud e del suo Bateau ivre. La nota autoriale ci rivela, anzi, che il testo avrebbe
dovuto portare un sottotitolo come Tardivo omaggio a Rimbaud, poi apparso all’autore
«inutile e pretenzioso».%> L'io lirico, in eftetti, sin dall'inizio ci racconta una discesa
vertiginosa («mi inabisso [...] mi nascondo alla vista») fino a rendersi quasi
perfettamente sovrapponibile all'imbarcazione rimbaudiana: «Sono un battello ebbro
una nave di folli | senza piu vele o sartie, un orizzonte | azzerato».°® E poco sopra, I'io
aveva denunciato tutta la propria fragilita, definendosi come una «barca di carta» che
scende «nel futuro», «cullato dalla corrente | come Mosé o farfalla»: e cosi rigiocandosi,
silenziosamente, il passaggio finale del Bateau ivre, quello — commovente — nel quale I'io
pensa sé stesso dentro un’acqua d'infanzia: la flache, la pozzanghera nella quale il
tanciullo lascia andare «un bateau fréle comme un papillon de mai», un battello fragile
come una farfalla di maggio.o?

La sezione successiva — la 3 — vede 1l soggetto tornare all'identificazione con il
battello, ma piegandola all’'orizzonte dell’autodiminuzione, dell’abbassamento ironico,
diciamo pure della sconfitta («Io cosa sono qui, cosa divento? | Ramo reciso intaglio
stmulacro di barca»).%® Non intendo approntare una dettagliata analisi del testo: e pero si

64 Ivi, p. 128. Per il rapporto fra difficolta di dire e paesaggio si veda EMMA PAVAN, 1l desiderio
tmpossibile: dire il paesaggio. Appunti sull’opera di Fabio Pusterla, «L'Ulisse», 24, 2021, pp. 166-173.

65 Ivi, p.137; il titolo (mancato) distanzia ironicamente il Montale della Bufera con il suo Per un
“Omaggio a Rimbaud’, senza contare che anche l'ultimo Sereni — cui Pusterla, specie nell'ultimo
quindicennio, ¢ attentissimo — mostrava la sua attenzione al ragazzo di Charleville (cfr. Rimbaud, in
Stella variabile).

66 Ivi, p. 90.

67 Per il testo del Bateau ivre cfr. ARTHUR RIMBAUD, (uvres complétes, édition établie par André
Guyaux, avec la collaboration d’Aurélia Cervoni, Gallimard, Paris 2009, pp. 162-164; sull'insistenza
del «motif du vaisseau» e sulle immagini marittime nel complesso dell'opera rimbaudiana si veda
ODILE BOMBARDE, Vaisseaux et marines, du “Bateau 1vre” aux “Illuminations”,in BERTRAND MARCHAL
(textes recueillis par), Rimbaud. Tradition et modernité, Eurédit, Paris 2005, pp. 127-144.

68 F'ABIO PUSTERLA, Fiumi nefiite vortici, cit., p. 89.
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puo almeno dire che fra I'ipotesto di Rimbaud e la riscrittura di Pusterla si assista a una
sorta di rovesciamento molto significativo. Se il battello rimbaudiano ¢ figura della
liberta e dell’'uscita dall’orizzonte di ogni autorita coercitiva (si pensi, da subito,
all'immagine degli haleurs, degli alatori di cui ci si libera per lanciarsi finalmente in una
discesa al mare fatta di scoperta e di ebbrezza), il metaforico viaggio dell'io-barca di
Pusterla ¢, piuttosto, un viaggio di impedimenti e fallimenti, di tentate ripartenze («Mi
incaglio in qualche ostacolo | invisibile riparto sballottato mi rivolto»:%° il che, peraltro,
sembra aderire perfettamente al cuore di questa raccolta, alla «tentazione di lasciar
perdere questo libro»,”® insomma di non scrivere Fiumi nefrite vortict, di cui ci parlano
esplicitamente le note autoriali).

14. Ma 1l rovesciamento cui si assiste, la presa di distanza cui ¢, in qualche modo,
sottoposto il Bateau ivre, ha forse a che fare anche con una pit radicale distanza di
Pusterla dallo stesso Rimbaud: una distanza della quale si possono almeno immaginare
o intravedere 1 tratti fondamentali. A partire da quel sottotitolo mancato per Le acque
sotterranee, che si ¢ gia ricordato: Tardivo omaggio a Rimbaud. Tardivo, il potenziale
omaggio, forse perché ormai lontano dagli orizzonti dell’adolescenza — e della ribellione
— di cul Rimbaud poteva essere emblema. Viene in mente che un phare di Pusterla come
Philippe Jaccottet, in un discorso pronunciato nel 1972 in occasione della vittoria del
Prix Montaigne, aveva indicato proprio in Rimbaud, nella sua figura di adolescente
contestatore, un modello tutto sommato impossibile da accogliere: alla notissima
tormula rimbaudiana — «la vraie vie est absente», dalla Sazson en enfer —, ai suoi «refus
tranchants» e alle sue «affirmations peremptoires», Jaccottet opponeva piuttosto il
valore del dubbio e della incertitude,”* radice quadrata della vera poesia (qualche anno
prima un libro cui forse Jaccottet non era insensibile, Totalité et infini di Emmanuel
Lévinas, cominciava appunto negando il proprio consenso a quella stessa formula
protestataria).” Impossibile, insomma, abbracciare del tutto e pienamente l'orizzonte
della rupture rimbaudiana, della sua frattura nei confronti della tradizione e del mondo

69 Tvi, p. 90.

70 Ivi, p. 182.

71 PHILIPPE JACCOTTET, A la source, une incertitude. . .(Remerciements pour le prix Montaigne, 1972),
in ID., QZuvres, Préface de IFabio Pusterla, édition établie par José-Ilore Tappy, avec Hervé Ferrage,
Doris Jakubec et Jean-Marc Sourdillon, Gallimard, Paris 2014, in particolare pp. 1138-1341.

72 EMMANUEL LEVINAS, Totalité et infini. Essai sur Uextériorité, Nijhof, La Haye 1961, p. 22: «“La
vraie vie est absente”. Mais nous sommes au monde. La métaphysique surgit et se maintient dans cet
alibi»; I'attacco, senza citarlo, allude frontalmente al Rimbaud di Délires I. Vierge folle, nella Saison en
enfer: «Quelle vie! La vraie vie est absente. Nous ne sommes pas au monde», in ARTHUR RIMBAUD,
uvres completes, cit., p. 260. Nello stesso 1961, su traccia non molto diversa, Bonnefoy definiva Rim-
baud «de la race de ces révoltés de I'étre qui hantent les provinces paisibles...» (qui si cita da YVES
BONNEFOY, Notre besoin de Rimbaud, Editions du Seuil, Paris 2009, p. 70).
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stesso (un po’ come accade ad altro riguardo, per Pusterla, con il punto di vista un poco
estetizzante di un altro gigante della modernita poetica, Rainer Maria Rilke).”

Dipende anche da questo, credo, lo stesso moto di attenuazione che caratterizza la
riscrittura pusterliana del Bateau ivre: un testo in cul si tiene a bada I'impulso
violentemente analogico delle immagini dell’originale (e si badi, invece, al ricorso
piuttosto insistito di Pusterla alla similitudine esplicita, al come);"* si opera un solo
prelievo molto esplicito (I'auto-identikit dell'io come battello ebbro) oltre a qualche
riecheggiamento frammentario (I'immagine della fartalla, o gli astri su cui si chiude il
testo di Pusterla, che pure si ricordano forse del «Poeéme | de la Mer, infusé d’astres»
dell’originale, vv. 21-22), e poco altro. E proprio per I'immagine del papillon-farfalla —
cul sl ¢ gia guardato sopra — Pusterla cassa peraltro 'esponente, esplicito invece in
Rimbaud, dell’znfanzia: come per raffreddare ulteriormente la materia, allontanarla da
sé, anche in funzione autoprotettiva.

15. Per inciso: magari su questa riscrittura “senza ebbrezza” del Bateau 1vre torna a
pesare anche il romanzo che abbiamo gia citato iniziando, Stalingrado di Grossman, con
la sua atmosfera di distruzione, di tragedia epocale. C’¢ almeno una pagina che, forse,
pud aver lavorato nell'immaginazione di chi ha scritto Fiumi nefrite vortici. K la pagina
in cui Pétr Vavilov — il contadino, il “semplice” trasformato in soldato — vede la postina
«puntare dritto verso casa sua», perché I'esercito sta richiamando 1 riservisti, in vista
dello scontro con 1 nazi-fascisti (mio il corsivo): 75

Guardo 1l viso di Nastja addormentata, si voltd verso la moglie e si disse che non
c'era felicita piti grande al mondo del rimanere in quell'isba, del non doversene
andare. Era il momento pil triste della sua vita, quello, il momento in cui nel
silenzio sonnolento che precede I'alba senti, non con la mente né col pensiero, ma
con gli occhi, la pelle e le ossa, tutta la_forza malvagia di un gorgo crudele cui nulla
importava di lu, di cio che amava e voleva. Provo Uorrore che deve provare un pezzo di
legno quando di colpo capisce che non sta scivolando lungo rive frondose e piie 0 meno alte
per sua volonta, ma perché spinto dalla forza impetuosa e inarginabile dell’acqua. Vavilov
st credeva il baluardo della sua famiglia, colui che la teneva insieme, e invece no: il gorgo lo
aveva preso e portato via, e lui non apparteneva pit né a sé stesso, né alla sua_famiglia, né
a niente. Per un attimo dimentico che il suo destino e il destino dei figli addormentati
nei loro letti era una cosa sola con il destino del suo paese e del popolo che ci viveva,
che 1l destino del suo paese e del popolo che ci viveva, che il destino del kolchoz e
quello delle grandi citta di pietra con milioni di abitanti era il medesimo.

78 MASSIMO NATALE, Sul Rilke di Fabio Pusterla: “Venditore ambulante di rose”, in 1D., Corpo a corpo.
Sulla poesia contemporanea: sette letture, Quodlibet, Macerata 2023, pp. 119-147.

7+ Sul valore della similitudine esplicita come scelta di poetica (e in qualche modo anche etica) cfr.
FABIO PUSTERLA, Avrei voluto parlare senza immagini, in ID., Una luce che non st spegne, cit., pp. 228-
233.

75 VASILI) GROSSMAN, Stalingrado, cit., p. 33.
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E appena il caso di insistere sullimmagine del «pezzo di legno» — un altro soggetto
trascinato via non dall’ebbrezza di liberta, ma dalla corrente impetuosa della Storia —;
nonché sull'immagine del «gorgo», che ¢ forse un ulteriore referente da allegare a quei
vortici che abitano costantemente la raccolta di Pusterla, su cui ci siamo gia soffermati.

16. Torniamo, per 'ultimo tratto del discorso, a Rimbaud. Nonostante le diffidenze cui
si ¢ accennato, Pusterla ha ricominciato a guardare al poeta delle semelles de vents con un
certo interesse, negli ultimi anni, almeno a partire da Cenere, o terra, e da un testo 1i
dedicato a uno dei suoi maestri, Giovanni Orelli. Viene anche da chiedersi se, ancora una
volta, proprio gli Ultimi cenni del custode delle acque non contengano un minimo segnale
di attenzione rimbaudiana («E io | non so pit nulla di me» — cosi nella sez. 10 — «non
sono o | né un altro»:’ da leggersi come una frugale correzione all’asserto della lettera
del veggente, al famosissimo Je est an autre?).

Sia come sia, la poesia scritta per Orelli contiene, invece, un esplicito rinvio a un testo
dei Derniers vers, cioé L’Eternité, 1a cui presenza in Cenere, o terra ¢ gia stata notata.”” Non
ci insisto dunque, e mi limito a riportare I'attacco della lirica:?

Caro Giovanni, non so se tu sia stato
sulle coste del Sulcis, dove il mare
puo andarsene col sole, ritrovata eternita. ..

Un passaggio per cul Pusterla sfruttava un verso, vagamente misticheggiante, tolto
proprio all'Eternité di Rimbaud (riporto la prima quartina, che si ripete peraltro identica
nel finale del testo francese):

Elle est retrouvée.
Quoi ? — L’ Eternité.
C’est la mer allée
Avec le soleil.

Sara il caso, su questa scorta, di guardare ora al finale di Ultimo fiume, all'ultimo testo
della sezione, che chiude definitivamente Fzumz nefrite vortici. Leggiamolo:%©

I mare adesso, un braccio
di mare imprevisto di fronte.

76 ID., Cenere, o terra, cit., p. 128.

77 MASSIMO NATALE, «Caro Giovanni...». Lettura di “Cenere, o terra” (7) di Fabio Pusterla,
«Moderna», XXVI, 2, 2024, pp. 91-101.

78 'ABIO PUSTERLA, Cenere, o terra, cit., p. 202.

79 ARTHUR RIMBAUD, (Euvres completes, cit., pp. 214-215.

80 F'ABIO PUSTERLA, Fiumi, nefrite, vortici, cit., p. 129.
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Un mare livido e aperto
termine o nuovo inizio.

5 Basta un raggio di sole e s'inflamma
basta un colpo di vento e s'increspa.
Ecco quello che resta
ancora da traversare

il mare senza tempo

10 né immagini o parole
il mare con il vento
il mare con il sole.

E una sorta di testo-foce: chiude definitivamente, in effetti, la progressione del fiume che
attraversa la raccolta di Pusterla, con Tapparizione improvvisa del «mare».
Un’immagine nella quale sembra concretizzarsi, per l'ultima volta, I'ambivalenza
ossimorica che avevamo evidenziato gia nelle Acque sotterranee: un mare «livido e aperto»,
che puo essere insieme «termine o nuovo inizio»; e la figura della dualita continua anche
in questo caso a innervare il testo (cfr. le coppie raggio di sole/colpo di vento,
inflammarsi/incresparsi, immagini/parole, vento/sole). Per finire con quell’ultimo
Verso:

il mare con 1l sole

Sembra potersi riascoltare qui, per un’ultima volta, I'eco dello stesso Rimbaud: «c’est la
mer allée avec le solezb> (e forse anche la forma-quartina, notiamolo, deve qualcosa
all' Eternité rimbaudiana, anch’essa piuttosto incline, peraltro, a disporsi per binomi:
mer/ soleil, nuit/ jour, suffrages/ élans, ecc.).

Se ¢ proprio Rimbaud — nei due testi da cui siamo partiti e su cui ci siamo addentrati
—ad accompagnare le «piste inconsce» cui ci ha suggerito di guardare lo stesso Pusterla,
mi domando se quell’'ultima coppia — il mare e il sole — non contenga anche un ulteriore
rimando, in forma di mots sous les mots.®' Fiumi nefrite vortici ¢, in effetti, una raccolta
imperniata sull’esperienza dell’«invecchiamento» e sui suol «segni drammatici», come
dice il risvolto di copertina. E nella nota in fondo al libro Pusterla salda questo stesso
orizzonte alla «malattia e [a]l conseguente ricovero di mia madre Anna Maria, molto
anziana, in una casa di riposo», insieme al «parallelo percorso dentro la pill estrema
vecchiaia di mia suocera, Nicla, dalla pandemia in avanti».’? Mi domando dunque se
dietro quel mare/mer non si nasconda proprio la madre, con il suo omofono francese:
mere. Dall’altra parte, a chiudere il cerchio, ecco il solezl, il sole. Quel sole che invece, in

81 Penso, naturalmente, alla famosa indagine saussuriana e, soprattutto, alla riconsiderazione che
ne ha offerto JEAN STAROBINSKI, Les mots sous les mots. Les anagrammes de Ferdinand de Saussure,
Lambert-Lucas, Limoges 1971.

82 ID., Fiumi nefrite vortici, cit., p. 131.
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Pusterla, sembra far segno all’altra anta del proprio cerchio familiare, al padre: il cui
nome ¢, guarda caso, Elius-Sole, Elio, come sappiamo da una poesia dello stesso Cenere,
o terra: «Il nome di mio padre era importante | lo storpiavano gli amici | da Elius in
Elio...»;%% un topos, quello paterno, che entra presto nella poesia di Pusterla, almeno a
partire da Bocksten®* — che proprio al padre era dedicato — e che poi torna non raramente
in scena, proprio in sinergia con l'orizzonte della guerra.

La madre-mare e il padre-sole si incontrano dunque, forse, nell’'ultimo verso del libro:
che davvero allora, come accenna di nuovo la nota autoriale gia piu volte struttata, ¢
costruito unendo strutturalmente «una serie di vicende, personali e collettive». C'¢ la
guerra, si, ¢’e il presente con la sua autodistruzione, in Fiumi nefrite vortici, ma c’¢ anche
il ricordo pit intimo, privato: ed ecco dunque, al chiudersi della raccolta, un discretissimo
omaggio al proprio romanzo familiare. E un ultimo, concreto gesto di memoria, da
opporre all’avanzare del nulla, alle «terre senza nome [...7] | in cul il passato si deposita
| prima di scomparire nel tutto»: «Sono — dicono due versi di Ultimo fiume — le terre
senza madri e senza padri | le terre senza radici».5?
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Ho tradotto Mary Oliver in uno spazio teorico di estrema liberta, circoscritto dalla filo-
sofia del linguaggio di George Steiner, che, in After Babel: Aspects of Language and Trans-
lation (1975), fonda correttamente — e necessariamente — la sua idea di traduzione su
un’idea di linguaggio. Per George Steiner la traduzione ¢ intepretazione perché ogni
atto di comunicazione ¢ interpretazione. Lo ¢ il pensiero, a dire il vero, in un’intuizione
che ha oggi trovato conferma negli studi cognitivi. Conosciamo in un modo che ¢ incar-
nato e situato, con la mente e il corpo, soggettivamente e in relazione.

Steiner mette a punto il suo celebre metodo ermeneutico in quattro fasi, la_fourfold o
four-beat hermeneutic motion' — il movimento, o processo, in quattro tempi: la fiducia nella
pregnanza di significato del testo da tradurre, che innesca il moto della traduzione (zni-
tiative trust®’); 'aggressione (aggression), che ¢ «incursiva ed estrattiva»: «il traduttore
invade, estrae e porta a casa»;? I'incorporazione (zncorporation), o incarnazione (embodi-
ment), nella quale «I'intera struttura nativa viene dislocata o ricollocata», con il rischio
di esserne completamente assorbiti e annichiliti (Steiner usa la parola «consumati»*); e
— fondamentale, i1l «cuore del mestiere e dell’etica della traduzione», lo chiama Steiner —
il ribilanciamento tramite la reciprocita o restituzione (reciprocity or restitution), nel quale,
dopo avere circondato e invaso cognitivamente il testo di partenza ed essersi gravati dei
suol significati fino a perdere I'equilibrio, si conferisce autenticita al gesto ermeneutico
mediando attraverso uno scambio che ristabilisce una parita.® In questo modo il «rapi-
mento» o «trasporto violento» iniziale del traduttore, nonostante si lasci alle spalle, ine-
vitabilmente, un residuo enigmatico di significati, e uno spazio di perdita, «accresce», o
«potenzia», o «valorizza» (enhance) il testo tradotto.® La fase conclusiva della restitu-
zione assomiglia molto alla sintesi di «perdite» e «guadagni» di Lawrence Venuti (How
to Read a Translation, 2004), un altro studioso la cui teoria sulla traduzione trovo con-
vincente e utile, ed ¢ in larga parte derivata dall’ermeneutica di Steiner.

Quando si ¢ trattato di escogitare un modello traduttivo, invece, mi sono imbattuta
nel suggerimento di Gianpaolo Vincenzi (Per una teoria della traduzione poetica)’ di ricor-
rere a quello rinascimentale della imitatio, una sorta di emulazione rispettosa di quel
delicato equilibrio tra appropriazione e restituzione che pud ben produrre un testo auto-
nomo nella lingua di arrivo che porti non solo notizia ma anche il sapore e I'odore — piu

! GEORGE STEINER, After Babel: Aspects of Language and Translation, Third Edition, Oxford Uni-
versity Press, Oxford 1998, p. XVI (ed. or. ivi, 1975).

2 [] termine ¢& stato tradotto come “spinta iniziale” ma, nonostante la fiducia nella significativita
del testo costituisca lo stimolo a tradurre, spintain inglese ¢ pit propriamente thrust. Nella trattazione
specifica della hermeneutic motion, il quinto capitolo del libro, Steiner la definisce chiaramente come
“un investimento di fiducia”, o fede (an investment of belief; ivi, p. 312).

3 ID., After Babel, cit., pp. 313-314

+Ivi, p. 815.

5 Ivi, p. 816.

6 Ibidem.

7 EUM, Macerata 2010.
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precisamente il suono — del testo fonte nella traduzione. Imito per un «moto di invidia»
verso il gesto creativo dell’autore, come lo chiama Sergio Solmi (1945).% Imito cercando
di riprodurlo, nella mia lingua e coil mezzi poetici che la tradizione poetica nella mia
lingua e cultura letteraria mi offrono. Per questo Steiner suggerisce che un sentimento
di familiarita, o intimita, con la lingua di un poeta ¢ una premessa beneaugurante per il
lavoro traduttivo. Posso imitare perché so di poter sentire allo stesso modo, compren-
dere in una forma, e misura, di quasi identificazione. Altrimenti la spinta della aemulatio
— la tentazione di competere con l'autore per superarlo — puo portarmi sulla soglia, ri-
schiosa, dell’appropriazione.

Ho scelto Mary Oliver, e American Primitive (1983), perché vi ho percepito un lin-
guaggio familiare, intimo, che ogni tanto profteriva versi invidiabili: che avrei voluto
avere scritto io. E il sentimento che Derek Walcott suggerl di ricercare, un giorno di
luglio del 2001, a un gruppo di aspiranti poeti radunati in un laboratorio di scrittura
creativa che tenne all’'Universita di Milano e condusse per mezzo della traduzione.® Sa-
pevo che avrei potuto tradurre la poesia di Mary Oliver — e tradurre quel libro — perché
lo storzo sarebbe stato sorretto da quella sensibilita che ¢ individuale e collettiva allo
stesso tempo e che informa un testo poetico e il suo linguaggio, consentendo, secondo
Steiner, I'interpretazione pill accurata possibile: quella che si appropria del suo oggetto
mentre ne rispetta la vita autonoma in un procedimento di «ripetizione originale» nel
quale riproduciamo il gesto creativo dell’artista.!® «Questa dialettica ¢ visibile a livello
della sensibilita individuale. Gli atti di traduzione aumentano 1 nostrl mezzi; arriviamo
a incarnare energie alternative e fonti di sensazioni» (trad. mia),'! dice Steiner, ed ¢ que-
sto, 10 credo, che occasionalmente concede lo stato (ahime fugace) di grazia che produce
soluzioni felici nella traduzione. Oliver scrive in un verso libero che scandisce il suo
ritmo verticalmente, attraverso una cascata dei versi sulla pagina, dove gli enjambement
ne legano uno all’altro in una tessitura sonora che corre al di 1a delle rime o del metro.
Ma ¢ ugualmente tesa. Oliver, inoltre, trasmette (traduce, direbbe Steiner) intuizioni
sapienziali tramandole nella narrazione di storie apparentemente naturali. Sapevo che la
mia scrittura poetica poteva sintonizzarsi su questo tipo di operazioni; ed ¢ cosi che ho
tradotto, per esempio, Crossing the Swamp.

Crossing the Swamp ¢ una poesia che esprime la nostalgia dell'umano per le proprie
origini, come The Sea, per esempio, in questa stessa raccolta, o White Flowers, in New

8 SERGIO SOLMI, Poeti antichi e moderni tradotti dai lirici nuovi, 11 Balcone, Milano 1945, poi in
RosITA COPIOLI (a cura di), Tradurre poesia (L’altro versante), Paideia, Brescia 1983, p. 251.

9 PAOLA LORETO, The Crowning of a Poet’s Quest: Derek Walcott’s “Tiepolo’s Hound”, Rodopi, Am-
sterdam and New York 2009, pp. 136-137.

10 GEORGE STEINER, After Babel, cit., p. 27.

11 Ivi, p. 315: «This dialectic can be seen at the level of individual sensibility. Acts of translation
add to our means; we come to incarnate alternative energies and resources of feeling». Alternity ¢ la
parola che Steiner usa per indicare l'alterita.
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and Selected Poems (1992). Proprio come agli albori della «nuova poesia della natura» —
che Robert Langbaum ravvisava, nel 1959, nell'invidia di D.H. Lawrence, e poi di Ted
Hughes e di Theodore Roethke, fra gli altri, per l'istintualita con cui un serpente o un
luccio abitano lo spazio della loro dimensione — Oliver mette in scena la sua attrazione
per la materia informe e primordiale, la sua tentazione di cedere all'istinto di fondersi
con essa, e diventare il suo farsi e disfarsi inarrestabili, assecondando il suo perenne e
multiforme divenire. La poeta da voce alla tentazione di perdersi, annientarsi in quanto
soggetto umano che torna (regredisce?) a una condizione pre-identitaria (certamente
pre-specista) in cui l'origine e la destinazione di ogni cosa creata si incontrano e gli op-
posti, in quanto invenzione della ragione umana binaria, non hanno pit ragione di esi-
stere. In The Sea celebra T'istinto di muoversi nel mare come un pesce — di tornare a
essere una creatura dell’acqua — mentre in White Flowers descrive uno stato liminale tra
la morte e la nuova vita nella quale la trasforma la metamorfosi nella terra che genera i
tiori bianchi:

Never in my life had I felt so plush,
or so slippery,
30 or so resplendently empty.
Never in my life
had I felt myself so near
that porous line
where my own body was done with
35 and the roots and the stems and the flowers
began.!?

Mai nella vita mi sono sentita
cosi vellutata

30 o cosi scivolosa
o cosl risplendentemente vuota.
Mai nella vita mi sono sentita cosi
prossima a quella linea porosa
dove il corpo aveva finito

35 e le radici e gli steli e i fiori
iniziavano.
(trad. mia)

La prospettiva non solo ecocentrica, ma postumana che queste poesie di Oliver fanno
esperire al lettore come attraverso un’esperienza vicaria ¢ resa dalla forma della poesia
attraverso un ritmo serratissimo, legato, nel quale il fiato corto della pulsione dell'iden-
tificazione con la metamorfosi dell'informe si alterna con alcune pause o rallentamenti
che introducono la meraviglia della vita che si riproduce dai resti delle morti precedenti
(esattamente come nelllamato Whitman di  Song of Mpyself)j o dell'estasi

12 MARY OLIVER, New and Selected Poems. Volume One, Beacon Press, Boston 1992, pp. 58-59.
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dell'identificazione — pur sempre solo momentanea, percettiva e intuitiva — con la materia
in moto. La disposizione dei versi nel testo, ricorrente nella poesia di Oliver, ¢ gia visi-

vamente una forma imitativa del moto circolare delle cose:

Crossing the Swamp

Here is the endless
wet thick
cosmos, the center
of everything — the nugget
5 of dense sap, branching
vines, the dark burred
faintly belching
bogs. Here
is swamp, here
10 is struggle,
closure —
pathless, seamless,
peerless mud. My bones
knock together at the pale
15 joints, trying
for foothold, fingerhold,
mindhold over
such slick crossings, deep
hipholes, hummocks
20 that sink silently
into the black, slack
earthsoup. I feel
not wet so much as
painted and glittered
25 with the fat grassy
mires, the rich
and succulent marrows
of earth — a poor
dry stick given
30 one more chance by the whims
of swamp water — a bough
that still, after all these years,
could take root,
sprout, branch out, bud —
35 make of its life a breathing
palace of leaves.!s

L’identificazione con le sensazioni e 1 sentimenti dell’io lirico, pero, ¢ stimolata so-
prattutto dall’avvolgimento del lettore nel flusso di energia alimentato dalla prosodia.

13 KAD., Primitivo americano, a cura di Paola Loreto, Einaudi, Torino 2023, pp. 112 e 114.
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La palude diventa il centro di ogni cosa: il fango che genera la vita, il brutto che genera
il bello, la stasi che genera il moto, in un’espressione urgente data dai deittici che fanno
accadere tutto in una temporalita presente che secondo Jonathan Culler ¢ un elemento
utile a ridefinire la poesia lirica occidentale ai giorni nostri.!* Tutto succede qui e in una
soggettiva potente sulla percezione della poeta, quell’«I» con il quale ¢ difficile non im-
medesimarsi. Questo spazio di intimita che il testo apre al lettore come luogo di accadi-
mento di un’esperienza immaginifica e sostitutiva dalla portata valoriale collettiva ¢
torse la proprieta piu distintiva che la poesia lirica occidentale ha preservato attraverso
I'evoluzione della sua forma nei secoli.

Il resto della poesia, da comprendere e (ri)creare, ¢ arte (e artigianato, craft) pura: 1
monosillabi martellanti, le allitterazioni compulsive (ne troviamo tre su tre parole in for
Jfoothold, fingerhold, due su due parole con I'aggiunta di una ripetizione interna in hipholes,
hummocks), le ripetizioni e i ritorni di quasi tutto, dai participi presenti a quelli passati,
dalle rime interne (black, slack) ai suffissi (pathless, seamless | peerless), dalle assonanze e
consonanze con effetto di simbolismo sonoro (sink silently) alle onomatopee distribuite e
sottolineate su due versi (whims of swamp water). Basti per tutto, per concludere la dimo-
strazione della maestria di Oliver nel controllare la forma sonora della sua poesia, I'uso
differenziato che fa dei pochi bisillabi, anche in combinazione con le parole composte.
Nel mezzo della descrizione del moto vorticoso della materia, I'eftetto ritmico percussivo
intensifica la sensazione di essere circondati e braccati, come nei composti pathless, seam-
less, dove il suffisso privativo accrece il senso di smarrimento. Mentre quando Oliver
vuole far riprendere fiato al lettore e inserire un momento di sospensione per poi caricare
la ripresa della corsa dei versi, organizza perfino 1 monosillabi in una sintassi che rallenta
I'enunciazione, come nel contrastivo «[ I feel ] not wet so much as», che introduce, grazie
all’enjambement, I'attesa di cio che segue: la meraviglia della sensazione di mertamorfosi
dell'io lirico descritta attraverso 'apprensione sensibile del corpo. Qui le parole bisillabe
le servono per 'effetto opposto di creare una pausa e un sentimento di pacificazione: «[I
teel] ... painted and glittered». Allo stesso modo Oliver introduce delle concessive per
rallentare il ritmo prima della splendida chiusa in un’immagine gloriosa: «a bough | that
still, after all these years, | could take root» — e qui l'effetto di accumulo in un climax ¢
prodotto da una figura tipicamente whitmaniana, quella del catalogo o listing: «sprout,
branch out, bud», per chiudere con la sopresa della metafora del verso finale «make of
its life a breathing | palace of leaves».

Come sono riuscita a entrare in sintonia con lo stile di Oliver e in particolare con
questa forma prosodica? In primo luogo grazie all’azione informante di un pensiero eco-
centrico che si avvicina spontaneamente a quello espresso dal testo — e in verita dall'in-
tero corpus oliveriano. Poi, collocando la mia operazione all'interno di un orientamento
dell’evoluzione della forma lirica che so di potere condividere con lautrice per

14 JONATHAN CULLER, Theory of the Lyric, Harvard University Press, Cambridge MA 2015.
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inclinazione (poetica) naturale. E grazie alla vocazione alla mimesi di un registro collo-
quiale e non marcato della lingua che ritrovo nella mia stessa scrittura che ho avuto (e
ho) buona speranza di riuscire a fare percepire quella “melodia della voce” nella quale ho
identificato la caratteristica piu originale e feconda di una lunga tradizione di poesia
americana.!’ La poesia che oppone la messa in forma ritmica e sonora di un pronuncia-
mento (immaginario) della voce alla formalizzazione letteraria e alta di un verso fu inau-
gurata nel 1855 con I'atto di forza del free verse di Walt Whitman, per I'appunto, che al
metro sostituiva la sua prosodia di frase (non senza il contributo separato ma conver-
gente delle pose della voce che Emily Dickinson riusci a innestare sul metro comune dei
suol versi). William Carlos Williams segno un secondo momento decisivo del suo svi-
luppo durante I'altra rivoluzione importante e feconda della letteratura americana, quella
modernista, identificando la fonte del linguaggio poetico nell'«American speech», la par-
lata americana nella fase del «dialect», quella in cui ¢ pili «mobile», «in cambiamento» e
«produttiva — come furono, per Chaucer, Shakespeare, Dante, Rabelais le loro lingue ai
loro tempix».'s E questo laboratorio linguistico che consente 'innovazione all'interno di
un idioma che resta accessibile: una sperimentazione lieve e seminale, quasi impercetti-
bile e caratterizzante. Di questa melodia della voce di Williams, Cristina Campo, che lo
tradusse con Vittorio Sereni, indico con grande acume «[la] folle e delicata linea della
sua sintassi, [la’] sua metrica di irriducibile naturalezza».!” Come nel “post-it” che in
un’estate a Rutherford potrebbe figurare sull’anta di un frigorifero americano — pragma-
ticamente designato, nella lingua evoluta dai pionieri d’oltreoceano, come una “scatola
per il ghiaccio” (zcebox) — a captare la benevolenza di una moglie che si vede sottrarre la
delizia mattutina di alcune prugne:

This s Just to Say

I have eaten
the plums
that were in
the icebox

5 and which
you were probably
saving
for breakfast

Forgive me

15 PAOLA LORETO, La melodia della voce. La lexione americana, «Ricognizioni», 6, 11, 2019, pp.
111-120.

16 WILLIAM CARLOS WILLIAMS, The Poem as a Field of Action, in GEORGE PERKINS (edited by),
American Poetic Theory, Holt, Rinehart and Winston, New York 1972, p. 252.

17 CRISTINA CAMPO, Su William Carlos Williams, in EAD., Gli imperdonabili, Adelphi, Milano 1987,
p- 178.
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10 they were delicious
SO sweet
and so cold!s

Questo ¢ solo per dire

Ho mangiato
le prugne
che erano

in frigo

5 e che
probabilmente
tenevi
per la colazione

Perdonami

10 erano deliziose
cosi dolci
e cosl fresche
(trad. mia)

Mi sono lasciata condurre, quindi, dalla “melodia della voce” di Mary Oliver — che avevo
ben chiara ormai nelle orecchie dopo una consuetudine di ascolto attento — nel compito
di riprodurre il respiro, il ritmo e gli etfetti sonori del testo con i mezzi che la scelta di
uno stile vicino al suo mi avrebbe offerto in italiano. Come nella mia poesia, ho cercato
di tenere in forma la voce dando all'intonazione — alle sue pose o atteggiamenti — un’iden-
tita, e al suol suoni I'espressivita della tensione di Crossing the Swamp. Sono stata fedele
alla lezione di Oliver, che nel suo manuale per la comprensione e la scrittura della poesia
insegna che nel linguaggio poetico il suono ¢ parte del senso, perché veicola la sensa-
zione. Se per la mistica del Cape «le parole non ci danno le stesse sensazioni», e «I suoni
sono diversi. I suoni sono importanti»!? ¢ perché decide di credere alla vecchia teoria che

I primi elementi del linguaggio sono il riflesso di espressioni indotte da impressioni
sensoriali; ciog, la facolta creativa ha dato a ogni idea generale concepita, mentre
affiorava per la prima volta nel cervello, un’espressione fonetica.20

18 WILLIAM CARLOS WILLIAMS, The Collected Poems: Volume I, 1909-1939, edited by Arthur Wal-
ton Litz and Christopher MacGowan, New Directions, New York 1991, p. 872.

19 MARY OLIVER, 4 Poetry Handbook: A Prose Guide to Understanding and Writing Poetry, Harcourt,
New York and London 1994, p. 18.

20 La teoria, cosiddetta del “dingdong”, perché allude a una genesi onomatopeica del linguaggio,
¢ definita da Webster, che la attribuisce a Karl Wilhelm Heyse, appoggiato da Max Miiller, nel suo
Webster’s New International Dictionary of the English Language, Second Edition Unabridged, G.&C.
Merriam Company, Springfield 1958, pp. 20-21.
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La teoria che attribuisce al linguaggio una genesi onomatopeica ¢ forse superata, am-
mette Oliver, ma conserva un potere suggestivo, sufficiente a guidare la pratica della
scrittura creativa — e per me, di conseguenza, la sua traduzione. E cosi sono stata fedele,
con la poeta, anche alla lezione di uno dei suoi maestri, Robert Frost, che insegno che un
bravo scrittore lavora con «l’orecchio uditivo», dell'immaginazione, e non lascia il let-
tore nel dubbio su come atteggiare la voce neppure quando scorre il testo di una poesia
con gli occhi.?!

L’operazione ¢ estetica, ma anche culturale. Secondo, di nuovo, Lawrence Venuti, la
cul teoria si muove dentro il quadro di quella polisistemica di Itamar Even-Zohar, ogni
volta che scegliamo di tradurre un autore, un testo, e come tradurlo, fino alle decisioni
traduttive pitt minute, interveniamo sul canone letterario anche della lingua di arrivo.2?
O meglio, riuscire a contribuire a modificarlo, e cosi a definirlo, apportando un elemento
di innovazione, ¢ la condizone per tradurre bene e per tradurre eticamente, rendendo
visibile 'azione interpretativa, e quindi di rottura e (ri)composizione del testo fonte. Ho
quindi intenzionalmente lavorato sui valori formali del testo — e di tutti i testi di Primi-
tivo americano — per contribuire alla diffusione di un modello di poesia “della voce” di-
stintamente lirica nella nostra cultura letteraria, nella convinzione che possa trovarvi (o
preservarvi) uno spazio adeguato.

Nella mia traduzione di Crossing the Swamp, che qui riporto, ho percio organizzato 1
suoni attraverso molte delle figure di Oliver, come le allitterazioni e le ripetizioni di parti
di parole, o per mezzo di nuove soluzioni consentitemi dalla lingua di arrivo, come alcuni
accumuli di doppie (come in 7l midollo | ricco, succulento | della terra o in lappole... appena
eruttantt), ricorrenze di fomeni isolati e in aggregati (come in germogli, gemmare, fiorire).
Questo ha spianato la strada a quella felicita, o fortuna, di risultati che sono le singole e
rare grazie concesse al traduttore, come in questi versi: la fine — fango | senza sentieri,
senza suture | senza pari. E: Mi sento | non tanto bagnata quanto | dipinta e splendente...
Non tutte le soluzioni sono sopraggiunte senza fatica, naturalmente. Quando la frizione
tra i sistemi di significazione dei due diversi codici linguistici allontanava le chance (e le
speranze) di una adeguatezza della forma ritmica delle parole, il processo decisionale ha
pesato di pil. Nella ricerca di una versione dei sintetici Ahipholes di Oliver, per esempio,
mi ha fatto optare per il vocabolo pit vicino all'immagine che non comportasse una pa-
rafrasi descrittiva ingombrante, anche se inevitabilmente ma leggermente, specifico e
straniante: acetaboli. Mi é sembrato, tutto sommato, che contribuisse all’atmosfera semi
onirica e in parte allucinatoria della poesia. In un caso mi sono presa la liberta di scegliere

21 Lettere a John Bartlett del 4 luglio 1913 e del 22 febbraio 1914, in Selected Letters of Robert Frost,
edited by Lawrance Thompson, Jonathan Cape, London 1965, p. 111.

22 LAWRENCE VENUTI, World Literature and Translation Studies, in THEO D’HAEN, DAVID DAM-
ROSCH AND DJELAL KADIR (edited by), The Routledge Companion to World Literature, Routledge, Lon-
don and New York 2011, pp. 180-193; si veda soprattutto il paragrafo Translated Canons and Trans-
lation Strategies, pp. 188-191.
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I'accezione forse meno probabile per designare un elemento del paesaggio fisico, un pec-
cato poco veniale mentre si traduce una ecopoeta che sta mappando il proprio territorio
di appartenenza per elezione. Tra i significati di hummock — che annoverano una verosi-
mile “collinetta” (o “poggio”, “altura”, “rilievo”, ecc.), un’inverosimile “cresta” (un accu-
mulo di lastroni di ghiaccio nella banchisa polare, o un rialzo del terreno causato dallo
scioglimento del permafrost), e una “duna” (di sabbia) — ho scelto quest’ultimo. Di dune
di sabbia ¢ notoriamente ricco I'ambiente costiero di Cape Cod, ma probabilmente meno
quello interno, paludoso, delle wetlands. Ma «mute» sono le «dune» nella mia versione,
in ottemperanza a un altro consiglio di Derek Walcott, che quasi venticinque anni fa si
¢ stampato indelebilmente nella mia memoria artistica: tra il senso e il suono, quando
I'approssimazione a entrambi ¢ impossibile, scegliete il suono.?* Come nella fase finale, e
cruciale, del metodo di Steiner, quella del ribilanciamento tra appropriazione e restitu-
zione — e nel termini della rielaborazione del modello ermeneutico di Lawrence Venuti
nel nostro secolo — spero di essere riuscita a compensare le perdite necessarie con il
guadagno che l'elaborazione del senso porta a una (alla?) poesia:

Attraversando la palude

Questo ¢ il cosmo
infinito, fitto,
bagnato, il centro
di tutto — la vena
5 di linfa densa, di tralci
ramificati, pantani
di lappole, bui,
appena eruttanti. Questa ¢
la palude, qui &
10 la lotta
la fine — fango
senza sentieri, senza suture
senza pari. Le ossa
sbattono alle giunture
15 pallide, tentando
la presa dei piedi, delle dita,
della mente su incroci
cosl scivolosi, profondi
acetaboli, dune
20 che affondano mute
nel brodo di terra
nero, fermo. Mi sento

25 «How much should we approximate the actual sound and vocabulary of the original in terms
even of the equivalent of a rhyme, in terms of a vowel from one language to the other? I say, definitely
go for that. That is almost your first responsibility -- an approximation of the music of the original:
what kind of music and what is the meaning of that music» (PAOLA LORETO, The Crowning of a Poet’s
Quest: Derek Walcott’s “Tiepolo’s Hound”, cit., p. 155).
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non tanto bagnata quanto
dipinta e splendente
25 di mota grassa
d’erba — il midollo
ricco, succulento
della terra — un povero
stecco secco al quale
30 1 capriccl dell’acqua fangosa
concedono un’altra chance —
un ramo che ancora potrebbe,
a distanza di anni, metter radice,
germogli, gemmare, fiorire —
35 fare della sua vita un palazzo
vibrante di foglie.2*
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A proposito di

[laria Muoio, La novella dal 1890 al 1929: tipologie, apparati editoriali, modelli di lettura,
presentazione di Riccardo Castellana, Firenze University Press, Firenze, USiena
PRESS, Siena 2025.

GP: Leggendo 1l libro di Ilaria Muoio ho avuto la sensazione di trovarmi di fronte a
qualcosa che mancava nel panorama critico italiano. Non solo uno studio diacronico sulla
novella, ma un libro che, come pochi negli ultimi anni, riesce a rimettere in discussione
1 criteri stessi con cui quella storia ¢ stata scritta finora. Cio, mi sembra, porta l'autrice
a confrontarsi in modo consapevole e rigoroso con alcune questioni fondamentali: il
rapporto tra generi letterari e diacronia, la relazione tra testo, politesto e dispositivi
editoriali, la possibilita di una storza narratologica della letteratura. Ti ritrovi in questa
lettura? Pensi anche tu che uno dei valori del libro consista, oltre che nella ricostruzione
storico-letteraria di un periodo cruciale della letteratura italiana, anche nella portata
metodologica e teorica che sorregge I'impianto del volume?

CMP: Assolutamente. Sulle soglie del testo — la presentazione, di Riccardo Castellana, e
I'introduzione, di Ilaria Muoio — si promette, a ragione, un approccio innovativo e
multiprospettico. E un libro ambizioso: I'autrice intende scrivere un segmento di storia
delle forme — operazione doppiamente complessa, per il genere e per 'arco cronologico
considerati. La lezione del Genette di Poetica e storia, evocata gia nelle prime pagine,
viene recepita e messa fruttuosamente in pratica, mi pare. Con un occhio sull’asse
sincronico e uno sull’asse diacronico si crea un’asimmetria dello sguardo ma
paradossalmente si vede meglio.

Nel primo capitolo, dopo un veloce riepilogo dei modelli internazionali piti conosciuti,
si passa a ricostruire 'elaborazione teorica italiana a cavallo tra Ottocento e Novecento
intorno alla novella. Muoio, compulsando epistolari, giornali e paratesti, recupera alcune

Concetta Maria Pagliuca, Giulia Perosa, znDialogo, a proposito di llaria Muoio, La novella dal
1890 al 1929: tipologie, apparati editoriali, modelli di lettura, presentazione di Riccardo Castellana,
Firenze University Press, Firenze, USiena PRESS, Siena 2025,

«inOpera», 111, 5, dicembre 2025, pp. 136-141.

DOI: https://doi.org/10.54103/inopera/ 30652



Concetta Maria Pagliuca, Giulia Perosa
INDIALOGO

riflessioni sulle specificita compositive di narrazione lunga e narrazione breve, e fa
dialogare tra loro Francesco Torraca, Luigi Capuana, Lucio D’Ambra, Marino Moretti.
Sorretta da precisi riscontri testuali (di Federigo Tozzi, Federico De Roberto, Matilde
Serao, Angelo De Gubernatis, tra gli altri), la studiosa sottolinea come dietro certe scelte
lessicali degli autori si celino differenze di valore letterario (bozzetto VS novella) e di
destinazione editoriale (racconto VS novella).

GP: Hai ragione, e Muoio mette in rilievo una linea teorica specificamente italiana, finora
non sufficientemente valorizzata e qui ricostruita nel dettaglio. Questa ricostruzione
muove da domande mirate e decisive: «e¢ possibile che 1 nostri non abbiano mai avvertito
I'esigenza di ragionare su questioni di ordine morfologico? C’¢ davvero un vuoto nella
riflessione italiana sui caratteri distintivi del genere novellistico? Quella nazionale ¢
forse una tradizione di scrittori esclusivamente creatori e mail, in nessuna occasione,
scrittori-critici o scrittori-teorici?» (pp. 20-21). Tali domande dicono molto anche
dell'impianto retorico-argomentativo su cui si regge il libro, un libro che appunto pone
degli interrogativi, riflette criticamente e non rinuncia a confrontarsi in maniera serrata
con 1 testi, con lo spazio mediale in cui nascono e con la tradizione critica.

Del resto, quanto noti fa emergere altre due questioni su cui ¢ opportuno dire
qualcosa, quella della periodizzazione e quella del canone. Comincio da quest'ultima: mi
pare che un altro merito del volume sia quello di far dialogare autori e autrici ormai
canonizzati, o in corso di canonizzazione, con figure che all'epoca hanno avuto un ruolo
effettivo nella strutturazione del campo o che hanno goduto di un certo capitale
economico o simbolico, ma che oggi sono del tutto dimenticate, o quasi. Quello che
affiora ¢ un panorama complesso, non pacificato né appiattito su vulgate trite e ritrite;
lo sguardo si muove, in altre parole, senza distorsioni attualizzanti o anacronistiche, ma
senza neanche dimenticare cid che abbiamo acquisito a un secolo di distanza. In questo
quadro, credo vada menzionato anche il discorso sulla cronologia: mettendo a frutto le
pil recenti acquisizioni relative alle etichette letterarie, la studiosa delinea un «tracciato
diacronico» (p. 88) della novella moderna e individua un arco temporale preciso — 1878-
1929/36 — al cui interno riconosce una serie di snodi che le consentono di distinguere
tre fasi: 1878-1890, 1890-1906 e 1906-1929/36. Tale proposta funziona non come uno
schema rigido, ma come una mappa interpretativa capace di mostrare continuita, fratture
e zone di transizione. Il primo periodo (1878-1890) coincide con il consolidarsi del
modello verghiano e con la sua immediata ricezione, fatta non solo di adesioni ma anche
di resistenze. Il secondo, quello che va dal 1890 al 1906, ¢ forse il periodo pil innovativo
perché il piu instabile: un quindicennio che la critica ha spesso trascurato, ma che
costituisce, come Muoio mostra con efficacia, il crocevia tra verismo e modernismo, il
luogo in cui Capuana e De Roberto operano interventi tecnico-formali profondi e in cui
si prepara l'ingresso di Pirandello. Il terzo periodo, infine, quello modernista, fa
emergere la piena maturita delle forme brevi novecentesche. L’articolazione proposta
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permette dileggere la storia della novella non come una successione di maestri, ma come
un percorso di un genere letterario dotato di una sua autonomia evolutiva, sensibile alle
trasformazioni del sistema editoriale, ai mutamenti ideologici, alle oscillazioni del gusto.
E proprio in questo senso che I'indagine di Muoio colma il “vuoto” di cui parlavo
all'inizio: la novella moderna non ¢ pit un genere ancillare, ma un osservatorio
privilegiato per ripensare la modernita italiana tra Otto e Novecento.

CMP: E lo conferma il seguito. Alla cronologia per cosi dire “generale” che tu hai ben
sintetizzato, rispondono le cronologie “particolari” di ciascun sottogenere analizzato
nella seconda parte del libro, quella centrale e pit corposa. Qui la suddivisione tipologica
—in novelle in forma di lettera, novelle in forma di diario, novelle in forma di soggettiva
postuma, novelle dialogate o sceneggiate, novelle cinematografiche — non perde di vista
la storia. Piu che ripercorrere la lunga e ricca argomentazione dei capitoli III-VII, mi
limitero a citare e commentare alcuni punti che mi hanno colpita.

Nelle novelle epistolari e diaristiche Muoio rileva «una formazione di compromesso
tra le tecniche di rappresentazione della vita psichica offerte a modello dai realismi
ottocenteschi (psiconarrazione, monologo citato e monologo narrato) e l'aspirazione
tutta novecentesca di mostrare la coscienza interiore mentre parla senza ordine
cronologico, ragione o scopo» (pp. 43-44). Ad accomunare questi testi, con o senza
destinatario (concreto o immaginario che sia), ¢, in altre parole, un certo modo di pensare
e realizzare I'introspezione, questione centrale nella narrativa moderna.

A proposito di novelle in prima persona in cui un personaggio racconta la propria
morte, la studiosa scopre, e noi lettori e lettrici con lei, che I'archetipo di tale modalita
diegetica ¢ La storia del mio funerale (1919) di Guido da Verona. In quel torno si colloca
anche la piu celebre Parole di un morto di Tozzi che, con I'«uso autonomo e ininterrotto
del presente indicativo» (p. 78), introduce nella nostra letteratura la narrazione postuma
omodiegetica simultanea.

I capitoli sulle novelle dialogate o sceneggiate e sulle novelle cinematogratfiche, poi,
mi sembrano rispondersi nella struttura. In entrambi si riscontra l'attenzione alle
strategie enunciative — tra cul spicca la scelta dei tempi verbali. In entrambi si procede
con una lettura parallela di due testi: nel primo, Una notte d’amore di Enrico Serretta
(1923) e Dialogo fra due signore per bene di Lucilla Antonelli-Calfus (1925); nel secondo
Una recita cinematografica (1918) di Federigo Tozzi e Cinematografo (1928) di Ada Negri.
In entrambi si menzionano interventi critici volti a mappare parte della “letteratura
circostante”: da un lato, la recensione di Lucio d’Ambra alla raccolta Oh!... le dame e i
gentiluomini (1906) di Gilannino Antona-Traversi, «un esercizio compiuto di
storicizzazione della contemporaneita» (p. 84); dall’altro, l'articolo di Fantasio
(pseudonimo di Riccardo Artufto) intitolato Letteratura cinematografica. (Divagazione. ..
tnutile di Fantasio), «un tentativo disorganico ma precoce di sistemazione storiografica
del presente» (p. 120).
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Degna di nota, infine, ¢ anche I'apertura al versante francese: si veda la puntuale
analisi filologica di Le Horla da cui consegue un appello all’approfondimento della
«“funzione Maupassant” nella novella moderna italiana» (p. 69); oppure si veda il
recupero delle riflessioni sociologiche svolte da Georges Pellissier intorno alla diftusione
della cosiddetta “letteratura dialogata”, intorno al successo che arride a Gyp, Donnay,
Provins e Lavedan.

Insomma, si arricchisce progressivamente il panorama complesso (legame tra testi e
paratesti, dialettica tra innovazione e tradizione, rapporti tra centro e periferia del
campo, intreccio tra generi e media diversi) che tu vedi emergere nel capitolo sulla
periodizzazione.

GP: E questo, a testimonianza della coerenza argomentativa e della solidita
metodologica, ritorna in qualche modo anche nel capitolo successivo (VIII), dedicato alla
novellistica durante la Grande guerra. E un capitolo cruciale, perché mostra come la
periodizzazione non sia un esercizio astratto di ordinamento temporale, ma una griglia
capace di mostrare tensioni, cesure e continuita profonde. La guerra, infatti, produce una
frattura materiale e simbolica nello spazio mediale: come ricostruisce I'autrice, dopo il
momento di massima espansione del giornalismo e della narrativa breve, lo scoppio del
conflitto modifica bruscamente le condizioni di produzione e circolazione dei testi, altera
il rapporto tra letteratura e pubblico, e riconfigura le forme brevi secondo modalita che
mescolano propaganda, testimonianza, retoriche patriottiche e sporadiche riemersioni di
sperimentazione. «Mai come in questo momento — scrive Muoio (p. 142) — 1 rapporti di
forza tra campo politico, campo editoriale e campo letterario registrano un deciso
sbilanciamento in favore dei primi due».

Questo sbilanciamento ha un impatto significativo sulla fisionomia della novella: la
studiosa mette infatti in luce come il contflitto, oltre a suggerire temi ricorrenti (tra cui
quello della diserzione) e a costituire lo sfondo pit frequente delle novelle, si configuri
anche come vero e proprio agente strutturante, in grado di condizionare in maniera
radicale tanto 1 meccanismi di produzione quanto le caratteristiche della forma breve.
Sul versante produttivo, basti pensare agli effetti causati dalla penuria della carta, cui
consegue la pubblicazione quasi esclusiva di novelle a tema bellico, in genere brevi,
sostanzialmente prive di apparati iconografici (pp. 143-144) e subordinante alle esigenze
della propaganda nazionalistica. Sul piano dei procedimenti formali, invece, I'autrice
rileva una serie di tratti ricorrenti: un «ritorno regredito al bozzetto preverista»; la
prevalenza «della narrazione eterodiegetica e ulteriore»; un tono moralistico con
«interventi espliciti del narratore primottocentesco»; uno stile «sempre sussiegoso e
talvolta perfino grottesco nella sua pretesa senza costrutto di iperletterarieta» (p. 155).

Tali caratteristiche riguardano principalmente la fase che va dal 1914 al 1918,
contrassegnata dalla tipologia delle cosiddette novelle dz guerra: testi scritti durante il
conflitto da autori e autrici che il pit delle volte non hanno preso parte attivamente alle
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operazioni militari, e le cui novelle in qualche modo contribuiscono a esaltare la spinta
propagandistica. Diverso ¢ invece il discorso per la fase successiva, caratterizzata dalle
novelle sulla guerra, scritte ex post, a partire dal 1919, «dove la letteratura torna a
misurarsi criticamente con 'esperienza lacerante del conflitto anche in fatto di tecniche
narrative» (p. 156) — ¢ il caso, per esempio, di Una burla riuscita (1926) di Svevo. Cio
considerato, mi pare che 'ottavo capitolo confermi ancora una volta una dorsale che
attraversa l'intero volume: la novella non ¢ solo un genere, ma un indicatore sensibile,
quasl un sismografo, delle trasformazioni storiche, letterarie e materiali.

CMP: Sulla «frattura materiale e simbolica» (per riprendere la formula da te appena
impiegata) che la Grande guerra provoca nell’editoria periodica Muoio si concentra
verso la fine del libro. In una temperie profondamente mutata, la precarieta del supporto
cartaceo e delle condizioni lavorative deil tipografi si aggrava, incidendo sul
«disallineamento» (p. 157) tra domanda che sale e offerta che scende.

Nei capitoli IX e X T'attenzione si focalizza su due “contenitori”: il supplemento
letterario e la rivista di novelle. La ragione ¢ presto detta: «la progressiva metamorfosi
della cornice editoriale destinata ad accoglierla traduce e riflette I'involuzione storica
della forma novellistica da narrazione ad alta vocazione sperimentale a storiella
pettegola da rotocalco» (p. 158).

Alla chiusura del «Fanfulla della Domenica» (anticipata da un’estensione della
periodicita e da una riduzione del formato), due supplementi ne continuano lo spirito: «Il
Messaggero della domenica» e il «Giornale dell'Isola letterario». Entrambi valorizzano
il magistero di Verga rispetto alla lezione dannunziana e futurista; entrambi accolgono
novelle che oggi ascriviamo al modernismo e novelle di dubbia — se non scarsa — qualita.

L’autrice passa poi a trattare le riviste specializzate in novelle, a partire da «Novella»,
vera e propria epitome delle trastormazioni tanto del medium quanto del racconto. Un
certo spazio ¢ dedicato a «raccontanovelle» e «le grandi firme», I'una rigida e I'altra
tlessibile nella struttura, 'una chiusa e I'altra aperta alla letteratura internazionale ma
tutte e due risolute, sulla scia di «Novella», nel proporsi come agente selettivo e
canonizzante.

Segue un’accurata rassegna di quindici riviste attive nel decennio 1919-1929, con
diverse periodicita, collocazioni geografiche, vesti editoriali — allo scopo, credo, di
mostrare nuovamente il dinamismo nel campo letterario di quegli anni.

GP: Sono d’accordo, e mi sembra che la conclusione del volume chiarisca in modo
esemplare come le trasformazioni cui fai cenno — il cambiamento del sistema periodico,
la riconfigurazione dei supporti, I'ascesa di nuovi media — non producano soltanto un
diverso “contenitore”, ma riplasmino il genere stesso, fino a generare quella
«commemorazione vera e falsa» (p. 181) della novella che Muoio individua nel 1929. Le
considerazioni dell’autrice dedicate a Montale e alla recensione ai Raccont: di Stuparich
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sono, da questo punto di vista, rivelatrici: in quel giudizio, che riformula il vecchio lessico
teorico della «concentrazione», della «misura», dello «scorcio», si coglie tanto la
persistenza di un’idea ottocentesca di novella, quanto I'avvio di un suo superamento.
Montale registra una modernita che gli appare nuova, ma nel farlo contribuisce a fissare
I'immagine di un genere che, proprio mentre viene celebrato, sta gia perdendo il suo
statuto sperimentale. E a partire dagli anni Trenta, come Muoio mostra bene, questa
perdita di statuto si traduce in un vero e proprio slittamento culturale: la novella non ¢
pit laboratorio formale, come gia rilevavi, ma diventa prodotto di largo consumo,
assimilato alle logiche del rotocalco e progressivamente associato a un pubblico
temminile e domestico. Da qui, appunto, la “falsa commemorazione™ la novella
sopravvive, ma svuotata della complessita che aveva caratterizzato la stagione
precedente. L’avvento del fascismo, con il suo orientamento verso I'«ignoranza indotta»
(p. 183) e 1l tacitamento delle voci dissonanti, contribuisce ulteriormente a irrigidire
questo scenario. A trarne vantaggio ¢ il racconto, il genere che scrittori e scrittrici
contrappongono «egemonicamente alla massificazione e alla mercificazione della
scrittura novellistica» (ibidem).

In questo senso, I'impressione che ho avuto leggendo la conclusione ¢ che I'autrice
riesca a smuovere e problematizzare 'immagine consueta del 1929 come data di arrivo,
interpretandola non piti come semplice punto di chiusura, ma come snodo in cui il genere
¢ insieme celebrato e tradito, ricordato e disinnescato.

CMP: Concordo: ponendosi delle domande mai retoriche, confrontandosi di continuo
con la molteplicita, [laria Muoio riesce a non cadere in facili schematismi, a dire qualcosa
di originale su un argomento non solo impegnativo ma anche particolarmente studiato.

C’¢ un ultimo aspetto del libro che vorrei sottolineare: I'onesta intellettuale. Pit volte
l'autrice ammette di non essere riuscita a trovare un documento o un dato, esplicita in
quale biblioteca ¢ stata condotta l'indagine ed elargisce sinceri ringraziamenti per il
supporto e 1 suggerimenti ricevuti. Insomma, pagina dopo pagina si percepisce una
postura critica matura, si ricava l'idea della ricerca come costruzione lenta e faticosa,

come dialogo incessante con 1 testi e con le persone che a vario titolo se ne occupano.
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