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A Parigi avevo sentito dire che l’istituzione  

di Monsieur Maillard era retta con quel che 
volgarmente si definiva «sistema dolce»; ogni  
punizione era bandita; di rado si ricorreva all’ 

isolamento; i pazienti, pur sempre discretamente 
osservati, godevano di molta libertà; e alla maggior 

parte di essi si consentiva di muoversi per la casa 
 e per i giardini che la circondavano, vestiti come 

usano vestire persone sane di mente. 
E. A. Poe, Il sistema del dottor Catrame e del professor Piuma (1845). 

 
Nel lavoro dello psichiatra esiste un duplice mandato: 

 uno esplicito e uno implicito, sottaciuto, direi, vergognoso.  
Quello esplicito è di tipo sanitario e riguarda la salute della 

persona e il suo grado di benessere; quello latente è poliziesco,  
di controllo e attenuazione dei conflitti ingenerati da  

comportamenti disturbanti. 
S. Catellani, Fort Apache (2003). 

 
 

1. Libertà e costrizione nella genesi del manicomio 
La scena originaria entro cui si suole collocare storicamente la nascita 

del manicomio si svolge nel 1793 presso l’ospedale – già orfanotrofio, poi 
prigione – di Bicêtre, situato nei sobborghi meridionali di Parigi, all’interno 
del quale erano all’epoca ricoverati circa duecento malati di mente. Qui lo 
psichiatra Philippe Pinel decide di togliere le catene ai soggetti reclusi nelle 
segrete. Nel corso di un’ispezione di Georges Couthon (giacobino, deputato 
alla Convenzione nazionale), venuto a sincerarsi che tra costoro non si na-
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scondessero sospetti e coperto di invettive ed espressioni volgari, Pinel si 
sentì da costui apostrofare così: «Perbacco, cittadino, sei pazzo anche tu a 
voler liberare dalle catene simili animali?». Una domanda alla quale egli, 
con calma, rispose: «Cittadino, sono convinto che questi alienati sono così 
intrattabili proprio perché vengono privati d’aria e di libertà»1. La “libera-
zione” operata da Pinel non è, tuttavia, immune da ambiguità. La legge 
francese sull’organizzazione giudiziaria del 16-24 agosto 1790 aveva reso 
l’internamento una misura di polizia, conferendo all’autorità municipale 
l’incarico di contrastare gli avvenimenti incresciosi provocati dai pazzi fu-
riosi lasciati in libertà. Essa aveva anche previsto la creazione di grandi 
ospedali destinati agli insensati. Si voleva che i folli, nella misura in cui con-
siderati nocivi e pericolosi per la società, vi restassero custoditi sino al mo-
mento in cui, guariti, non fossero stati in grado di «godere della loro liber-
tà»2. Si trattava, dunque, di neutralizzare la follia attraverso condizioni di 
diagnosi e terapia della medesima generate dalla costituzione di un campo 
asilare puro, chiuso e separato dal resto della società. Condizioni a partire 
dalle quali la follia poteva essere analizzata e dissezionata con tutto il rigo-
re conoscitivo necessario, distanziandosi da essa per scongiurare il rischio 
dell’indiscernibilità di tutti quei suoi aspetti che si mescolano continuamen-
te alla non follia e che, talora, generano le maschere equivoche della simu-
lazione del disagio mentale. Sicché quello che fa Pinel, ovvero togliere le 
catene agli alienati delle segrete, significa «introdurli nel dominio di una li-
bertà che sarà anche quello di una verificazione, significa lasciarli apparire 
in un’oggettività che non sarà più velata nelle persecuzioni e nei conse-
guenti furori»3. È possibile affermare che a queste condizioni il manicomio 
non rappresenta soltanto il luogo per effettuare una cura e osservare il de-
corso della malattia «ma costituisce la cura stessa»4. La costruzione di que-
sto campo di osservazione, trasparente e asettico, innesta nelle pratiche 
della medicina mentale la sensibilità generale che le idee dell’illuminismo 
hanno diffuso e segna il trionfo della fede nella ragione. Il manicomio con-
sente un incasellamento razionale del folle e dei vaneggiamenti che lo abi-

 
1 Foucault, 2016, p. 647. 
2 Foucault, 2016, p. 653. 
3 Foucault, 2016, p. 656. 
4 Roscioni, 2003, p. X. 
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tano. Secondo Franco Basaglia, «Una società, per essere civile, deve essere 
razionale. […] È così che nasce l’istituzione razionale del manicomio che 
racchiude l’irrazionalità. Una persona folle diventa nuovamente razionale 
nel momento in cui è internata in manicomio»5. Ma, oltre l’assorbimento 
ideologico dell’irrazionalità della follia nella razionalità del manicomio, la 
psichiatria nasce entro un orizzonte capillarmente ordinativo. La società 
genera problemi e disadattamento nei campi più diversi – famiglia, lavoro, 
luoghi della socialità – ed esige, dunque, sedi di ricomposizione delle sue 
tensioni e dei suoi conflitti. Il manicomio concorre a svolgere questo com-
pito di igiene pubblica e gli psichiatri sono «funzionari dell’ordine sociale»6. 
Entro questa latitudine è possibile fissare la seconda scena fondativa ine-
rente la sua nascita: la legge francese sugli alienati del 30 giugno 1838.  

La legge impegna il Parlamento francese per un anno e mezzo, a partire 
dal gennaio 1837, e nei lavori che la preparano sono intensamente consul-
tati i più celebri alienisti dell’epoca da Pinel, a Faivre, a Falret, a Esquirol. 
Essa segna il passaggio dal regime dell’interdizione civile, nella quale il sog-
getto mentalmente debilitato era privato della capacità di regolare legal-
mente i propri rapporti ed interessi, alla possibilità di disporre l’interna-
mento, consistente nel collocamento del malato in una struttura sotto il 
controllo dell’autorità medica, anche senza una precedente interdizione. In 
termini operativi, questo paradigma di intervento determina un profondo 
cambiamento nei rapporti di forza tra i poteri coinvolti. Secondo questa di-
sciplina, infatti, all’autorità giudiziaria, che era la sola istanza legale attiva 
nella dinamica dell’interdizione, spetta ora un semplice controllo formale a 
conclusione del percorso. Esso viene, per il resto, gestito dall’autorità pre-
fettizia in concorso con quella sanitaria. Ma, poiché sono i medici a decide-
re se le condizioni cliniche di un individuo siano tali da richiederne 
l’ospedalizzazione, la loro parola diventa «la migliore garanzia della regola-
rità del funzionamento amministrativo»7. D’altra parte, l’alienazione men-
tale è una condizione antropologica che esige di essere trattata, come già 
ai tempi della rivoluzione era emerso, entro un perimetro istituzionale del 
tutto specifico. Lo statuto giuridico degli internati – assenza di libertà, so-

 
5 Basaglia, 2000, p. 48. 
6 Foucault, 2005, p. 197. 
7 Castel, 1980, p. 160. 
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spensione a tempo indeterminato dall’esercizio dei diritti civili, dipendenza 
totale nei confronti dell’autorità che li prende in carico - ricorda quello dei 
detenuti. Si tratta, quindi, di mettere in piedi una rete di istituti pubblici 
che sia guidata da un corpo di medici-funzionari posti in raccordo al potere 
centrale per il tramite dei prefetti. Una volta oltrepassata la soglia del ma-
nicomio, l’individuo depone le sue prerogative di libero cittadino per diven-
tare un alienato. Egli è unilateralmente posto sotto tutela medica, legale, 
assistenziale. La sua immagine è il rovescio di quella del soggetto autono-
mo che esercitando la ragione aderisce al contratto sociale. Come osserva 
Robert Castel, «in una società fondata sul contratto, l’alienato è colui che 
sfugge a ogni tipo di relazione contrattuale»8. La legge trascura il versante 
della cura e della riabilitazione per privilegiare quello della pace sociale che 
la libera circolazione degli insensati mette a repentaglio. L’articolo 18 è del 
tutto esplicito, in proposito: «À Paris, le préfet de police, et, dans les dépar-
tements, les préfets ordonneront d’office le placement, dans un établisse-
ment d’aliénés, de toute personne interdite, ou non interdite, dont l’état 
d’aliénation compromettrait l’ordre public ou la sûreté des personnes». In 
tal modo, «la non-ragione dei folli viene ancora una volta concepita come 
disturbo dell’ordine e della sicurezza, disturbo che è compito dello Stato 
tenere sotto assiduo controllo»9. 

Naturalmente, il legislatore della Francia borghese sa ben riconoscere le 
distinzioni sociali e contempla, di conseguenza, l’eventualità che gli alienati 
che possono permetterselo vengano ricoverati presso ospedali privati sui 
quali l’autorità pubblica eserciterà un controllo, comunque meno diretto e 
penetrante. Così, il vero oggetto della normativa sono i malati indigenti e 
marginali, gli inabili e i recalcitranti al lavoro, - imperativo categorico della 
nuova società la cui vita oscilla come un pendolo tra la produzione e il con-
sumo -, i folli poveri che, per la loro condizione sono, secondo un deputato, 
i soli che possano «compromettere la tranquillità pubblica»10. La legge del 
1838 sposta il problema della gestione della follia dal campo familiare (nei 
casi in cui, ovviamente, vi fosse una famiglia a poterlo gestire) a quello del-
lo Stato, che se ne fa carico attraverso un apparato burocratico che accop-

 
8 Castel, 1980, p. 165. 
9 Dörner, 1975, p. 203. 
10 Castel, 1980, p. 163. 
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pia l’inchiesta amministrativa e il sapere psichiatrico. Il folle emerge, entro 
queste coordinate, come «avversario sociale, come pericolo per la società e 
ha smesso di essere l’individuo che può mettere a repentaglio i diritti, le 
ricchezze, i privilegi di una famiglia»11. Questo spiega perché la sostanza 
dell’azione alla quale egli viene sottoposto non si risolve nella privazione 
dei diritti civili, ma in un vero e proprio sequestro del corpo a tempo inde-
terminato. In quanto nemico pericoloso, al folle privato della libertà, seb-
bene non più incatenato, non vengono risparmiati trattamenti vessatori e 
degradanti: interrogatori estenuanti, docce fredde, letti di contenzione, 
camicie di forza, seggiole rotatorie che provocano vertigini. Il manicomio 
somiglia molto più a un carcere che a un ospedale e, spesso, vi si tende a 
confondere l’obbedienza e la remissività indotte dai summenzionati proto-
colli disciplinari con il recupero della salute e la guarigione. In quest’arcipe-
lago della sofferenza si segnalano pochissime eccezioni. Una di esse, la cui 
storia divenne oggetto di pubblicazioni già negli anni del suo svolgimento, è 
quella del medico inglese John Conolly presso l’ospedale di Hanwell, picco-
lo centro a una decina di chilometri da Londra. Qui tra il 1839 e il 1852 
prende corpo quella che si potrebbe considerare la terza scena fondativa 
della moderna psichiatria. Un esperimento rivoluzionario rispetto alla do-
minante prassi dell’epoca che culminerà, nel 1856, nella pubblicazione di 
un ampio resoconto sulla possibilità e gli effetti del trattamento della ma-
lattia mentale senza metodi costrittivi. Conolly si occupa del vestiario dei 
pazienti, della loro biancheria, della loro dieta. Introduce attività ricreative 
per coinvolgere e risvegliare i più apatici e svogliati. Adotta un atteggia-
mento comprensivo verso condotte che altri giudicherebbero stranezze 
passibili di punizione, come quando a una donna che continuamente si 
strappa i vestiti fa avere dei tessuti su cui questa possa liberamente sfogare 
quest’inclinazione. Ma, soprattutto, abolisce i metodi di contenzione, le 
manette, le camicie di forza. Afferma, e poi scriverà, che l’uso della forza è 
nocivo e controproducente non solo verso coloro a cui viene applicata, ma 
verso tutti i pazienti. Ritiene che dovere del medico sia curare il malato 
piuttosto che proteggere la società. La sua attività non si fonda sul presup-
posto della pericolosità ma «sulla critica della repressione istituzionale e 
sulla ipotesi di comunicazione e contatto con la disperazione, con la soffe-

 
11 Foucault, 2004, p. 96. 
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renza e con le sue modalità di espressione»12. Anche se il metodo seguito 
da Conolly riguarda, e più che mai ai suoi tempi, una porzione minoritaria 
del grande continuum asilare, esso assume un’importanza indicativa rile-
vantissima perché mostra concretamente che esiste un modo di rivolgersi 
alla follia che non calpesta la dignità e, per quanto possibile, la libertà degli 
internati. Un approccio che, dopo un lungo percorso carsico durato alcuni 
decenni, riaffiorerà e concorrerà a indebolire il rigore della psichiatria cu-
stodialistica fondata sul postulato della pericolosità sociale del malato. 
 

2. La legislazione italiana da Giolitti al fascismo 
La legge francese del 1838 rappresenta il modello di molte successive 

regolazioni sull’assistenza psichiatrica varate in Europa nel corso del di-
ciannovesimo secolo o, come accade in Italia, nei primi anni del ventesimo. 
Il binomio, o meglio l’ossimoro, “cura e custodia” ne è il filo conduttore e il 
manicomio ne è il baluardo visivamente più perentorio. Nel diffuso conso-
lidarsi sul suolo continentale dello Stato liberale e di diritto, «il manicomio 
proteggeva il corpo sociale produttivo dal corpo invalidato, il quale diveni-
va il mero oggetto riproduttivo dell’organizzazione manicomiale»13. Nel-
l’Italia preunitaria, le diverse amministrazioni seguivano nel trattamento 
della malattia mentale ciascuna un approccio che variava secondo lo svi-
luppo delle scienze mediche e delle strutture ospedaliere, la disponibilità di 
risorse finanziarie e le strategie di ordine pubblico. In alcuni casi, l’ammis-
sione al manicomio richiedeva un’autorizzazione del Presidente della depu-
tazione provinciale sulla base di un certificato medico, in altri l’autorità di 
pubblica sicurezza interveniva sulla base di generiche note informative, ta-
lora era sufficiente una semplice attestazione giurata14. Ma, su altri punti, il 
quadro nazionale presentava rilevanti tratti di omogeneità. Era prassi diffu-
sa interpretare le occasionali rivendicazioni sociali delle classi meno ab-
bienti attraverso la lente della clinica come manifestazioni di disordine mo-
rale, come una brama insana di mutare condizione tendente a tracimare in 
pazzia orgogliosa e chimerica; era, altresì, regola applicata nelle “case dei 
matti” del Sud e del Nord, da Palermo, ad Aversa, a Torino, il ricorso a mez-

 
12 Pirella, 1976, p. XXIII. 
13 Basaglia, 1979, p. 98. 
14 Lonni, 1982, p. 264. 
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zi “terapeutici” di forte impatto quali il versamento di acqua ghiacciata sul 
capo, l’ampio uso di olio di ricino e altri purganti, le ustioni sulla nuca, le 
macchine rotatorie, i guanti di cuoio che impedivano la flessione delle dita, 
il lavoro e l’isolamento forzato che imponevano una disciplina routinaria ai 
soggetti più agitati; infine, era caratteristica generale della popolazione 
manicomiale l’estrazione sociale molto spesso modesta o infima dei suoi 
componenti. Un elemento che pone in risalto come anche in Italia il ricove-
ro dei ricchi, che potevano essere curati in famiglia o in strutture private 
con minori limitazioni, fosse una circostanza statisticamente poco significa-
tiva e come, in definitiva, il manicomio funzionasse ovunque da grande di-
scarica del disagio sociale e della marginalità15. Col compimento del pro-
cesso risorgimentale e l’unificazione, la scienza psichiatrica italiana comin-
cia a reclamare in modo più pressante un ruolo nella gestione amministra-
tiva dei programmi di bonifica del corpo sociale. Nel 1874 si tiene a Imola il 
primo congresso nazionale della Società freniatrica italiana, durante il qua-
le si svolgono dotte disquisizioni e sperimentazioni sulla cura della pazzia 
attraverso la trasfusione di sangue di agnello16, una metodologia che ri-
mandava agli albori della prassi transfusionale, gli anni sessanta del Seicen-
to, ma che in sede ematologica era stata severamente criticata e rapida-
mente abbandonata dopo i suoi disastrosi esiti. Se, però, sul piano clinico 
alcune posizioni potevano apparire claudicanti e bisognose di approfondi-
mento, molto netta era l’intenzione della psichiatria italiana di arrivare, nei 
tempi più brevi, ad una legge di sistema sul settore che definisse obiettivi, 
ruoli, competenze. Ad alimentare quest’esigenza, le evidenze sull’incre-
mento dei malati di mente ricoverati nel Paese negli ultimi decenni del di-
ciannovesimo secolo: 12300 nel 1874, 22424 nel 1888, 36873 nel 189817. 
Tanto sarebbe bastato a rendere improcrastinabile una regolazione del set-
tore ma, nonostante l’affastellarsi di svariati progetti legislativi ad opera di 
Nicotera (1877), Depretis (1881), Crispi (1890), nuovamente Nicotera 
(1891), Giolitti (1893), Di Rudinì (1897), alla legge si arriva soltanto nel 
1904. Elemento che accomunava i tentativi esperiti nell’arco di un venten-
nio era stata la considerazione della cura come «momento subordinato 

 
15 Canosa, 1979, pp. 32-43. 
16 Giacanelli, 1975, p. XXV. 
17 Canosa, 1979, pp. 87-89. 
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della custodia»18. Essa si ritrova anche nel testo presentato dal Primo Mini-
stro Giolitti nel 1902 e poi divenuto la legge 36 del 14 febbraio 1904, il cui 
primo articolo recita: «Debbono essere custodite e curate nei manicomi le 
persone affette per qualunque causa da alienazione mentale, quando siano 
pericolose a sé o agli altri o riescano di pubblico scandalo e non siano e non 
possano essere convenientemente custodite e curate fuorché nei manico-
mi». Quale significato concreto si debba attribuire alle espressioni “perico-
lo” e “scandalo” usate dal legislatore è ricavabile dagli archivi dei manicomi 
e, in modo particolare, dalle ordinanze di ammissione che si riferiscono a 
“dementi” che gridano, litigano, bevono, sragionano, molestano le donne 
per strada, sono instabili negli umori e negli affetti, sono disordinati, tra-
scurati, smemorati, depressi19. Il manicomio raccoglie una eterogenea 
umanità composta da mendicanti, oziosi, vagabondi, anarchici, omosessua-
li, adultere, prostitute insieme a persone affette da disturbi psichici e com-
portamentali della più diversa natura e origine. Come avviene nel campo 
limitrofo delle coeve misure di prevenzione (al 1889 risale la pubblicazione 
del Testo Unico di Pubblica sicurezza che rimpiazza quello del 1865), il can-
didato al manicomio – o, altrimenti, al domicilio coatto – è colui che tiene 
un comportamento non conforme all’ideologia dominante ma che «per il 
consolidamento dell’apparato garantistico nel settore penale non può es-
sere giudiziariamente perseguito»20. Nel presentare la legge al Parlamento, 
lo psichiatra Leonardo Bianchi precisa che scopo di essa è «tutelare il mag-
gior bene che l’uomo sano di mente possegga: la libertà di pensiero di 
azione e l’esercizio dei diritti cittadini», ma per meglio ottenere questo ri-
sultato si è deciso di «limitare il sequestro della persona alle forme più 
spiegate di pazzia, e che sieno un vero pericolo per la persona del malato, e 
dell’ambiente, nonché per i rispettivi interessi»21. Nell’interesse della liber-
tà individuale, la legge si sarebbe dovuta occupare soltanto dei malati 
«profondamente turbati», «pericolosi a sé o ad altri» o «inadattabili al-
l’ambiente sociale», ma Bianchi deve riconoscere che sarebbe stato molto 
difficile sfollare i manicomi dai ricoverati che, infiacchiti dall’età e dalle te-

 
18 Canosa, 1979, p. 111. 
19 Vassalli, 1984, p. 14. 
20 Lonni, 1982, p. 268. 
21 Bianchi, 1903, p. 467. 
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rapie, erano divenuti tranquilli e governabili. Non soltanto perché nel ma-
nicomio gli psichiatri in molti casi avevano trovato il modo di canalizzare le 
loro energie verso qualche occupazione, ma anche perché «l’ambiente so-
ciale protesterebbe contro il pietoso e nauseante spettacolo che tali de-
menti darebbero di loro nelle vie»22. Presidio liberale della legge è anche, 
secondo Bianchi, l’articolo 2 che disciplina le procedure di ammissione de-
gli alienati nel manicomio. Essa deve essere chiesta dai parenti, tutori o 
protutori, ma può essere chiesta anche da chiunque altro nell’interesse de-
gli infermi e della società. In via provvisoria sulla richiesta decide il pretore 
che si avvale di un certificato medico e, successivamente, il tribunale in 
camera di consiglio deciderà sull’ammissione definitiva grazie alla relazione 
del direttore del manicomio e dopo un periodo di osservazione che non po-
trà superare la durata di un mese. In casi di urgenza, l’autorità di pubblica 
sicurezza può ordinare il ricovero riferendone, entro i tre giorni seguenti, al 
Procuratore del Re. Questa trafila, secondo Bianchi, pone la libertà del cit-
tadino e la salute dell’alienato al riparo «da qualunque manomissione o in-
sidia da opposti interessi sollecitate»23. Così pure l’ipotesi del ricovero 
d’urgenza, che ha vincoli formali più lievi, andava contemplata perché esi-
stono forme di pazzia «con manifestazioni di una gravezza talora eccezio-
nale e con pericolo inevitabile per lo infermo e per gli astanti: veri scoppi di 
furia distruggitrice di cose e di vite»24. A garanzia della libertà individuale 
rimane, anche in questa estrema ipotesi, la redazione di un certificato me-
dico da parte di un sanitario, non necessariamente uno psichiatra, che sap-
pia riconoscere e descrivere i sintomi dell’alterazione mentale. Tra le mura 
del manicomio il soggetto ricoverato sarà affidato soprattutto al direttore 
che, sia secondo la legge 36 del 1904 che per il regolamento attuativo, 
emanato con eloquente lentezza nel 1909, è il dominus dell’istituzione sot-
to il profilo medico, organizzativo, disciplinare e finanziario. A lui spetta 
stabilire, secondo l’articolo 3 della legge e 64 del regolamento, se siano 
maturate le condizioni cliniche per rimettere in libertà un internato; non-
dimeno, gli è riconosciuta dagli articoli 4 della legge e 34 e 60 del regola-
mento la possibilità di calibrare l’uso dei mezzi di coercizione nei confronti 

 
22 Bianchi, 1903, p. 469. 
23 Bianchi, 1903, p. 475. 
24 Bianchi, 1903, p. 476. 
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dei malati, delegando eventualmente tale prerogativa al restante personale 
medico; infine, secondo l’articolo 5 della legge, gli spetta la titolarità del 
potere disciplinare nei confronti di tutto il personale operante nella strut-
tura. Commentando l’ultima disposizione, Bianchi afferma: «Solo così si 
educa forte e sana nella carità e nel sagrificio ogni anima addetta ai servizi 
del manicomio, senza di che questi istituti sarebbero il teatro di tutti gli im-
pulsi, di tutti i pervertimenti, di tutte le sconcezze di cui è capace l’inco-
scienza disordinata»25. Non tutti coloro che, nel mondo della politica e del-
la cultura, plaudono al varo della legge sui manicomi e gli alienati ricono-
scendone l’indifferibilità sono egualmente persuasi della bontà dei criteri a 
cui essa si ispira. Nel dibattito parlamentare del 9 febbraio 1904, l’autore-
vole penalista Luigi Lucchini indirizza al provvedimento alcune acuminate 
osservazioni. Anzitutto, a suo avviso, il rinvio al “pericolo” e allo “scandalo” 
non consente di «sapere e decidere quali saranno e non saranno i folli da 
ricoverare»26. Altrettanto perniciose appaiono a Lucchini le regole sul-
l’ammissione e la dimissione degli internati, la cui praticabilità riposa, in so-
stanza sul parere del direttore benché la legge preveda il coinvolgimento 
della magistratura. Essa, tuttavia, priva di qualsivoglia competenza, finirà 
per aderire sistematicamente all’opinione espressa in sede clinica. Sicché 
«l’intervento del magistrato non rappresenta un presidio, una tutela, ma 
un pericolo, un’insidia, ottenendosi di coprire con la sua sanzione inco-
sciente l’abuso e forse la frode e di renderne quindi assai più difficile la 
scoperta e l’incriminazione»27. In definitiva, secondo Lucchini, tale testo 
normativo espone la libertà individuale a forti limitazioni ed esse possono 
risultare tanto più esecrabili quanto più generate dall’esercizio di un pote-
re, quello dei medici posti a capo dei manicomi, che si presenta «sconfinato 
e quasi dispotico»28. Né la legge del 1904 né il regolamento si occupano 
della dimensione curativo-riabilitativa del trattamento degli alienati. Essi 
sono, piuttosto, il frutto di un’alleanza tra politica e psichiatria. La prima in-
teressata ad allontanare gli indesiderati dallo spazio pubblico murandoli in 
manicomio, la seconda ad esibire le proprie credenziali scientifiche all’in-

 
25 Bianchi, 1903, p. 483. 
26 Lucchini, 1904, p. 10553. 
27 Lucchini, 1904, p. 10555. 
28 Lucchini, 1904, p. 10555. 
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terno di uno spazio separato che avrebbe potuto dominare indisturbata29. 
Sarà nuovamente Leonardo Bianchi, in un intervento al Senato tenuto nel 
giugno 1922, in cui si denuncia la relazione tra incremento numerico dei 
malati di mente e infiacchimento della nazione, a ribadire la necessità, sia 
pure al prezzo di qualche integrazione correttiva sulle modalità di ammis-
sione nei manicomi, di istituzioni ospedaliere e di pubblica sicurezza «ove 
potessero essere accolti e curati tutti coloro che erano comunque colpiti da 
malattie o da anomalie della mente»30. 

Il regime fascista trova volentieri il modo di avvalersi di questo corpus 
normativo che, nel furore del generale rinnovamento legislativo (che, oltre 
i Codici, non risparmia nemmeno la legislazione di pubblica sicurezza modi-
ficata nel 1926 e nel 1931) rimane intatto. A dispetto di un progetto orga-
nico sull’istituzione di “Servizi aperti” varato nel 1925 e rimasto senza se-
guito o di sporadiche ipotesi di riforma, vertenti sull’ampliamento dei pote-
ri dello psichiatra accettante in fase di ricovero con la possibilità per costui 
di agire in assenza di contestuali atti dell’autorità giudiziaria o di quella di 
pubblica sicurezza31, oppure sul prolungamento dell’osservazione dei mala-
ti in entrata32, la legge dà ottima prova della sua efficacia nella versione 
originaria. La sola modifica normativa consiste nell’introduzione della tra-
scrizione del ricovero manicomiale nel casellario giudiziale prevista 
dall’articolo 604 c. 2 del Codice di procedura penale del 1930, marchio 
d’infamia ed «equiparazione lombrosiana del folle al criminale»33. Una di-
sposizione ideologicamente coerente a quella dell’articolo 154, c. 1, del 
T.U.P.S del 1926 che recita: «Agli effetti della vigilanza dell'autorità di pub-
blica sicurezza, gli esercenti una professione sanitaria sono obbligati a de-
nunciare all'autorità locale di pubblica sicurezza, entro due giorni, le perso-
ne da loro assistite o esaminate che siano affette da malattia di mente o da 
grave infermità psichica, le quali dimostrino o diano sospetto di essere pe-
ricolose a sé o agli altri». 

 
29 Lonni. 1982, p. 279. 
30 De Peri, 1984, p. 1134. 
31 Antonini, 1933, col. 323. 
32 Pieraccini, 1934, pp. 76-78. 
33 Cipriano, 2018, p. 74. 
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Per il resto, la grande elasticità delle nozioni classificatorie poste a base 
della legge 36 consente di attirare verso il manicomio molte manifestazioni 
di pericolosità politica e sociale: dai dissidenti, ai girovaghi, agli omosessua-
li, ai cristiani pentecostali, ai testimoni di Geova renitenti alla leva e inviati 
in manicomio dopo una diagnosi di “mania religiosa” o “paranoia religio-
sa”34. Consente persino a Mussolini di liberarsi di Ida Dalser, un’amante di-
venuta molesta dopo essere stata respinta e dell’ingombrante figlio avuto 
da lei, Benito Albino, segregando entrambi a vita, rispettivamente nei ma-
nicomi di Pergine e poi Venezia-San Clemente e di Mombello. L’uso politico 
delle istituzioni totali, carcere e manicomio, che permette al fascismo di 
«escludere dal mondo dei normali i soggetti indesiderati»35, assume in 
questo caso le fattezze brutali di un uso personale e spregiudicato di quei 
drastici dispositivi.  

Gli anni del regime furono, peraltro, un periodo di fecondo sviluppo del-
la psichiatria biologica, attraverso lo studio e la sperimentazione di nuove 
terapie. Prevale, nell’interpretazione della malattia, un orientamento so-
matico e diretto a “spegnerne” i sintomi. Si introducono metodi basati sullo 
shock insulinico (1933), sullo shock cardiazolico (1935), sullo shock acetilco-
linico (1937) e sull’elettroshock (1938). Nel 1935 si pratica la prima tecnica 
psicochirurgica denominata leucotomia prefrontale. Tutti questi procedi-
menti sono accomunati dal loro basso costo esecutivo e dalla rapida effica-
cia in termini di riduzione delle più intense manifestazioni sintomatiche. 
L’elettroshock viene applicato per la prima volta nel 1938 dal medico ita-
liano Ugo Cerletti che, nella ricerca di un metodo per provocare convulsioni 
epilettiche – il cui valore terapeutico era già noto -, racconta di aver tratto 
ispirazione dalla vista dei maiali mandati al macello nel mattatoio di Roma 
e prima sottoposti alla somministrazione di scariche elettriche per essere 
storditi. Esso si rivela presto un metodo economico ed efficace tanto da di-
venire, restandolo per molti anni a seguire, «protagonista dell’universo 
manicomiale»36. La psichiatria perfeziona, infine, il gemellaggio ideologico 
col regime con la firma di Arturo Donaggio, presidente della Società psi-

 
34 Petracci, 2014, pp. 56-57. 
35 Benadusi, 2010, p. 36. 
36 Babini, 2009, p. 111. 
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chiatrica italiana, apposta al Manifesto degli scienziati razzisti pubblicato 
sul «Giornale d’Italia» il 14 luglio 1938. 
 

3. Dalla Costituzione alla legge Mariotti 
Il crollo del regime fascista non trascina con sé tutto l’insieme di istitu-

zioni e regole che ne avevano innervato i tessuti ordinamentali. Molti as-
setti burocratico–normativi, con le relative incrostazioni ideologiche, tran-
sitano nella Repubblica. Questo avviene anche nel campo psichiatrico, 
giacché la legge 36/1904, nata sotto Giolitti, approda immodificata all’Italia 
democratica e la cultura medica che essa riflette rimane, a sua volta, anco-
rata ai modelli che l’avevano informata. 

La tradizione organicista è molto forte nelle riviste, nei libri, 
nell’Università. Molti autori insistono sul carattere ereditario delle turbe 
comportamentali, costruiscono tabelle su cui misurare la presenza di 
“stimmate degenerative”, confidano nella circolarità tra alterazioni fisiche 
e psichiche, giudicano assurda persino la parità dei sessi e, coerentemente, 
a tanto fideismo positivista, fanno in ambito clinico un massiccio uso delle 
terapie di shock37. Il panorama dei manicomi è condizionato dal persistere 
di questo indirizzo e, peraltro, fino agli anni sessanta la psichiatria, assorbi-
ta dal 1933 nel settore disciplinare della “Clinica delle malattie nervose e 
mentali”, è dominata da studiosi di formazione neurologica che sono poco 
interessati agli sviluppi del sapere psichiatrico in direzione psicodinamica o 
fenomenologico-esistenziale.  

Certo sul terreno della cultura politica e normativa dal 1948 vi è una no-
vità di assoluto rilievo: la Costituzione repubblicana. I principi che in essa 
sono proclamati, anche sulla base del rifiuto degli aspetti più inumani dei 
totalitarismi europei la cui memoria si intende seppellire, contrastano ictu 
oculi con l’uso massiccio che dell’incarcerazione e dell’internamento era 
stato fatto sino ad allora in Italia. Il riconoscimento dei diritti inviolabili 
dell’uomo (articolo 2), l’affermazione dell’eguaglianza e della pari dignità 
sociale di tutti i cittadini senza distinzione di condizioni personali e sociali 
(articolo 3), l’inviolabilità della libertà personale (articolo 13) guardano alla 
costruzione di un modello di comunità civile fondata sul pluralismo, sulla 
tolleranza, sul rispetto reciproco e sulla solidarietà. Ma, in modo ancor più 

 
37 Piro, 1988, pp. 31-35. 
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diretto si esprime il Costituente quando si riferisce alla salute. L’articolo 32 
recita: «La Repubblica tutela la salute come fondamentale diritto dell'indi-
viduo e interesse della collettività, e garantisce cure gratuite agli indigenti. 
Nessuno può essere obbligato a un determinato trattamento sanitario se 
non per disposizione di legge. La legge non può in nessun caso violare i li-
miti imposti dal rispetto della persona umana». In poche frasi è condensato 
un profondo mutamento culturale. La salute è, anzitutto, un diritto 
dell’individuo e poi un interesse della collettività. La salute individuale non 
è una variabile dipendente del destino medico o demografico collettivo 
come era avvenuto ai tempi del fascismo. Tale diritto va assicurato univer-
salmente ma nel rispetto della libertà della persona che, solo la legge, può 
obbligare in casi circoscritti a trattamenti obbligatori. Questi ultimi, tutta-
via, incontrano un limite invalicabile nel rispetto della dignità del singolo. Si 
tratta dell’habeas corpus del malato. Un testo che deve il suo contenuto al-
la riflessione di alcuni tra i più colti e sensibili deputati dell’Assemblea Co-
stituente, tra questi il professore barese di Diritto penale Aldo Moro38. Mo-
ro voleva che la Carta fondamentale stabilisse espressamente il divieto di 
ogni forma di violenza nei confronti di ogni cittadino fermato, arrestato o 
detenuto e riteneva che ci si dovesse occupare anche del confino di poli-
zia39. Con la Costituzione, e sia pure con le mediazioni e i compromessi che 
la sua stesura ha imposto, si apre una fase nuova. Una fase nella quale nes-
sun cittadino, quale che sia la sua estrazione sociale o posizione economi-
ca, può in linea di principio essere posto in balia di istituzioni totali come il 
carcere o il manicomio. Essa, con tutta la sua solennità, esclude che 
«nell’ordinamento giuridico possano trovare spazio disposizioni, apparati, 
istituti che rendano singoli cittadini indegni di disporre dei propri diritti e 
quindi oggetto di un giudizio di disvalore da cui derivi poi una diminuzione 
della loro dignità e condizione di vita sociale»40. Cionondimeno, se le inten-
zioni che orientano la politica italiana segnalano una cesura profonda con i 
paradigmi sin ad allora in auge verso la malattia mentale, non si può dire 
che esse si siano tradotte in trasformazioni concrete facilmente o rapida-
mente. Molte promesse di rinnovamento contenute nella Costituzione di-

 
38 Piccione, 2013, pp.34-35. 
39 Piccione, 2013, pp. 38-39. 
40 Piccione, 2013, p. 50. 
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ventano realtà all’esito di un percorso graduale e laborioso. Da un lato, 
perché la Costituzione comincia ad essere attuata incisivamente con 
l’istituzione della Corte costituzionale nel 1956, senza la quale essa era ap-
parsa ad alcuni osservatori come una «casa senza tetto»41. Dall’altro, per-
ché per diversi anni in giurisprudenza e in dottrina si erano sollevati, più o 
meno pretestuosamente, dubbi sull’immediato valore precettivo delle 
norme costituzionali, sino a coniare una classificazione che accanto a quelle 
immediatamente applicabili, contemplava la categoria delle disposizioni 
meramente programmatiche. Ma, al di là di queste classificazioni, si sten-
deva tra molti settori della pubblica amministrazione e dell’impresa priva-
ta, culturalmente attestati su visioni arcaiche ed autarchiche del proprio 
modus operandi, e la realtà sociale e normativa che andava mutando, una 
cortina di ferro fatta di indifferenza, autoreferenzialità e pregiudizio. Negli 
anni cinquanta capitava non di rado ai sindacalisti di invocare l’ingresso 
della Costituzione oltre i cancelli delle fabbriche, in vista del rispetto dei di-
ritti dei lavoratori e della “smilitarizzazione” dei rapporti interni. Lo stesso 
si sarebbe potuto dire per le carceri o per i manicomi. 

Il 16 novembre 1961, Franco Basaglia - psichiatra veneziano laureatosi 
nel 1949 a Padova e rimastovi sino a quel momento come assistente presso 
la cattedra di Clinica delle malattie nervose e mentali – assume l’incarico di 
direttore del manicomio di Gorizia. In quegli anni, i ricoverati nei manicomi 
in Italia sono più di centomila. Molti vi erano entrati decenni prima e vi 
erano rimasti come esito di una cronicizzazione forzata del disagio inziale 
ovvero di quella sindrome da internamento che certi medici definivano 
“demenza manicomiale”. Una malattia generata dall’isolamento, dall’as-
senza di qualsivoglia prospettiva di miglioramento esistenziale e dal contat-
to con individui nella medesima condizione. A Gorizia sono rinchiuse sei-
cento persone, «600 corpi infagottati in tela, grigi e rapati»42. Lo spettacolo 
che si offre alla vista di Basaglia al suo ingresso è terrificante: uomini legati, 
contenuti a letto nelle celle, ingabbiati, legati agli alberi, stesi per terra, al-
cuni ambulanti senza sosta né direzione. Altri stavano «raggomitolati a ter-
ra, in posizione fetale, le giacchette grigie tirate sulle orecchie a coprire la 

 
41 Rossi, 2015, p. 30.  
42 Slavich, 2018, p. 33. 
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testa rasata, in un autoisolamento che pareva intenzionale e rassegnato»43. 
A Gorizia, dove un medico aveva adottato come terapia la “leucotomia 
transorbitaria”, consistente nel piantare un chiodo tra le orbite per inter-
rompere alcuni fasci di fibre del lobo frontale del cervello, Basaglia, con 
l’aiuto di una piccola squadra di giovani colleghi, introduce le pratiche della 
comunità terapeutica. Queste avevano cominciato a diffondersi in Inghil-
terra, alla fine degli anni cinquanta e avevano, sulla scia dei principi battez-
zati da Conolly, generato una profonda torsione culturale rispetto alle con-
suetudini dominanti. Il principio della comunità terapeutica è lavorare in-
sieme, in una dimensione di orizzontalità dei rapporti. In tal modo, «il 
gruppo riesce a curare se stesso e la malattia perde alcune sue caratteristi-
che essenziali, perché persino il malato più grave, il più delirante, comincia 
a essere parte attiva della comunità»44. Abolizione della segregazione e 
della contenzione fisica, abbattimento delle reti divisorie, assemblee di 
comunità, lavoro in comune, possibilità di allontanamento provvisorio dalla 
struttura del manicomio, organizzazione di attività ludiche e ricreative. At-
traverso questi strumenti, ed entro una prassi che è quotidianamente og-
getto di una densissima riflessione teorica collettiva che culminerà in arti-
coli, relazioni congressuali, volumi di vasto impatto, Basaglia e i suoi colla-
boratori sfidano le rigidità del sistema manicomiale, smuovono quel plum-
beo deserto asilare, contestano la logica istituzionale che lo sorregge ed i 
suoi effetti iatrogeni. La visione di Basaglia rovescia lo schema della legge 
36/1904. Se questa è fondata sull’internamento del malato in quanto “sog-
getto pericoloso” e considera funzione del manicomio la riduzione progres-
siva della pericolosità attraverso metodi che ammansiscano il paziente e lo 
rendano quanto più docile e passivo possibile, l’idea che sostiene la comu-
nità terapeutica è favorire l’insorgenza di dinamiche interpersonali che ab-
biano le caratteristiche «di qualsiasi altra comunità di uomini liberi»45. Si 
tratta di aprire, materialmente e metaforicamente, lo spazio chiuso 
dell’istituzione che si regge sull’obbedienza e sul controllo disciplinante e 
lasciarlo attraversare dalla dialettica dei bisogni, dal convincimento razio-

 
43 Slavich, 2018, p. 68. 
44 Basaglia, 2000, p. 107. 
45 Basaglia, 1997, p. 33. 
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nale e dalla possibilità della contestazione. «È ovvio, tuttavia, che la conte-
stazione si può muovere solo in un clima di libertà»46. 

Negli stessi anni in cui Basaglia dirige il manicomio di Gorizia, la politica 
comincia a interessarsi alla condizione degli internati nei manicomi. In oc-
casione di un convegno svoltosi il 20 settembre 1965, il ministro della sani-
tà Luigi Mariotti, si esprime in questi termini: «Abbiamo oggi degli ospedali 
che somigliano a veri e propri lager germanici, a delle vere e proprie bolge 
dantesche. I malati di mente, secondo la vecchia legge del 1904, sono con-
siderati uomini irrecuperabili e sono anche schedati […]»47. Lo schema di 
una legge, concepita per modificare questo stato di cose, era stato definito 
nel luglio dello stesso anno. Ma ce ne vorranno altri tre perché essa, la n. 
431 del 18 marzo 1968, sia approvata. Vi si trovano alcune novità: vengono 
istituiti, accanto ai manicomi, i centri di igiene mentale come istituzioni ex-
tra-ospedaliere con maggiore apertura verso il territorio; viene abolito 
l’obbligo di trascrizione del ricovero nei registri del casellario giudiziale; in-
fine, viene considerata come possibile modalità di ammissione, oltre quelle 
esistenti, la richiesta volontaria del malato per accertamento diagnostico e 
cura. È un tentativo di smussare gli «ordinamenti più odiosi della legislazio-
ne giolittiana»48 in vista del rispetto dell’autodeterminazione della persona 
sofferente. Ma si risolve in un intervento lieve, compromissorio e retto da 
«indirizzi contraddittori di politica della salute»49 . Esso suscita poco più 
che il sarcasmo presso l’equipe goriziana che non può non cogliervi la «cen-
tralità riservata al persistente manicomio»50. In un certo modo, tuttavia, 
esso alimenta una riflessione già in corso centrata sulla necessità di oltre-
passare in modo definitivo l’istituzione manicomiale. 

 
4. Gli anni settanta, Trieste, la legge Basaglia 
L’esperienza di Gorizia, con la riflessione e i dibattiti che essa produce, 

fa da battistrada per quello che avviene in tema di manicomi nel corso de-
gli anni settanta. Negli stessi anni, la società italiana è percorsa da forti cor-

 
46 Basaglia, 1997, p. 35. 
47 Del Boca, 1966, p. 9. 
48 Del Boca, 1966, p. 76.  
49 Cendon, 1984, p. 82. 
50 Slavich, 2018, p. 215.  
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renti di rinnovamento culturale che trovano riscontro in una serie di impor-
tanti leggi di riforma. Questo avviene nel campo dei rapporti di lavoro con 
la legge 300 del maggio 1970, altrimenti nota come “Statuto dei lavorato-
ri”, nel campo del diritto di famiglia, con la legge “Baslini-Fortuna” che il 
primo dicembre 1970 introduce il divorzio e con la legge 151 del maggio 
1975 che modifica sensibilmente i precedenti assetti, patriarcali e maschili-
sti, del Codice civile in materia familiare, infine con la legge 354 del 1975 
che interviene sull’esecuzione penale e sui diritti dei detenuti. 

In questa cornice, Basaglia, che dal 1971 dirige il manicomio di Trieste, 
insiste sulla necessità di procedere nel cammino intrapreso ma con la pre-
tesa di una radicalità che consenta di cogliere i limiti dei, pur non trascura-
bili, passi già compiuti. Con riferimento alla legge 431 egli avverte il bisogno 
di «sottrarsi alla riattivazione riformistica dell’ospedale psichiatrico, che fi-
nisce per riproporre su nuove basi l’esclusione del malato di mente»51. In 
generale, sebbene si fosse ormai chiarito che il movimento fondamentale 
verso la cura del malato di mente consiste nella restituzione della libertà 
sottrattagli dall’arcipelago securitario fatto da psichiatri, polizia e tribunali, 
occorreva considerare altresì che «se la malattia è anche legata, come nella 
maggior parte dei casi, a fattori socio-ambientali, a livelli di resistenza 
all’urto di una società che non tiene conto dell’uomo e delle sue esigenze, 
la soluzione di un così grave problema non può che essere trovata in 
un’impostazione socio-economica, tale da consentire anche il graduale 
reinserimento di questi elementi, che non hanno retto allo sforzo, che non 
hanno sostenuto il gioco»52. 

Molte delle cose fatte già a Gorizia verso i pazienti del manicomio sono 
riprese, con una velocità e fluidità molto maggiori a Trieste. Qui tra il 1971 
e il 1974 i pazienti vengono finalmente trattati come individui titolari di di-
ritti, i trattamenti costrittivi vengono eliminati, i reparti vengono aperti, 
vengono fondate cooperative di lavoratori composte da soggetti ricoverati 
e il manicomio si apre al territorio della città di Trieste con l’aiuto di volon-
tari e simpatizzanti53. Ma, giacché una gabbia dorata è pur sempre una 
gabbia, si tratta di eliminare la contraddizione rappresentata dall’esistenza 

 
51 Colucci, Di Vittorio, 2001, p. 155. 
52 Basaglia, 1968, pp. 131-132. 
53 Foot, 2014, 258-260. 
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di una struttura che, per quanto in forme ora molto attenuate rispetto al 
passato, mantiene una carica reificante e un’attitudine segregativa nei con-
fronti dei suoi ospiti. Bisogna, in altri termini, cancellare il manicomio e non 
semplicemente spezzarne i lucchetti o abbatterne i muri e i reticolati.  

Questo è l’orizzonte nel quale si situa la legge n. 180 approvata il 13 
maggio 1978. Una legge che abbandona i presupposti securitari della “peri-
colosità” e della “pubblica scandalosità” della malattia mentale per rivol-
gersi ad essa come a una condizione di fragilità e di bisogno che richiede 
assistenza e cura. Essa stabilisce come regola generale la volontarietà del 
ricorso alle cure per i malati di mente ma contempla anche, nel rispetto di 
alcune condizioni, la coattività del trattamento sanitario. In particolare, i 
trattamenti sanitari obbligatori sono ammessi soltanto se esistano altera-
zioni psichiche tali da richiedere interventi urgenti e se non vi siano possibi-
lità di adottare misure sanitarie extraospedaliere (articolo 2 c.2). In ogni ca-
so, essi vanno eseguiti nel rispetto della dignità della persona e dei diritti 
civili e politici garantiti dalla Costituzione (articolo 1 c. 2). Ove applicati, 
sempre su disposizione del sindaco come autorità sanitaria locale e previo 
parere medico, i trattamenti obbligatori possono essere revocati o modifi-
cati su istanza di chiunque (articolo 4 c. 1). Una previsione, questa, che re-
plica in modo esattamente inverso la logica dell’articolo 2 c. 1 della legge 
36/1904 che consentiva a chiunque di chiedere l’ammissione del malato di 
mente in manicomio “nell’interesse della società”. Infine, la legge prevede 
che gli interventi di prevenzione, cura e riabilitazione relativi alle malattie 
mentali siano attuati di norma dai servizi e presidi psichiatrici extraospeda-
lieri. Come è stato osservato «il manicomio, come simbolo di un’intera cul-
tura, innanzitutto, e poi come asse portante dell’antico sistema asilare, e 
fondamento della separatezza del sistema psichiatrico, riceve una condan-
na senz’appello»54. 

Indubbiamente, con tutte le sue possibili qualità, una legge non può 
eliminare tutti i problemi legati alla gestione della follia né, tantomeno, 
può far sparire in breve tempo atteggiamenti mentali di diffidenza, sospet-
to e paura rimasti attivi per secoli. L’applicazione della legge 180 ha patito, 
e tuttora patisce, la distanza che spesso separa alcune tra le migliori idee e 
la loro concreta realizzazione. Ma ha, nonostante questo, mostrato che 

 
54 Cendon, 1984, p. 83. 
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quelle idee non erano ingenue, velleitarie, utopistiche. Questa legge, alme-
no tanto criticata quanto era stata agognata, ha permesso e «permette ai 
cosiddetti matti di vivere liberi: liberi anche di tenersi le proprie bizzarrie e 
le proprie sofferenze»55. 
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