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Abstract english: Individual clemency - grace - and collective - amnesty and pardon - are 
at the center of some recent publications, in which the historical perspective is decisive 
for understanding the meaning of these institutions in the constitutional and penal sys-
tem, especially in the transition from «Italy land of amnesties» - as Salvemini wrote in 
1950 - to today’s eclipse; in fact, the last disputed pardon dates back to 2006, lacking, for 
the first time, the contextual amnesty. Clemency appears «difficult», «antithesis» rather 
than «factor» of criminal justice, as it is perceived by public opinion as a spy of the «bad 
conscience of the legislator» - Radbruch - who, unable to reform the system, is periodical-
ly forced to empty the prisons, in a pragmatism without principles, in a ‘state forgiveness’. 
This public narrative - also fed by jurists between the nineteenth and twentieth centuries 
- seems to have become ‘common sense’, a prejudice that is difficult to scratch, at the 
time of criminal populism and its corollaries, including the victim paradigm, for which 
amnesty would translate into an offense to the victims (Pugiotto). It wasn’t always like 
this; the «clementia regis, clementia iustitiae» made sense in the ancient regime, which 
«punished by pardoning and pardoned by punishing»; in the secularized legislative state, 
legality consists in the application of the law (Lacchè). In Italy the Constitutional Court 
recommended to the legislator a reversal of the trend in terms of amnesty, the transition 
from «exceptional instrument to ordinary application» to «ordinary instrument to excep-
tional application». (Pomanti). After the revision of Article 79 of the Constitution - Consti-
tutional Law 1/1992 - legal basis of the eclipse of the amnesty - a ‘new narrative’ leverag-

* In ricordo di Rossana Rossanda, profonda studiosa anche del delitto politico nel Nove-
cento, limpida garantista contro il ‘senso comune’.
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es on art. 27, which prohibits treatments contrary to the sense of humanity. The Cedu’s 
denunciations of the reality of Italian prisons are the basis for the request for deflationary 
measures, to bring the prison sentence back to the bed of legality, after the hypertrophic 
imprisonment, registered in the «maximum criminal law» (Anastasia, Corleone, Pugiot-
to). The years in which the amnesty fulfilled the task of an appropriate criminal policy are 
long gone; the provisions of 1970, which benefited the crimes committed in the «student 
year» and in the «hot autumn», adapted the legal system to social reality, in a pacification 
at the time desired by democratic public opinion (Mazzacuva)
The link between political conflict, clemency and the powers of the state is the most 
studied topic in recent publications on the subject of pardon and amnesty, with particu-
lar reference to transitional justice, a historical category that uses a different approach 
than the traditional continuity / rupture category, which characterizes every historical 
change (Bianchi Riva). Certain ‘eritage of history’, summary justice or oblivion, also mark 
our contemporaneity, in search of a way out that is morally and legally negotiated, social-
ly acceptable, from violent and oppressive regimes. Revenge, justice and reconciliation, 
which in the human soul should be separate, seem «difficult to extricate» (Portinaro). 
The particularity of the ‘Italy case’ in the context of transitional justice - with the ambig-
uous intertwining of history, memory, public narration through criminal law - stands out 
in the light of international comparison, with amnesty linked to experiences of collective 
violence, from dictatorship to democracy, peace after the war, the ongoing internal con-
flict (Portinaro, Maculan, Caroli). In the large monograph by the young criminal lawyer 
Paolo Caroli the Togliatti amnesty - studied in law and in action - is assumed, beyond the 
intentions, as the starting point of the «Italian amnesic transition», typical of a «country» 
- in Pasolini’s words - «without memory, which is to say without history». In the constant 
underlining of the «Italian anomaly» in comparison with the international experiences of 
transitional justice, Caroli draws, among other things, a comparison between the «crim-
inal law to exit the war and the criminal law to exit Tangentopoli», which - in his opinion 
- converge in a «de facto impunity». The power not to punish then raises an appropriate 
question, regarding the attitude of the «criminal instrument to protect memory». 
As for history, the amnesty, which was controversially called Togliatti, was launched by 
the De Gasperi Ministry, which ferried Italy from Fascism to the Republic; the presiden-
tial decree of 22 June 1946 seems irreducible to a mere «blow in the sponge on fascist 
crimes» (Franzinelli). The amnesty concerned «crimes, even serious ones, committed 
due to a kind of inertia of the anti-fascist insurrectionary movement», and crimes com-
mitted by the «young generations», who grew up in fascism, and which the «external and 
forced discipline» of the regime had made «unable to distinguish good from evil». Togliat-
ti’s words were in tune with the second section of the Supreme Court, which recognized 
the mitigating factor of the «fascist propaganda» to the ‘boys and girls of Salò’. An outline 
of the decree of June 22, 1947 deserves consideration; the amnesty, contextual to the 
launch of the Constituent Assembly, was a profile of the agreement between the main 
parties; it excluded historical and «eternal» fascism from the horizon of the Constitution; 
wanted to include all the «good Italians», in an act of  «pacification and reconciliation».

Keywords: Clemency and criminal justice; Italy between the nineteenth and twentieth 
centuries; Transitional justice for ‘pacification’; Amnesties of the winners; Amnesty To-
gliatti.
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Abstract italiano: La clemenza individuale – la grazia – e collettiva – amnistia ed indulto – 
sono al centro di alcune recenti pubblicazioni, in cui la prospettiva storica è decisiva per 
capire il senso di questi istituti nel sistema costituzionale e penale, soprattutto nel pas-
saggio dall’«Italia paese delle amnistie» – come scriveva Salvemini nel 1950 – all’odierna 
eclisse; risale infatti al 2006 l’ultimo contestato indulto, privo, per la prima volta, della 
contestuale amnistia. La clemenza appare «difficile», «antitesi» piuttosto che «fattore» 
della giustizia penale, in quanto percepita dall’opinione pubblica come spia della «cattiva 
coscienza del legislatore» – Radbruch – che, incapace di riformare il sistema, è periodica-
mente costretto a svuotare le carceri, in un pragmatismo senza principi, in un ‘perdoni-
smo di Stato’. Questa narrazione pubblica – alimentata anche dai giuristi tra Ottocento e 
Novecento – pare divenuta ‘senso comune’, un pregiudizio difficile da scalfire, al tempo 
del populismo penale e dei suoi corollari, tra questi il paradigma vittimario, per cui l’am-
nistia si tradurrebbe in un’offesa alle vittime (Pugiotto). Non è sempre stato così; la «cle-
mentia regis, clementia iustitiae» aveva senso nell’antico regime, che «puniva graziando 
e graziava punendo»; nel secolarizzato Stato legislativo la legalità consiste nell’applica-
zione della legge (Lacchè). In questo orizzonte la Corte costiuzionale ha raccomandato 
al legislatore un’inversione di tendenza in tema di amnistia, il passaggio da «strumento 
eccezionale ad applicazione ordinaria a strumento ordinario ad applicazione ecceziona-
le». (Pomanti). Dopo la revisione dell’articolo 79 della Costituzione – legge costituzionale 
1/1992 – base giuridica dell’eclisse dell’amnistia, una ‘nuova narrazione’ fa leva sull’art. 
27, che vieta trattamenti contrari al senso di umanità. Le denunzie della Cedu della realtà 
delle carceri italiane sono il fondamento della richiesta di provvedimenti deflattivi, per 
riportare la pena detentiva nell’alveo della legalità, dopo l’ipertrofica carcerazione, iscrit-
ta nel «diritto penale massimo» (Anastasia, Corleone, Pugiotto). Sono lontani gli anni in 
cui l’amnistia assolse al compito di un’opportuna politica criminale; i provvedimenti del 
1970, che beneficiarono i reati commessi nell’ «anno degli studenti» e nell’«autunno 
caldo», adeguarono l’ordinamento giuridico alla realtà sociale, in una’pacificazione’ al 
tempo auspicata dall’opinione pubblica democratica (Mazzacuva). 
Il legame tra conflittualità politica, clemenza e poteri dello Stato è il tema più studiato 
nelle recenti pubblicazioni in tema di grazia ed amnistia, con particolare riferimento alla 
giustizia di transizione, categoria storiografica che usa un diverso approccio rispetto alla 
tradizionale continuità/rottura, che caratterizza ogni mutamento storico (Bianchi Riva). 
In questo orizzonte certe ‘eredità della storia’, la giustizia sommaria o l’oblio, segnano 
dunque anche la nostra contemporaneità, alla ricerca di una via d’uscita moralmente 
e giuridicamente negoziata, socialmente condivisibile, da regimi violenti ed oppressivi. 
Vendetta giustizia e riconciliazione, che nell’animo umano dovrebbero essere disgiunte, 
sembrano «difficilmente districabili» (Portinaro). La particolarità del ’caso Italia’ nell’am-
bito della giustizia di transizione – con l’ambiguo intreccio tra storia, memoria, narrazione 
pubblica tramite il diritto penale – risalta alla luce della comparazione internazionale, con 
l’amnistia legata ad esperienze di violenza collettiva, dalla dittatura alla democrazia, la 
pace dopo la guerra, il conflitto interno in corso (Portinaro, Maculan, Caroli). 
Nell’ampia monografia del giovane penalista Paolo Caroli, Il potere di non punire, l’amni-
stia Togliatti – studiata in law e in action – è assunta, al di la delle intenzioni del guardagilli 
comunista, come punto di partenza della «transizione amnesica italiana», tipica di un 
«paese» – con le parole di Pasolini – «senza memoria, il che equivale a dire senza storia». 
Nella costante sottolineatura della «anomalia italiana» in confronto con le esperienze 
internazionali di giustizia di transizione, Caroli traccia, tra l’altro, un paragone tra il «dirit-
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to penale per uscire dalla guerra e il diritto penale per uscire da Tangentopoli», che – a 
suo avviso – convergono in una «impunità di fatto». Il potere di non punire pone poi un 
opportuno interrogativo, a proposito dell’attitudine dello «strumento penale per tutelare 
la memoria». Quanto alla storia l’amnistia, polemicamente detta Togliatti, fu varata dal 
Ministero De Gasperi, che traghettò l’Italia dal fascismo alla Repubblica; il decreto pre-
sidenziale 22 Giugno 1946 pare irriducibile a mero «colpo di spugna sui crimini fascisti» 
(Franzinelli). L’amnistia riguardava «delitti anche gravi commessi per una specie di forza 
d’inerzia del movimento insurrezionale antifascista», e delitti commessi dalle «giovani 
generazioni», cresciute nel fascismo, e che la «esteriore e coatta disciplina» del regime 
aveva reso «incapaci di distinguere il bene dal male». Le parole di Togliatti erano in sin-
tonia con la seconda sezione della Cassazione, che riconobbe l’attenuante della «propa-
ganda fascista» ai ‘ragazzi e alle ragazze di Salò’. Un profilo del decreto 22 Giugno 1947 
merita una considerazione; l’amnistia, contestuale all’avvio della Costituente, era un pro-
filo dell’accordo tra i principali partiti. Si escludeva dall’orizzonte della Costituzione il fa-
scismo storico e quello «eterno»; si voleva includere nella vita democratica tutti i «buoni 
italiani», in un atto di «pacificazione e riconciliazione».

Parole chiave: Clemenza e giustizia penale; Italia tra Ottocento e Novecento; Giustizia di 
transizione per la pacificazione; Amnistie dei vincitori; Amnistia Togliatti.

Sommario: 1. «Clemenza difficile» e «senso comune». – 2. La pacificazione difficile. 

1. «Clemenza difficile» e «senso comune»

Un profilo che, nelle recenti pubblicazioni in tema di grazia, amnistia ed indulto, 
pare accomunare specialismi diversi, è la valorizzazione dell’intreccio tra storia, 
sistema costituzionale e penale, narrazione pubblica. Da qui il merito di aggiun-
gere un elemento di complicazione alle note pagine di Carlo Lorenzini, alias Col-
lodi, sulla clemenza nel ‘senso comune’. Nel romanzo fondativo della nostra iden-
tità nazionale1 Pinocchio vede dunque che il Principe di Acchiappacitrulli, dopo 
«una gran vittoria contro i suoi nemici», apre le carceri; escluso dal carceriere, 
perchè «non malandrino», il burattino si dichiara «del bel numero» e si vede rico-
nosciute, se non un diritto, «mille ragioni». Lo scrittore toscano scriveva all’indo-
mani del «Giubileo dei delinquenti», che dal 1878 aveva di fatto abolito la pena 
di morte, «con buona pace di Beccaria»2; metteva in scena lo sguardo ‘popolare’ 
sulla rinunzia alla pena. Nell’intreccio tra diritto e letteratura, il costituzionali-
sta Andrea Pugiotto intende sfatare il «pregiudizio sugli strumenti di clemenza» 
come «senso comune». Richiama dunque una pagina di Antonio Manzini, tra i 
lettori certo più ‘popolare’ del penalista Vincenzo; al direttore del carcere, che si 
lamenta dei troppi detenuti, il vice questore, Rocco Schiavone, risponde «ci sarà 

1 Stewart-Steimberg, 2011; in particolare avventure del burattino alle prese con la giusti-
zia penale cfr. Itzovich, 2007
2 Stronati, 2009, p. 495
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un bell’indulto e cacceranno fuori un pò di gente. Come sempre»3.
Il circuito «delinquere, perdonare, punire»4, e, più di recente, il ricorso a sana-

torie e condoni, «strumenti atipici dell’indulgenza»5, sono percepiti dall’opinione 
pubblica come un pragmatismo senza principi, un «perdono di Stato»6. Gli stessi 
penalisti discutono la natura della clemenza collettiva in termini di «fattore o 
antitesi della giustizia penale», di un improprio strumento di comunicazione del 
potere con la società e della società con il potere, un problema piuttosto che 
un’opportunità7, una spia della «cattiva coscienza del legislatore»8. Al tempo del 
populismo penale il ricorso a provvedimenti di amnistia e indulto si è eclissato; 
soprattutto la «paura in criminalibus»9 rende impossibile l’idea di «generosità 
come giustizia»10. Eppure la clemenza, individuale e collettiva, non è sempre sta-
ta «difficile»11. Nella «legalità prima della legge»12 la «clementia regis, clementia 
iustitiae, patrimonio comune di Giustizia e Re»13, aveva radici storiche e religiose, 
la tradizione ebraica del giubileo come restituzione periodica della libertà, l’idea 
cristiana di misericordia per il peccatore pentito, la fiducia nella riabilitazione del 
reo14. Dalla «indulgentia principis» alla «idea di scopo»15, la galassia «Illuminismo 
penale» era decisiva nel mutamento di prospettiva; la «giustizia di antico regime, 
che punisce graziando e grazia punendo»16, lasciava il posto alla nascita di un se-
colarizzato Stato legislativo. In nome del principio di stretta legalità17 la giustizia 
risiedeva nell’applicazione delle leggi del sovrano, che Beccaria raccomandava 
come «inesorabili»; Bentham definiva la grazia «ultimo asilo dove si è rifugia-
to il potere arbitrario». In questo orizzonte tra Otto e Novecento la penalistica 
relegava l’istituto nel ‘campo’ costituzionale, dalle cui porte entrava con l’art. 8 
Statuto albertino, «il Re può far grazia e commutare le pene», «potestà» che, per 
Vincenzo Manzini, era esercitata per «pubblico interesse»; da qui, tra l’altro, l’im-
pensabilità del rifiuto del «beneficio», irriducibile a «diritto del beneficiato»18. 

La prospettiva storica – presente in molte delle recenti pubblicazioni – mostra 

3 Pugiotto, 2018, p. 23
4 Violante, 1997, pp. XXVIII-XXIX
5 Neppi Modona, 2011, p. 582. 
6 Lacchè, 2011, p. 623.
7 «Diritto penale XXI secolo», 2018
8 Radbruch, 1961, p. 224. 
9 Lacchè, Meccarelli, 2019, p. 7. 
10 Nussbaum, 2017.
11 «Ius 17», 2014
12 Alessi, 2011, p. 591 
13 Sbriccoli, 2009, p. 206. 
14 Prosperi, 2008, p. VI; Prosperi, 2013 
15 Maiello, 2007, p. 467
16 Lacchè, 2011, p. 616
17 Lacchè, 2016, p. 184
18 Fonti in Colao, 2018, p. 4
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che dall’Unità i provvedimenti di clemenza collettiva sono stati frequenti al pun-
to di identificare l’«Italia paese delle amnistie»19; la Corte costituzionale ne ha 
invocato un «uso più cauto, meno frequente», da «strumento eccezionale ad 
applicazione ordinaria, a strumento ordinario ad applicazione eccezionale»20. 
«Dopo la bulimia legislativa» la revisione dell’art. 79, approvata con legge costi-
tuzionale 1/1992, sembra a Pugiotto «giuridicamente» alla base del tramonto 
della clemenza collettiva; l’autore ricorda che risale al 2006 l’ultimo contestato 
indulto, varato per la prima volta senza una constestuale amnistia21. Tra i critici 
all’epoca, Pulitanò coglieva un «significato ambiguo» della clemenza, «conserva-
trice», «contingente e discriminatoria», nel poter solo correggere «alcuni effetti 
del sistema esistente», che finiva così per legittimare, senza imporre al legislatore 
una «svolta di sistema», in più a costo della «rottura dell’ordinaria legalità»22. 
Su questo terreno Pugiotto tematizza invece «una legalità viva e vivente, perchè 
immersa nella realtà sociale e proprio per questo capace di colmare il divario (in-
costituzionale) tra norma astratta e caso concreto»23. La ‘nuova narrazione’ della 
clemenza fa leva sull’art. 27 della Costituzione, che vieta trattamenti «contrari al 
senso di umanità»; le denunzie della Cedu degli effetti degradanti della persona, 
iscritti nella realtà carceraria italiana, sono uno degli argomenti per la richiesta 
di un’amnistia, che riporterebbe la detenzione nell’ambito della legalità24. L’iper-
trofica carcerazione – messa in conto da Luigi Ferrajoli all’«uso politico del diritto 
penale»25 –  sembra rendere urgente la ridefinizione dei presupposti dell’art. 79 
– soprattutto la previsione del voto favorevole dei 2/3 dei parlamentari – in vista 
di un effettivo duplice controllo da parte del Presidente della Repubblica, in sede 
di promulgazione, e della Corte costituzionale, in sede di sindacato incidentale26. 
Nella ‘narrazione politica’ al tempo del populismo penale il ricorso all’amnistia 
si scontra però anche con il «paradigma vittimario», per cui la clemenza si tra-
durrebbe in oltraggio alle vittime27. Enrico Grosso in particolare si oppone allo 
«spirito del tempo», con la critica della «completa abdicazione da parte degli 
attori politici del loro ruolo, che non è quello di “seguire” una presunta volontà 
popolare, bensì quello di assumere su di sé una precisa responsabilità culturale 
in nome della Costituzione»28. 

Anche il penalista Nicola Mazzacuva guarda alla storia recente per indicare una 

19 Colao, 2011, p. 463
20 Pomanti, 2008, p. 17.
21 Pugiotto, 2018a, p. 21.
22 Pulitanò, 2006, p. 1601
23 Pugiotto, 2018a, p. 21.
24 Anastasia, Corleone, Pugiotto, 2018
25 Ferrajoli 2010, p. 73
26 Pugiotto, 2018a, p. 21
27 Pugiotto 2018b, p. 107
28 Grosso, 2018, p. 198
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«perdurante utilità (anzi necessità) della clemenza collettiva»; si ricollega ad una 
osservazione di Gian Domenico Pisapia, che nel 1948 coglieva criticamente nella 
parte speciale il «vero e proprio diritto penale», premessa del futuro «diritto pe-
nale massimo». Per ancorare il ricorso a strumenti deflattivi alla legalità costitu-
zionale ed alla «cautela in poena» – raccomandata anche dal Pontefice – Mazza-
cuva ricorre ad una «dimostrazione storico-legislativa» di come, ‘senza scandalo’, 
l’amnistia sia stata uno strumento di opportune «scelte di politica criminale». 
Esemplare il beneficio, concesso nel 1970, per i reati commessi «con finalità poli-
tiche, a causa di agitazioni o manifestazioni sindacali e studentesche»29. All’epoca 
Giuliano Vassalli scrisse che le amnistie per i reati legati all’«anno degli studenti» 
ed all’«autunno caldo» avevano un senso nel legare «ordinamento giuridico e 
realtà sociale»30. D’altro canto lo stesso giurista e guardasigilli nel 1989 rifletteva 
su eventuali «provvedimenti collettivi» di clemenza per gli ex terroristi – mai va-
rati – col porre una domanda cruciale, «se la pubblica opinione sia preparata ad 
accoglierli»31. 

2.La pacificazione difficile

Tra i 333 provvedimenti di amnistia e indulto, emanati dall’Unità, ne sono stati 
contati 37 relativi ai reati commessi in occasione di conflitti politici e sociali32. 
Il tema del nesso tra conflittualità, clemenza e poteri dello Stato pare peraltro 
il nodo tematico più studiato nelle recenti pubblicazioni, ove si ricorda che, a 
differenza della grazia, la clemenza collettiva non era prevista dallo Statuto al-
bertino. L’amnistia entrava infatti nel sistema penale nel 1849, con un decreto 
in materia di reati politici; si mutuava la scelta della Francia, che nel 1830 vi era 
ricorsa per i fatti legati alla Rivoluzione di Luglio. Nel 1856 il Consiglio di Stato de-
finiva il senso della prerogativa regia e la responsabilità ministeriale nella grazia, 
«vera e politica significazione di atto di pace tra nemici interni e partiti in lotta 
tra loro», «intera obblivione del passato», ‘canone’ trasmesso al Regno d’Italia. 
In quest’orizzonte Carrara collocava la clemenza, individuale e collettiva, tra le 
«cause politiche o estrinseche di modificazione della pena», ammissibile perchè 
«ossequiente» alle imbarazzanti «necessità della politica», strumento per evitare 
un «disordine maggiore»33. 

Nella prassi tra Ottocento e Novecento la grazia era tutt’altro che un’eccezio-
ne, se pareva poggiare sul consenso sociale; nel momento in cui la monarchia si 

29 Sottolinea che la pena detentiva non doveva esser superiore ai cinque anni Mazzacuva, 
2018, p. 51
30 Colao, 2011, p. 487
31 Dal beneficio erano esclusi i responsabili di fatti di sangue, taluni peraltro beneficiati dai 
profili premiali della legislazione d’emergenza; fonti in M. Pisani, 2007, p. 54.
32 Dati in Neppi Modona, 2011, p. 579
33 Colao, 2018, p. 5
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voleva «popolare» cambiava infatti i verdetti di certi ‘processi celebri’, come nel 
caso di Passanante, del «Garibaldi dell’anarchia», di Linda Murri34. Nella retorica 
del regime fascista la grazia si legava anche alla questione della pena di morte, 
dal momento che la reintroduzione trovava un correttivo nella «clemenza del re, 
a evitare anche la più lontana possibilità di quello che si è convenuto chiamare un 
errore giudiziario». Entro un processo di ‘risacralizzazione’ della politica, Musso-
lini era rappresentato da «Il corriere della sera» come «apportatore di grazia»35. 
Gli oltre 15000 provvedimenti firmati dal presidente Einaudi36 si iscrivevano nella 
giustizia di transizione, categoria storiografica che – come ha puntualizzato di 
recente Raffaella Bianchi Riva – usa un diverso approccio rispetto alla tradizio-
nale continuità/rottura, che connota ogni mutamento storico37. A vent’anni dalla 
Liberazione si contavano dunque ancora provvedimenti a favore di ex saloini ed 
ex partigiani, condannati anche per delitti comuni; il caso del comunista Marani-
no38 era banco di prova di una ‘pacificazione’ irrisolta. Poco visibile nella pratica 
quotidiana, la questione ‘usciva allo scoperto’ nei ‘casi celebri’ di «grazia con-
tesa», non concessa, ad esempio, a Curcio, elargita ad altri protagonisti meno 
noti dell’eversione nera, del terrorismo rosso, di quello mediorientale. La grazia è 
stata poi negata a Sofri39, in una lunga e controversa vicenda, segnata anche dal 
corto circuito tra poteri dello Stato; il «bisogno sociale della pena» e l’incapacità 
ad addivenire ad una memoria condivisa sulla storia recente sembrano all’origine 
dell’attuale «eccezionalità» della grazia40. 

Del «fare i conti con il passato» Pier Paolo Portinaro ha tracciato una profonda 
‘genealogia storica’, sostenendo che la ricerca di una via d’uscita da regimi vio-
lenti ed oppressivi, giuridicamente e moralmente negoziata, socialmente condi-
visibile, appare oggi una preoccupazione della giustizia interna ed internazionale. 
Non è sempre stato così; nella soluzione dei conflitti le eredità della storia, certe 
‘grandi fondazioni’ – la giustizia sommaria o l’oblio – sembrano permeare la no-
stra contemporaneità, che pure tenta di uscire da questi paradigmi. Portinaro 
considera sia la via giudiziaria dei processi penali internazionali, indirizzati a pu-
nire i maggiori responsabili di crimini e violenze indiscriminate; che quella delle 
Commissioni per la verità e riconciliazione. Queste, col far luce sulle varie forme 
di «macrocriminalità di stato», dovrebbero creare le condizioni per il ristabili-
mento di quel minimo di reciproca fiducia necessaria alla convivenza civile. Porti-
naro afferma che l’alternativa tra il chiudere i conti con il passato senza averli fatti 
e il fare i conti con il passato senza mai chiuderli incombe sempre sui processi di 

34 Pisani, 2007, pp. 46-47. 
35 Stronati, 2015, p. 134
36 Nubola, 2011, p. 25; Pugiotto, 2018b, p. 278
37 Bianchi Riva, 2019, p. 384
38 Cook, 2015, p. 271
39 Pisani, 2007, p. 174, 185; Stronati, 2015, p. 134
40 Dati in Pugiotto, 2006, p. 283.
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transizione, alimentando l’assunzione morale di responsabilità collettive e la po-
liticizzazione della memoria. Vendetta, giustizia e riconciliazione, che nell’animo 
umano dovrebbero essere disgiunte, sembrano «difficilmente districabili»41. 

Il ’garbuglio’ di storia, memoria, narrazione pubblica tramite la giustizia penale 
ha diversi profili di ambiguità42, evidenti soprattutto nel ’caso Italia’. La partico-
larità nell’ambito della giustizia di transizione risalta alla luce degli studi recenti 
sull’amnistia in contesti internazionali, segnati da esperienze di violenza colletti-
va, dalla dittatura alla democrazia, la pace dopo la guerra, il conflitto interno in 
corso, con la presenza di gruppi terroristici entro ordinamenti democratici43. Il 
nesso tra passioni scatenate nelle guerre civili e istituzionalizzazione della me-
moria è ripercorso nella Francia al tempo e dopo la guerra di Algeria, nel pas-
saggio della Spagna dal franchismo alla democrazia, nella Germania da Weimar 
alla fine del secondo conflitto mondiale44. In questo orizzonte Elena Maculan fa 
una opportuna premessa, l’assunzione di un concetto di giustizia di transizione 
conscio dei limiti di quella penale, sottoposta anzi a forti tensioni, in quel che at-
tiene il suo obbligo di protezione dei beni giuridici e di tutela dell’ordine sociale. 
L’obbligatorietà della punizione dei crimini internazionali e delle gravi violazioni 
dei diritti umani chiama in campo il rapporto regola-eccezione e la legittimità del 
passaggio dallo ius puniendi all’ufficium puniendi, con una espansione tenden-
zialmente infinita. L’autrice richiama due opzioni, quella degli «human righters» – 
sostenitori di un divieto assoluto di amnistie – quella dei «peace makers», che co-
niugano l’obbligo di persecuzione della violazione dei diritti umani con il ricorso 
ad un legittimo strumento di pacificazione, al termine di un conflitto armato non 
internazionale. Maculan sottolinea inoltre la differenza tra amnistie incondizion-
ate e condizionate; in particolare studia il caso del Sud Africa, ove il lavoro della 
Commissione per la verità – premessa per la giustizia – pare rappresentare un 
modello ‘civile’ di «gestione del passato», col favorire, anche in altri contesti, il 
«compimento dello Stato di diritto»45.

Tra i lavori recenti in tema di clemenza collettiva merita attenzione particolare 
l’ampia monografia di Paolo Caroli, giovane penalista, che si impegna sul terreno 
– che dice per lui ‘anomalo’ – della non punibilità, e che sostiene, fin dal titolo, 
la legittimità de Il potere di non punire. Il volume – pur incentrato sulla amnistia 
Togliatti – ripercorre il ricorso alla clemenza collettiva nella storia d’Italia, con 
particolare attenzione ai «reati politici» e all’intreccio tra «poteri dello Stato»46; 
inizia dunque con l’esame delle «amnistie paternalistiche dell’età giolittiana»47. 

41 Portinaro 2011
42 Focardi, Nubola 2015
43 Una rassegna dell’ampia bibliografia anche internazionale in Caroli, 2020, pp. 21 ss
44 Portinaro (a cura di), 2014
45 Maculan, 2018, pp. 53-73
46 Caroli, 2020, p. 109
47 Caroli, 2020, p. 111
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Pare opportuno un passo indietro, risalire ai decreti di amnistia e indulto del 
1894 e 1898, che beneficiavano gli autori dei delitti commessi in occasione dei 
Fasci siciliani, dei fatti della Lunigiana, del tragico Maggio del 1898 a Milano. Sulla 
spinta della «coscienza della nazione» la penalistica negava ai condannati politici 
l’identità di «nemici dello Stato»; la scelta di «esautorare i tribunali di guerra in 
tempo di pace» dopo la lunga crisi di fine secolo sarebbe stata la premessa della 
«svolta liberale» del Ministero Giolitti-Zanardelli. Nel 1919 anche le «amnistie 
della pacificazione» ricercavano la «concorde adesione dell’opinione pubblica», 
nel sanare i profili di incostituzionalità della «giustizia bellica», pur tra le critiche 
della «amnistia dei disertori»48. Il fascismo esordiva nella legislazione con la nota 
amnistia dei ‘vincitori’, che beneficiava i delitti commessi per un «fine naziona-
le», espressione – per Caroli – di «amnistie faziose»49; con la clemenza del 1923 
e 1925 il regime evocava la completa «pacificazione di tutte le classi del popolo 
italiano». L’ampia amnistia per il decennale della marcia su Roma metteva in sce-
na il duce forte e generoso, capo di un «moto di popolo», che aveva sconfitto gli 
«illusi, vittime della predicazione altrui, inattuali, ritardatari»50. 

Pur segnati da retoriche sulla clemenza per i nemici interni vinti, amnistie e 
indulti del ventennio non sembrano avere i tratti della «giustizia di transizione», 
propri invece dei decreti che, dall’Aprile del 1944, obliavano i delitti commessi 
nella «lotta contro il fascismo». Il legislatore non considerava peraltro le azio-
ni partigiane legittimi atti di guerra, ma imponeva l’accertamento giudiziale del 
«fine antifascista». Anche a correzione della giurisprudenza, che, dopo la Libe-
razione, non rinunziava alla pena per i ‘vincitori’, l’amnistia Togliatti beneficiava 
fascisti e partigiani, per porre fine alla guerra civile. Eppure si sarebbe rivelata il 
prodromo della guerra delle memorie sul fascismo e sulla Resistenza, un esem-
pio tutto nazionale del «chiudere i conti col passato senza averli mai fatti, fare i 
conti col passato senza arrivare a chiuderli mai»51, con le parole di Kirchheimer 
– riprese da Caroli – un «conflitto lasciato a covare sotto la cenere […] armistizio 
momentaneo col passato»52. 

Sul piano metodologico l’autore sottolinea in più passaggi che il giudizio e la 
pena non sono strumenti per realizzare una transizione, ma momenti di un pro-
cesso che include dinamiche costituzionali, politiche, culturali, antropologiche, 
meccanismi extragiudiziali. Il contesto del tendenziale «superamento del pas-
sato» vede dunque il ruolo del dlg.luog, 27 Luglio 1944, n. 159, Sanzioni conto 
il fascismo, istitutivo dello Corti straordinarie d’assise; oltre al mutamento del 
clima politico il «bilancio» di quella giurisprudenza sembra a Caroli alla base del 

48 Colao, 2018, p. 15
49 Caroli, 2020, p. 117
50 Colao, 2018, p. 16
51 Portinaro, 1995, pp. 33-34
52 Caroli, 2020, p. 120
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«grande ripiegamento» del legislatore, «dalla pena alla clemenza»53. Lo «iato tra 
law in the books e law in action» offre una convincente chiave di lettura degli esiti 
dell’amnistia Togliatti, che, pur beneficiando i fascisti, escludeva dal beneficio le 
«persone rivestite di elevate funzioni «di direzione civile, politica o di comando 
militare», collaborazionismo con i tedeschi, «fatti di strage», sevizie particolar-
mente efferate, omicidio e saccheggio». La magistratura fu invece larga nel con-
cedere il beneficio; da subito gli antifascisti percepirono l’applicazione nei termini 
del «colpo di spugna», che Caroli  mette in conto alla genericità del testo, alla 
magistratura conservatrice ed allo stesso esecutivo, che avrebbe dovuto usare la 
clemenza «più cautamente»54. Al tempo stesso Il potere di non punire dedica un 
quinto capitolo all’odierno «oblio della clemenza», ricompreso nei problemi del 
sistema penale italiano e non solo, in primo luogo il paradigma  ‘vendicativo’, che 
sembra alimentato dal vento del populismo penale55. 

Caroli sottopone poi l’amnistia Togliatti a un «sindacato critico», alla ricerca 
di una «qualificazione» in via comparata; si cimenta in un «esercizio ipotetico», 
a proposito dell’eventuale superamento del vaglio della Corte penale interna-
zionale e dell’art. 17 dello Statuto di Roma. Anche se all’epoca l’organo non era 
stato istituito, Caroli conclude per la «incapacità» del legislatore democratico a 
far applicare le sanzioni contro il fascismo, per cui l’amnistia Togliatti avrebbe 
avuto anche l’effetto di interrompere la repressione dei crimini fascisti. La giusti-
zia di transizione italiana è comparata con quella spagnola, sudafricana, tedesca; 
quest’ultimo caso pare interessante per la valutazione dell’impatto con il «pa-
radigma memoriale», da cui le proposte legislative anche italiane di aggravante 
per negazionismo e uso della simbologia fascista56. Nella costante sottolineatura 
della «anomalia italiana», Caroli coglie nella recente storia nazionale una «tran-
sizione amnesica»; da una ‘repubblica ad un’altra’, traccia un paragone tra il «di-
ritto penale per uscire dalla guerra e il diritto penale per uscire da Tangentopoli». 
L’autore argomenta dunque che, dopo il regime fascista, il legislatore esercitò 
il potere di clemenza in vista di una transizione politica – con la P maiuscola – 
la democrazia dopo il regime fascista; negli anni Novanta «diffidenze e logiche 
elettorali di bassa politica» – «p minuscola»57 – impedirono di ‘fare i conti’ con 
la corruzione; Caroli ricorda che taluni collegano Seconda repubblica e l’«oblio 
della clemenza». Conclude che «in Italia l’impunità di fatto ha avuto come punto 
di partenza un elemento normativo: l’amnistia Togliatti», premessa di una «tran-
sizione amnesica italiana», di un «paese» – con le parole di Pasolini – «senza me-
moria, il che equivale a dire senza storia»58. D’altro canto Il potere di non punire 

53 Caroli, 2020, p. 48
54 Caroli, 2020, p. 185
55 Caroli, 2020, 299 ss
56 Caroli, 2020, pp. 215-278
57 Caroli, 2020, pp. 295-296
58 Caroli, 2020, pp. 214-299, p. 326
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pone anche un denso interrogativo, a proposito dell’attitudine dello «strumento 
penale per tutelare la memoria»59.

Per restituire il decreto presidenziale del 22 Giugno 1946 alla storia, che le ha 
dato senso, pare opportuno ripensare al contesto, l’importantissimo Ministero 
De Gasperi, che traghettò l’Italia dal fascismo alla Repubblica. L’amnistia fu di lì 
a poco polemicamente chiamata Togliatti, dal nome del guardagilli comunista, 
artefice – nel ‘senso comune’ – del «colpo di spugna sui crimini fascisti»60. Le 
ricerche documentano che fu la magistratura ad interpretare il testo nel segno di 
accordare ai responsabili di gravissimi delitti il beneficio riconosciuto come polit-
ico, dal momento che – per la prima volta – poteva essere rifiutato da imputati e 
condannati. Più che ‘ancora fascisti’, i magistrati italiani del dopoguerra furono – a 
mio avviso – estranei, per cultura legalista, alla ‘legalità transizionale’, che chiede-
va loro di beneficiare certi delitti commessi dai fascisti – con l’esclusione dei più 
odiosi agli occhi degli italiani – e i «delitti anche gravi commessi per una specie di 
forza d’inerzia del movimento insurrezionale antifascista». In quest’ultimo caso, 
pur rinunziando alla pena, il capo dei comunisti italiani riconobbe la rilevanza 
penale dell’‘insurrezione tentata’, profilo nevralgico di parte della Resistenza, ben 
oltre la fine della guerra. L’amnistia intese poi ‘comunicare’, attraverso la clemen-
za, con certi particolari fascisti, le «giovani generazioni», che – nella Relazione 
Togliatti – la «esteriore e coatta disciplina» del regime aveva reso «incapaci di 
distinguere il bene dal male». Le parole del guardasigilli erano in sintonia con 
quanto indicato da Bianchi Riva, a proposito del frequente ricorso alle attenuanti 
per i delitti commessi dai ragazzi e ragazze di Salò, accordate dalla II sezione della 
Cassazione in considerazione del peso della «propaganda fascista»61. 

Un altro profilo del decreto 22 Giugno 1946 merita una sottolineatura, l’esser 
contestuale all’avvio della Costituente, l’esser frutto di un accordo tra i principali 
partiti, inteso ad escludere dall’orizzonte della Costituzione il fascismo storico 
e quello «eterno»62, e che – per il guardasigilli – doveva includere tutti i «buoni 
italiani», in un atto di «pacificazione e riconciliazione»63. Quanto alla polarità tra 
giustizia di transizione e giustizia penale ‘legalista’ – l’unica pensabile per i giu-
risti di allora – nel 1947 Mario Bracci – all’epoca ministro, testimone di «come 
nacque l’amnistia» – scriveva che il decreto presidenziale era inteso al ritorno 
all’idea ‘classica’, non transizionale, di giustizia penale come accertamento delle 
responsabilità dei singoli. La pena, la rinunzia alla pena, la guerra delle memorie 
non parevano strumenti adatti alla «proclamazione delle responsabilità storiche 
del fascismo»; il giurista senese scriveva che «il primo responsabile – parlo di 

59 Caroli, 2020, p. 328
60 Franzinelli, 2006
61 Bianchi Riva, 2019, p. 411
62 Eco, 2017
63 Bianchi Riva, 2019, p. 417 ; Caroli 2020, 143 ss
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responsabilità causale – del fascismo è il popolo italiano»64. Una presa d’atto del 
consenso goduto dal regime ed un operoso ravvedimento parevano la condizio-
ne per l’avvio della vita democratica, nell’impossibilità di processare milioni di 
italiani, di praticare la «tradizione medievale del bando»65. 
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