ITALIAN REVIEW
&o

D" o LEGAL HisTORY

«IL MORBO CRUDELE». OPINIONE PUBBLICA
E DIRITTO DELLEMERGENZA IN ITALIA DI FRONTE
ALLUINFLUENZA ‘SPAGNOLA’

«THE CRUEL DISEASE». PUBLIC OPINION AND EMERGENCY LAW
IN ITALY DURING THE SPANISH FLU

Filippo Rossi
Universita degli Studi di Milano
filippo.rossi@unimi.it

Abstract english: Between August 1918 and March 1919 the so called ‘Spanish’ flu spread
all around the world, claiming 50 to 100 million lives (more people than perished in First
and Second World War). Although largely forgotten for many decades, the 1918 pan-
demic has been rediscovered in recent years, not only by health specialists, but also by
economists, sociologists, and historians. Following the current emergency we are fighting
against for a year now, ‘Spanish’ flu has also been the chosen precedent of the coro-
navirus, evoking a whole series of analogies and differences among the two crises and
about how they have been addressed. On the one hand, social distancing draws a line
of continuity between present and past; on the other, one cannot miss the long list of
differences between two epidemics separated by a century of changes in terms of med-
ical knowledge and techniques, economic network and models of production, social and
political relations and structures. When it specifically comes to the legal field, notwith-
standing some considerable discontinuities between the world of ‘Spanish’ flu and the
world of coronavirus, it can be assumed that every sanitary emergency — including that
of 1918 — requires a balance of interests between personal freedom and protection of
public health, as well as a deep insight on its reflection on the public opinion. In the light
of the significant role of public opinion in guiding and influencing political choises when
dealing with pandemics, the following pages are devoted to a specific chapter of the
Spanish pandemic’s ‘macro-history’: the ‘micro-history’ of the legal strategy developed
in Italy before the advancing of Spanish influenza, especially during its second wave (au-
gust-october 1918). Between the hot summer and the cold autumn of 1918, in fact, the
italian government tried in every way to minimize the epidemic course, avoiding to keep
people informed on the outbreak, excluding citizens from any sort of decision-making
process, and exercising emergency powers in the name of security. A true ‘State of emer-
gency’ was built, therefore, by relying on the consideration that the rule of law was to be
suspended in the case of emergency, as the ‘Spanish’ flu undoubtedly was.
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In the first place, as the pandemic affected public health, the sanitary regulations enact-
ed during the Liberal Age (namely, the 1907 Consolidated Act of sanitary laws) provided
government — through the Interior Minister (then headed by Vittorio Emanuele Orlando,
who was also Prime Minister) — with broad powers of guidance and control over conta-
gious diseases. In the second place, in 1918, Italy was still at war, and the war emergency
caused a radical shift in constitutional law and governance. Such an authoritarian invo-
lution was actually anticipated, in the late 18th Century, by a progressive radicalization
which already in itself affected the balance of power. In 1915, though, the outbreak
of hostilities saw extraordinary powers conferred upon the government: the law of 21
March delegated wide-ranging legislative powers to the executive; the law of 22 May
gave the government full control of public order; the royal decree of 23 May guaranteed
the executive sweeping powers over the press and public opinion, imposing strict censor-
ship, especially on the newspapers.

As in the case of public health, the emergency powers over public order were within the
competence of the Interior Ministry and its administrative network, whom strenghtened
intervention capacities played a leading role in such a transformation. The abdication of
legislative power was therefore put into effect by delegating the governement’s policy
to the internal administrative activity of the Ministry, together with prefectures, munic-
ipalities, and mayors. Thus, the central department passed to its bureaus large amount
of circulars and internal regulations aimed at preventing the contagion from spreading.
The key document was a circular from the Minister of the Interior of 22 August, which
addressed prevention programs and measures, calling the attention of local authorities
to enforce an overall compliance of the prophylaxis of influenza. On the one hand, so-
cial distancing measureas were introduced, e.g. closing schools, churches, fairs, cafés,
cinemas, and theaters, limiting public transport, and proihibiting all majors gatherings.
On the other hand, local departments and health authorities had to remind individuals
the importance of personal and domestic hygiene. In order to avoid alarming the public,
provision of any information regarding the numbers of people affected and death was in
any case strictly forbidden.

Alongside with circulars, internal regulations, and general instructions, the Interior Minis-
ter prevented media to report the devastating effects of the pandemic, especially forcing
newspapers — such as “Corriere della Sera”, the best-selling daily in Italy — to deny or
minimize the alarming reports regarding the flu. Needless to say, the censorship was
doomed to fail: without exposing too much, “Corriere” and other newspapers sistemat-
ically hosted obituaries, interviews, and reports that really made clear how serious the
situation was.

In times of emergency, as it is well known, the rule of law and democracy struggle to
go hand in hand. Amid those difficult months of 1918, the Italian strategy in facing the
‘Spanish’ flu was to not inform people about what was happening and to exclude public
opinion from any decision-process whatsoever. In the name of war and health emer-
gency, an exceptional law-making policy provided justification for reducing rights and
freedom by using circulars and other administrative sources as legislative, mandatory
instruments of control.

Hundred years after the ‘Spanish’ flu, massive measures have been adopted to tackle the
outbreak of Covid-19, leading to understandable fear and concerns. Even if one might
see these measures as a return to ‘the state of emergency’, it must be pointed out that,
today, political power is acting in a very different way as in the case of the ‘Spanish’ flu: it
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do not conceal the epidemic, there is no war and no attempt to claim full power, nor any
censorship, and the power is not fully concentrated in the hand of the Interior Minister
solely. However, as any emergency represents a risk for the rule of law, jurists are called
to be vigilant so that the right to health does not lead to a infringement of others funda-
mental civil liberties.

Keywords: ‘Spanish’ flu in Italy; epidemic diseases and rule of law; public opinion, order
and freedom; law of war and ‘State of emergency’; freedom of expression v. protection
of public health.

Abstract italiano: Complice I'attuale battaglia con il Covid-19, il rinnovato interesse per
le malattie contagiose e per il modo di affrontarle puo indurre a cercare nella ‘gestione’
dell'influenza ‘spagnola’ risposte e soluzioni agli interrogativi che agitano la societa di
oggi di fronte all’infuriare della pandemia: & possibile conciliare liberta dell’'uomo e tutela
della salute? Lopinione pubblica deve concorrere al governo dell’'emergenza sanitaria?
Fino a che punto e consigliabile informare la popolazione (e quindi spaventarla)?
Sebbene I'analisi delle strategie giuridiche adottate dal governo italiano nel fronteggiare
I'avanzata del ‘morbo crudele’ riveli stupefacenti somiglianze tra ieri e oggi (quarantene,
misure sanitarie, reazioni collettive e paure non sembrano infatti essere affatto mutate),
la ricerca di linee generali di condotta, di per sé ammissibile e utile, non deve suggerire
pericolose comparazioni: I'assetto istituzionale, gli apparati di gestione e di controllo e il
rapporto tra autorita e societa di un secolo fa marcano profonde cesure tra I'ltalia della
‘spagnola’ e quella del coronavirus. A fronte di un comune incremento del potere nor-
mativo dell’esecutivo, la ‘torsione autoritativa’ della tarda eta liberale e la legislazione di
guerra determinarono una vera e propria crisi delle istituzioni rappresentative, attribuen-
do al Ministero dell’Interno (allora rappresentato da Vittorio Emanuele Orlando, che era
anche alla guida del Consiglio dei Ministri) amplissimi poteri in campo sanitario, di pub-
blica sicurezza e di controllo delle informazioni riservate, lasciando alla stampa il difficile
compito di rapportarsi con un’opinione pubblica volutamente esclusa dalla politica del
diritto. Nel gettare un ponte tra due ‘mondi’ simili eppure lontani, le pagine che seguono
tracciano una ‘micro-storia’ all’interno della ‘macro-storia’ sulla pandemia del 1918 e del
‘laboratorio giuridico’ italiano sulla ‘spagnola’, per dimostrare come spesso (allora) ma
non sempre (oggi) sia lecito ritenere che I'allarme sanitario si traduca in vero e proprio
stato d’emergenza, determinando la violazione dei diritti e 'annullamento delle liberta
dell’'uomo.

Parole chiave: Influenza ‘spagnola’ in Italia; epidemie e Stato di diritto; opinione pubblica
tra ordine e liberta; legislazione di guerra e stato d’emergenza; liberta di espressione e
liberta di stampa vs. tutela della salute pubblica.

Sommario: 1. Premessa: il ‘laboratorio giuridico’ italiano sulla ‘spagnola’. Le ragioni di una
‘microstoria’ — 2. Riflessioni condivise tra autorita sanitarie: la necessita di una strategia
per ‘governare’ I'avanzata del ‘nemico invisibile’ — 3. Le prime strategie di contrasto alla
‘spagnola’: le circolari del Ministero della guerra (maggio-agosto 1918) — 4. Il Governo nel
‘gsoverno’ della seconda ondata della pandemia (agosto-ottobre 1918) — 4.1 La circolare
22 agosto 1918 del Ministero dell’Interno: malattia, profilassi e opinione pubblica — 4.2.
Le circolari dei prefetti: attuazione concreta delle leggi e limitazioni alla liberta dei cittadi-
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ni — 4.3 Urgenza sanitaria e controllo della stampa: il Corriere della Sera tra informazione
e censura — 4.4. Lopinione pubblica é diffidente. Catechismi popolari e velate minacce —
5. Riflessioni conclusive. Epidemie, diritto e opinione pubblica nella storia: dal disfattismo
al negazionismo.

1. Premessa: il ‘laboratorio giuridico’ italiano sulla ‘spagnola’. Le ragioni di
una ‘microstoria’

Accompagnata da un nome ‘sbagliato’ e dimenticata per decenni?, la cosiddetta
‘spagnola’ rappresenta un vero e proprio crocevia di interessi disciplinari la cui
interazione ha fornito un quadro esaustivo sulla grande epidemiaZ che, tra il 1918
e il 1919 (e addirittura il 1920, se si considerano i suoi ultimi strascichi)?, stra-
zio il mondo, lasciando dietro di sé un numero di morti imprecisato (cinquanta,
addirittura cento milioni secondo le piu recenti stime) ma assai probabilmente
superiore a quello causato dalla Prima e della Seconda guerra mondiale, separa-
tamente e congiuntamente considerate®.

! La Spagna, che non partecipava alla Prima guerra mondiale e non era stretta nelle ma-
glie della censura, fu la prima a dare notizia dell’'epidemia, e fu additata dai paesi bel-
ligeranti di aver diffuso il morbo in tutto il mondo. Tecnicamente, il virus responsabile
della pandemia appartiene al sottotipo HIN1 del ceppo A (il pili aggressivo). Di seguito si
ricorrera al temine ‘spagnola’, per quanto improprio.

2 Confinata sulle riviste di epidemiologia, dagli anni Settanta del secolo passato la ‘spa-
gnola’ ha cominciato a interessare storici, sociologi, economisti e psicologi, con un moto
crescente dagli anni Novanta sino ad oggi. Sulla ricchissima, per non dire debordante
bibliografia sulla pil grande pandemia del XX secolo, segnalo, tra i testi di taglio generale
piu rilevanti, soprattutto per il neofita: Collier 1980, Kolata 2000, Crosby 2003, Tognotti
2015, nonché Spinney 2018. Per alcune storie di personaggi famosi (e meno famosi) col-
piti dalla ‘spagnola’, Chiaberge 2018.

3 Per epidemia si intende la diffusione improvvisa e rapida, in una zona pil 0 meno va-
sta, di una malattia contagiosa. In origine il termine, prima che Ippocrate gli attribuisse
connotazione medica, si riferiva a qualsiasi cosa si spargesse per |'aria: guerra, nebbia,
un pettegolezzo. La storia delle epidemie (o pandemie, quando tali malattie conoscono
portata globale) & stata oggetto, negli ultimi mesi, di una straordinaria fioritura editoria-
le, della quale si segnala il recentissimo Dionigi, Ferro 2020, in particolare pp. 75-83, I/
Novecento e la ‘Spagnola’.

4 Le ondate della ‘spagnola’ furono tre: la prima, piuttosto blanda, fece il giro del mondo
tra febbraio e giugno del 1918; la seconda, tra agosto e novembre 1918, colpi gran parte
dei paesi del mondo con effetti devastanti; la terza si abbatté su Europa e Stati Uniti,
con effetti simili prima, tra gennaio e marzo 1919, mentre fu decisamente pill aggressiva
nell’emisfero meridionale, ove si conclude nei primi mesi del 1920 (per una sintesi, Sab-
batini, Fiorino 2007, in particolare pp. 276-277). Alle ondate della ‘spagnola’ sono dedica-
ti, rispettivamente, § 2 (prima ondata, cenni); i §§ 3 e 4 (seconda ondata, con riferimento
all’ltalia; § 5 (terza ondata, cenni), a cui si rinvia per ulteriori indicazioni.

* Non siamo ancora oggi in grado di stabilire con precisione I'enormita della tragedia; cri-
teri sempre nuovi e piu precisi, del resto, hanno aumentano gradualmente la conta delle
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Se molto e stato scritto sulla ‘spagnola’, a partire dall’eziologia e dal decorso, se
una certa chiarezza si & raggiunta sui risvolti sociologici del cataclisma e sulle rica-
dute economiche che essa lascio in eredita a un mondo da ricostruire, il versante
giuridico della malattia — ossia le modalita attraverso le quali il diritto cerco di
regolarlo — pare un profilo meritevole di nuove riflessioni, non fosse altro per I'at-
tualita della contrapposizione tra prerogative soggettive e il bilanciamento degli
interessi (in sintesi, salvaguardia della liberta della persona, da una parte, tutela
della salute pubblica, dall’altra) evocati nella battaglia contro il piu grande flagello
del XX secolo. Un conflitto a cui il famigerato Covid-19 sta fornendo nuova linfa,
nel crescendo di dissenso e richieste, alcune esasperate ma nondimeno bisogno-
se di tutela, con riferimento alle quali i giuristi sono inevitabilmente chiamati a
dare risposte e soluzioni.

Sebbene le distanze tra i due mondi (quello della ‘spagnola’ e quello del Covid)
siano a prima vista tali da sconsigliare esercizi di comparazione®, un’analisi delle
strategie giuridiche adottate pilu di cento anni fa per contrastare quella terribile
malattia consente di rintracciare dei punti di raffronto e confronto tra ieri e oggi,
permettendo di cogliere parallelismi e discontinuita con l'attuale lotta all’epide-
mia influenzale, soprattutto per quanto riguarda il campo di tensione tra liberta
ed emergenza sanitaria e il suo riflesso sull’opinione pubblica, intesa sia come
stato d’animo diffuso, eventualmente controllabile ed arginabile dal diritto, sia
come percezione generale della politica del diritto in una compagine diffusa di
destinatari’.

vittime. Allo stato delle ricerche si puo affermare che la ‘spagnola’ colpi circa un abitante
del mondo su tre, cioé grosso modo cinquecento milioni di esseri umani, uccidendone,
tra il primo caso registrato (marzo 1918) e l'ultimo (marzo 1920), un numero che spazia
tra i cinquanta e i cento milioni. Assai piu della Prima guerra mondiale (diciassette milio-
ni); pit della seconda (sessanta milioni); probabilmente piu della somma di entrambe:
cfr. Johnson 2003. Per quanto riguarda I'ltalia, a fronte di un dato ufficiale di 274.041
decessi per influenza nel solo 1918 (Istituto Centrale di Statistica, 1958: Cause di morte
(1887-1955), Roma, Istat, 1958, pp. 229-230), quello effettivo & ben pil alto: secondo
Giorgio Mortara il numero di morti «dovuto, direttamente o indirettamente all’'influen-
za, nel 1918, appare [...] prossimo al mezzo milione» (Mortara 1925, p. 227; in un altro
passaggio, il dato complessivo dei decessi per ‘spagnola’ tra agosto 1918 e marzo 1919
viene quantificato in 532.457 morti, p. 120). Si tratta, in ogni caso, della cifra piu alta tra
i paesi europei.

5 Un mondo «per certi versi a noi familiare ma per altri terribilmente estraneo [...] un
mondo che conosceva i mezzi a motore ma era pil a suo agio con il mulo; che credeva
contemporaneamente alla teoria dei quanti e alle streghe», scrive Laura Spinney (Spin-
ney 2018, pp. 40-41).

71l che si traduce, naturalmente, in un problema «di tecniche e di scelte di politica del
diritto» (citazione tratta da Colao, Lacché, Storti 2008, in particolare pp. 8-11). Punto di
incrocio tra variabili sociali, economiche, giuridiche, politiche e culturali, lo studio della
pubblica opinione ha interessato una messe davvero amplissima di esperti e si e tradot-
to in una galleria altrettanto vasta di pubblicazioni. Nell'impossibilita di riassumere, in
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Superata, in questo modo, la vera difficolta di racconto di un tema cosi ampio
come la ‘spagnola’, si e scelto, all’'interno della sua ‘macro-storia’, di approfondire
la ‘micro-storia’ relativa all’azione del governo italiano per contrastare I'avanzata
del ‘morbo crudele’, soffermando I'attenzione, in particolare, sulla famigerata se-
conda ondata (agosto-ottobre del 1918): quella che riempi le pagine dei giornali
di necrologi, che impegno I'esecutivo nel contenimento della pandemia e che
getto le masse nella paura e nella psicosi di fronte alla fatica delle autorita di
metterle efficacemente al sicuro®.

Nei mesi che spaziano dall’arida estate al gelido autunno del 1918, il ‘morbo
crudele’ — come lo si chiamava — manifesto infatti, nel nostro come in moltissimi
altri paesi, una recrudescenza inaspettata, dal picco inatteso e sottovalutato (per-
sino dagli esperti) e dagli effetti a dir poco catastrofici, per limitare il cui dilagare
si ricorse anche a strumenti del diritto.

Un vero e proprio ‘laboratorio giuridico’, fatto non di provette e macchinari, ma
di fonti di varia natura, che, come si vedra, si intrecciano con un disegno molto
chiaro: quello di minimizzare il vero andamento epidemico per tranquillizzare
I'opinione pubblica, escludendola dalla partecipazione al processo decisionale e
riservandole una versione falsata e confortante della realta, mentre si tentava, in
tutti i modi, di vincere la confusione — per poterlo sconfiggere — su un male che
nemmeno i medici avevano idea di cosa fosse e da dove venisse.

2. Riflessioni condivise tra autorita sanitarie: la necessita di una strategia
per ‘governare’ 'avanzata del ‘nemico invisibile’

La confusione pili grande, in effetti, era quella che regnava sulla natura dell’agen-
te patogeno. Non un batterio, come si pensava, bensi un virus: qualcosa di quin-
dici, venti volte pil piccolo, di invisibile al microscopio ottico e di sconosciuto agli
scienziati di primo Novecento (e per certi versi misterioso ancora oggi)°.

questa sede, tutti gli esiti della ricerca sul fenomeno, si segnalano, tra i contributi piu
significati per una sua enucleazione come campo autonomo di riflessione, Dicey 1905
e Habermas 1962. Per una ricostruzione storico-giuridica del tema si consiglia, accanto
a Matteucci 1980 e a Meloncelli 1988 Giuffre, la lettura del fascicolo intitolato Opinione
pubblica Storia, politica, costituzione dal XVII al XX secolo, con particolare riferimento ai
saggi di Lacche, Bucino e Stronati: Busino 2003, Lacché 2003b e Stronati 2003. Per ulte-
riori indicazioni bibliografiche sull’opinione pubblica si rinvia a Lacche 2007, alle pp. 9-10.
8 Sul nesso tra epidemia, governo e paura si rinvia, piu in generale, a Preto 1987, nonché
a Cornelli 2008. Ulteriori riflessioni sulla paura (o meglio, sull’'uso della paura) con par-
ticolare riferimento all’epoca qui considerata in Lacche, Meccarelli 2019, e Storti 2019.

9 «Although we know the general mechanisms by which new influenza viruses emerge,
our basic knowledge of how these viruses acquire human pandemic potential is minimal,
and our molecular understanding of the virus and the host factors involved in successful
transmission and spread is rudimentary» (Salomon, Webster 2009, citazione a p. 402). A
tale riguardo, pare doveroso segnalare che il virus responsabile della ‘spagnola’ non fu
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A depistare tutti, o quantomeno la maggior parte degli addetti ai lavori, era
stata la fama del batterio Haemophilus influenzae, isolato da Richard Pfeiffer nel
1892, a cui a quei tempi si attribuiva I'eziologia di ogni malattia infettiva, influenza
compresa'®. Quando poi gli esami obiettivi e in vitro rivelarono di rado la pre-
senza del batterio di Pfeiffer nel muco nasale dei pazienti affetti da spagnola e
la esclusero nel sangue??, si fece strada un insieme estremamente eterogeneo di
ipotesi accomunate dall’incolpare del contagio un micro-organismo variamente
nominato (lo si chiamo germe, bacillo, persino virus, perché, non sapendo come
altro definirlo, si ricorse all’idea di secrezione velenosa a cui rimanda la radice
indoeuropea -vir, da cui veleno): insomma, qualcosa cosi minuscolo da passare
attraverso le minuscole trame dei filtri a maglie comunemente utilizzati, ma che
si riteneva ne condividesse la natura, struttura e modalita di contagio.

Nulla di piu falso, come sappiamo oggi*?. Ma allora, nel 1918, era troppo pre-
sto per imbattersi in un virus (il microscopio elettronico, il solo che consente di
vedere il piccolissimo e infido agente patogeno del morbo crudele, sarebbe stato
inventato negli anni ‘30 e utilizzato metodicamente solo negli anni ‘40) e cosi la
scienza, ignara del veicolo originario dell’'infezione (molto probabilmente le ana-
tre) e pure del concetto di spillover (cioe il passaggio del virus dalle specie animali
a quella umana), continuo per tutto I'imperversare della pandemia ‘spagnola’ a
cercare la cosa sbagliata (un batterio) al posto di quella giusta ('H1N1), mentre il
responsabile della pandemia circolava indisturbato®.

identificato con precisione prima del 2005 (cfr. Quammen 2014, p. 521).

0] risultati delle ricerche di Richard Friedrich Johannes Pfeiffer furono pubblicati per la
prima volta in “Deutsche Medizinische Wochenschrift”, 21.

1 ’Haemophilus influenzae, che produce una sintomatologia differente dalla spagnola
(infezioni dell’orecchio medio, sinusite e infezioni piu gravi, come la meningite e I'epi-
glottite, nonché infezioni delle vie respiratorie) pud naturalmente associarsi ad essa (sul
punto vedi infra, nota 16).

12 A differenza del batterio, il virus HIN1, che & il nome scientifico dell’influenza del 1918,
e infatti un organismo parassitario non cellulare incapace di sopravvivere se non attraver-
so I'ingresso nelle cellule dell'organismo che subira il contagio (il cosiddetto ospite). Per
duplicarsi deve infettare, diffondendosi da un ospite all’altro attraverso minuscole gocce
(droplets) di muco nasale rilasciate nell’aria da tosse o starnuti. Poiché il raggio d’azione
del droplet e di pochi metri, la sopravvivenza del virus presuppone lo stretto contatto de-
gli infettati e dunque I'influenza ha ‘dimensione sociale’: necessita, cioe, di conglomerati
di ospiti che vivano a stretto contatto tra loro. Per farsi un’idea generale sul concetto,
meccanica e propagazione dei virus si rinvia a Quammen 2014, pp. 271-210 e Spinney
2018, pp. 201-203. A chi volesse avventurarsi in letture pil tecniche si consiglia Levine
1994 e Crawford 2000.

3 Come tutte le forme di influenza umana, la ‘spagnola’ & quello che, in gergo medico,
si chiama zoonosi, ossia un’infezione animale trasmissibile all’'uomo attraverso il ‘salto’
del patogeno (in questo caso un virus) dal primo al secondo: nella specie da vari anima-
li domestici intermediari (anatre, maiali, forse cavalli), a loro volta contagiati da volatili
selvatici, che funsero da ‘serbatoio’ per lo spillover. Per un inquadramento generale sul



300 Filippo Rossi

Quello che é certo e che, a qualche decennio dalla scoperta di Pfeiffer, medi-
cina e microbiologia avevano smarrito la rassicurante certezza di essere in grado
di sconfiggere ogni male, perché quello strano batterio (che batterio non ¢€) stava
superando indenne la profilassi e le cure che avevano isolato e ridimensionato
malaria, tifo, lebbra, difterite e peste'. Siintuiva, nella comunita clinica, che il pa-
togeno «non filtrabile» conosceva regole diverse rispetto agli altri agenti infettivi,
ma nessuno era riuscito a identificarlo®.

Nel frattempo, mentre il mistero sulla causa dell’influenza si infittiva (se il mor-
bo di Pfeiffer non e presente nei malati di ‘spagnola’, si chiedevano alcuni, cosa
sta causando il contagio?)®, il ‘germe’ continuava imperterrito a mietere vittime,
approfittando delle caratteristiche che, da sempre, rendono I'influenza cosi pe-
ricolosa: il fatto, cioe, che il picco della sua infettivita preceda di qualche giorno
i sintomi, impedendo ai soggetti a contatto con i malati di correre ai ripari, o di

tema si rinvia a Quammen 2014: il volume, con uno stile accattivante, a meta strada tra il
reportage e il manuale, indaga le zoonosi conosciute in tempi pil 0 meno recenti (peste
bubbonica, malaria, HIV, SARS e, naturalmente, I'influenza).

14 Dalla meta dell’Ottocento, come noto, Robert Koch e Louis Pasteur avevano individuato
nei batteri la causa delle malattie infettive: di qui la ‘teoria dei germi’, accompagnata a
‘buone pratiche’ igieniche (campagne di depurazione e pulizia, vaccinazione, bonifica,
cibo non contaminato, asepsi chirurgica), si era protagonista di straordinari successi, insi-
stendo sulla prevenzione delle malattie contagiose. Era una rivoluzione, medica e sociale,
che contribui senza dubbio a iniettare ottimismo nella societa, diffondendo «una nuova
sensibilita, il rifiuto di accettare come naturale o inevitabile il rischio di ammalarsi». La
cosiddetta ‘batteriologia trionfante’, tuttavia, aveva i tempi contati e si sarebbe scontrata
con l'evidenza dei fatti: poteva debellare alcuni organismi, ma non tutti. Sulla rivoluzio-
ne pasteuriana e la ventata di ottimismo del secondo Ottocento si vedano, tra gli altri,
Salomon-Bayet 1986, Fantini 1988 e Fantini 2014, in particolare pp. 17-20 (citazione a p.
18), nonché Cosmacini 2019, in particolare pp. 341-356. Sull’ondata di pessimismo e di
impotenza della scienza medica di fronte all’avanzata della ‘spagnola’ cfr. Tognotti 2003.

5 Nel 1890 il russo Dmitrij lvanoskij aveva scoperto I'esistenza di malattie che supera-
vano i comuni filtri di porcellana; Friedrich Loeffler e Paul Froesch, nel 1898, che alcuni
patogeni non filtrabili si riproducevano solamente nelle cellule; Walter Reed, nel 1901,
che questi invisibili germi potevano circolare attraverso dei vettori. Cfr., sul punto, Levine
1994, p. 7.

6 Uno fra tutti il patologo Tommaso Pontano (Pontano 1918): «La malattia colla quale una
diagnosi differenziale e impossibile & I'influenza, poiché la malattia da noi osservata ne
presenta tutte le note cliniche» (p. 921); «La ricerca del Bac. di Pfeiffer per mezzo delle
emoculture ha sempre dato resultato negativo. La ricerca del Bac. di Pfeiffer nell’espetto-
rato o nel muco faringeo [...] solo in pochi casi ha rivelato [...] delle forme cocco-bacillari
del tutto simili al bac. di Pfeiffer e non in grande abbondanza» (pp. 941-942); «il bacillo di
Pfeiffer non é cioé specifico strettamente per I'influenza» (p. 950); «Probabilmente I'agen-
te dell’influenza é un microrganismo non coltivabile, potra essere un virus filtrabile» (p.
951).
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farlo troppo tardi, quando ormai sono ammalati anch’essi®’.

Come se non bastasse, ad aggravare il contagio pre-sintomatico si aggiungeva
la guerra in corso, la quale, oltre ad occupare il governo e a risucchiare finanze e
vite umane, funse con ogni probabilita da ‘detonatore’ per I'epidemia. Un enor-
me numero di emigrati, profughi, feriti e militari (questi ultimi raggiunsero quasi
i sei milioni), costretti a vivere in condizioni di precarieta, anche igienica, il cui
continuo scambio reciproco di malattie rappresentava gia di per sé una minaccia,
trasporto il virus in tutto il pianeta. La ‘spagnola’, si puo davvero dire, prese l'ae-
reo, viaggio in treno, marcio da un paese all’altro e, ovunque ebbe l'occasione di
entrare nelle cellule dell’individuo-ospite, militare o civile che fosse, fece scop-
piare la ‘bomba’ del contagio®®.

Dentro e attraverso gli eserciti, veri e propri incubatori e diffusori del morbo,
si manifestarono la prima ondata, quella lieve, e poi la seconda, quella micidia-
le, della ‘spagnola’ in Italia. Per comprendere meglio la stretta correlazione tra
malattia e truppe, basti del resto riflettere sul fatto che i picchi delle prime due
ondate pandemiche (primavera e autunno del 1918, rispettivamente) si verifica-
rono in stretta concomitanza con due avvenimenti salienti della guerra — 'offen-
siva austriaca sul Piave (15 giugno) e la battaglia di Vittorio Veneto (24 ottobre-3
novembre) — contribuendo, a detta di molti, alla «sua particolare diffusione e gra-
vita rispetto ad altri paesi europei che ne furono investiti nello stesso periodo»®.

Il 17 ottobre, poco prima che il fronte alleato sferrasse I'attacco decisivo all'im-
pero austro-ungarico, Alberto Lutrario, a capo della Direzione generale della
sanita pubblica, rassegnava al Consiglio superiore di sanita il primo resoconto
circostanziato del contagio che, mai sopito, da qualche mese aveva acquistato
rinnovato vigore e vanificato gli sforzi sino ad allora profusi per sconfiggerlo. Era

7 Tale aspetto € messo in risalto da Quammen: «il picco dell’infettivita precede I'insorge-
re dei sintomi di qualche giorno. E una modalita di azione perversa, in cui il colpo precede
I'avvertimento. Fu questo, probabilmente, uno dei fattori che fece diventare I'influenza
spagnola del 1918-1919 un’immane tragedia mondiale: i malati erano molto contagiosi
prima di mostrare i segni piu evidenti e debilitanti dell’infezione. Il patogeno viaggia-
va pil veloce dei segnali di allarme» (Quammen 2014, pp. 218-219). In un passaggio di
poco successivo l'autore preconizza I'attuale pandemia: «E ipotizzabile che la prossima
grande Epidemia (il famigerato Big One) quando arrivera si conformera al modello per-
verso dell’'influenza, con alta infettivita prima dell’insorgere dei sintomi. In questo caso si
spostera da una citta all’altra sulle ali degli aerei, come un angelo della morte» (p. 219).
18 Sul punto si rinvia a Erkoreka 2009. Vi & anche chi, come Paul W. Weald (Ewald 1991),
sostiene che la Prima guerra mondiale abbia addirittura condizionato la zoonosi. Di con-
dizioni favorevoli per la mutazione, invece, parla Laura Spinney (Spinney 2018, p. 212),
riflettendo sui deficit nutrizionali e sulle sostanze chimiche in termini di fattori capaci di
indebolire il sistema immunitario e di stimolare effetti mutagenici sulle popolazioni del
fronte occidentale.

9 La «sciagurata coincidenza» & messa in rilievo da Eugenia Tognotti (Tognotti, 2015, p.
48, a cui si deve la citazione nel testo).
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una importante occasione di riflessione condivisa tra organi — la Direzione, dalle
funzioni esecutive, e il Consiglio, di natura consultiva — del Ministero dell’Interno,
a cui spettava la gestione della salute pubblica®, in vista di nuove misure da adot-
tare contro quel ‘nemico invisibile’ il cui incedere minaccioso era ormai, come si
vedra, di pubblico dominio?*.

Dalla sua relazione sull’attuale pandemia influenzale, il direttore generale si di-
mostrava sicuro del fatto che la malattia avesse fatto «la sua comparsa in ltalia
nella scorsa primavera». Manifestatisi dalla fine del mese di aprile e nei mesi
maggio e giugno, i primi episodi «di forma influenzale», miti e «quasi inosserva-
tin, si diffusero anche tra le truppe operanti «alla fronte di battaglia, dando luogo
a numerosissimi casi», arrecando, precisava Lutrario, «una lievissima ripercussio-
ne sulla mortalita»n?2.

20 Lutrario 1918. Istituita come semplice divisione del Ministero degli interni ai sensi della
legge di unificazione amministrativa del 1865, la Direzione (non ancora generale) di sani-
ta pubblica venne introdotta dal regio decreto 3 luglio 1887, n. 4707 (Gazzetta Ufficiale
del Regno d’Italia, 16 luglio 1887, n. 165, p. 4015), come organo esecutivo del Ministe-
ro dell’'Interno in materia di profilassi delle malattie infettive (originariamente malaria
e pellagra), di vigilanza sulla fabbricazione e sulla vendita di sieri e vaccini, di questioni
amministrative riguardanti I'applicazione delle leggi sulle malattie infettive. ‘Retrocessa’
nuovamente a divisione della Direzione generale dell'amministrazione civile dal regio de-
creto 21 giugno 1896, n. 247, e quindi ricostituita a direzione con regio decreto 28 dicem-
bre 1902, n. 538, quando Lutrario la dirige, la DSP e regolata dal Testo Unico delle leggi
sanitarie (regio decreto 1° giugno 1907, n. 636, in Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia,
26 settembre 1907, n. 228, pp. 5874-5897), che ne istituzionalizza natura e attribuzioni
sotto la dipendenza del Ministero dell’interno, insieme al Consiglio superiore di sanita
(art. 2, p. 5874) e ne sistematizza 'organico (artt. 10-15, pp. 5375-5376). Sulla Direzione
di sanita pubblica, la parte forse meno conosciuta del pil ampio disegno di ristrutturazio-
ne e centralizzazione della salute e dell’igiene sotto Francesco Crispi, si rinvia a De Fran-
cisco 1998, e a Soresina 2015, in particolare pp. 206-207. Pill note, invece, competenze
e vicende del Consiglio superiore di sanita, istituito nel Regno di Sardegna (regio editto
30 ottobre 1847 n. 640 ) ed ‘ereditato’ dal Regno d’ltalia attraverso I'allegato C (Legge
sulla sanita pubblica) della legge 20 marzo 1865, n. 2248, sull’unificazione amministrati-
va (Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia, 11 maggio 1865, n. 113, s.p.), che gli attribuiva
il compito di assistere il Ministero dell’'Interno (art. 1 comma 2). Fu riorganizzato dalla
legge 22 dicembre 1888, n. 5849 (Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia, 24 dicembre 1888,
n. 301, p. 5798): cfr. De Francisco 1998, pp. 191-192. Maggiori dettagli sulla storia della
sanita pubblica durante I'eta liberale in Cea 2019, in particolare pp. 65-109 (pp. 90-92 e
pp. 103-109 per la Direzione generale e p. 69 per il Consiglio superiore).

2 Vediinfra, § 4.3.

22 Lutrario 1918, p. 1035. Alberto Lutrario (1861-1937), balzato alla ribalta nel 1894 per
una relazione sul colera a Livorno, dal 1902 é vicedirettore della Direzione generale di
Sanita pubblica, che dirige dal 1912 fino al 1924: da qui gestisce varie epidemie e malattie
infettive (il colera in Puglia, in Libia e a Napoli tra 1910 e 1916, la sifilide, il tracoma, la tu-
bercolosi, oltre che, naturalmente, la ‘Spagnola’) e crea nuovi uffici speciali (come quelli
in zone di guerra) e laboratori permanenti (quello di malattie epidemiche tra tutti). Suo
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Si trattava, in effetti, di un contagio ‘d’importazione’ che si collocava, con per-
fetta coerenza di tempi, all'interno del moto mondiale della pandemia: il virus
aveva infatti colpito Spagna e Stati Uniti, a febbraio; il campo di addestramento
delle reclute di Camp Funston (oggi Fort Riley) in Kansas, a marzo; si era insinua-
ta in Francia, diffondendosi tra le truppe statunitensi, britanniche e francesi, ad
aprile; era quindi giunta in Inghilterra, Germania, Spagna, Polonia e Russia, fiac-
cando truppe e civili. Aveva poi proseguito il suo percorso sbarcando in Nordafri-
ca, a maggio, per approdare in India, Cina e Giappone, e concludere il suo primo
giro del globo in Australia, a luglio®.

3. Le prime strategie di contrasto alla ‘spagnola’: le circolari del Ministero
della guerra (maggio-agosto 1918).

E nell’esercito, dove tutto era scoppiato, si elaborarono le prime strategie giu-
ridiche di contrasto al contagio: piani, procedure e controlli di sanita militare (e
come tale rientranti nelle attribuzioni del Ministero della Guerra), tenuti il piu
possibile nascosti alla sanita civile (amministrata, come si € osservato, dal Mini-
stero dell’Interno), con la quale i rapporti, al di la di un collegamento istituzionale
dettato da esigenze belliche, erano improntati a cordiale diffidenza®.

Strategie giuridiche militari, si diceva, sulle quali aleggiava il riserbo e la cen-
sura, che prendevano la forma di circolari, con questo termine richiamando quel
variegato insieme di fonti ‘di servizio’, spesso bistrattate dalla storiografia, attra-

grande merito consiste nella standardizzazione di sieri e vaccini. Dopo l'intervento del
1918, tornera sulla ‘spagnola’ nel 1922, con La tutela dell’igiene e della sanita pubblica
durante la Guerra e dopo la vittoria occupandosi, da una parte, di profilassi e ricostruzio-
ne (vol. 1) e delle malattie trasmissibili all'uomo (vol. 2) (cfr. Lutrario 1922). Su Alberto
Lutrario (1861-1937), da molti salutato come I'inventore, in Italia, della medicina di igiene
e dell’epidemiologia, cfr. Agrifoglio 1954, pp. 138-139, nonché Montanaro 2004.

2 Per un resoconto piu dettagliato sull'incedere della malattia cfr. Collier 1980, pp. 8-11,
Kolata 2000, pp. 12-16, Tognotti 2015, pp. 49-50, e Spinney 2018, pp. 45-47.

24 Nonostante nel 1916 fosse stata istituita una commissione mista per la gestione con-
certata tra Ministero dell’Interno, della Guerra e della Marina dei fenomeni epidemici
nelle zone di battaglia (con particolare riferimento alla quarantena dei soldati provenienti
da zone infette), ciascuna delle due amministrazioni sanitarie operava indipendentemen-
te, comunicando il meno possibile con I'altra (sul tema cfr. Tognotti 2015, pp. 32-33, che
ne segnala l'organizzazione in Archivio Centrale dello Stato (ora ACS), Ministero dell’In-
terno, Direzione Generale della Sanita Pubblica (ora DGSP), affari generali (1910-1920),
buste 178bis e 179). Notizie sulla commissione mista a proposito della cosiddetta «zona
contumaciale di primo sgombero», ossia i ricoveri di sosta (con relativi ospedali e labora-
tori batteriologici), organizzati durante I'epidemia di colera dell’'lsonzo del 1915 (poi per
quella di peste orientale del 1921), ove ospitare militari, civili e profughi di guerra, sotto-
ponendoli a quarantena prima del loro invio nell’'ospedale militare di riserva, in “Esercito
e Nazione. Rivista per I'Ufficiale italiano in servizio attivo e in congedo”, 7 (1932), p. 586,
e in Donelli, Di Carlo 2016, pp. 140-141.
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verso le quali le amministrazioni pubbliche svolgono la propria attivita interna,
affiancandosi o addirittura sostituendosi alla legge in settori cruciali per la vita
dello Stato, fra cui la sanita, non di rado in congiunture emergenziali, come le epi-
demie. Fonti a «intensita politica molto elevata», perché rappresentano la ‘car-
tina al tornasole’ dell’indirizzo governativo realizzato attraverso di esse, seppure
interne alla ‘macchina’ statale e destinate a dispiegare effetti esterni solamente
«per effetto riflesso della norma»?,

Ebbene, proprio dagli atti amministrativi diramati dall’esercito tra la prima e la
seconda ondata pandemica emerge un quadro piuttosto preciso non solo del co-
siddetto ‘governo per circolari’, ma anche del ‘governo delle epidemie’ realizzato
per approssimazioni successive tra la primavera e l'autunno del 1918, cioe nel
lasso di tempo in cui le cose andavano peggiorando sempre piu.

Ai primi di maggio, quando I'epidemia doveva gia essere giunta in Italia ma non
ancora ampiamente diffusa, il titolare del Ministero della Guerra, Vittorio Italico
Zupelli, esortava le autorita sanitarie militari a collaborare il piu possibile con
quelle civili nella lotta alla malaria, problema «che fu sempre uno dei piu gravi ed
ardui nel nostro paese», e in rapida recrudescenza per colpa della guerra, sulla
scorta della considerazione per cui

I'azione per diminuire la diffusione o la intensita della infezione malarica nella po-
polazione civile e direttamente proficua alla popolazione militare (circolare del 10
maggio)®.

Nessuna malattia pandemica nuova o preoccupante, insomma, ma solo un vec-
chio e ostinato nemico.

La situazione era destinata a mutare di li a poco. Sul finire del mese, di fronte al
numero crescente di soldati colpiti da malattie infettive «con diagnosi diversa»,
la necessita di «una efficace profilassi delle infezioni» imponeva agli ospedali mi-
litari di comunicare tempestivamente ogni contagio al corpo di provenienza del
militare malato (circolare del 24 maggio) ?’. Ancora non si sapeva che cosa, ma
qualcosa stava accadendo, e allora I'esercito ricorse a un classico e antichissimo

% Sulla rilevanza delle circolari, in questa come in altre materie di primo piano dell’espe-
rienza giuridica, si rimanda a Colao, Lacché, Storti, Valsecchi 2011, e a Cianferotti 2011
(pp. 49-52 per la nozione di attivita interna e di intensita politica). La citazione nel testo &
tratta da Zanobini G., 1955: L'attivita amministrativa e la legge, a p. 216.

% Circolare n. 402297/5 G., del 10 maggio 1918. Profilassi antimalarica, in Giornale di me-
dicina militare, 66.1 (1918), pp. 538-539. Della recrudescenza della malaria, il provvedi-
mento individua correttamente le cause nella «dislocazione delle truppe in zone intensa-
mente malariche», nelle «condizioni stesse di vita dei soldati», nel «kmovimento intenso
delle unita», nel «diminuito numero di mezzi attivi a compiere una continua lotta anti-
malarica»; nella penuria di medici «incaricati nella sorveglianza e nella profilassi», nelle
limitate scorte di «preparati chinacei» (p. 538). Sulla malattia si rinvia a Tognotti 1996.

2 Circolare n. 402711/7 A., del 24 maggio 1918. Segnalazione ai corpi delle malattie in-
fettive riconosciute negli ospedali, in Giornale di medicina militare, 66.1 (1918), p. 539.
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espediente: la segnalazione del pericolo incarnato dall’infetto, i segni della cui
malattia — per natura — fanno inorridire e giustificano I'allerta®.

Una decina di giorni piu tardi, quel qualcosa che infetta si era fatto ancor piu
contagioso e diffuso. «Viene segnalata in vari corpi d’armata territoriali», si legge
nella circolare del primo giugno,

la presenza di una forma morbosa a rapido decorso, generalmente mite, ma che
presenta larga diffusibilita, colpendo contemporaneamente una forte percentuale
di individui, sia fra i militari, sia anche tra la popolazione civile.

Non potendo ancorare il virus HIN1 alle sue responsabilita, il Ministero della
Guerra andava alla ricerca di un colpevole e, ritenendo «poco probabile che si
tratti di una forma influenzale», prendeva un abbaglio: lo trovava nella «“febbre
di tre giorni o febbre da pappataci”». Dopo avere descritto sintomatologia, de-
corso e distribuzione geografica dell’'infezione, la circolare attribuiva il contagio
a «un virus filtrabile, il quale viene inoculato all’'uomo con la puntura di alcuni
insetti» (e in particolare il Phlebotomus pappatasii). Esclusa I'infezione diretta
da individuo malato a quello sano, il vero obiettivo del provvedimento ammi-
nistrativo era il vettore: si spiega cosi 'invito, rivolto alle direzioni di sanita, di
«combattere le condizioni che permettono il ciclo di vita delle larve o delle ninfe»
e «ad interdire qualsiasi comunicazione fra i locali, dove tali condizioni esistono,
e i locali abituali». La tesi del Ministero della Guerra, custodita gelosamente e cir-
colante solo nel dibattito tra esperti, sarebbe comparsa sui giornali solo tre mesi
dopo, verso la fine di settembre?®.

Gia sul finire dell’estate, pero, i contorni della vicenda si erano fatti allarmanti.
La circolare del 26 agosto, significativamente intitolata Epidemie di influenza, si
apriva infatti con la presa di coscienza della portata del fenomeno.

In varie regioni d’Italia & ricomparsa, assai diffusa, sia tra la popolazione civile sia
nelle truppe, quella malattia che ha dominato, sotto forma epidemica, special-

28 Sulla segnalazione delle infezioni durante le epidemie cfr. Spinney 2018, pp. 99-105,
che riflette sull'avvertimento, in senso ampio, come un fattore di salvezza, inconsapevol-
mente sperimentato nel regno animale ben prima della comparsa dell’'uomo, attraverso
il disgusto. In effetti il disgusto, cioé I'istintiva repulsione del soggetto sano nei confronti
di quello malato, si manifesta in molte specie (insetti, ma anche mammiferi) e costitui-
sce una prima barriera dal contagio: un avvertimento implicito della sua pericolosita. Sul
punto si rinvia a Curtis 2014, pp. 457-464, nonché a Thieltges, Poulin, Wilson 2019. Sul
rapporto tra il disgusto e le pratiche di marginalizzazione e di isolamento tra esseri umani
si consiglia Lieberman, Patrick 2018, in particolare pp. 46-47, per una inquadratura gene-
rale, e pp. 166-169, con riferimento alle epidemie deformanti, come la peste.

2 Circolare n. 402941/5 del primo giugno 1918. Influenza estiva o febbre da pappataci,
in Giornale di medicina miliare, 66.1 (1918), pp. 540-542. |l testo del provvedimento ver-
ra ripreso, ma solamente sul finire di settembre dal Corriere della Sera, nell’articolo La
malattia spagnuola (in Corriere della Sera, martedi 17 settembre, firmato Dott. Ry., p. 2).
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mente nel mese di giugno e che non si era mai del tutto spenta.

Le «manifestazioni cliniche» e il «modo di diffusione» erano finalmente ricon-
dotte a una pandemia «simile alla influenza o grippe”» del 1889-1890%°.

Data la gravita della situazione, 'esercito doveva stare in guardia: della malat-
tia, per quanto non particolarmente virulenta, preoccupava

la straordinaria sua diffusibilita, per cui contemporaneamente colpisce e rende
indisponibili per non pochi giorni, numerosi individui.

Di fronte all’emergenza e alla sua causa scatenante, che per la prima volta l'e-
sercito chiamava con il loro nome (pandemia e influenza, rispettivamente), non
restava che disporre quelle antiche, antichissime strategie «che gli esseri umani
mettono in pratica molto prima di aver compreso la natura degli agenti del conta-
gio». In primo luogo la prevenzione delle contaminazioni, evitando I'affollamento
delle caserme, limitando il soggiorno in luoghi chiusi, curando la pulizia e l'igie-
ne personale, sorvegliando gli alimenti (punti 1, 2, 3, 4 e 6). In secondo luogo,
gualora la prevenzione fallisse, I'isolamento degli infettati, ricoverandoli in locali
separati e ricorrendo a «disinfezioni degli indumenti dei colpiti e dei locali ove
essi si trovavano» (punti 5 e 6).

Si trattava di misure tanto invasive sul piano della liberta individuale (oggi, di
fronte a interventi simili, vi & chi parla di ‘dittatura sanitaria’)®? quanto inutili.
Dei due requisiti necessari per una loro efficace operativita (un forte potere in
capo all’autorita sanitaria e la tempestivita dell’intervento, da dispiegare nelle

30 Seconda grande epidemia influenzale del XIX secolo e la prima studiata scientificamen-
te (soprattutto a livello statistico), I'influenza del 1889-90 conobbe, come la ‘spagnola’,
tre ondate e fu anch’essa erroneamente ricondotta all’'ormai famoso batterio di Pfeiffer
(che & un batterio, per I'appunto, e non un virus). Sull’epidemia ‘russa’ (perché in Europa
i focolai si svilupparono pressoché interamente in Russia) cfr. Tognotti 2015, pp. 46-48,
Spinney 2018, pp. 32-33, nonché Kohn 2008.

31 Circolare n. 405891 del 26 agosto 1918. Epidemie di influenza, in Giornale di medicina
militare, 66 (1918), pp. 934-935. La citazione nel testo & tratta da Spinney, 2018, p. 99.
Sulle tecniche di quarantena rinvio a Tognotti 2013.

32 Lo sostiene, tra i tanti, Luigi A. De Caro (cfr. De Caro 2020): «Non é rilevante giuridica-
mente se sia stato un giurista o un medico ad immaginare la soluzione radicale di vietare
a tutti di uscire di casa. Si tratterebbe comunque della responsabilita politica di avere
delegato ai tecnici la gestione dell’'emergenza (o meglio, di aver abdicato alla funzione
politica di guidare I'apparato istituzionale dello Stato), di aver sospeso la Costituzione e
di aver instaurato uno Stato di eccezione sanitario (molto prossimo a una dittatura sani-
taria)». La locuzione ‘dittatura sanitaria’ & pero pill antica e nasce priva di connotazione
valoriale negativa. Se ne trovano tracce, per esempio, in Cugnoni 1888, a proposito della
gestione della pandemia di colera del 1837 nello Stato della Chiesa («La ordinaria Depu-
tazione di pubblica salute non parve a cio sufficiente, e si credé piu acconcio al bisogno
I'istituire una specie di dittatura sanitaria, la quale con sovrano arbitrio operasse franca
e spedita», p. 83).
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prime fasi di diffusione della pandemia), le strategie predisposte dal Ministero
guidato dal generale Zupelli possedevano solamente il primo. Il contagio, infatti,
era ormai sfuggito di mano: non per nulla la circolare invitava le autorita civili a
segnalare lo scoppio di focolai «sia tra la popolazione civile, sia tra le truppe» e
cosi pure i «provvedimenti che, volta per volta, verranno adottati»®3.

Una tale dichiarazione d’impotenza si spiega tenendo presente i risultati dell’i-
spezione, condotta in segreto il 20 agosto dalle autorita militari nel campo di
istruzione del sessantaduesimo reggimento Fanteria, di stanza a Calestano, nel
parmense, che da giorni era funestato da una «epidemia di grippe». Di fronte ai
cinquecento contagi e ai tredici morti tra i giovani soldati, la relazione ufficiale
(e altrettanto segreta) della commissione ispettiva, datata 22 agosto, si chiudeva
con l'accorato invito alla comunicazione delle infezioni tra sanita militare e civi-
le**. La circolare del 26 agosto, insomma, non faceva che ricalcarne le parole, ma-
nifestando I'inadeguatezza dell’esercito davanti a un’emergenza che necessitava
di comunicazione reciproca.

4. Il Governo nel ‘governo’ della seconda ondata della pandemia (ago-
sto-ottobre 1918)

Lappello alla full disclosure, a dire il vero, era gia stato raccolto dal presidente del
Consiglio, Vittorio Emanuele Orlando, in quei difficili mesi alla guida del dicastero
dell’Interno, a cui il testo unico delle leggi sanitarie (regio decreto 1° agosto 1907,
n. 636) attribuiva la «tutela della sanita pubblica», attraverso un’articolata strut-
tura di vigilanza e controllo che affiancava alle autorita civili (ministro, prefetti,
sotto-prefetti e sindaci) la consulenza tecnica delle autorita sanitarie (Direzione
generale e Consiglio superiore, Consigli e medici provinciali, uffici sanitari comu-
nali) (artt. 1-23)%*.

3 Circolare n. 405891 del 26 agosto 1918, p. 935.

34 Relazione n. 3031, Bologna 22 agosto 1918, Epidemia di grippe, in ACS, Ministero
dell’Interno, DGSP, affari generali (1910-1920), busta 179

% Cfr. Testo unico delle leggi sanitarie, tit. |, artt. 1-23, pp. 5874-5977, ma la competenza
sulla salute pubblica era gia stata attribuita al Ministero dell’Interno, nell’allegato C della
legge sull’Unificazione amministrativa del 1865 (art. 1) e poi dalla legge 22 dicembre
1888, n. 5849 (art. 1). Il regio decreto del 1907, in effetti, si limitava infatti a razionalizzare
e coordinare la materia, gia ampiamente regolata nei decenni precedenti, integrando la
legge 22 dicembre 1888, n. 5849, della quale ricalca pedissequamente l'articolato, con la
legge 25 febbraio 1902 sulla risicoltura e alcuni regolamenti attuativi (cfr., sul punto, Della
Peruta 1980, Aimo 2010, pp. 31-58, e Cea 2019, pp. 83-109). Formazione intellettuale,
vita accademica, attivita scientifica e impegno politico di Vittorio Emanuele Orlando, teo-
rizzatore dello studio «dell’organizzazione costituzionale e amministrativa come oggetto
esclusivo della giuspubblicistica» nonché «promotore e organizzatore degli studi della
nuova scienza», in Cianferotti 2013 (pp. 1466 e 14683 per le citazioni), al cui apparato
bibliografico, a p. 1469, si rimanda.
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Proprio per poter svolgere le funzioni loro assegnate, il Ministero e le autorita
«alla sua dipendenza» potevano contare su un vero e proprio corpus di normati-
ve sulla salute pubblica, pil volte riformate nei decenni precedenti (soprattutto
durante la stagione crispina) e poi consolidato dal terzo governo Giolitti nel testo
unico del 1907, che, tra le altre materie ivi comprese, dettava le misure contro la
diffusione di malattie infettive (artt. 123-193), sebbene, come si vedra fra poco,
con alcune lacune e con la necessaria integrazione da parte delle fonti ammini-
strative®®. Ma torniamo alla temperie di fine agosto 1918, quando finalmente
anche le autorita civili decidono di affrontare la ‘spagnola’.

4.1 La circolare 22 agosto 1918 del Ministero dell’Interno: malattia, profilassi e
opinione pubblica

Preoccupato per il pericolo di una verosimile fuga di notizie sulla vicenda occorsa
nel parmense (che presto, infatti, avrebbe occupato le pagine dei giornali locali),
il titolare dell’Interno decideva di rompere gli indugi e, quello stesso 22 agosto,
inoltrava alle autorita civili — per la prima volta dallo scoppio dell’epidemia — alcu-
ne indicazioni sulla profilassi dell’influenza, con una circolare telegrafica ai prefet-
ti, destinata, anch’essa, a ‘ispirare’ il provvedimento emanato del dicastero della
guerra quattro giorni piu tardi®’.

Come Zuppelli dopo di lui, Orlando faceva innanzitutto chiarezza sulla malattia
(«una forma epidemica», analoga a quella del 1889-1890 per sintomi e diffusione
su tutto il continente, comparsa «gia dalla scorsa primavera»), insistendo — per-
ché i prefetti, a differenza degli alti ufficiali dell’esercito, ne erano ancora ignari,
almeno ufficialmente — sulle modalita di diffusione (contatto diretto e colpi di
tosse facevano si che il contagio, data la «labilita del germe», avvenisse attraver-
so le vie respiratorie) e sulla profilassi (evitare i «contatti sospetti»; «disinfezione
bocca, naso e mani»; «divieto di sputare per terra, massime in ambienti chiusi»;
pulizia con disinfettante «di oggetti e punti maggiormente esposti agli inquina-
menti boccali e nasali»). Nell'insieme dei comportamenti consigliati e sconsi-
gliati, la linea d’azione del Ministero dell’Interno si appuntava, come ben si puo
notare, su «buone pratiche» rimesse all’iniziativa individuale e non su «misure
contumaciali o di isolamento quali si adottano per altri morbi endemici», sulla

% Tra le altre materie, la novella del 1907 regolava l'esercizio delle professioni sanitarie
(tit. 11, artt. 52-65), I'igiene del suolo e dell’abitato (tit. lll, artt. 66-71) e I'esercizio della
risicoltura (tit. IV, artt. 72-113). All'interno del terzo titolo, accanto alle norme contro la
diffusione delle malattie infettive, il testo unico prevedeva altresi disposizioni sull’igiene
delle bevande e degli alimenti (artt. 114-122) e sulla polizia mortuaria (artt. 194-198). Cfr.
Testo unico delle leggi sanitarie, pp. 5874-5896.

37 Circolare telegrafica n. 26125 diretta ai Prefetti del Regno sulla profilassi dell’influenza,
22 agosto 1918, in ACS, Ministero dell’Interno, DGSP, affari generali (1910-1920), busta
179. La vicenda di Calestano e della genesi della ‘circolare Orlando’ del 22 agosto 1918 e
descritta anche in Tognotti 2015, pp. 55-57.
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scorta della natura particolarmente sfuggente della malattia, che non consentiva
di individuare gli infetti prima che fosse troppo tardi®, come peraltro reso evi-
dente dall'impossibilita, per la sanita militare, di prevedere e prevenire il recente
contagio a Calestano®.

Tutte le disposizioni, insomma, concorrevano a porre i singoli nelle condizioni
di mettersi al sicuro da soli, affinché I'incuria di uno non mettesse a repentaglio
la salute (e la vita) di molti. Proprio in ragione della rilevanza dell’individuo nella
sua dimensione comunitaria in una prospettiva di rischio, la circolare telegrafi-
ca — come quella militare, del resto — prescriveva alle autorita locali I'obbligo di
denuncia dei focolai e non dei semplici episodi specifici, la cui pericolosita, con
tutta evidenza, sottovalutava. Si trattava di una scelta disastrosa, col senno di poi,
ma non contra legem, poiché le leggi sanitarie allora vigenti nulla disponevano
intorno alla segnalazione dei casi (sospetti o conclamati) di influenza, lasciando
alla ‘spagnola’ molte settimane in cui agire indisturbata“.

Ove poi il telegramma di Orlando dettava norme di intervento alle autorita
locali, queste consistevano in misure strumentali alla messa in sicurezza della
popolazione, per non vanificare le «buone pratiche» imposte a ciascuno: disinfe-
zione di sale e luoghi pubblici, limitazione delle visite negli ospedali, «sorveglian-
za annonaria, massime nei riguardi di frutta e latte». Disposizioni molto simili,
peraltro, verranno previste anche sul fronte militare («evitare I'affollamento negli
accantonamenti o caserme»; «evitare o limitare il soggiorno nei locali chiusi, af-
follati, come cinematografi, teatri, caffe»; «mantenere accurata la sorveglianza
sugli alimenti»)*.

Su un aspetto, pero, il provvedimento del Ministero dell’Interno differiva da
quello della Guerra, e questo aspetto consisteva nell’esortazione ai prefetti (e,
attraverso di loro, alle autorita locali), a far mantenere la calma — «negasi ogni
giustificazione allarmi dovuti a fantasie esaltate», si legge nel telegramma,

onde tranquillizzare la popolazione, evitando allarmi ingiustificati, che non hanno
ragione di sussistere®?.

38 Circolare telegrafica sulla profilassi dell’influenza, 22 agosto 1918.

39 'episodio di Calestano costituira la sottotraccia anche della circolare del Ministro della
Guerra, nella quale Zupelli, con argomentazioni basate sulla «natura stessa dell’infezione
e la maniera di diffondersi», avrebbe escluso, come Orlando del resto, «l'applicazione di
speziali norme profilattiche di isolamento e di contumacia», le quali sarebbe riuscite «ol-
tre che di difficile applicazione, anche di effetto limitato» (Circolare del 26 agosto 1918.
Epidemie di influenza, p. 934).

40 Come si vedra tra poco (infra, nota 45 e testo corrispondente), in Italia (come del resto
in molti altri paesi) I'influenza non rientrava nel novero delle malattie soggette a notifica
obbligatoria da parte dei medici alle autorita locali (cfr. Spinney 2018, p. 103).

41 Circolare del 26 agosto 1918. Epidemie di influenza, pp. 934-935.

42 Sulle analogie (e differenze) tra la circolare telegrafica ai prefetti e la circolare militare
del 26 agosto si sofferma brevemente Donato Maraffino (Maraffino 2010 = Maraffino
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Insomma, se per quanto riguarda l'esercito la parola d’ordine pareva essere
riserbo, I'azione del governo si indirizzava alla rassicurazione o, per meglio dire,
alla reticenza. Questo minimizzare un problema esplosivo, tacendone la gravita,
spiega bene in quali termini il governo italiano alle prese con la ‘spagnola’ de-
cidesse di impostare il rapporto tra la politica e I'opinione pubblica: trattandola
non da ‘interlocutore’, il cui consenso/dissenso poteva condizionarne l'operato,
bensi alla stregua di un vero e proprio ‘disturbatore’ del quale si paventavano le
reazioni incontrollate®.

4.2. Le circolari dei prefetti: attuazione concreta delle leggi e limitazioni alla liber-
ta dei cittadini

Alla circolare del 22 agosto faceva poi seguito, tra settembre e ottobre, un fitto
scambio di comunicazioni ufficiali tra prefetti e sottoprefetti e sindaci, che vei-
colavano un denso insieme di provvedimenti attuativi delle misure ministeriali:
circolari, note e avvisi emanati al bisogno, per rispondere a una situazione emer-
genziale da risolvere ad horas, in un gioco di incastri tra fonti formalmente am-
ministrative ma sostanzialmente legislative, con il loro dettare regole per ovviare
all'incompletezza delle fonti ordinarie, come avviene di consueto in quella ‘zona
grigia’ che ¢ il diritto delle epidemie®.

Analizzandoli nel loro complesso, questi atti interni si orientavano alla risoluzio-
ne di due grandi ordini di problemi lasciati ‘scoperti’ dalle leggi di salute pubblica
allora vigenti: la notificazione del contagio, da una parte, e la gestione del suo
contenimento, dall’altra. Per quanto riguarda il primo aspetto, gia la legge sanita-
ria del 1888 aveva dettato importanti prescrizioni sul contrasto delle epidemie —
poi ricomprese nel testo unico del 1907 (artt. 123-125) — imponendo ai medici di
segnalare alle autorita I'insorgere di malattie infettive pericolose o presunte tali,
senza pero specificare, stante la sua natura eminentemente programmatica, per
quali patologie si rendesse necessaria tale comunicazione. L'elenco di malattie
soggette a notifica veniva prontamente stilato con il regolamento attuativo del
1889, il cui art. 108 imponeva la denuncia di tutti i casi di morbillo, scarlattina, va-
iolo, tifo (ckaddominale» e «petecchiale»), difterite, «crup», «febbre puerperale»,

2003, a p. 76). Notizie sul provvedimento del 22 agosto anche in Cutolo 2019, in partico-
lare pp. 40-41.

4 Come rilevato da Luigi Lacche, rispetto al dibattito tardo-ottocentesco su un’opinione
pubblica a meta strada tra ‘tribunale della ragione’ e forma di potere, il passaggio dall’eta
liberale alla Prima guerra mondiale registra 'acme della fase di conflitto con un’opinione
pubblica identificata della folla, incolta e difficilmente educabile: Lacché 2003b, in parti-
colare p. 274 e pp. 280-282. Sul punto si rinvia, altresi, a Civile 2000.

4 Sul ruolo legislativo degli atti amministrativi si rinvia a Cianferotti 2011, pp. 53-55, a
livello di premessa generale, e pp. 63-66 per la costruzione giuridica, da parte della dottri-
na dello Stato liberale del concetto di norme interne e la legittimita e il ruolo di circolari,
istruzioni e altri fonti interne di diritto amministrativo.
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rabbia e colera, ma non dell’influenza®.

Questa ‘falla’ del sistema, legata all'imprevista comparsa di una malattia sot-
tovalutata nei suoi effetti distruttivi perché considerata stagionale e non preoc-
cupante, si accompagnava al secondo problema legato all’attuazione delle leggi
sanitarie: le norme ivi raccolte, come tutte le normative di principio, si limitavano
a dettare l'indirizzo da tenere, affidando all’«intelligenza interpretatrice» degli
organi di Governo, attraverso circolari e altre fonti amministrative, il compito di
plasmarne le direttive in base al mutare delle circostanze e soprattutto nel rispet-
to degli obiettivi da raggiungere?®. Ora, se il ‘navigare a vista’ costituisce la cifra
dell’azione amministrativa e non fu affatto percepito come una criticita insupera-
bile neppure in quella circostanza, ben diversi erano gli ostacoli che si stagliavano
all'orizzonte dell’attivita di coordinamento e integrazione delle leggi richiesta alle
autorita centrali e periferiche nell’affrontare la ‘spagnola’. Tale attivita, infatti, fini
per essere irrimediabilmente compromessa dall’ardua ricerca di un equilibrio tra
la fermezza nell’agire, che richiede arbitrio e prontezza decisionale, e I'esigenza
di informare e istruire la popolazione sui comportamenti da seguire: operazione
che, per quanto improntata alla massima cautela, esponeva prefetture, sindaci e
medici condotti al rischio di far ‘saltare la polveriera’. Insomma, davanti al ‘ter-
remoto’ che poteva scaturire dalla reazione dell’opinione pubblica di fronte alla
gravita del contagio e alle misure draconiane per contrastarlo, i provvedimenti
delle prefetture manifestano tutte le difficolta incontrate dai malcapitati ammini-
stratori nel misurarsi con la contraddittorieta dell’azione loro richiesta®.

A prescindere dall’«intelligenza interpretatrice», o se si vuole, politica, delle au-
torita singolarmente considerate, il loro agire complessivo si trovava contraddit-
toriamente imbrigliato tra le due grandi direttrici che ne dettavano l'agenda: da
un lato minimizzare il contagio, dall’altro informare e sorvegliare la popolazione.

Minimizzare, prima di tutto. Non & casuale che, nel tentativo di attuare la cir-
colare ministeriale del 22 agosto, quelle emanate dai prefetti nelle settimane
successive si aprissero ripetendo, coralmente, la vulgata governativa sulla scarsa
gravita dell’influenza: «la infezione attuale non ha niente di nuovo, né di partico-

4 Cfr., rispettivamente, legge 22 dicembre 1888, n. 5849, artt. 45-47, p. 5802 (= artt. 123-
125 t.u. 1907), e regio decreto 9 ottobre 1889, n. 6442, in Gazzetta Ufficiale del Regno
d’Italia, 28 ottobre 1889, n. 256, art. 108, p. 8688.

¢ Lalocuzione e tratta da un passaggio di Giovanni Manna (Manna 1840, p. 431), che vale
la pena riportare: «questa intelligenza interpretatrice non puo restringersi sempre ad una
interpretazione letterale, perché la legislazione scritta manca sovente al bisogno» (il testo
e riportato anche in Mannori, Sordi 2006, alla p. 294).

47 Tale contraddittorieta & bene evidenziata in Maraffino 2010, p. 79: «da una parte, per
convincere la popolazione circa I'adozione di urgenti misure igieniche, si voleva informare
circa il carattere altamente infettivo dell’epidemia, dall’altra, nel tentativo di tranquillizza-
re 'opinione pubblica, si sminuiva il carattere mortale della malattia, attraverso I'annota-
zione della bassa proporzione dei morti rispetto ai malati, oscurando sempre il dato della
mortalita assoluta, che andava gia abbondantemente oltre il normale».
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larmente grave» e «i casi mortali non si verificano che tra individui gia compro-
messi» (Prefettura di Trapani, 13 settembre); «la mortalita [...] € minima», «le
popolazioni non debbono allarmarsi affatto» (Prefettura di Como, 4 ottobre)?®.
Accanto a quello che sarebbe divenuto un vero e proprio leitmotiv sulla natura,
diffusione e mortalita della malattia si accostava, pero, un insieme di indicazioni
contrastanti I'immagine ufficiale della ‘spagnola’, con il loro istruire la popolazio-
ne su un morbo che, se blando come pure si ostentava, non avrebbe richiesto
alcun intervento da parte delle autorita. Dell’aggressivita della grippe da piena
prova I'escalation delle misure imposte a sindaci e sottoprefetti nel tentativo,
vano, di affrontare una situazione sempre piu scottante. Se, il 13 settembre, il
prefetto di Trani si limitava a sconsigliare il «contatto tra sani e malati in vista del-
la facile diffusione del contagio», esortando i medici provinciali e gli uffici sanitari
comunali a segnalare I'importanza di misure di igiene (pulizia delle lenzuola e
dei fazzoletti) e prevenzione personale (lavaggio della gola con disinfettanti), il
peggiorare della situazione lo induceva, nemmeno venti giorni piu tardi, a inviare
un preoccupato telegramma per invitare i sindaci a «popolarizzare in maniera
larga ed efficace», con manifesti e volantini, le norme di profilassi individuale e
assicurare la «difesa attiva» dei cittadini contro quella che non esitava a definire
«invadenza pandemica». Il 9 ottobre, poi, non gli rimaneva che affidarsi alla sor-
veglianza sulla comparsa dei numerosi «gravi focolai domestici» a cui rispondere
«direttamente ed energicamente» con «risanamento generale ambienti»®.
Pochi giorni prima, dalla circolare del 4 ottobre, il prefetto di Como, pur invi-
tando alla calma (la malattia «non ha nulla di misterioso» e «nel grandissimo
numero dei casi € a decorso benigno»), si lasciava scappare un dato allarmante
— il numero dei morti, scriveva, «é di regola molto superiore alla norma» — che
giustificava un lungo elenco di prescrizioni, non pilu di carattere esclusivamente
individuale. Accanto alle raccomandazioni di buon senso (evitare luoghi chiusi,
lavarsi le mani, sterilizzare cavo orale e gola), siimponeva ora la necessita, in caso
di contagio, di «disinfettare con abbondantissime e frequenti irrorazioni di latte
di calce» le case, le corti, I'abitato e le vie «dove vi siano ammalati», e cosi pure di
comunicare periodicamente il numero dei morti®®. Tutto cio, naturalmente, non
poteva che ingenerare nella popolazione, o quantomeno nei suoi strati pil in-

8 prefettura di Trapani, Profilassi sull’influenza, circolare 13 settembre 1918 ai Sigg. Uf-
ficiali sanitari della Provincia dal Prefetto Coffari, e Prefettura di Como, Misure igieniche
contro la malattia dell’influenza, circolare 4 ottobre 1918 ai sindaci, agli Ufficiali sanitari e
sottoprefetti, entrambe in ACS, Ministero dell’Interno, DGSP, affari generali (1910-1920),
busta 180.

49 Cfr., rispettivamente, Prefettura di Trapani, circolare 13 settembre 1918, nonché Pro-
filassi sull’influenza, circolare 30 settembre 1918 ai Sindaci della Provincia dal Prefetto
Coffari, e Profilassi sull’influenza, circolare 9 ottobre 1918 ai Sindaci e Sottoprefetti dal
Prefetto Coffari (ACS, Ministero dell’Interno, DGSP, affari generali (1910-1920), busta
180).

%0 prefettura di Como, circolare 4 ottobre 1918.
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formati e alfabetizzati, le prime grandi perplessita su una sindrome influenzale
che, dichiarava il Governo, prima o poi sarebbe passata, come tutte quelle che
I'avevano preceduta.

Ma le misure che mal si conciliavano con la politica minimizzazione del peri-
colo non finivano qui. Altro fattore di disorientamento era infatti rappresentato
dalle limitazioni della liberta personale, a cui le Prefetture ricorrevano soprattut-
to quando l'esercizio del diritto di riunione dei cittadini minacciasse la tutela di
una salute pubblica messa a repentaglio dall’incedere della pandemia. Cosi, ad
esempio, era avvenuto nel trapanese, ove, a seguito la circolare telegrafica 23
settembre, diramata per ridurre «occasioni convegno molte persone in luoghi
chiusi», invitava le autorita locali, «con atto di imperio», «a vietare o sospendere
per tempo pit o meno lungo, pubblici spettacoli, come anche riunioni in luoghi
pii o in istituti di educazione»®?.

Il riferimento del telegramma all’imperio potrebbe far erroneamente pensare
a un uso arbitrario del potere, da parte delle autorita locali, nel limitare la liberta
personale dei cittadini. Si trattava, al contrario, dell’esercizio di una potesta legit-
tima, perché conferita dalla legge ordinaria. O meglio, da un insieme di leggi or-
dinarie: il testo unico delle leggi sanitarie, che assegnava al ministro dell’Interno
e alle autorita «alle sue dipendenze» la tutela della salute pubblica (art. 1) e che
consentiva al prefetto «ove la gravita del caso lo esiga»,

di ordinare tutti quei provvedimenti che stimasse opportuni per assicurare la cura
degli attaccati ed evitare la diffusione della malattia (art. 125).

E poi il testo unico della legge comunale e provinciale (regio decreto 10 febbra-
io 1889, n. 5921), ai sensi del quale prefetto, sottoprefetto e sindaci potevano
emanare provvedimenti «contingibili e urgenti» in materia di «igiene» (artt. 3, 7
e 133, rispettivamente). E ancora la legge di pubblica sicurezza (regio decreto 30
giugno 1889, n. 6144), che autorizzava le autorita locali (sottoprefetto o questo-
re) a vietare cerimonie religiose e processioni ecclesiastiche e civili «per ragioni
di sanita pubblica» (art. 8)*2. Durante I'eta liberale era peraltro opinione diffusa

51 prefettura di Trapani, Profilassi sull’influenza, circolare 30 settembre 1918 ai Sindaci e
sottoprefetti della Provincia, in ACS, Ministero dell’Interno, DGSP, affari generali (1910-
1920), busta 180.

52 Cfr., rispettivamente, regio decreto 1907, n. 636, art. 1 e artt. 125, pp. 5874 e 5887;
regio decreto che approva il testo unico della legge comunale e provinciale, 10 febbraio
1889, n. 5921, in Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia, 11 febbraio 1889, n. 36, pp. 437-
459, artt. 3, 7 e 133, pp. 437, pp. 437, 438 e 448-449; regio decreto 30 giugno 1889, n.
6144, in Gazzetta Ufficiale del Regno d’lItalia, 5 luglio 1889, n. 158, pp. 2190-2197, art. 8,
p. 2190. Sul combinato disposto tra la legge sanitaria e quella degli enti locali cfr. Cerese-
to 1901, p. 328: «la competenza dei sindaci essendo circonscritta ai rispettivi Comuni, si
comprende che, ove si tratti di misure per combattere un morbo diffusivo, sia necessario
il concorso del sotto-prefetto per agire nei diversi Comuni del circondario, e quello del
prefetto per agire nella provincia, onde coordinare i provvedimenti a un fine determi-
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— come testimoniano le osservazioni dell’avvocato e deputato piemontese Gio-
vanni Battista Cereseto, nel suo autorevole commentario alla legge sulla sanita
pubblica — che «nei casi gravi ed urgenti» la delega alle autorita amministrative
fosse scontata perché dettata da «supreme ragioni di pubblica salute». La ne-
cessita di «impedire la diffusione di malattie contagiose», insomma, giustificava
il ricorso ai «piu ampli ed illimitati poteri», in applicazione del principio «salus
publica suprema lex est»*.

Naturalmente, se tale costruzione non violava né comprometteva la ‘tenuta’
delle liberta sancite dallo Statuto albertino — in particolare quella «individuale»
(art. 26) e quella «di radunarsi pacificamente e senz’armi» (art. 32) — era perché
tali prerogative soggettive cedevano di fronte all’incolumita generale, qualora la
sua salvaguardia fosse messa a repentaglio da un grave pericolo per la salute col-
lettiva®. Considerata prioritaria persino rispetto alla proprieta (art. 29), la tutela
della sanita pubblica era stata passata al vaglio dalla giurisprudenza, alla ricerca
di criteri che giustificassero il sacrificio di diritti di rango costituzionale da parte
delle misure di contrasto all'epidemia. Secondo Cassazione e Consiglio di Stato,
tra tali requisiti vi era 'urgenza dell’intervento, che consentiva sospendere fiere e
mercati, oppure di imporre lo smaltimento dei rifiuti a ore prestabilite. Né si po-
teva prescindere dall'imminenza del pericolo, che giustificava atti di disposizione
e intervento dei beni privati, se considerati veicolo di contagio. A comprimere
diritti centrali per la societa borghese era poi la carenza delle strutture sanitarie
nel far fronte al numero dei malati, alla cui incapacita ricettiva si rispondeva con
espropri per ragioni di cura (ad esempio I'occupazione di locali appartenenti a
luoghi pii, nell'impossibilita di ospitare tutti i malati all’interno dell’ospedale co-
munale)®.

nato». Per quanto riguarda la sicurezza pubblica, la normativa del 1889 aveva abrogato
la legge sulla pubblica sicurezza del 1865 (legge 20 marzo 1865, n. 2248, all. B (Gazzetta
Ufficiale del Regno d’Italia, 10 maggio 1865, n. 112, s.p.), che, sul punto era assai piu
ambigua, attribuendo a ministro, prefetti, sotto-prefetti, sindaci e questori «ove occorra»
la facolta «di sciogliere una riunione o un assembramento nell’interesse dell’'ordine pub-
blico» (artt. 26-29).

53 Cereseto, 1901, p. 328. «Siffatte considerazioni hanno consigliato il legislatore ad ap-
pigliarsi al minor male possibile con coercizioni severe e di rigore che hanno ispirato la
legge sulla sanita pubblica, severita da non ritenersi mai soverchiamente eccessiva, per
lo scopo al quale e diretta, onde salvaguardare la pubblica salute, e la salvezza od incolu-
mita di tutti i cittadini» (Cereseto 1901, p. 329).

% Statuto fondamentale della Monarchia di Savoia, in Raccolta degli atti del Governo di
Sua Maesta il Re di Sardegna, vol. 16, Torino, 1848, n. 12, pp. 137-146, artt. 26, 29 e 32,
p. 140. Sul ruolo e la ‘dimensione’ costituzionale dell’art. 32 dello Statuto si rinvia a Sofia
2001. Sul giudizio di costituzionalita in un ordinamento, come quello italiano pre-1948,
privo di Corte costituzionale, cfr. Roselli 1984, Meccarelli 2002, e Meccarelli 2005.

%5 Sul punto cfr. Cereseto 1901, pp. 329-333, ove € riportata un’interessante rassegna di
pronunce del Consiglio di Stato e della Cassazione.
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Con lo scoppio della guerra e la relativa legislazione straordinaria, i poteri del
ministro dell’'interno e delle autorita alle sue dipendenze erano stati aumentati
a dismisura per effetto del regio decreto-legge del 23 maggio 1915, n. 674, con-
cernente provvedimenti straordinari in materia di pubblica sicurezza, che consen-
tiva loro (insieme, o previo accordo con le autorita militari), di vietare «riunioni
pubbliche», «processioni civili e religiose», «assembramenti in luogo pubblico»,
«trasporti funebri» (art. 3), e cosi pure le rappresentazioni nei teatri e nei cinema
(art. 5), ovvero di revocarne ad libitum le licenze (art. 6). Di sospendere fiere e i
mercati, festivita civili e religiose (art. 10). Di emanare, «nei casi di urgenza», qua-
lunque provvedimento «indispensabile per la tutela dell’ordine pubblico» (art.
11)%.

Urgenza dell’intervento, imminenza del pericolo, carenza delle strutture sani-
tarie e tutela dell’'ordine pubblico erano criticita che si accompagnavano tragica-
mente al dilagare dell’influenza ‘spagnola’ in un’ltalia da qualche anno avvezza
alla contrazione delle liberta per cause di forza maggiore, ma che non avrebbero
inciso in maniera cosi decisiva sullo sgomento dell’'opinione pubblica se il gover-
no avesse giocato ‘a carte scoperte’. Per quanto, nell’autunno del 1918, poche
obiezioni potessero muoversi alla legittimita delle restrizioni, il loro ricorrervi da
parte di autorita che fino a quel momento avevano ostentato sicurezza fini per
alimentare a dismisura paura e psicosi, dando sempre maggior fondamento a
un interrogativo dai risvolti inquietanti: per quale motivo chiudere caffe, scuole,
chiese e cimiteri, se I'influenza che stava circolando era come tutte le altre?

4.3 Urgenza sanitaria e controllo della stampa: il Corriere della Sera tra infor-
mazione e censura

Che l'incalzare delle contromisure del governo attraverso le circolari ministeriali e
prefettizie non avesse risolto il problema né tranquillizzato I'opinione pubblica lo
confermava, del resto, il progressivo allarmismo dei giornali e periodici, che cer-
carono di restituire un quadro imparziale della situazione, pur nei limiti di un’ac-
quiescenza forzata nei confronti delle autorita.

Il generale allineamento era infatti dovuto, oltre che all’indiscusso sostegno
della stampa alle operazioni belliche, al timore di incappare nella censura, i cui
poteri di controllo si erano esponenzialmente accresciuti nel periodo immediata-
mente precedente alla guerra. La legge 21 marzo 1915, n. 273, intitolata Provved-
imenti speciali per la difesa economica e militare dello Stato, aveva infatti consen-

%6 Cfr. Regio decreto-legge concernente provvedimenti straordinari in materia di pubblica
sicurezza, 23 maggio 1915, n. 674, in Gazzetta Ufficiale del Regno d’ltalia, 23 maggio
1915, n. 127, pp. 3185-3187). Sulla legislazione di guerra e la compressione del ruolo del
Parlamento, si rinvia alle riflessioni di Soddu 2017. Il rapporto tra legislazione straordina-
ria di guerra e compressione dei diritti & stato studiato, in particolare da Procacci 1983,
da Latini 2005, in particolare pp. 209-235 e pp. 275-286 (nonché Latini 2007), da Colao
2007, e da Francisci 2017.
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tito al governo di impedire «con qualsiasi mezzo» la pubblicazione delle «notizie
concernenti la forza, la preparazione o la difesa militare dello Stato» (art. 4)*’.

Di li a poco era seguito il regio decreto 23 maggio 1915, n. 675, che vietava «la
pubblicazione, con qualunque mezzo, di notizie, non comunicate dal Governo o
dai comandi superiori dell’esercito», concernenti, tra le altre cose, «il numero
dei morti» (art. 1, lett. a). Per rendere effettivo il divieto, prefetti, sottoprefetti
e sindaci, qualora ritenessero che uno stampato potesse «deprime[re] lo spirito
pubblico, scuotendo la fiducia nelle autorita dello Stato» (e in ogni caso «essere
gravemente pregiudizievole ai supremi interessi nazionali connessi con la guer-
ra»), dovevano «procedere immediatamente, con provvedimento non soggetto a
reclamo, al sequestro» della pubblicazione (art. 2). Lunico modo per sfuggire alla
morsa della censura consisteva nel sottomettersi al controllo preventivo, invian-
do alle autorita le bozze dei giornali (art. 3) e di altre pubblicazioni non periodi-
che (art. 7), e attendere I'imprimatur®.

Contro gli «interessi nazionali», perché integranti gli estremi del ‘disfattismo’,
rientravano di certo la conta dei morti e la divulgazione di ogni informazione sulla
gravita della ‘spagnola’, alla quale gli occhi della censura rivolgevano particolare
attenzione, soprattutto da quando la sua diffusione era diventata incontrollabi-
le*. Si spiega cosi perché — nonostante ormai tutti sapessero, complice tra I'al-
tro 'ampia divulgazione, proprio sui giornali, delle restrizioni e dei programmi di
profilassi — testate locali e nazionali avessero ‘mancato’ al dovere di dire tutta la

57 «E data facolta al Governo di vietare per periodi di tempo, che saranno fissati con
decreto Reale, la pubblicazione con qualsiasi mezzo di determinate notizie concernenti
la forza, la preparazione o la difesa militare dello Stato» (Legge portante provvedimenti
speciali per la difesa economica e militare dello Stato, in Gazzetta Ufficiale del Regno
d’Italia, 21 marzo 1915, n. 72, pp. 1669-1671, art. 4, p. 1670. Per attuazione all’art. 4
della legge veniva emanato il regio decreto 28 marzo, n. 313, col quale é vietata la pub-
blicazione di notizie concernenti la forza, la preparazione la difesa militare dello Stato, in
Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia, 28 marzo 1915, n. 79, pp. 1873-1874). Sulla legge del
21 marzo 1915 e sulle sue ricadute sul piano dell’ordinamento, sia per quanto riguarda i
pieni poteri da essa di fatto attribuiti all’esecutivo, sia sul suo contributo all’'enucleazione
di un primo tassello delle cosiddette ‘notizie riservate’, cfr., rispettivamente, Latini 2006 e
Bassani, Cantoni 2015, in particolare pp. 183-184.

%8 Regio decreto, n. 675, recante disposizioni per la stampa, 23 maggio 1915, in Gazzetta
Ufficiale del Regno d’Italia, 24 maggio 1915, n. 128, pp. 3189-3190. Sulla censura durante
la Prima guerra mondiale (sebbene la parola ‘censura’ non comparve mai nelle circolari),
si vedano Fiori 2001, in particolare pp. 56-67, Ventrone 2003, in particolare pp. 103-104,
e Francisci 2017, in particolare pp. 185-188.

%9 Sul disfattismo, accanto a Cristiani 1964, si rimanda a Sbriccoli 1973, che intravede nel
«crescente irrigidimento del sistema in senso autoritativo e repressivo» del tardo XIX
secolo (p. 608) i prodromi dell’‘ossessione’ novecentesca per la difesa dal nemico interno
(vedianche, sul punto, Allegretti 1997). Sul disfattismo negli anni della Prima guerra mon-
diale si rinvia a Procacci 2009, in particolare pp. 627-631, e a Fusco 2015, in particolare
pp. 459-462.
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verita sull'andamento della pandemia, in un clima incendiato da una «profonda
involuzione democratica» a cui la guerra aveva fornito combustibile®®.

Per rendersi conto dell’adesione ‘coattiva’ dei giornali ai diktat del Ministero, e
insieme, del loro tentativo di esercitare nei limiti del possibile il diritto di cronaca,
un ottimo punto di osservazione é fornito dagli articoli pubblicati, tra la meta
di settembre e la fine di ottobre, dal Corriere della Sera®'. Un giornale — anzi il
giornale, perché il pil venduto del paese, con una tiratura di circa 400.000 copie
— allora diretto da Luigi Albertini (1871-1941), un liberal-conservatore favorevole
all’entrata in guerra ma insofferente al dispotismo®2.

Alla politica rassicurante va ascritto il primo trafiletto dedicato alla ‘spagnola’,
del 17 settembre, che raccontava della comparsa, ormai da qualche mese, di una
«malattia epidemica» («causata da un virus, che viene inoculato all'uomo colla
puntura di alcuni insetti»), la cui frequenza aveva si assunto «proporzioni impres-
sionanti», ma dalla «natura fondamentalmente benigna», che rendeva superflua
«ogni urgenza alla soluzione precisa del problema della profilassi»®.

Seguiva, nella cronaca locale del 19 settembre, I'intervista del medico-capo co-
munale, Guido Bordoni Uffreduzzi, per tranquillizzare il «popolino», allarmato
dalle «chiacchiere» intorno alla recrudescenza della «grippe spagnola», che, per
guanto piu aggressiva che in primavera, rimaneva pur sempre un’influenza, da
contrastare isolando i malati e «attenendosi alle norme di igiene generale»®. Nei
giorni successivi — mentre tra le inserzioni pubblicitarie comparivano la prime
reclame di prodotti contro la ‘spagnola’, come la ‘maschera di sicurezza’ «poli-

0 Procacci 2009, p. 690. Sull’ostinata ricerca del nemico e la serrata contrapposizione tra
patrioti e disfattisti che fa da sfondo alle norme della legislazione straordinaria di guerra
lesive delle liberta individuali (si pensi tra le altre misure, al decreto luogotenenziale 4
ottobre 1917, n. 1561, in Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia, 5 ottobre 1917, n. 235, p.
4176, che puniva anche il semplice sospettato di antipatriottismo «quando tal fatto non
costituisca altro reato previsto e represse dalla legge») cfr. Procacci 1986 e Procacci 2006,
in particolare p. 56.

61 Per quanto riguarda il ruolo della stampa, e in particolar modo dei giornali, quale «prin-
cipale organo dell’opinione pubblica», si rimanda a Stronati 2003, pp. 323-325 (citazione
a p. 323). Analogo approccio a quello adottato in queste pagine si rinviene in Castellazzi
2017.

62 Su Luigi Albertini, direttore del Corriere dal 1900 al 1925, si consiglia Barié 1971, non-
ché Benadusi L., 2012: Il Corriere della Sera di Luigi Albertini: nascita e sviluppo della
prima industria culturale di massa, Roma, Aracne, 2012.

8 La malattia spagnuola, in Corriere della Sera, martedi 17 settembre, firmato Dott. Ry., p.
2. Secondo il cronista, tale influenza non doveva confondersi con un’altra forma influen-
zale piu grave, riscontrata dai sanitari «in altre provincie, e specialmente nel parmense».
Il ‘caso Calestano’, come si vede, era sulla bocca di tutti, ma veniva rappresentano come
gualcosa di circoscritto e lontano.

& Tifo e «grippe» spagnola, in Corriere della Sera, giovedi 19 settembre, p. 3. Notizie
sull’intervista anche in Tognotti 2015, p. 138. Su Bordoni Uffreduzzi cfr. Cea 2019, p. 110.



318 Filippo Rossi

valente» prodotta dalla ditta Spasciani (20 settembre) e I'acqua di colonia Pim
(22 settembre) — saliva alla ribalta il problema dell’affollamento di malati all’O-
spedale Maggiore, i cui posti letto erano stati esauriti con il ricovero «di sette od
ottocento soldati», risolto con I'intervento della sanita militare e di alcuni comuni
del milanese (25 settembre)®. La felice gestione dell’emergenza ispirava l'entu-
siastico articoletto del giorno seguente — L’influenza decresce — ove il notevole
miglioramento delle «condizioni della salute pubblica» spingeva a ritenere che la
malattia fosse giunta «alla sua fase massima» e che avesse iniziato «il suo percor-
so di decrescenza»®®.

Sul finire del mese era la volta di un articolo di cronaca nazionale, piu posato
ma anch’esso votato all’'ottimismo — e come tale destinato a superare indenne
il filtro della censura — in cui il corrispondente da Roma confermava, secondo
indiscrezioni di ambienti vicini alla Direzione generale della sanita pubblica, la
modesta gravita dell’influenza®.

Con l'inizio di ottobre, mentre I'attenzione generale era rivolta ai positivi svilup-
pi della Guerra (di cui ci si attendeva un’imminente conclusione sulla scorta delle
richieste di armistizio da parte del fronte austro-tedesco), la politica editoriale
del Corriere della Sera insisteva affinché le notizie sulla ‘spagnola’ rimanessero
nella pagina dedicata agli affari locali e inaugurava la rubrica L’influenza, con il
bollettino dei morti, per sedare «le voci allarmanti ed assolutamente infondate

& Cfr., rispettivamente, Il ricovero degli ammalati all'Ospedale Maggiore, in Corriere della
Sera, martedi 17 settembre, p. 3, La questione dell’'Ospedale maggiore, in Corriere della
Sera, sabato 21 settembre, p. 3, Provvedimenti municipali per il ricovero dei colpiti d’influ-
enza, in Corriere della Sera, 24 settembre 1918, p. 3, e Verso la soluzione della questione
ospedaliera, in Corriere della Sera, 25 settembre 1918, p. 3.

% [’influenza decresce, in Corriere della Sera, 26 settembre 1918, p. 3. Noncurante dei
‘successi’ dell'lamministrazione comunale, la ditta Arnaldi pubblicizzata la propria Cura,
«per guarigioni pronte, sicure e radicali» dalla influenza spagnola.

57 Che considerava essere una delle malattie «estremamente diffusibili» ma «relativa-
mente miti». Cfr. Il programma pratico del Governo per combattere la malattia attuale,
in Corriere della Sera, 29 settembre 1918, firmato Dott. Ry., p. 3. Siccome «la malattia
si diffonde di regola mediante i rapporti sociali», le autorita centrali consigliavano iso-
lamento, distanziamento dei malati e adozione di dispositivi di protezione da parte dei
sanitari (nella specie, «maschere di garza»); suggerivano inoltre di disinfettare «a brevi
intervalli le localita di convegno e di affollamento del pubblico» (cinema, tram, treni) e
I'adozione, da parte della popolazione, di accorgimenti individuali: sobrieta («gli alcolici
non sono affatto tra i preservativi della malattia»), pulizia personale, disinfezione della
bocca e del naso, lavaggio delle mani, «astensione da ogni contatto con le folle». Di teno-
re molto simile, con un invito a non cedere alla paura («perché veramente non ¢ il caso
di impressionarci«), era pure l'intervista di un redattore de L’Epoca a «persona di carica
altissima», che il Corriere riportava per stralci, tra i quali vale la pena di riportare il mo-
nito dell’alto funzionario: «Dite a tutti che non & proprio il caso di dare tanto peso a una
malattia che non e altro che un’influenzal!» (La salute pubblica in Italia, in Corriere della
Sera, 2 ottobre 1918, p. 2).
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sul numero dei decessi» (3 ottobre). Loperazione aveva del paradossale, perché
gli articoli di interesse nazionale erano tristemente affiancati da colonne e colon-
ne di necrologi in memoria degli italiani, provenienti da tutte le zone del Paese e
in moltissimi casi giovani, se non giovanissimi, strappati alla vita da un «morbo»
la cui varia aggettivizzazione — «crudeley, piu di frequente, ma anche «violento»,
«violentissimo», «terribile», «rapido», «breve e inesorabile» — la diceva lunga
sulla sua aggressivita e letalita®®.

La questione, insomma, era davvero scottante, e controllare la stampa quasi
impossibile, specie quando la cronaca si accompagna alla divulgazione di atti e
interrogazioni ufficiali: era il caso dell’ordinanza 30 settembre con cui il sindaco
di Milano, ai sensi dei testi unici delle leggi sanitarie e sugli enti locali, ordinava
ai medici di segnalare all’'ufficio d’igiene «tutti i casi d’influenza e sue complica-
zioni», e cosi pure del decreto con cui il prefetto chiudeva le scuole di ogni gene-
re e grado. O ancora dell’interrogazione parlamentare presentata dal deputato
Michele Pietravalle, sempre il 30 settembre, «sullo stato sanitario del paese» e
«sulle misure ordinate e da energicamente ordinarsi»®. Se nei casi citati quello
del Corriere costituiva un servizio informativo necessario e potenzialmente inof-
fensivo, indicativo, per contro, della sempre maggior difficolta nell'imbrigliare il
guarto potere era invece l'articolo del 2 ottobre, che avanzava perplessita sull’or-
dinanza dell’lamministrazione comunale milanese, viste le condizioni di estrema
difficolta nelle quali operava il personale sanitario.

Nel frattempo le rubriche sull’influenza raccoglievano un numero crescente
di notizie, all'apparenza neutrali — aiuti da parte della sanita militare, cimiteri
congestionati, disinfestazione di Chiese e abitazioni private (4 ottobre); epidemia
tra gli operatori telefonici (5 ottobre); sospensione delle visite ai malati nel Pio
Albergo Trivulzio (6 ottobre); distanziamento delle panche e ricambio dell’acqua
santa nelle parrocchie, polemiche sulla chiusura dei cinematografi (10 ottobre);
disinfezione quotidiana del teatro alla Scala, divieto di ingresso nei cimiteri il gior-
no dei Santi (19 ottobre) — ma di fatto incendiarie, se lette per quello che davvero
rappresentavano: un vero e proprio bombardamento di provvedimenti di ‘ditta-
tura sanitaria’, emanati per fronteggiare I'avanzare pressoché indisturbato della
malattia, su «una societa che cominciava a pregustare la fine delle privazioni e
delle liberta personali» patite durante la guerra’.

Molto probabilmente per gettare ‘fumo negli occhi’, il 7 ottobre, nella seconda

€8 Cfr., ad esempio, i necrologi del 3 ottobre, p. 2. Analoghe impressioni si ricavano dall’e-
same delle lapidi nei cimiteri: cosi, per esempio, in Grieco 2018.

8 l’influenza e l'obbligo di denunzia. La chiusura delle scuole, e Un’interrogazione alla
Camera sulla situazione sanitaria, in Corriere della Sera, 1° ottobre 1918, p. 3. Sulle in-
terrogazioni parlamentari depositate per chiedere interventi, accertare responsabilita e
ottenere sussidi si rinvia a lanni 2020, in particolare pp. 2-3.

° La denunzia dei casi di influenza, in Corriere della Sera, 2 ottobre 1918, p. 2.

"1 Citazione tratta da Tognotti, 2015, p. 83.
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pagina del Corriere campeggiava un resoconto, orientatissimo, sulle condizioni
sanitarie della provincia che raccontava di un tasso di mortalita pari (se non in-
feriore) agli anni passati, dello zelo delle autorita (civili, sanitarie e militari) e so-
prattutto di una «parabola dell’epidemia» che «accenna chiaramente a discen-
dere»’?,

Si trattava di uno sforzo vano. Laltissimo numero delle vittime, accompagna-
to al panico che ordinanze, notificazioni, istruzioni e raccomandazioni portavano
inevitabilmente con sé, indusse i giornalisti a mutare approccio, seppure nel ri-
spetto del rigido controllo loro imposto dalla censura. Piena adesione, nella cro-
naca nazionale, alla vulgata sull’andamento della pandemia, sulle manifestazioni
(pressoché benigne) dell’influenza e sulla discesa della curva di contagio nelle
pagine di cronaca nazionale.

Ampio spazio, in quella locale, al suggerimento di interventi correttivi («biso-
gnerebbe rendere l'ospedalizzazione piu facile», 11 ottobre), alla segnalazione
di disfunzioni (come la penuria dei disinfettanti, pure raccomandati da tutte le
misure di profilassi, 19 ottobre) e di contraddizioni

si fanno chiudere i cinematografi e si lasciano affollare bars, osterie e altri luoghi di
ritrovo, che dal lato igienico lasciano molto a desiderare (11 ottobre),

0, ancora, alla pubblicazione di interviste a luminari, per dispensare qualche
valido consiglio e sminuire il ‘protocollo’ ufficiale (interrogato sull’opportunita
di ricorrere al chinino «a scopo profilattico», il direttore dell’Ospedale Maggiore,
Enrico Ronzani, rispondeva «non si deve riconoscerli alcuna proprieta preventi-
va», 16 ottobre).

4.4. L'opinione pubblica é diffidente. Catechismi popolari e velate minacce

Per quanto mascherate, tutte queste denunce sui fallimenti della politica sanita-
ria reclamavano ulteriori contromisure, e i provvedimenti non si fecero attende-
re, a Milano e in tutto il paese. Mentre I'epidemia veniva sottoposta all’'offensiva
prefettizia — con ordinanza del 14 ottobre si vietavano cortei funebri, accompa-
gnamenti al Viatico e si imponeva la chiusura di bettole e osterie alle ventuno
3 — e a nuovi interventi ministeriali che richiamavano all’'ordine, esortando al
rispetto delle norme generali (circolare telegrafica n. 33687 del 15 ottobre) e sug-
gerendo al personale medico I'adozione di «opportuni schermi» (telegramma del
17 ottobre)’, la seconda pagina del Corriere diffondeva la versione governativa

2 e condizioni sanitarie della provincia, in Corriere della Sera, 7 ottobre 1918, p. 2.

3 Linfluenza. Nuovi provvedimenti del Prefetto, in Corriere della Sera, 15 ottobre 1918,
p.3

4 Cfr., rispettivamente, Circolare telegrafica n. 33867 diretta ai Prefetti del Regno sulla
profilassi dell’influenza, 15 ottobre 1918 e telegramma ai Prefetti del Regno, 17 ottobre
1918, entrambi in ACS, Ministero dell’Interno, DGSP, affari generali (1910-1920), busta
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sull'andamento della ‘spagnola’.

Questa volta, pero, oltre a insistere come un disco rotto sulla curva discenden-
te e sulla bassa mortalita dell’'epidemia, i toni si alzavano sino a farsi minacciosi
in direzione dell’ingiustificabile «senso di allarme che ha invaso la cittadinanza»
contro il quale

bisogna reagire energicamente, perché pud presentare un pericolo per sé stesso
piu grave assai dell’influenza.

Sembra di sentir risuonare la voce di Orlando, intento ad ammonire i prefetti,
invitandoli ad esercitare gli ampi poteri loro attribuiti dalla legislazione di guerra
contro quella forma di

disfattismo che si compiace di seminare notizie fantastiche, che esagera e genera-
lizza casi particolari, alimentando il timore delle classi meno colte.

«Contro questo disfattismo», aggiungeva il Ministro dell’Interno, «bisogna rea-
gire ed essere senza pieta»’>. Stampa e detrattori, quel 17 ottobre 1918, avevano
appena ricevuto un avvertimento forte e chiaro.

Proprio perché le coincidenze temporali sono raramente casuali, sempre al 17
ottobre risale la relazione riservata in cui Alberto Lutrario informava ministro
dell’Interno e Consiglio superiore della sanita sull’attuale pandemia influenzale.
Terminata la ricostruzione della diffusione di un morbo che stava percorrendo
«|’Europa tutta con la velocita di un treno»’®, il rapporto del Direttore generale
della sanita pubblica perdeva completamente di vista il vero («molto pero si e
esagerato sulla gravita della malattia») nel ridimensionarne incidenza e morta-
lita («lievissima»), e nel rassegnare tutte le difficolta superate dall’'esecutivo per
fronteggiare 'emergenza’’, salvo riacquistare oggettivita nella parte dedicata alle
misure di igiene, soprattutto individuale, suggerite per contrastare |'avanzata del-
la ‘spagnola’”.

191.

> Nuovi provvedimenti contro I'influenza, in Corriere della Sera, 17 ottobre 1918, p. 2.
L'articolo proseguiva stigmatizzando «la tendenza di chi suggerisce provvedimenti a de-
stra e a mancina, concorrendo ad accrescere la confusione». Seguiva la pubblicazione
delle ultime Norme igieniche contro la malattia del comune di Milano. In sintesi: igiene
della persona e della casa; viaggiare il meno possibile; evitare ogni tipo di contatto non
necessario; non eccedere nel mangiare e nel bere; contattare il medico in presenza di
sintomi; isolamento e pulizia se malati.

6 Lutrario 1918, § 1, la pandemia, § 2, cenno storico, § 3, diffusione e distribuzione
geografica, pp. 1035-1036 (vedi supra, note 21-22 e testo corrispondente).

7 Lutrario 1918, § 4, esagerazione e realta, p. 1036 e § 8, le difficolta dell’'ora, pp. 1038-
1042.

8 «Contro questa malattia la pubblica profilassi non & armata degli stessi poteri che ha
contro altre infezioni. Qui vengono meno le misure fondamentali intese a sterilizzare la
sorgente di infezione e a intercettarne i tramiti d diffusione. | mezzi di profilassi non pos-
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Alla gran parte del resoconto di Lutrario attingeva Vittorio Emanuele Orlando,
che aveva deciso di fare a meno del ‘filtro’ della stampa e di rivolgersi direttamen-
te ai cittadini, per raccontare loro la verita sulla malattia «che in pochi mesi si &
diffusa in tutta I’'Europa, anzi si puo dire al mondo intero», suscitando «fantasie e
leggende, che hanno agitato lo spirito delle popolazioni», e soprattutto per ‘cate-
chizzarli’, se cosi si puo dire, sui comportamenti e sulla responsabilita individuale
di ciascuno.

Per raggiungere 'obiettivo, il 20 ottobre il ministro dell’Interno ricorreva ancora
una volta a un atto interno alla pubblica amministrazione — una circolare diretta
ai prefetti — i cui comandi, questa volta, non necessitavano della loro intermedia-
zione integratrice: tutto quello che vi era sapere era contenuto nelle Istruzioni
popolari per la difesa contro la influenza, pubblicate in un’agile brossura di poche
pagine’. Si trattava semplicemente di diffonderla.

Debitamente ripulite di dati tecnici e di spaventose cifre su morti e contagia-
ti, le informazioni rassegnate dal Direttore generale della sanita si trasformava-
no, cosi, in un potente strumento di condizionamento dell'opinione pubblica
all'interno del quale sparute ammissioni sulla gravita dell’'emergenza sanitaria (il
«grande numero di ammalati», «lI’estrema diffusibilita» e «la grande disposizione
dell’'organismo umano» a contrarre la malattia) cedevano il passo alla distorsione
del dato di fondo («la mortalita non e cosi rilevante») e alla manipolazione dei
destinatari, ai quali si inculcava, per il proprio bene, di non ascoltare «le voci
superstiziose od esagerate, che si fanno correre», perché, tra l'altro, «le preoc-
cupazioni predispongono all’attacco»®°. Per difendersi da questo attacco, pur at-
tribuendo alle autorita il merito di aver contributo a limitare la diffusione del
male, le Istruzioni popolari affidavano «molta parte della difesa» all’«iniziativa
diretta dei cittadini», ai quali rivolgevano dettagliate raccomandazioni — che or-
mai tutti conoscevano, per essere state ripetute fino alla noia — riassunte in sette
‘comandamenti’, per rendere il messaggio ancora piu chiaro, nella pagina finale
dell’'opuscolo:

1) evitare il contatto coi malati e coi convalescenti d’influenza; 2) condurre vita
sobria ed ordinata, sfuggire qualsiasi intemperanza, evitare i luoghi chiusi di pub-
blico ritrovo di ogni genere, i viaggi non necessari, le cause perfrigeranti, ecc.; 3)

sono dominare compiutamente il fenomeno», scrive rammaricato Lutrario. «Questa fata-
le condizione di cose», aggiunge, non deve impedire «di lottare», ricorrendo alle misure
diigiene (Lutrario 1918, § 7, la profilassi, pp. 1038-1039).

9 Circolare 20 ottobre, n. 20300, Epidemia di influenza, portante le Istruzioni popolari
per la difesa contro la influenza. Per cura del Ministero dell’Interno. Direzione generale
della sanita pubblica, Roma 1918, da cui la citazione, § I'epidemia attuale e dovuta ad
influenza, p. 3.

8 Istruzioni popolari per la difesa contro I'influenza, citazioni tratte, rispettivamente, dai
§§ caratteri generali dell’epidemia, come difendersi dalla malattia e I'azione delle autorita
e quella dei cittadini, pp. 4-6.
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evitare molestie e pericoli ai vicini: non sollevando polvere nei locali frequentati;
non sputando sul pavimento, e, possibilmente, abituandosi a non sputare affat-
to; starnutendo e tossendo solo nel proprio fazzoletto; parlando senza proiettare
goccioline di saliva intorno a sé; 4) intensificare la nettezza della propria persona
con particolare riguardo alle mani e alla bocca; 5) intensificare la nettezza della
propria casa, confidando specialmente nel largo e continuo uso della scopa e dello
strofinaccio umido; 6) non prendere medicinali senza prescrizione medica; 7) se si
hanno malati in famiglia, curare che siano tenuti e assistiti nelle migliori condizioni
di isolamento possibile; e se quando non si possa isolare il malato in una stan-
za appartata a sé, difendere almeno con pratici accorgimenti e con perseverante
buona volonta le altre persone dalle mucosita infettanti del medesimo®:.

Accanto al canale di comunicazione diretta sperimentato con le Istruzioni popo-
lari, il ministro non rinunciava di affiancare i tradizionali mezzi di persuasione
contro la stampa, la cui ingerenza avrebbe compromesso I'educazione del popo-
lo, condizionando il giudizio dell’opinione pubblica. Nel dibattito seguito al suo
rapporto al Consiglio superiore di sanita, lo stesso Alberto Lutrario aveva del re-
sto segnalato la presenza di «notizie non sempre esatte sulla malattia pubblicate
dai giornali»®,

Contro «le voci arbitrarie, assurde, frutto di incompetenza e di fantastica so-
vreccitazione»,

contro le voci che sinistramente impressionano le popolazioni, ne scuotono la re-
sistenza morale, ne disorientano I'attitudine, rendono infine impossibili o0 meno
efficaci i provvedimenti,

Orlando, quello stesso 20 ottobre, diramava una circolare nella quale esortava
i prefetti a invocare

il concorso volonteroso della stampa politica e professionale, del corpo sanitario
delle provincie, anche a mezzo degli organi di informazione®.

La notizia del provvedimento veniva riportata qualche giorno piu tardi, senza
commenti né polemica alcuna, sul Corriere della Sera del 24 ottobre, in un asetti-
co trafiletto di cronaca locale®.

8 Istruzioni popolari per la difesa contro I'influenza, i sette precetti della profilassi, p. 10.
8 Lo segnala Donato Maraffino: Maraffino 2010, pp. 88-89 (cfr. ACS, Ministero dell’Inter-
no, DGSP, Atti del Consiglio superiore di sanita pubblica, sessione plenaria, adunanza del
17 ottobre 1918, busta 180).

8 Circolare del Ministro dell’Interno ai Prefetti del Regno, 20 ottobre 1918, Epidemia in-
fluenzale, in ACS, Ministero dell’Interno, DGSP, affari generali (1910-1920), busta 191. La
circolare é riportata anche da Tognotti 2015, pp. 146-147.

8 Una circolare di Orlando contro le voci false ed esagerate sull’epidemia, in Corriere della
Sera, 24 ottobre 1918, p. 4.
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5. Riflessioni conclusive. Epidemie, diritto e opinione pubblica nella storia:
dal disfattismo al negazionismo

Mentre i rapporti con la stampa si facevano sempre piu tesi e i mezzi per esclu-
dere l'opinione pubblica dal governo dell’epidemia subdoli e minacciosi, I'agen-
te patogeno della ‘spagnola’, come spesso accade con le epidemie influenzali,
spari misteriosamente cosi come era arrivato. Avrebbe fatto capolino, sebbene
in forma meno minacciosa, nei primi mesi dell'anno successivo®®, per poi torna-
re nell'animale ospite (in medicina si utilizza la locuzione, assai efficace, troian
horse) che I'avrebbe custodito nei periodi di stasi, quando il virus, stanco delle
continue mutazioni tra un nuovo attacco e |'altro, lascia stare la razza umana®.
Ma di queste sue caratteristiche, che fanno dell’influenza una malattia poten-
zialmente devastante, specie sotto forma di pandemia, gli italiani stremati dalla
guerra e dal ‘morbo crudele’ non sapevano — né avrebbero potuto sapere — quasi
nulla.

Ritornando al finire di quel tormentato ottobre del 1918, proprio quando il
Corriere della Sera si vedeva costretto a riportare il ‘ricatto’ del Ministero dell’In-
terno, il ‘morbo crudele’ registrava un repentino calo nei contagi. Era lo stesso
quotidiano milanese a testimoniare la brusca discesa della curva epidemica: dal
25 al 31 del mese, la rubrica L’influenza riporta pressoché esclusivamente il bol-
lettino dei morti, e le poche notizie che si accompagnano al diminuire dei lutti
riguardano I'entusiastico resoconto sulle condizioni sanitarie della provincia (27
ottobre), il ritorno alla regolarita del servizio funebre (30 ottobre) e la riapertura,
ancorché a turno, dei teatri (31 ottobre)®’.

Cessata 'emergenza, la vita di tutti i giorni riprese, e gli italiani, come del resto
tutte le altre popolazioni del mondo, attuarono un piu 0 meno consapevole pro-
cesso di rimozione collettiva della tragedia®, dimenticando (o fingendo di dimen-
ticare, per poi farlo davvero) quei mesi nei quali avevano dovuto sperimentare
il distanziamento sociale, il martellante susseguirsi di avvertimenti sulle buone
norme di igiene, la chiusura degli esercizi commerciali, il coprifuoco, il silenzio
assordante dei funerali al cospetto del solo sacerdote.

Si tratta di somiglianze davvero notevoli con la situazione terribile che stiamo
vivendo oggi, non solo per tutte le implicazioni psicologiche, sociali, politiche ed
economiche, ma anche dal punto di giuridico, se solo si pensa alla natura ammi-

8 La terza ondata, che a gennaio avrebbe comportato nuove misure di profilassi e chiusu-
ra delle scuole, termino ufficialmente, quantomeno a Milano, il 18 febbraio: Nessun caso
di influenza denunciato, in Corriere della Sera, 18 febbraio 1919, p. 3.

8 Cfr. Quammen 2014, pp. 246-247 (per ulteriori spiegazioni sulla trasmissione dei virus,
animali ospiti e animali serbatoio vedi supra, nota 13).

87 Cfr. Corriere della Sera, 25-31 ottobre 1918, in particolare 27 ottobre, Le condizioni
sanitarie della provincia, p. 2, 30 ottobre, Ai cimiteri, p. 3 e 31 ottobre, | teatri chiusi solo
a turno, p. 3.

8 Cfr. Kolata 2000, pp. 9-10, Tognotti 20152, pp. 27-28, Spinney 2018, pp. 11-12.
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nistrativa della fonte — il famigerato ‘dpcm’ — che oggi come ieri sottrae e limita le
liberta in nome della tutela alla salute. Ma le somiglianze finiscono qui, almeno
per quanto riguarda il diritto, perché oggi I'ltalia non e in guerra e la stampa non
e sottoposta al controllo della censura.

Riflettendo per 'ultima volta sulle vicende di quel difficile autunno, il modo mi-
gliore per chiudere il cerchio intorno alla gestione della ‘spagnola’, nonché sulle
variabili giuridiche che fanno da sfondo a tale gestione, consiste nel chiedersi:
come fu realizzato il governo di quell’epidemia?

La risposta immediata alla domanda — e cioe con il ricorso alla categoria dell’ec-
cezionalita, intesa come la risposta normativa a una situazione particolare a cui
ricollegare una disciplina speciale — si appoggia alla considerazione per cui, in
alcune ipotesi che mettono a rischio la sopravvivenza dell’ordinamento (tra cui
le epidemie), debba essere l'ordinamento stesso a fornire soluzioni eccezionali,
all'apparenza contrastanti con i principi a salvaguardia dell’assetto che si propone
di tutelare®. Poiché parlare di eccezionalita si traduce in un discorso sul potere
(inteso come la capacita di un soggetto di produrre precisi effetti giuridici in un
determinato contesto, con specifici strumenti e un obiettivo precipuo), € neces-
sario proiettare I'eccezionalita entro il contesto in cui il governo italiano costrui
il regime di eccezione per lottare contro la ‘spagnola’, le ‘armi’ di cui si servi per
ingaggiare la battaglia e il vero obiettivo del suo attacco®.

Per quanto riguarda il contesto, pochi dubbi rimangono sul fatto che la Prima
guerra mondiale causo o, per meglio dire, radicalizzo la ‘torsione’ autoritativa
della tarda eta liberale, operando sul piano dell’equilibrio tra poteri. La legisla-
zione di guerra, infatti, limito progressivamente il ruolo delle istituzioni rappre-
sentative attraverso una «marcata emarginazione» del Parlamento nel processo
decisionale e una «sostanziale sospensione delle sue prerogative di controllo
sull’opera dell’esecutivo»®. Quest’ultimo, di fronte al dissidio ordine-diritti, si
schiero recisamente a favore dell’'ordine, sospendendo liberta pubbliche (asso-
ciazione, riunione e stampa) in nome della ‘necessita’.

Tale politica del diritto — e passiamo alle ‘armi’ — fu realizzata innanzitutto con
I'abuso del ricorso al decreto-legge (si pensi a quello concernente provvedimenti
straordinari in materia di pubblica sicurezza, del 23 maggio 1915, per citare uno
dei pil significativi), che attribui al governo e ai suoi organi poteri amplissimi,
segnando una radicale trasformazione del rapporto politica-amministrazione®.

Ma vi & una seconda arma, usata abbondantemente per contrastare la ‘spa-
gnola’. Che in quel frangente di ‘eccezionalita regolare’ (si trattava, pur sempre, di

8 Agamben 2008, pp. 9-20.

% Sulla relazione tra eccezione e potere (e rapporti di forza), si veda Cortese 2015, in
particolare p. 17.

9 Le citazioni sono tratte da Soddu 2017, p. 117.

92 Sull’abuso della decretazione d’urgenza si rinvia a Benvenuti 2012, in particolare pp.
29-30, nonché, piu in generale, Latini 2007, 197-219.



326 Filippo Rossi

uno stato d’eccezione stabilito dalla legge!) i ministri e le autorita loro dipendenti
fossero dotati di pervasive potesta di intervento, lo conferma il largo ricorso alle
circolari — atti ad altissima discrezionalita e intensita politica, si € detto — attraver-
so le quali I'esecutivo fronteggiava problemi eccezionali e urgenti (sanita compre-
sa) «facendo a meno del Parlamento»®.

Fare a meno del Parlamento. Queste parole, tratte dalla celebre prolusione pi-
sana del 1909 di Santi Romano, spiegano molte cose e, accostate al passaggio
successivo, ove quel grandioso monolite che € lo Stato viene rappresentato ‘sotto
scacco’ delle «molteplici e svariate energie», che «si moltiplicano e fioriscono
con vita rigogliosa ed effettiva potenza», spesso agevolate da «coloro che mirano
a un sovvertimento generale»®, ci introducono all’'obiettivo dell’attacco al ‘mor-
bo crudele’ da parte del governo presieduto, in quel difficile autunno del 1918,
da Vittorio Emanuele Orlando: 'opinione pubblica.

Proteiforme e indefinibile, ma allo stesso tempo presa in attenta considera-
zione e debitamente temuta, 'opinione pubblica merita di essere considerata
alla stregua di «uno dei fondamenti irrinunciabili della modernita politica» e di
un «utile paradigma interpretativo nell’analisi delle sue trasformazioni», perché
rappresenta uno dei fattori determinanti le decisioni di chi esercita il potere®.

Naturalmente, quella del 1918 & un’opinione pubblica molto particolare. Tra-
montata, rispetto all’eta liberale, ogni velleita di compromesso con la concezione
sociale prevalente, gli anni della Prima guerra mondiale facevano da scena a un
disegno politico finalizzato all’'estromissione del ‘pubblico sentire’ dai giochi del
rapporto Stato-cittadinanza, trasformandolo, come osservato in precedenza, da
‘interlocutore’ con cui dialogare, a pericoloso ‘disturbatore’, da porre nell’'angolo
prima che scompaginasse le carte®.

Incolto, polemico e ribelle, il ‘popolino’ conil quale il sentire collettivo finiva per
trovarsi completamente identificato veniva sottoposto a un duplice trattamento:
da un lato, con jstruzioni popolari e provvedimenti affini, a un‘operazione ‘cate-
chizzante’ che lo abituasse al messaggio ufficiale alterandone e addomesticando-
ne spirito critico e indipendenza di giudizio (laws foster and create opinions, per
dirlo alla Dicey)*’; dall’altro, con la censura e la stampa ufficiosa, alla cosiddetta
‘spirale del silenzio’, mettendolo cioe nella posizione di non voler ricevere infor-

% «Ed & vero che, accanto alle forme di responsabilita politica e del Governo, indipenden-
temente da esse e con maggiore efficacia pratica, si € sviluppata una specie di responsa-
bilita sociale dei ministri, che, facendo a meno del Parlamento, pone in diretto contatto
popolo e governo» (Romano 1910, p. 36. Sul grandissimo giurista palermitano si rinvia a
Sandulli 2013, p. 1729 sulla prolusione pisana del 1909).

% Romano, 1910, citazione sparse: pp. 19-22.

% Cosi Luigi Lacché nell’introduzione al fascicolo del Giornale di storia costituzionale su
Opinione pubblica. Storia, politica, Costituzione (Lacché 2003a), a p. 6.

% Si vedano Gherardi 1993 e Lacche 2003b, pp. 280-282, nonché Storti 2019, in partico-
lare p. 297. Vedi supra, nota 43 e testo corrispondente.

97 Cfr. Dicey 1905, p. 41.
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mazioni riservate per non averne mai ricevuta alcuna®®.

In entrambi i casi, lo strumento privilegiato per influenzare la percezione gene-
rale sulla politica del diritto consisteva, ancora una volta, nella categoria dell’ec-
cezionalita, ricorrendo alle circolari: atti discrezionali di istituzioni amministrative
operanti con i paradigmi di necessita e urgenza stabiliti dalla legge; atti protesi a
inibire, anche attraverso I'intervento censorio dei prefetti, I'esercizio della liberta
di cronaca e di critica nella carta stampata®.

Stupisce ma non troppo — perché emblematica della torsione conosciuta dal
diritto d’eccezione conosciuta tra la fine del XIX secolo e lo scoppio delle ostilita
— osservare questo modo di procedere proprio in Vittorio Emanuele Orlando, il
quale, nella Teorica giuridica delle guarentigie della liberta, datata 1890, aveva
salutato la pubblica opinione quale «migliore e pil genuina manifestazione dello
spirito pubblico»: a «voce della comunita». Nel 1904, nella seconda edizione dei
Principii di diritto costituzionale, Orlando rivedeva in parte la sua posizione, scri-
vendo che la stampa

costituisce uno dei mezzi pil potenti con cui da un lato l'opinione pubblica si ma-
nifesta, e dall’altro si pud sull’opinione pubblica influire.

Nel 1918, da Presidente del Consiglio dei Ministri (e titolare del dicastero
dell’Interno), il revirement era ormai compiuto®.

Nel frattempo, dalla prolusione sullo Stato moderno e la sua crisi, Santi Romano
aveva espresso viva preoccupazione nei confronti del «movimento sociale» che
si governava «con leggi proprie», assumendo «atteggiamento antagonistico di
fronte allo Stato». Tra i fattori che «hanno attribuito al popolo una forza politica,
che va sempre aumentando», l'allievo di Orlando non mancava di segnalare

le migliori condizioni economiche, il diffondersi della pubblica opinione e dello
spirito pubblico e indagatore, I'allargarsi della cultura, la stampa quotidiana, la
facolta di riunirsi e di associarsi.

«Cosi avviene», proseguiva Romano proiettando le sue considerazioni sul piano
del rapporto tra poteri, che la stampa

e altre manifestazioni energiche delle forze sociali prevengano la tribuna parla-
mentare e 'opera dei partiti, esercitando sul lavoro legislativo ben maggiore in-
fluenza che non queste®®,

% La cosiddetta ‘spirale del silenzio’ fu concettualizzata negli anni Settanta del XX secolo
dalla sociologa tedesca Elisabeth Noelle-Neumann (1916-2010): Noelle-Neumann 2002,
in particolare, per quanto riguarda i risvolti giuridici della teoria, pp. 207-219, soprattutto
p. 215, ove si riflette sull'adozione delle leggi per imporre determinati comportamenti e
influenzare I'opinione pubblica nella direzione desiderata).

% Si rinvia a Stronati 2003, pp. 323-325, e a Francisci 2017, pp. 185-188.

100 Cfr., rispettivamente, Orlando 1890, p. 1110 e Orlando 1894, p. 244.

101 Romano 1910, citazioni a pp. 25-26 e pp. 35-36. Sotto questo profilo il diritto pubblico,
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Nel periodo di tempo e nel frangente considerato, insomma, il rapporto tra
opinione pubblica e governo dell’emergenza sanitaria, percepito in termini forte-
mente conflittuali, viene risolto scegliendo di aiutare (prova ne siano i numerosi
aiuti finanziari stanziati per fronteggiare I'epidemia)®> ma non certo di informare
la popolazione, ricorrendo al paradigma dell’eccezionalita, e dunque compri-
mendo e sospendendo i diritti in una misura oggi nemmeno lontanamente ipo-
tizzabile, ma che allora trovava giustificazione nei presupposti della necessita e
dell’urgenza, a cui le ragioni di forza maggiore della guerra facevano da amplifi-
catore, attribuendo a una sola autorita (il Ministero dell’Interno) la gestione del
‘problema pandemia’. Si attuava, cosi, la cosiddetta ‘costituzione dell’emergenza’,
ossia quell’insieme di atti giuridici che, lungo il corso dell’eta liberale sino alla
Prima guerra mondiale, definiscono in senso autoritativo i termini del binomio
ordine/liberta tutte le volte in cui una ‘necessita’ alteri il corso dell’‘ordinaria
amministrazione’%,

Accadeva piu di un secolo fa. Oggi, se da un lato possiamo sentirci vicini alle
vittime della ‘spagnola’ sull'onda della vulnerabilita, anche emotiva, arrecata
dal terribile Covid-19, la mancanza di una guerra e della censura ci allontanano,
dall’altro, da vicende figlie di un tempo in cui le informazioni erano inaccessibi-
li alla quasi totalita della popolazione. Oggi, al contrario di ieri, le informazioni
sull’'epidemia sono alla portata di tutti.

Ma vi ¢ il rovescio della medaglia, perché alla sovrabbondanza di dati (alcuni
dei quali mal veicolati e distorti) si accompagna un diffuso ‘negazionismo’ che,
sull’'onda della crescente insofferenza verso le notizie ufficiali (specie se preoccu-
panti), finisce per collocare nel ‘calderone’ delle fake news ogni invito all’attenzio-
ne, ogni misura di profilassi, ogni inevitabile restrizione. Ritorna, ma questa volta

e i suoi esponenti di spicco, stanno spianando il terreno al fascismo, con il quale la tarda
eta liberale intrattiene un rapporto molto stretto, «a cominciare da quel doppio livello di
legalita [...] nel quale avevano trovato spazio e legittimazione le prassi oppressive delle
amministrazioni» (sul punto si rinvia a Sbriccoli 1999, in particolare pp. 819-830, p. 820
per la citazione).

192 Nel solo mese di ottobre del 1918, il Ministero dell’Interno guidato da Orlando aveva
stanziato 500.000 lire «per sussidi di pubblica beneficenza determinati da necessita in
occasione della epidemia influenzale» (17 ottobre) e due milioni per «provvedimenti pro-
filattici in caso di endemie e pandemie» (27 ottobre). Cfr., rispettivamente, decreto-legge
luogotenenziale n. 1603 che aumenta lo stanziamento del cap. 56 dello stato di previsione
della spesa del Ministero dell’interno per I'esercizio finanziario 1918-1919, in Gazzetta Uf-
ficiale del Regno d’Italia, 7 novembre 1918, n. 262, p. 3144, e decreto-legge luogotenen-
ziale n. 1621 che aumenta lo stanziamento del capitolo 76 dello stato di previsione della
spesa del Ministero dell’interno per I'esercizio finanziario 1918- 1919, in Gazzetta Ufficiale
del Regno d’Italia, 13 novembre 1918, n. 267, p. 3207.

103 Sulla ‘costituzione dell’emergenza’ rinvio a Lacché 2020a (nonché a Lacche 2020b per
il rapporto tra epidemie, compressione dei diritti e rifiuto del paradigma dello ‘stato d’ec-
cezione’).
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per ipertrofia dei mezzi di comunicazione, lo spettro della ‘dittatura sanitaria’
ricondotta a uno ‘stato della paura’, cioé a una dittatura mascherata da demo-
crazia che avvilupperebbe I'opinione pubblica diseducandola al senso critico con
la minaccia di una pandemia inesistente: un pericolo da cui fuggire riparandosi
nella sicurezza offerta dal potere costituito, in cambio della perdita dei diritti'®.

A questa schiera di scientisti e politologi da social network, impegnati a evoca-
re i sinistri scenari di un contratto sociale di inconsapevole sapore hobbesiano, i
giuristi, per i quali «le parole e le categorie ch’esse descrivono pesano come ma-
cigni», non possono che eccepire I'infondatezza di tali preoccupazioni, stante la
differenza — sottile, forse, ma in ogni caso fondamentale — tra lo stato d’eccezio-
ne, da una parte, e, dall’altra parte, il temporaneo stato d’emergenza e la relativa
normativa con la quale il nostro paese ha da quasi un anno attivato le procedure
sanitarie «in conseguenza del rischio sanitario connesso all’insorgenza di pato-
logie derivanti da agenti virali trasmissibili»'%, Tale ‘sistema’ di fonti, rispettoso
del primato costituzionale della salus rei publicae, opera nei limiti della legge che
I’ha attivato, onorando la separazione e il rapporto tra poteri e competenze tipici
dello stato di diritto™®.

Con cio non si vuole certo negare che l'eccezionalita della nuova pandemia
metta sul tavolo, come quella vecchia del resto, i rischi sottesi alle questioni con-
tingibili e urgenti: tutt’altro.

Lanalisi del passato e del modo in cui in passato sono state affrontate situazioni
contingibili e urgenti — compresa la gestione della ‘spagnola’ per mano di Vittorio
Emanuele Orlando — disvela, se non a contrario, quantomeno ‘per approssima-
zioni successive’, I'importanza del richiamo ai principi del costituzionalismo mo-
derno (legalita, separazione dei poteri, salvaguardia delle prerogative soggettive)
affinché la tutela della salute, che non di rado richiede interventi non definiti, nei
loro contorni, dalla legge, eviti di tradursi nella compressione o nella violazione
delle liberta dell’'uomo.

Sotto questo profilo, purché eviti di cadere in comparazioni banali, la storia
(giuridica), puo davvero servire a fornire delle tracce da seguire!®’.

104 Come rilevato da Luigi Lacché e Massimo Meccarelli, «nelle societa strutturate [...] la
paura individua nel rapporto stato di natura/societa/potere il meccanismo generatore
[...] della “protezione” e quindi del contrario della paura, la “sicurezza”, la stabilita, I'or-
dine» (Lacche, Meccarelli 2019, p. 10). Emblematico di tale modo di intendere I'attuale
politica sanitaria, nella vasta compagine di pubblicazione apparse nel corso dell’anno,
Facco, Gruppo Lao Tse, 2020.

195 Cfr. Dichiarazione dello stato di emergenza in conseguenza del rischio sanitario connes-
so all’insorgenza di patologie derivanti da agenti virali trasmissibili, in Gazzetta Ufficiale,
1° febbraio 2020, n. 26. Sul tema insiste Massimo Luciani: Luciani 2020 (la citazione &
tratta da p. 111).

106 per considerazioni simili, fra tutti, Onida 2020, con particolare riferimento alle consi-
derazioni introduttive.

197 Riporto, perché mi pare assai pregnante, una riflessione di Guillaime Lachenal e di
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