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Abstract English: The classic definition of sovereignty, as a monopoly of legitimate 
violence within a territory delimited by borders, is intimately linked to the structure and 
history of the modern state, to the point that the crisis of the state, due to the processes 
of globalization, concerns the role of sovereignty on the international scene. Political 
anthropology, from Evans-Pritchard, seems unable to elaborate a paradigm of sovereignty 
capable of adapting to the transformations of other cultures after decolonization and the 
strong westernization of political structures. While sovereignty within the state makes the 
political leader the summa potestas and the holder of decision-making powers over the 
territory, Pierre Clastres has highlighted that some chiefs in other cultures are politically 
powerless, unable to exercise governmental powers and to impose their will.
David Graeber’s anthropological perspective tries to bridge the gap between state 
sovereignty and kingship present in other cultures, arguing that sovereignty is a 
transcultural political structure, originally pertaining to the religious sphere. Starting 
from the analysis of the Shilluk, made famous by the studies of Sir James Frazer, Graeber 
searches for the characteristics of sovereignty common in all societies and identifies them 
in the transcendence of the sovereign with respect to the social fabric and in the intimate 
connection with violence. State sovereignty is not extraneous to these characteristics, 
and, on the contrary, the state order itself is seen as the development of the deepest 
aspirations of sovereignty: in fact, the States attempt the realization of a utopian project 
of social peace implemented through the use of of the violence of its apparatuses.
The space of legitimation for the exercise of the sovereign’s powers is defined with the 
clash between the people, intent on limiting the exercise of sovereign powers within the 
ritual and within a limited geographical space, and the sovereign, aiming to extend his 
own powers. According to Graeber, this process would result in “the sacralization of the 
king”, that is, the attempt to contain the royal power within the religious sphere. The 
affirmation of modern sovereignty over the feudal regime can be seen as the product of 
a failed sacralization, in which the king triumphed.
Sovereignty represents for Graeber a political archetype present in every human 
community. This means that it remains in its fundamental core, even where society 
undergoes significant changes. Although, in fact, sovereignty has mainly manifested 
itself in the form of the monarchy, it retains its characteristics even when several 
individuals share the role of political leadership. Kings never die, writes Graeber, their 



370 Fiammetta Campana

ghosts continue to inhabit the political community. Today the most widespread form of 
sovereignty is popular sovereignty, which represents the foundation and legitimacy of 
democratic regimes; however, for Graeber, popular sovereignty is incompatible with the 
state order and is paradoxical in itself.
The state is incompatible with popular sovereignty firstly because it tends to the 
preservation of the established order, where the popular will could be fully manifested 
in the form of constant exercise of constituent power, and because it forces obedience 
through a coercive apparatus. In light of this, popular sovereignty is a paradoxical concept 
both from the logical point of view, since the sovereign, according to Graeber, cannot force 
himself into obedience, and from the historical point of view. Emblematic cases in this 
latter sense are the United States Constitution, which was born as deeply undemocratic, 
and the repression of the Occupy Wall Street movement, whose adherents demanded 
and stressed the need for a radical change in the political and economic system. The 
reference to popular sovereignty, as happened with the appeal to democracy, is the 
result of political rhetoric, conditioned by the advent of mass society, but which is still in 
the hands of deeply undemocratic oligarchies.
Graeber hypothesizes that the genesis of the concept of popular sovereignty originates 
in empires. In fact, within empires unity is not constituted so much on the basis of the 
reference to a single political leader, but from the fact that the different populations 
converge to the within a single army, that of the imperial nation. It is from these military 
formations that the idea of ​​a nation and then of a sovereign people would come to life.
While democracy appears unattainable within states, its origins and its best versions 
occurred within the frontier communities of the colonies subject to strong migratory 
flows and on pirate ships: these communities, in fact, brought together people from 
very different cultures, ethnic groups and traditions, which found themselves having to 
find inclusive decision-making methods capable of ignoring the reference to the political 
institutions of origin. The pirate ship becomes the paradigm of democratic space, a place 
where authentic democratic sovereignty is expressed, in opposition to the state structure.
Graeber’s contribution, although not conclusive, is a perspective on sovereignty worthy 
of interest, since, on the one hand, it manages to mend the separation that the question 
of sovereignty opens between Western societies and other cultures, and, on the other 
hand, side, it subverts the narrative of Western exclusivism on democracy and popular 
sovereignty.
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Abstract Italiano: Il tema della sovranità sembra aprire una scissione molto profonda 
tra l’occidente e le altre culture: i paradigmi della sovranità elaborati all’interno dello 
Stato sembrano inapplicabili all’organizzazione politica di altre culture e viceversa. La 
prospettiva antropologica di David Graeber mira a studiare la sovranità, concepita come 
struttura politica transculturale, in modo da elaborare un concetto che si possa adattare 
sia alle società occidentali sia alle società non statali. L’autore si concentra anche sul 
concetto di sovranità popolare e al suo nesso con la democrazia.

Parole chiave: Sovranità; Antropologia; Graeber; Stato; Democrazia. 

Sommario: 1. L’antropologia della sovranità e la sovranità moderna. – 2. La sovranità e lo 
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Stato nel pensiero politico occidentale. – 3. David Graeber: la sovranità come struttura 
transculturale. – 4. La regalità divina degli Shilluk.– 5. Sacralizzazione nel tempo e 
sacralizzazione nello spazio. – 6. La sovranità e lo Stato. – 7. Il paradosso della sovranità 
popolare. – 8. Conclusioni. 

1. L’antropologia della sovranità e la sovranità moderna

Quella sulla sovranità è una domanda fondamentale per l’antropologia politica, 
poiché la risposta gioca un ruolo essenziale nella comprensione della politicità e 
delle sue declinazioni nelle diverse società umane. È stato identificato un nesso 
molto stretto tra l’individuazione del locus dell’autorità e la comprensione delle 
relazioni politiche: diverse teorie sostengono infatti che la sintesi politica di vari 
individui passi necessariamente attraverso un soggetto terzo – il leader – in cui 
si identifica il gruppo e che solo laddove vi è un capo esista un’aggregazione 
politica. Così è per Jean Bodin, il quale ritiene che la presenza di un capo dotato 
di poteri decisori sia il carattere fondamentale della politica1. L’idea di sovranità 
si afferma con il giusnaturalismo, nel quale lo stato civile di distingue dallo stato 
di natura in virtù della costituzione dello Stato e della presenza del sovrano che si 
pone al di sopra degli individui atomizzati e che li aggrega2. 

L’antropologia e gli studi giuridici e politologici concordano sull’importanza 
della discussione sul concetto di sovranità, ma le discipline antropologiche, 
sottolineando la necessità di ridefinire alcune nozioni di partenza per poter 
includere anche i fenomeni politici delle società non statali, chiedono di ripensare 
le nozioni di potere e di capo politico, problematizzando il nesso tra questi e la 
sovranità. La nozione classica di sovranità, affermatasi dal Cinquecento in avanti, 
descrive 

In tutta la sua pienezza il potere statuale, unico ed esclusivo soggetto della politica 
[…] secondo un’esigenza di unificazione e concentrazione del potere per realizzare 
in una sola istanza il monopolio della forza in un determinato territorio e sopra 
una determinata popolazione3. 

Il tipo di potere politico presupposto in questo caso è un potere decisorio 
e legittimato al ricorso all’uso della forza; questa definizione è finalizzata a 
descrivere il potere all’interno dello Stato. 

Gli studi antropologici fanno tuttavia emergere che il potere si dice in molti 
modi e non si presenta solo nella forma del monopolio della violenza legittima o 
dello ius dicere. Scrive significativamente Ted Lewellen: 

A Maori shaman cures meningitis through an infusion of mana, an invisible force 
into the body of his patient. A Cree Indian chief plans a wedding. A United States 

1 Miglio, 2011, p. 51.
2 Ferrajoli, 1995, p. 8; cfr. Bobbio, 2004.
3 Quaglioni, 2004, p. 8.
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president unleashes a bombing of unprecedented scope on an impoverished Asian 
country. A Lugbara sorcerer invokes ghosts to inflict sickness upon a neighbor. An 
Aztec priest tears the living heart from a human sacrifice. What these disparate 
actions have in common is that they all exemplify the use of power. In the first case, 
the shaman’s power is impersonal and supernatural. The United States’s war with 
Afghanistan was a case of the direct application of massive force by an advanced 
technological society. Among the egalitarian Cree Indians, planning a wedding is 
one of the few areas in which the chief is permitted to exercise authority and 
demonstrate his leadership. For the Lugbara, actual sorcery, as well as making 
accusations of sorcery and witchcraft, is a common means of manipulating public 
opinion to gain political support. Finally, for the Aztec, the priest became the 
servant of the enormous power of religious tradition4.

Se la fenomenologia del potere è così varia, allora anche il detentore del potere 
può presentarsi sotto molte vesti, talvolta apparentemente incompatibili con la 
nozione classica di sovranità.

La parola capo indica un individuo che detiene una funzione di comando. Le 
modalità con cui un capo esercita le proprie funzioni possono però essere molto 
diverse, soprattutto per quanto riguarda l’estensione della loro attività politica. I 
capi anuak, una popolazione del Sudan, risolvono le dispute ma non esercitano 
alcuna forma di governo; presso gli shilluk, che vivono nella stessa area, il reth 
regna, ma non governa. […] In alcune società un capo esercita l’autorità senza 
però avere la forza necessaria per imporla […] In casi simili il capo è un regolatore 
di dispute all’interno di un contesto sociale limitato. La sua funzione principale è 
di mantenere l’ordine attraverso la risoluzione delle controversie5.

Secondo Pierre Clastres6, il tardivo interesse per l’antropologia politica è dovuto 
proprio alla difficoltà dell’osservatore occidentale di comprendere dove risieda il 
potere politico all’interno delle società non statali, nelle quali il capo non detiene 
necessariamente un potere di governo inteso come facoltà di creare legge e farla 
rispettare o di amministrare un territorio. Si pensava infatti che, in assenza di capi 
dotati di poteri di governo, le società non statali fossero delle società apolitiche, 
viventi nello stato di natura. 

Secondo l’antropologo francese, la ragione di ciò è che la scienza occidentale 
tende ad estendere le proprie categorie concettuali alle altre culture e valutarle 
sulla base di queste. All’interno degli Stati il potere politico viene concepito come 
una forma di potere coercitivo esercitato da un superiore su un subordinato: 
l’assenza di capi dotati di tale potere e la mancanza di gerarchizzazione sociale 
ha portato a credere che alcune società mancassero di dimensione politica. 
Invero, secondo Clastres, le società non statali sono politiche, in quanto la 
politicità è una necessità culturale dell’uomo, e hanno dei sovrani: costoro non 

4 Lewellen, 2003, p. 88.
5 Aime, 2008, p. 170.
6 Clastres, 1974, pp. 7-24.
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sono però dotati né di poteri coercitivi né di poteri di governo poiché la loro 
funzione è di tipo simbolico. Ciò non determina l’assenza di politicità, ma solo 
una diversa declinazione del potere politico. Alla luce di queste considerazioni si 
comprende perché agli esploratori XVI secolo, sudditi delle monarchie assolute 
di Portogallo, Francia e Spagna, risultarono incomprensibili i capi privi di autorità 
dei Tupinanbà del Brasile, mentre apparvero più familiari – e di conseguenza 
furono considerati maggiormente civilizzati – l’impero di Montezuma o gli Inca 
del Perù. Dall’estensione delle proprie categorie culturali alle altre società nasce 
il pregiudizio che i Tupinanbà, come molti altri popoli, fossero «Gens sans foi, 
sans loi, sans roi»7. Secondo Clastres, usare la politica occidentale come criterio 
per valutare la politicità di un aggregato umano è un pregiudizio etnocentrico, 
«Ancrage Ethnocentriste»8, inaccettabile all’interno di un discorso che voglia dirsi 
scientifico. 

La difficoltà nel cogliere la variegata fenomenologia del potere politico 
determina l’interesse tardivo per l’antropologia politica, la cui nascita si colloca 
nel 1940, anno in cui vengono pubblicati i volumi The Nuer e African Political 
Systems. 

Oltre a fugare una volta per tutte il dubbio se le società primitive avessero o meno 
un’organizzazione politica, le due opere hanno segnato l’inizio di una lunga serie di 
studi incentrati sulle strutture di governo che i veri popoli si sono dati9.

Edward Evans-Pritchard e Meyer Fortes, con chiara impronta strutturalista, 
ritengono che le popolazioni dell’Africa presentassero due tipi di organizzazione 
politica: le società segmentarie, le cui relazioni politiche erano definite in base 
all’appartenenza a un lignaggio, e le società centralizzate, che sono caratterizzate 
da alcune forme di amministrazione e di istituzioni giudiziarie, «in short, a 
government»10. La “scoperta” della dimensione politica delle società africane 
apre agli studi sulla sovranità all’interno di esse, i quali hanno identificato due 
paradigmi della regalità11. Nel primo caso, la sovranità è considerata un fenomeno 
embedded all’interno di più ampie strutture sociali: nelle società segmentarie 
non c’è separazione tra la legge e l’ethos quotidiano allo stesso modo in cui non 
sembra esserci separazione tra la dimensione della polis e l’oikos. Studiando i 
Nuer, Evans-Pritchard nota che, diversamente dalle società statali, la sfera della 
politica e della famiglia non sono separate e contrapposte e che le relazioni 
politiche si strutturano sulla base delle appartenenze familiari. Il capo africano 
non è tale in quanto autorità esercente poteri di governo ma in quanto portatore 
di uno statuto morale rafforzato, la sua funzione è di incarnare significati e valori 

7 Ibid., p. 14.
8 Ibid., p. 161.
9 Aime, 2008, p. 163.
10 Evans-Pritchard, Fortes, 1950, p. 5.
11 Hansen, Stepputat, 2006, p. 4.
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della società. La sovranità è quindi considerata immanente e indistinguibile dal 
tessuto morale della comunità. 

Il secondo paradigma ritiene che la sovranità sia un’istituzione centralizzata 
e distinta dal resto della società: l’autorità politica non è sottoposta alle regole 
di costume e alla morale, la posizione del sovrano è «esser-fuori e tuttavia 
appartenere»12, o, nelle parole di Evans-Pritchard: «He [The king] must be in the 
society and yet stand outside it»13. In questa concezione, il rituale ha un ruolo 
fondamentale nella traslazione dell’individuo investito della regalità al di fuori 
della morale e del costume. Secondo Evans-Pritchard, l’individuo che assume la 
carica regale deve compiere un rituale per poter ridurre la tensione tra la sovranità 
come carica rituale al di sopra di tutta la società – il corpus mysticum del re – e la 
singolarità dell’individuo che assume su di sé la regalità: «It is the kingship and not 
the king who is divine»14. La concezione estrinseca della sovranità è ben esplicata 
dalla tesi di Maurice Hocart, per il quale la carica regia afferisce originariamente 
alla sfera rituale e non all’ambito politico e sociale15.

Esistono diverse teorie a proposito di quale sia la funzione della sovranità 
trascendente. La posizione esterna del re rispetto alla società viene ritualizzata 
nelle cerimonie di investitura reale, durante le quali è prevista la violazione, 
simbolica o effettiva, di alcuni tabù, come scavalcare il corpo del padre per salire 
al trono o giacere con la sorella, divorare le carni di albini o cospargersi del loro 
sangue o altri fluidi corporei una volta uccisi. Attraverso il rituale, per Luc de 
Heusch, il sovrano si colloca in posizione esterna rispetto alla società, per poterla 
rappresentare di fronte alla natura e poter garantire l’equilibrio cosmico tra 
società e ambiente, il quale si sostanzia in abbondanti piogge e buoni raccolti16. 
Clastres ritiene invece che il sovrano non rappresenti la società davanti alla 
natura, ma che incarni la forza sovversiva della natura stessa di fronte alla società 
umana: la sua esclusione dalla società è necessaria per impedire alla volontà 
cieca della natura di sovvertire le regole culturali17. 

Benché la produzione scientifica sia stata ampia, Thomas Blom Hansen e Finn 
Stepputat notano che gli studi antropologici classici non sembrano aver avuto 
una particolare influenza sugli studi legati alla sovranità post-coloniale, inserita 
all’interno di ordinamenti statali di matrice occidentale. Il risultato è che la 
sovranità nelle società tradizionali e la sovranità statale appaiono come due 
fenomeni incommensurabili, ennesimo sintomo del baratro apparentemente 
incolmabile tra «the West and the Rest»18. Al limite si è discusso sull’opportunità 

12 Agamben, 2003, p. 51.
13 Evans-Pritchard, 2011, p. 420.
14 Ibid., p. 420.
15 Hocart, 1927, pp. 7-27.
16 de Heusch, 2005, p. 26.
17 Clastres, 1974, pp. 161-186.
18 Sahlins, 1993, p. 16.
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o meno di includere le autorità tradizionali nei nuovi ordinamenti al fine di 
favorire il radicamento delle istituzioni democratiche19. 

Le principali cause dell’insuccesso dello studio antropologico sulla sovranità, 
secondo Hansen e Stepputat, sarebbero tre: l’astoricità delle trattazioni, dovuta 
all’incapacità di pensare le società tradizionali come formazioni storiche, 
alla quale si oppone l’attenta ricostruzione storica degli studi post-coloniali; 
l’eccessiva enfasi sulle forme simboliche a discapito di uno sguardo attento alla 
percezione dei membri della comunità; l’incapacità di comprendere la specificità 
della sovranità moderna, cioè il desiderio di governare in modo totalizzante, 
dettagliato ed effettivo un territorio e la popolazione stanziata su di esso. 
Quest’ultima concezione sarebbe alla base della grande attenzione alla protezione 
dei confini e della centralità dell’autorità statale che hanno caratterizzato la 
sovranità occidentale nel passato come nel presente: la protezione dei confini è 
la protezione del locus della sovranità20.

2. La sovranità e lo Stato nel pensiero politico occidentale 

Gli studi antropologici considerati concordano a livello generale nel ritenere che 
la sovranità non implichi necessariamente poteri di governo. Al contrario essi 
sottolineano che esistono sovrani del tutto privi di poteri decisori e di autorità 
politica, il cui ruolo principale è garantire simbolicamente l’equilibrio tra la società 
e la natura circostante. L’antropologia parla esplicitamente di re che, nella loro 
funzione originaria, regnano ma non governano.  Si tende quindi a dare molto 
rilievo ai caratteri dell’autorità morale e della supremazia, determinate dalla 
trascendenza del re rispetto alla morale e alla società, e una minore attenzione alla 
funzione del governo inteso come amministrazione di un territorio ricompreso 
all’interno di confini. 

Marco Aime nota che l’elemento territoriale, in particolare nelle società 
segmentarie e nelle società nomadi, non è sempre determinante: il gruppo 
politico non coincide necessariamente con il gruppo locale, in quanto esso si 
struttura su base parentale, e più che territorio, suddiviso da confini netti, spesso 
è meglio parlare di «aree di ingerenza»21 aperte al transito di altri soggetti. 

Occorre, a tal proposito, tenere presenti alcune distinzioni: Marc Abéles, 
studiando la sovranità sacra degli Shilluk e degli Swazi, afferma: «kingship is 
clearly a matter of space»22. Nel rituale di insediamento al trono del sovrano 
shilluk un elemento fondamentale è la ritualizzazione dello scontro tra nord e 
sud del paese; presso gli Swazi il primo atto dell’erede al trono, al momento della 

19 Cfr. Mamdani, 1996; Owusu, 1995; West, Kloeck-Jerson, 1999; Pailey, 2002; Williams, 
2004.
20 Hansen, Stepputat, 2006, pp. 5-8.
21 Aime, 2008, p. 166.
22 Abélès, 1981, p. 26.
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morte del re, è ricollocare la nuova capitale. Tuttavia, la posizione di Abélès non 
è incompatibile con la tesi di Aime: la sovranità ha sempre uno stretto legame 
con il territorio – infatti il compito del re è garantire che la terra sia generosa 
–, ma non si declina necessariamente, come avviene nello Stato, nella forma 
dell’amministrazione e del governo, il quale talora è affidato al controllo dei 
capi locali o di alcuni individui connessi al sovrano, come le sue mogli o i suoi 
figli. I capi locali hanno assunto funzioni di controllo territoriale solo quando gli 
europei cercarono di rafforzare l’istituzione coloniale mediante referenti locali: 
la colonizzazione avrebbe in questo modo alterato e frainteso la funzione delle 
autorità tradizionali23.  

La sovranità statale moderna occidentale, essendo strettamente legata al 
concetto di governance, intrattiene invece un legame giuridico essenziale con 
la territorialità: il territorio è «A physical precondiction for the very existence of 
the State»24. Esso può essere concepito ora come sostrato fisico dello Stato, ora 
come elemento legale dello Stato, in quanto spazio in cui si esercitano i diritti e i 
corrispettivi doveri dello Stato sovrano25. 

La sovranità statale moderna è infatti definita «supreme authority within a 
territory»26: il sovrano è un’autorità legittima, fondata sul diritto, che esercita 
poteri di governo su un territorio, sulla base della cui appartenenza viene definito 
il popolo. Il sovrano detiene la summa potestas, il supremo potere di comando 
«connesso all’esercizio di funzioni fondamentali di un ordinamento autonomo 
e autocefalo»27, delimitato da confini territoriali. Il potere sovrano superiorem 
non recognoscens: non vi sono autorità né all’interno né all’esterno del territorio 
dello Stato che gli siano superiori o che siano legittimate a interferire con le 
sue decisioni. La centralizzazione del potere in mano ad un unico sovrano che 
esercita poteri di governo su tutto il territorio senza il medium dei vassalli è infatti 
la condizione per cui si inizia a parlare di sovranità moderna. 

Il nesso è così serrato che la possibilità di una scissione tra la sovranità e il 
governo è una tesi che si manifesta sporadicamente all’interno del pensiero 
moderno, almeno fino al XVII e XVIII secolo. Scrive Giorgio La Rosa:

Per tutto l’Ottocento e per i primi decenni del secolo successivo, la celebre frase 
di Adolphe Thiers «il re regna ma non governa» assume contenuto di verità solo 
con questa essenziale correzione: «il re regna e governa». La formula del Thiers, 
infatti, rimane una mera aspirazione teorica dell’uomo politico, e non è per nulla 
una verità di fatto.28 

23 Evans-Pritchard, Fortes, 1950, pp. 15-22.
24 Bernardez, 1987, p. 487.
25 Ibid.
26 Philipott, 2003.
27 Portinaro, 1999, p. 51.
28 La Rosa, 2011, p. 71.
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Richard Tuck scrive che la distinzione tra sovranità e poteri di governo è 
sostenuta da Bodin e da Rousseau, ma che entrambi ritengono in proposito di 
essere degli innovatori che vanno contro il senso comune29. L’esercizio di poteri di 
governo è così importante che Thomas Hobbes descrive la sovranità democratica 
solo come un «sleeping sovereign», poiché il popolo si limiterebbe a determinare 
i soggetti incaricati di fare le regole, ritirandosi nell’ombra, come un sovrano che 
nomini un visir per governare al suo posto prima di andare a dormire30. 

La sovranità è stata vista a lungo come una caratteristica esclusiva degli Stati 
occidentali. Il nesso tra sovranità e Stato è stato ritenuto biunivoco sia dal punto 
di vista concettuale che dal punto di vista storico: i due concetti sembrerebbero 
indistinguibili nella definizione e inseparabili nello sviluppo storico. Come nota 
Andrea Morrone, la sovranità non è solo uno dei tre essentialia, insieme al popolo 
e al territorio, che definiscono lo Stato, ma ne è l’elemento qualificante: essa è 
infatti «una parte che qualifica il tutto»31 perché quando si parla di Stati si parla 
sempre di Stati sovrani: uno Stato non sovrano è uno Stato fallito. In tal senso, 
Nikola Ilievski scrive che la sovranità, con le sue caratteristiche di potere decisivo 
e coercitivo, rappresenta la concettualizzazione estrema dello Stato e che, a sua 
volta, lo Stato è una manifestazione della sovranità, in quanto entità che detiene 
il monopolio della violenza legittima su un territorio32.

Dal punto di vista storico assistiamo ad una profonda vicinanza tra lo Stato 
e la sovranità. Morrone scrive che la storia della sovranità moderna è la storia 
dell’affermazione dello Stato e che la parabola della sovranità è la storia delle 
trasformazioni vissute dallo Stato: «La sovranità segue necessariamente la 
traiettoria storica dello Stato moderno»33. Stato e sovranità vengono riconosciuti 
contemporaneamente e, con la globalizzazione, la messa in crisi dell’uno implica 
l’inattualità dell’altra. 

La pace di Vestfalia rappresenta formalmente l’atto di nascita della sovranità 
moderna e lo spartiacque tra gli assetti politici medievali, caratterizzati da relazioni 
feudali all’interno della comunità cristiana, e l’affermazione del sistema moderno 
degli Stati, entità localizzate entro limiti territoriali, dotate di un’unica autorità 
centralizzata. Benché Vestfalia non abbia creato l’ordinamento statale, poiché 
esistevano delle forme di Stato già dal Trecento, né abbia rappresentato una 
cesura netta con l’ordinamento precedente, poiché il principio di non intervento si 
cristallizzerà solo nei cento anni successivi, il suo ruolo fondamentale è comunque 
sancire l’esistenza di un sistema di Stati che si riconoscono reciprocamente come 
autorità sovrane e stabilire il principio di non intervento nelle questioni interne 

29 Tuck, 2016, e-book version.
30 Ibid.
31 Morrone, 2017, p. 8.
32 Ilievsky, 2015, p. 3.
33 Morrone, 2017, p. 9.



378 Fiammetta Campana

ad un altro Stato34. 
La crisi del concetto di sovranità coincide con la messa in discussione del 

ruolo degli Stati, prima sul piano interno, con la problematizzazione del ruolo 
dell’autorità degli Stati rispetto agli individui che ne fanno parte, e successivamente 
in ambito internazionale, con l’affermazione dei processi di globalizzazione e la 
proliferazione di istituzioni, norme e reti internazionali35. 

Come nota Luigi Ferrajoli, a partire dalle teorie liberali sulla limitazione del 
potere sovrano fino ad arrivare al costituzionalismo contemporaneo, la storia 
della sovranità interna è una storia di progressiva dissoluzione: la summa 
potestas è progressivamente limitata dal diritto. Esisterebbe quindi un’antinomia 
irriducibile tra il concetto di sovranità e di diritto, 

Un’antinomia non solo sul piano del diritto interno degli ordinamenti avanzati, ove 
la sovranità è in contrasto con il paradigma dello stato di diritto e della soggezione 
alla legge di qualunque potere, ma anche sul piano del diritto internazionale, 
ove essa è ormai contraddetta dalle odierne carte costituzionali internazionali e, 
in particolare, dalla Carta dell’Onu del 1945 e dalla Dichiarazione universale dei 
diritti del 1948.36

Nel 1951 Jacques Maritain mise l’accento sulle difficoltà insuperabili del pensare 
la nozione di sovranità nel diritto internazionale, perché essa non avrebbe 
permesso di concepire uno Stato mondiale e sarebbe stata incompatibile sia con 
l’idea di pluralismo che con la nozione democratica di responsabilità37. Questa 
diagnosi appare corretta all’interno di un contesto in cui le relazioni internazionali 
acquisiscono un maggior peso e i soggetti coinvolti non sono più solo gli Stati. 

In tempi più recenti, la globalizzazione economica ha comportato l’ipertrofia 
del diritto privato a discapito del diritto pubblico38 e la concezione classica della 
sovranità risulta incompatibile con alcune nuove istanze del diritto internazionale 
pubblico, tra le quali spiccano i processi di integrazione europea e la dottrina della 
responsabilità di proteggere. A proposito di quest’ultima occorre ricordare che 
nel 1999 Kofi Annan, Segretario Generale dell’ONU, ha invitato al ripensamento 
della nozione di sovranità per garantire la tutela dei diritti umani39. La dottrina 
sulla responsabilità di proteggere, nel report della Commissione Internazionale 
sull’Intervento e sulla Sovranità Statale, esprime quanto segue: «there is a 
necessary re-characterization involved: from sovereignty as control to sovereignty 
as responsibility in both internal functions and external duties»40.

34 Paris, 2020, p. 457.
35 Ibid.
36 Ferrajoli, 1995, p. 9.
37 Maritain, 2009, p. 198.
38 Cfr. Grossi, 2007. 
39 Paris, 2020, p. 455.
40 ICISS, 2001, p. 13.
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La dottrina sulla responsabilità di proteggere elabora una nozione funzionale 
della sovranità, secondo la quale: 

La sovranità non sarebbe oggetto di un diritto assoluto dello Stato ma costituirebbe 
piuttosto un insieme di prerogative e poteri concessi dal diritto internazionale 
al fine di assicurare il governo della comunità territoriale. Nell’ambito di tale 
concezione, le autorità avrebbero la competenza primaria, ma non esclusiva, 
di assicurare il rispetto dei diritti fondamentali della popolazione. Qualora esse 
venissero meno ai propri doveri di protezione, la comunità internazionale avrebbe 
quindi la competenza di agire in via sussidiaria41.  

Benché alcuni autori non concordino con la tesi che il ruolo dello Stato sia in 
crisi42, la tendenza generale è di ammettere che, se non fosse la statalità tout 
court ad essere in crisi, starebbero subendo un mutamento almeno la concezione 
classica di Stato sovrano e di sovranità. Ci si chiede se il modello vestfaliano 
stia definitivamente scomparendo43 in favore di concezioni della sovranità che 
ridimensionano il ruolo dello Stato in favore di altri soggetti internazionali44. 
Secondo Saskia Sassen è in corso un fenomeno di «Unbundling of sovereignty»45: 
la sovranità non è più una prerogativa esclusiva dello Stato, ma si distacca 
da esso per ricomparire a un livello di organizzazioni sovranazionali e non 
governamentali. Analogamente Aradhana Sharma e Akhil Gupta ritengono che 
con la globalizzazione emerga la problematicità della consolidata identificazione 
di Stato e Nazione46. L’ambito in cui si esercita il potere di governo degli stati sono 
i confini nazionali, ma attualmente lo Stato nazione si relaziona con un’economia 
post-fordista sempre più articolata a livello globale: gli autori propongono 
di superare l’identificazione di Stato e nazione in favore di una concezione 
transnazionale dello Stato47. Il concetto di Stato-nazione non quindi è del tutto 
superato, ma il nesso tra sovranità e territorio ha bisogno di essere riarticolato.

All’opposto, altri autori ritengono che, dopo un suo abbandono, l’affermazione 
dei sovranismi stia determinando un prepotente ritorno al modello vestfaliano 
della sovranità, oppure si sostiene che si stiano affermando delle concezioni non-
vestfaliane della sovranità ma non incompatibili con il suo modello48. 

41 Cannizzaro, 2018, p. 33.
42 Cfr. Dei, 2017.
43 Hurrell, 2013, p. 22.
44 Held, 2002, p. 33.
45 Sassen, 1998, p. 92.
46 Sharma, Gupta, 2006, pp. 20-42.
47 Ibid.
48 Paris, 2020.
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3. David Graeber: la sovranità come struttura transculturale

Il tema della sovranità è quindi ampiamente dibattuto sia nell’antropologia 
che nella scienza politica e giuridica, a nord e a sud dell’equatore, quale che 
sia l’organizzazione politica considerata. Quello che emerge con chiarezza dal 
dibattito attuale è che la sovranità risulta un concetto problematico, il quale, 
una volta definito per un determinato contesto, risulta poco adattabile ai 
cambiamenti storici e geografici. Ad esempio, il concetto classico di sovranità non 
sembra capace di includere i rinnovamenti determinati dal pensiero liberale e ai 
mutamenti socio-economici della globalizzazione; allo stesso modo, il paradigma 
elaborato per le società africane nel periodo coloniale sembra inutilizzabile per 
lo studio dell’epoca post-coloniale. 

È in quest’ottica, di fronte a tale problematicità, che proponiamo di considerare 
gli studi di David Graeber sulla sovranità e sulle sue implicazioni politiche. Il 
tentativo dell’autore consiste nel cercare di identificare i tratti che accomunano 
le organizzazioni statali e non statali, sostenendo che la sovranità è un archetipo 
politico transculturale. Tale modo di impostare la ricerca, porta Graeber a 
problematizzare il concetto di sovranità popolare, che risulta un paradosso 
rispecchiante le incongruenze della democrazia rappresentativa, e a proporre 
modelli politici provenienti da altri modelli culturali.  

David Graeber ha presentato la sua concezione della sovranità all’interno di 
tre saggi raccolti nell’opera On Kings, la quale annovera anche il contributo di 
Marshall Sahlins. 

I due autori condividono uno sfondo di riferimento teorico basato su due 
assunti49. Il primo di essi è marcatamente strutturalista: la sovranità è una struttura 
politica transculturale che accomuna la maggior parte delle società umane e non 
è una prerogativa esclusiva delle società statali.  Invero, lo studio delle società 
c.d. tradizionali permette di ricostruire un archetipo della regalità applicabile 
anche allo Stato. Pur essendo una struttura politica in continua trasformazione 
in base alle contingenze storiche e istituzionali, la sovranità mantiene un nucleo 
immutato, il quale è identificabile nella trascendenza rispetto alla società e 
nell’intimità con il fenomeno della violenza. 

Il secondo presupposto delle teorie di Graeber e Sahlins è la teologia politica: la 
tesi, avente un riferimento fondamentale in Carl Schmitt, che la sovranità è una 
carica avente matrice religiosa e che solo successivamente il concetto è entrato 
nell’ambito politico. Il respiro della teoria dei due antropologi vuole avere una 
portata più ampia di quella del giurista di Plettenberg. Non solo «tutti i concetti 
politici più pregnanti della moderna dottrina dello Stato sono concetti teologici 
politicizzati»50, ma tutti i concetti politici hanno origine nella sfera religiosa, 

49 Graeber, Sahlins, 2017, pp. 1-22; cfr. Vereni, 2019, pp. VII-XIV .
50 Schmitt, 2013, p. 61.
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quali che siano la cultura e l’organizzazione politica di riferimento.51 Graeber e 
Sahlins riprendono la posizione di Maurice Hocart di Re e cortigiani, secondo la 
quale il re originariamente non ha alcuna funzione di governo – questa sarebbe 
un’attribuzione derivante dall’evoluzione istituzionale della sovranità – ma 
una funzione eminentemente religiosa e simbolica: garantire il benessere e la 
salvaguardia della società52. 

Le teorie di Graeber si inscrivono pienamente nel secondo paradigma 
antropologico della sovranità [§1]: l’analisi dell’istituto della regalità deve partire 
dalla nozione di trascendenza, poiché solo un re trascendente e svincolato dalla 
morale, dalla legge e dalla giustizia può esserne il fondamento. Di conseguenza le 
funzioni di governo, che producono effetti immanenti alla società, sono attributi 
non originari della sovranità, ma frutto di uno sviluppo successivo, in cui il sovrano 
si è appropriato della sfera politica53. 

La trattazione di Graeber evidenzia gli stessi problemi metodologici sollevati in 
relazione a Evans-Pritchard, de Heusch, Hocart: una forte tendenza all’astoricità 
nella trattazione e una tendenza a privilegiare gli aspetti simbolici e i significati 
latenti a discapito del significato attribuito all’evento da parte degli autori sociali 
stessi – un modo di leggere le culture che per Lewellen realizza un’«aerial 
photograph»54, proprio dello strutturalismo metodologico. La trattazione di 
Graeber invero non è totalmente destoricizzante, nel saggio gli Shilluk è anzi 
presentata una breve ricostruzione storica delle fasi di costituzione della figura 
del reth shilluk e le fasi di affermazione del mito del dio-eroe Nyikang, del quale 
il sovrano sarebbe incarnazione55. Tuttavia, Graeber ritiene che, quando il fine 
della ricerca è la comprensione di una cultura, gli effetti culturali di un evento o 
di un racconto mitico siano più impattanti di ciò che è effettivamente avvenuto 
sul piano storico. Graeber e Sahlins affermano che le loro ricerche mirano ad 
accertare il significato paradigmatico di un mito e di alcune strutture sociali 
piuttosto che verificarne l’effettività storica. 

Nell’Introduzione i due autori scrivono:

Historical causes in the mode of traditions have no temporal or physical proximity 
to their effects: they are inserted into the situation, but they are not of it. 
Embedding the present in terms of a remembered past, this kind of culturally 
instituted temporality is a fundamental mode of history-making, from the 
omnipresent Dreamtime of Australian Aboriginals to the state politics of Kongo 
kings. But then, what actually happens in a given situation is always constituted 
by cultural significations that transcend the parameters of the happening itself: 
Bobby Thomson didn’t simply hit the ball over the left-field fence, he won the 

51 Ibid., 32.
52 Hocart, 1936, pp. 3-4; Graeber, Sahlins, 2017, p. 23.
53 Graeber, Sahlins, 2017, pp. 65-138.
54 Lewellen, 2003, p. 51.
55 Graeber, Sahlins, 2017, pp. 82-89.
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pennant. The better part of history is atemporal and cultural: not “what actually 
happened,” but what it is that happened. This does not mean that just because 
Nuer now insist they are all descended from a man named “Nuer” who lived ten 
generations ago, we must ignore documentary evidence of the existence of Nuer 
before 1750. It does mean that if we do not care what being Nuer means to Nuer, 
then or now, we have no business speaking about “Nuer” at all56.

Questo approccio è suggestivo ma si espone a molte obiezioni, tra le quali una 
visione unilaterale di alcune realtà: Graeber stesso risente della mitologia dello 
Stato come apparato di violenza e saccheggio nella sua analisi di questa realtà 
politica, ignorando lo sviluppo del suo ruolo nell’offerta di servizi o nella tutela 
dei diritti. La mancanza di un’accurata ricostruzione storica comporta spesso 
quelle che Pavanello definisce delle «acrobazie argomentative»57. L’antropologo, 
ad esempio, per descrivere il fenomeno della limitazione del potere sovrano da 
parte del popolo – che definisce sacralizzazione del potere sovrano –, utilizza 
come esempi rituali che si svolgono all’interno di quattro popolazioni differenti del 
Nord America, rispettivamente gli indigeni del nord della California, i Kwaiutl, gli 
abitanti delle Grandi Pianure, i Natchez. L’autore afferma che con questa casistica 
non vuole elaborare una ricostruzione storica del fenomeno della limitazione 
della sovranità, ma solo ipotizzare una successione logica delle fasi di evoluzione 
della società58; il lettore, tuttavia, difficilmente potrà liberarsi dall’impressione 
che quello di Graeber sia un tentativo di archeologia della sovranità basato su 
tre epifanie della sovranità in contesti culturali e in tempi differenti messi poi in 
sequenza. 

Queste sono alcune delle criticità della trattazione graeberiana; tenutone conto, 
gli studi sulla sovranità di questo autore aprono delle prospettive che cercano 
di superare taluni assunti del dibattito della tradizione politica occidentale per 
problematizzare altri aspetti.

In primo luogo, la teoria di Graeber cerca di colmare la lacuna tra trattazioni 
sulla sovranità nelle società tradizionali e le concezioni della sovranità statale, 
ipotizzando che la sovranità sia un concetto di portata transculturale, e che lo 
studio delle società c.d. tradizionali possa fornire del materiale utile per lo studio 
della sovranità statale: si tenta quindi di elaborare un concetto di sovranità che, 
nei suoi aspetti fondamentali, sia applicabile a ogni società umana, superando 
la scissione tra sovranità non statale e sovranità statale. Graeber scrive infatti 
che il fenomeno della sovranità non può essere circoscritto solo alle società 
statali, ma che essa è presente in tutte le società, poiché la parola rimanda 
etimologicamente al re59. Il detentore del potere sovrano può assumere varie 
forme: la storia umana presenta una preponderanza della forma monarchica, 

56 Ibid., pp. 17-18.
57 Pavanello, 2017, p. 57.
58 Graeber, Sahlins, 2017, p. 380.
59 Ibid., p. 19.
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ma le epifanie della sovranità sono state molteplici. Se i re, nella loro persona, 
vengono eliminati e rifiutati dalla comunità politica, l’archetipo del sovrano non 
può scomparire e si limita a mutare la propria forma: si ha il passaggio dalla 
sovranità del monarca alla sovranità della Nazione e alla sovranità del Popolo. 
Sarebbe, quindi, possibile tentare un’applicazione di questa teoria anche alle 
dinamiche politiche della globalizzazione, che sembrano segnate da una vera e 
propria volatilizzazione della sovranità. 

In secondo luogo, Graeber mette in discussione il nesso tra sovranità e 
democrazia. Benché questa rappresenti l’ultima e la più diffusa manifestazione 
della sovranità, la sovranità popolare sarebbe un paradosso60. Da tale 
constatazione emerge il secondo motivo di interesse per la trattazione Graeber. 
L’archetipo della sovranità sarebbe il sovrano come autorità trascendente 
rispetto alla società e dotata della capacità di agire al di fuori della legge per 
fondare, in quanto principio politico, il proprio ordine legale. La sovranità come 
concetto risulta compatibile sia con le società non statali che con le società 
statali, ma non risulta applicabile alle istituzioni democratiche all’interno dello 
Stato: se il popolo è l’autorità suprema detentrice della sovranità, non può essere 
limitato e assoggettato nemmeno a sé stesso. Non avrebbe senso, scrive Graeber, 
pensare che il popolo possa punire sé stesso e fermare, in nome dello status 
quo e in particolare della conservazione dell’ordine economico, rivendicazioni 
popolari. L’appello alla sovranità del popolo, tuttavia, non sfocia nel populismo: 
la democrazia è strutturalmente acefala e non vi è posto per alcun capo.

4. La regalità divina degli Shilluk

Nel saggio The divine kingship of the Shilluk, David Graeber ricostruisce i caratteri 
della sovranità divina e del suo correlato, la sovranità sacra, basandosi sull’analisi 
dei reth [re] degli Shilluk, un gruppo nilotico stanziato tra il Sudan e il Sudan del 
Sud61. È stato James Frazer con il Ramo d’oro a rendere celebre questo popolo, 
ritenendolo un caso paradigmatico della tesi sui re divini che vengono sacrificati 
al termine del loro mandato. Secondo Graeber, l’organizzazione politica degli 
Shilluk permette di comprendere in modo particolarmente chiaro la natura del 
potere politico e di porre le basi per uno studio della sovranità all’interno degli 
Stati. 

Il regno shilluk «was clearly not a State»62, ma 

They share an intuition that these apparently minimal, stripped-down versions of 
sovereign power can tell us something profound about the nature of power more 
generally, and hence, ultimately, states.63

60 Graeber, 2013, e-book version.
61 Graeber, Shalins, 2017, pp. 65-138.
62 Ibid., p. 65.
63 Ibid., p. 66.
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Ciò permette di isolare al meglio alcune caratteristiche che sono comuni 
a tutte le organizzazioni politiche e che saranno poi ritrovate all’interno del 
contesto dello Stato. Gli Shilluk non possono essere considerati un vero e 
proprio Stato perché il loro regno manca sia di un sistema di amministrazione 
sia di un sistema tributario, il livello di complessità sociale è però tale che Fortes 
ed Evans-Pritchard li annoveravano tra le società centralizzate. I contatti tra il 
re e il territorio sono debolmente mantenuti attraverso le mogli del reth con 
i rispettivi villaggi, e, in ogni caso, non si tratta di una vera e propria forma di 
amministrazione centralizzata, perché sono i capi villaggio, indipendenti dal re, a 
gestire direttamente il territorio. 

Per quel che riguarda il sistema tributario, il reth mantenne un potere 
sostanzialmente predatorio fino alla dominazione coloniale, dalla quale venne 
ridotto a esattore delle tasse e amministratore della giustizia britannica. Fino 
ad allora, egli si limitava a organizzare solo delle razzie che venivano esercitate 
mediante un gruppo servitori personali del re (il Bang reth), che erano orfani, 
criminali, pazzi, prigionieri di guerra: quindi solo persone ai margini della società, 
non un esercito vero e proprio64. Quando tentò, mediante l’alleanza con alcuni 
mercanti arabi, a istituzionalizzare un apparato di riscossione dei tributi, molti 
Shilluk iniziarono a mettere in dubbio l’istituzione della regalità.65 

In particolare, secondo Graeber, analizzando i caratteri del reth shilluk possono 
essere chiariti meglio i due caratteri fondamentali della sovranità: egli detiene il 
potere di dare vita ad un ordine nuovo e utopico mediante il ricorso alla violenza 
ma è contemporaneamente soggetto a processi di limitazione del suo potere da 
parte del popolo. 

La sovranità shilluk è un caso emblematico di sovranità divina, la quale 
può essere definita «a belief in the divinity of king»66. Secondo la teoria dei 
sovrani divini, quella del re non sarebbe originariamente una carica politica ma 
sacerdotale: la persona del re è necessaria per collegare la società umana alla 
sfera celeste e garantire la prosperità della società. Secondo Hocart il sovrano 
divino è considerato la fonte della giustizia, non intesa come buon governo, 
ma traducibile con «law and order»67, equilibrio cosmico, corrispondente alla 
Dike greca o al Dharma indù. Il sovrano, quindi, non realizza e non garantisce 
il benessere della società mediante l’armonica organizzazione del lavoro del 
popolo ma come effetto diretto della sua natura e della sua presenza. Il benessere 
della società si ottiene non mediante l’esercizio di governo, ma attraverso la 
conservazione della buona salute del reth stesso. Il corpo del re è il tramite con il 
quale viene garantito l’equilibrio cosmico, ed è la ragione per cui i sovrani divini 
vengono eliminati appena manifestano dei segni di sofferenza fisica, psichica o 

64 Ibid., p. 83.
65 Ibid.
66 Hocart, 1927, p. 7.
67 Ibid., p. 67.



385Sovranità e democrazia senza Stato

impotenza sessuale. Un corpo non perfetto rischierebbe infatti di determinare la 
rottura dell’equilibrio tra società e ambiente. 

Tra gli Shilluk il reth è considerato l’incarnazione del dio-eroe Nyikang ma non 
detiene alcuna autorità nel governare i propri sudditi. Il suo potere si manifesta 
nella forma di una violenza meramente arbitraria, ma priva di relazioni con 
quella che può essere definita l’attività di governance68. Non essendoci regole 
di successione al trono, il sovrano è un individuo che emerge in virtù della sua 
spietatezza e astuzia, poiché è stato capace di eliminare tutti i suoi rivali. Egli è 
ritratto spesso nell’atto di scatenare la violenza o uccidere impunemente i rivali 
e il popolo – gli altri Shilluk tendono a tenere grande distanza dal reth – ma, 
ad esempio, non può imporre il proprio parere nelle controversie giudiziarie né 
nominare i capi villaggi, né può fare alcunché per limitare il potere di un capo 
che sta diventando troppo potente; non può nemmeno dichiarare guerra a meno 
che non abbia l’assenso del popolo. In tal senso, come nota Abélés, la sovranità 
divina è un fenomeno profondamente contraddittorio, in cui «The opposite terms 
belong to the same symbolic axis, and one may pass from one to the opposite 
without breaking the continuity»69: la divinità del re, che si manifesta attraverso 
atti di estrema crudeltà e di sovversione dell’ordine, si rovescia nell’incapacità di 
governare e nell’essere in balia del popolo al primo cenno di debolezza.

La spietatezza del sovrano è una sua singolare prerogativa. «Ruthlessness of 
this sort was to be limited to the royal sphere, and the royal sphere carefully 
contained and delimites from ordinary life»70. Nessun cittadino comune avrebbe 
potuto far altrettanto per risolvere delle liti in cui fosse coinvolto. Solo il reth 
poteva essere ammirato per aver compiuto atti di violenza contro i propri fratelli, 
assassinii e tradimenti, perché questi erano previsti nella logica della lotta per il 
potere. Esercitare una violenza che nessun altro essere umano può esercitare 
impunemente all’interno della società è ciò che definisce la posizione trascendente 
e divina del reth: scatenare la violenza arbitraria significa comportarsi come un 
dio; ciò è il segnale della sua esternità rispetto alla società e lo pone all’origine 
dell’ordine sociale. Godfrey Lienhardt scrive infatti: 

Kings, and all others inspired by juok [divinity], are sacred because they manifest 
divine energy and knowledge, and they do so by being strong, cunning, and 
successful, as well as appearing to be in closer touch with the superhuman than 
ordinary men71.

Secondo Graeber, solo un re che non è tenuto all’obbedienza di alcuna regola, 
sociale o morale, può porsi come il fondatore della giustizia o dell’ordine cosmico. 

Il popolo si tiene lontano dal reth a causa della sua violenza e del suo statuto 

68 Graeber, Sahlins, 2917, p. 73.
69 Abélès, 1981, p. 6.
70 Graeber, Sahlins, 2017, pp. 102-103.
71 Lienhardt, 1952, p. 160 citato in Graeber, Sahlins, 2017, p. 102.
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sacrale, situazione che impedisce al sovrano di amministrare il proprio territorio. 
Il reth Shilluk dimorava a Fashoda, «a kind of paradise […] a frail and diminutive 
sort of paradise»72, nella quale le persone non potevano né morire, né soffrire; il 
re veniva portato via prima di essere ucciso e le mogli del re andavano a partorire 
nei villaggi di origine, portando con sé i propri figli. A Fashoda non si poteva 
accedere dopo il tramonto e pochissime persone sapevano che cosa accadesse al 
suo interno, perché tutto quanto riguardasse la sovranità era avvolto nel mistero. 
Queste dinamiche erano favorite dai capi locali, in modo che tutto quanto 
riguardava la sovranità fosse tenuto nel mistero ed evitato dai cittadini comuni. 
Il risultato era che quando il re partiva per un viaggio gran parte del popolo si 
nascondeva ed evitava di farsi trovare per strada73.

Per comprendere la natura della sovranità divina, è utile la storia del malvagio 
sovrano Nyadwai:

One day a man named Ogam was fishing with a member of the royal family named 
Nyadwai. He caught a choice fish and the prince demanded he turn it over, but 
he refused. Later, when his fellow villagers suggested this was unwise, he pointed 
out there were dozens of princes, and belittled Nyadwai: “who would ever elect 
him king?” Some years later, he learned Nyadwai had indeed been elected king. 
Sure enough he was summoned to court but the king’s behavior appeared entirely 
forgiving. “The king gave him cattle; built him a village; he married a woman, and 
his village became large; he had many children.” Then one day, many years later, 
the King destroyed the village and killed them all 74.

Malgrado la carica violenta di Nyadwai, è possibile fare due considerazioni. In 
primo luogo, il reth ha distrutto il villaggio di Ogam, ma questo era stato costruito 
con le sue stesse risorse e distrutto mediante i propri uomini. Il reth non avrebbe 
potuto fare altrettanto e impunemente con il villaggio di un altro capo: egli è una 
divinità, ma è fondamentalmente impotente. In secondo luogo, in politica, il reth 
non aveva nemmeno il potere di nominare o rimuovere i capi villaggio75. Sugli 
altri poteri del re, Graeber afferma:

As divine king, reths were expected to make displays of absolute, arbitrary 
violence, but the means they had at their disposal were extremely limited. Above 
all, they found themselves checked and stymied whenever they tried to transform 
those displays into anything more systematic. True, as elsewhere, these displays of 
arbitrariness were, however paradoxically, seen as closely tied to the reth’s ability 
to dispense justice: nineteenth century reths could spend days on end hearing 
legal cases, even if, under ordinary circumstances, they were lacking in the means 
to enforce decisions and appear to have acted primarily as mediators76.

72 Graeber, Sahlins, 2017, p. 390.
73 Ibid., p. 103.
74 Ibid., p. 76.
75 Ibid.
76 Ibid., p. 77.
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Il potere dei reth era interamente personale e strettamente vincolato alla loro 
presenza fisica; il popolo è sottomesso ad essi, ma gli si oppone costantemente, 
nel tentativo di limitare l’esercizio della violenza arbitraria. 

Benché il sovrano non abbia poteri di governo e sia evitato dal popolo, la sua 
figura attiene profondamente all’identità politica del gruppo: in primo luogo, gli 
Shilluk chiamano sé stessi Chollo, che significa “sottomessi al re”77; in secondo 
luogo, il periodo di interregno tra un sovrano e l’altro è considerato l’«year of 
fear»78, e di esso si dice: «There is no land—the Shilluk country has ceased to 
be»79, a causa della mancanza del rappresentante della sua unità. 

La principale caratteristica della sovranità, dalla quale, secondo Graeber, 
dovrebbe muovere un’analisi sul tema è quindi la trascendenza del sovrano 
rispetto alla società: la trascendenza rende possibile al re l’essere un principio 
costitutivo della società e anche della giustizia. I poteri di governo, invece, come 
ricorda Clastres, renderebbero la sovranità una figura immanente alla società, 
capace di agire all’interno delle regole e produrre effetti all’interno dell’ordine 
costituito. Emerge la prima ragione per cui il re non detiene poteri di governo: 
semplicemente governare non è il suo compito, egli ha piuttosto la funzione di 
rappresentare. La violenza stessa del reth non è strumentale né all’amministrazione 
della giustizia né finalizzata ad ottenere determinati comportamenti da parte dei 
sudditi: è fine a sé stessa, puro simbolo afferente alla sfera della religiosità, non 
della politica80. 

5. Sacralizzazione nel tempo e sacralizzazione nello spazio

Il sovrano divino tende a comportarsi come se fosse un dio, esercitando una 
violenza assolutamente arbitraria e cercando di espandere continuamente il 
proprio potere. In questo modo il re si pone come il fondatore di un ordine di 
giustizia sempre nuovo, svincolato da ogni codice di comportamento morale o 
sociale preesistente. L’adozione di questa condotta, scrive Graeber, prescinde 
da una teologia della sovranità81, nel senso che non è necessario che vi sia un 
credo diffuso tra la popolazione della divinità del re, ma è sufficiente che il re 
si comporti come un dio. I re ganda, infatti, non sono considerati degli dèi ma 
esercitano comunque gli stessi poteri terrificanti del re shilluk. 

La natura divina della sovranità è all’origine della guerra tra il re, intenzionato 
ad espandere sempre di più il proprio potere divino, e il popolo, che tenta di 
limitarne le prerogative e di isolare il sovrano all’interno della sua corte o di 
limitare l’uso del suo potere alla sfera del rituale. Nel saggio Notes on the politics 

77 Westermann, 1912, pp. 127-134 in Graeber, Sahlins, 2017, p. 92.
78 Graeber, Sahlin, 2017, p. 108.
79 Howell, Thomson, 1946, p. 18 in Graeber, Sahlins, 2017, pp. 107-108.
80 Graeber, Sahlins, 2017, pp. 81-82.
81 Ibid., p. 400.
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of divine kingship, Graeber scrive che lo scontro tra il re e il popolo sfocia nel 
meccanismo di sacralizzazione, con la quale il secondo si oppone all’espansione 
del potere del primo. Con tale processo si compie l’atto di rendere il re sacer, 
cioè separato dal resto della società, isolato nella sfera rituale, nella quale, da un 
lato, può dispiegare tutto il suo potere senza recare danni eccessivi ed imprevisti 
alla società. Anche l’opposizione tra il rex e la lex negli Stati moderni, secondo 
Graeber, è una forma di sacralizzazione del potere sovrano82.

Secondo Graeber, che mutua la posizione di Sahlins nel saggio The atemporal 
dimensions of history83, la guerra tra il re e il popolo è ciò che fonda l’identità 
del gruppo politico84. La sintesi politica non avverrebbe tramite l’opposizione 
di un gruppo ad un nemico esterno, ma mediante la polarizzazione del gruppo 
“popolo” nei confronti del sovrano. Scontrandosi, il re e il popolo definiscono 
reciprocamente la propria identità, il re non può eliminare il proprio popolo se 
non al prezzo della fine della sovranità, mentre il popolo ha bisogno del re quale 
principio di unità del gruppo e di stabilità cosmica. Persino l’omicidio rituale del 
re, al termine del suo mandato, serve a prosperare, a riaffermare il principio della 
sovranità85. L’identità del gruppo si consolida attorno a due poli costituiti in una 
relazione dialettica.

Lo scontro tra il sovrano e il popolo caratterizzerebbe tutte le società umane. 
Lo Stato costituzionale è solo il punto estremo di questo processo, in cui la 
sacralizzazione del sovrano ha costretto il potere politico ad agire nel rispetto dei 
principi costituzionali e, ancor prima, della legge. Per questo Graeber afferma: 
«kings are always sacred, even when they are not in any sense divine»86.

La sacralizzazione della sovranità originariamente può avvenire in due modi: 
circoscrivendo i poteri del sovrano ad un limitato periodo di tempo o all’interno 
di uno spazio geografico ristretto. 

Con la sacralizzazione nel tempo il popolo limita la possibilità di esercizio 
dei poteri sovrani ad un ristretto periodo rituale. Un importante esempio di 
sacralizzazione nel tempo è la festa del grande Kuksu, tenuta tra i popoli indigeni 
della California centrosettentrionale e nella Cerimonia del Grande Inverno tra i 
Kwaikiutl. Durante la festa del grande Kuksu sono presenti i buffoni, delle persone 
che si comportano come ghiottoni, libertini e pagliacci, che prendono in giro gli 
officianti, i musicisti e persino gli dèi. La peculiarità dei buffoni è la legittimazione 
a dare ordini: le società in oggetto sono fortemente egualitarie e nessun soggetto 
detiene il potere di dare ordini e di costringere all’obbedienza mediante il ricorso 
a sanzioni, se non con questa eccezione rituale. «The main authorities among the 
Pomo, Wintun, Maidu, and their neighbors, whether chiefs, shamans, or heads 

82 Ibid., p. 377-464.
83 Graeber, Sahlins, 2017, pp. 139-221.
84 Graeber, Sahlins, 2017, pp. 398-464.
85 Feeley-Harnik, 1985, pp. 300-307.
86 Graeber, Sahlins, 2017, p. 398.
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of initiation societies, did not have the power to command others»87. Lo stesso 
avviene nelle società delle pianure in cui poteri di polizia sono affidati a clan o 
a società guerriere solo durante i tre mesi della caccia o per la stagione rituale. 

La sacralizzazione del sovrano nello spazio è ben descritta da Frazer con 
l’espressione «not to touch the earth, not to see the sun»88: per conservare la 
propria natura, il re divino aveva una sfera di movimento molto limitata, era un 
prigioniero del proprio palazzo ed era soggetto a limitazioni rituali molto severe, 
quali non poter toccare il pavimento con la propria pelle e aver bisogno sempre di 
appoggiare i piedi su dei tappeti o non esporsi alla luce del sole. Di conseguenza, 
come nel caso della capitale Fashoda, il re poteva dispiegare tutto il proprio potere 
all’interno della capitale, ma sortiva pochi effetti al di fuori. Il potere sovrano, 
infatti, secondo Graeber, è differente dal potere politico vero e proprio, in quanto 
il primo si dispiega solo quando il sovrano è presente fisicamente, mentre il 
secondo si estende anche laddove il re non è presente con il proprio corpo. 

Secondo Graeber, la sovranità statale è il prodotto di un processo di 
sacralizzazione nello spazio89. Appare chiaro che la tesi di Graeber non è adatta a 
spiegare la sovranità classica perché il meccanismo di sacralizzazione nello spazio 
del potere sovrano non si adatta alle dinamiche della sovranità di Età Moderna, 
che sono caratterizzate dell’estensione della sovranità a tutto il territorio. Gli Stati 
si sono invece affermati con il superamento del sistema feudale: il re, da primus 
inter pares tra i signori locali, estende il proprio potere su tutto il territorio e 
diventa il centro della politica. La formazione della sovranità statale moderna, 
nella dialettica tra il re e il popolo, sembra piuttosto un caso di vittoria del 
sovrano sui tentativi di sacralizzazione da parte del popolo e soprattutto da parte 
dei signori locali.

6. La sovranità e lo Stato

Nell’opera On Kings, Graeber non tratta direttamente dello sviluppo della regalità 
all’interno dello Stato moderno e occidentale, ma accenna ad alcune ipotesi 
di lavoro sul tema. A causa della precoce morte dell’autore, non sappiamo se 
tali teorie, delineate all’interno dell’ultimo saggio della raccolta Notes on the 
politics of divine kingship, avrebbero avuto un ulteriore sviluppo. Le ipotesi 
proposte presentano delle lacune evidenti, che, per essere risolte, avrebbero 
avuto certamente bisogno di una maggiore esplicazione, ma non per questo 
risulteranno inutili dal punto di vista euristico. Le ipotesi proposte da Graeber sul 
nesso tra sovranità e Stato sono quattro:
a.	 La sovranità, trascendente e intimamente connessa alla violenza, è un proget-

87 Ibid., p- 384.
88 Frazer, 1915, 60,1-2.
89 Graeber, Sahlins, 2017, pp. 380-398.
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to utopico di cui lo Stato rappresenta il compimento90;
b.	 Lo Stato, avendo uno stretto rapporto con il territorio, è un caso di sacralizza-
zione nello spazio del potere sovrano91;
c.	 Il concetto di sovranità popolare è un prodotto degli imperi, caratterizzati dal-
le conquiste territoriali e dalla militarizzazione della popolazione più che dei re-
gni come quello degli Shilluk92;
d.	 La sovranità popolare è un concetto incompatibile con le istituzioni statali e il 
monopolio della violenza. Di conseguenza la democrazia non è compatibile con 
lo Stato93.

Si è già fatto accenno all’ipotesi b), si analizzano di seguito le altre. 

1). La sovranità, trascendente e intimamente connessa alla violenza, è un 
progetto utopico di cui lo Stato rappresenta il compimento. – In relazione a tale 
ipotesi è utile fare alcune precisazioni lessicali. In senso proprio, per Graeber, 
la sovranità è la regalità che si è sviluppata all’interno dello Stato. Sovranità e 
regalità, tuttavia, non sono realmente differenti se non per il contesto: la regalità, 
sviluppatasi all’interno dello Stato, conserva le caratteristiche di trascendenza 
rispetto alla società e alle leggi morali e civili e il suo rapporto di intimità con 
la violenza94. L’autore descrive infatti lo Stato come il compimento, mediante 
istituzioni peculiari, delle ambizioni della regalità: gli Stati «are always at the same 
time “forms of instituzionalized raiding or extorsion, and utopian projects”»95.

Lo Stato è un progetto utopico perché rappresenta un’ideale di pace sociale: 
esso si prefigge lo scopo ultimo di garantire la convivenza pacifica tra gli individui 
e organizza, alla luce di ciò, le proprie istituzioni. Il termine utopia ha una 
connotazione negativa per Graeber, perché implica la tensione al raggiungimento 
di un fine futuro e astratto, in nome del quale sacrificare il presente concreto: 
lo Stato, mirando a realizzare compiutamente una pace sociale impossibile, 
legittima l’uso della coercizione e della violenza al proprio interno. 

Il prototipo dell’utopia statale sono le capitali dei sovrani divini come Fashoda 
o il villaggio dei sovrani natchez96: tali luoghi cercano di realizzare il paradiso in 
terra, ma il raggiungimento di tale perfezione è conseguito al prezzo di indicibile 
violenza nei confronti di tutti coloro che violano le regole del protocollo. L’elemento 
utopico è naturalmente presente nella carica sovrana, la quale mira a rendersi 
divina mediante l’attuazione di comportamenti contrassegnati dalla violenza. 

90 Ibid., p. 66.
91 Ibid., p. 398.
92 Ibid., p. 463-464.
93 Ibid., p. 12; una trattazione più ampia si ha in Graeber, 2013.
94 Ibid., pp. 1-2.
95 Ibid., p. 65; Graeber, 2004, p. 65.
96 Graeber, Sahlins, 2017, pp. 390-398.
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Mentre nelle società dei sovrani divini la violenza attiene alla sfera rituale, nello 
Stato, in cui le cariche politiche sono secolarizzate, la violenza si sposta nella 
sfera di governo. Secondo Graeber, lo Stato legittima il proprio monopolio della 
violenza al fine di garantire una pace sociale impossibile in quanto fondata sulla 
gerarchia e sulla diseguaglianza. Per tali scopi viene istituzionalizzato un sistema 
di saccheggio per garantire il mantenimento del suo imponente apparato di 
violenza. 

2). Il concetto di sovranità popolare è un prodotto degli imperi, caratterizzati 
dalle conquiste territoriali e dalla militarizzazione della popolazione, più che 
dei regni come quello degli Shilluk – In conclusione delle Note sul concetto di 
regalità divina, Graeber ipotizza che la sovranità popolare non nasca nell’ambito 
dei regni dei sovrani divini, ma abbia origine negli imperi, nei quali l’idea di 
popolo nascerebbe dalla conquista armata e, a seguito di questa, dall’unione 
di più popoli differenti.  Il popolo sovrano è quindi frutto di un altro assetto di 
poteri, ha una genesi diversa e pensa il potere differentemente rispetto ai gruppi 
assoggettati alla sovranità divina. All’interno degli imperi, infatti, l’unità non si 
costituisce tanto sulla base del riferimento ad un unico capo politico, ma dal fatto 
che le diverse popolazioni confluiscono all’interno di un unico esercito, quello 
della nazione imperiale. È da tali formazioni militari che prenderebbero vita 
prima l’idea di nazione e dopo di popolo sovrano. 

The “people” being referred to in the notion of “popular sovereignty” is a rather 
different creature than the kind that face off against Shilluk or Malagasy kings. I 
suspect it is a product more of empires than of kingdoms. […] What I am speaking 
of here are empires that are not, like so many kingdoms, essentially voluntary 
arrangements dressed up in antagonistic terms, but arrangements genuinely 
rooted in military conquest, or converting voluntary arrangements into those 
ultimately founded in force. […] the key structural feature of any true empire is 
not the emperor, but the existence of a core population that provides the heart 
of its military, whether Akkadians, Han, Mexica, Romans, Persians, Franks, Tatars, 
Russians, Athenians, Amhara-Tigre, or French. As a result—and this is crucial I 
think—a degree of sovereignty is, effectively, vested in the imperial nation itself97.

Il concetto di popolo sovrano si costituirebbe sul sostrato del popolo in 
armi, il quale ha particolare peso all’interno degli imperi. Graeber chiude con 
questa considerazione l’opera On Kings. Tracce di questa teoria possono essere 
desunte nella Politica di Aristotele, il quale mette in luce il nesso tra forma di 
governo democratica, basata sulla sovranità popolare, e organizzazione militare 
del popolo.  Nel libro III, lo Stagirita sottolinea che la democrazia è, più che il 
governo della maggioranza, il governo del popolo armato, il quale ambisce, più 
che all’esercizio del potere politico, al suo controllo. 

97 Ibid., pp. 463-464.
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Quando poi la massa regge lo stato badando all’interesse comune, tale forma di 
governo è detta con il nome comune a tutte le forme di costituzione politia. (E 
questo riesce ragionevole: che uno o pochi si distinguano per virtù è ammissibile, 
ma è già difficile che molti siano dotati come alla perfezione in ogni virtù, tutt’al 
più in quella militare, ché questa si trova veramente nella massa: di conseguenza 
in questa costituzione sovrana assoluta è la classe militare e perciò ne fanno parte 
quanti possiedono le armi)98. 

Nel libro VI, 7, Aristotele aggiunge anche:

Siccome quattro sono soprattutto le classi della popolazione, agricoltori, meccanici, 
mercanti, teti, e quattro sono pure le forze utilizzate in guerra, cavalleria, fanteria 
pesante, fanteria leggera e marina, dove il caso vuole che il terreno sia adatto 
al maneggio dei cavalli, le condizioni naturali favoriscono la creazione d’una 
oligarchia potente […], dove invece è adatto alla fanteria pesante, le condizioni 
naturali favoriscono la successiva forma di oligarchia (poiché la fanteria pesante 
appartiene ai ceti agiati più che a quelli disagiati), infine la fanteria leggera e la 
marina sono forze del tutto popolari. […] è in forza di questa che il popolo nei suoi 
contrasti coi ricchi li supera, perché avendo armatura leggera combatte facilmente 
contro la cavalleria e la fanteria. Costruire una fanteria leggera di popolani vuol 
dire per gli oligarchi costruire truppe contro se stessi99.

Secondo Graeber le prime comparse di democrazia, fondata sulla sovranità 
popolare, si hanno all’interno di città che hanno vocazione imperialistica. Ad 
Atene e a Roma, i prototipi della democrazia occidentale, le suddivisioni sociali 
e la conseguente partecipazione politica erano determinate dalla composizione 
e dalla partecipazione all’esercito; il popolo che decide nei comizi centuriati è 
infatti la plebe in armi100. Le tensioni interne al tessuto sociale ateniese e romano 
si manifestano perché solo una minoranza di coloro che sopportano il sacrificio di 
partecipare alle milizie senza avere corrispondenti diritti politici. Il collegamento 
tra democrazia e popolo in armi è la ragione per cui, secondo Graeber, la 
democrazia è stata tradizionalmente considerata sinonimo di caos e di guerra 
civile, fino ad un’improvvisa rivalutazione, dovuta a motivi di opportunità politica, 
avvenuta negli Stati Uniti nel periodo della presidenza Jackson, durante la quale 
ha avuto una vasta eco il richiamo al consenso popolare101.

3). La sovranità popolare è un concetto incompatibile con le istituzioni statali 
e il monopolio della violenza. Di conseguenza la democrazia non è compatibile 
con lo Stato –  Quanto all’ipotesi d), è utile considerare l’opera L’utopia pirata 
di Libertalia (2020), la quale originariamente doveva rappresentare un 

98 Aristotele, Politica, III, 7, 17291a-b, 35-5.
99 Aristotele, Politica, VII, 7, 1321a, 5-25.
100 Graeber, 2007a, p. 331.
101 Ibid, p. 59; cfr. Graeber, 2013.
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contributo allo studio della sovranità da inserire tra i saggi di On Kings. Graeber 
si era soffermato in diversi saggi sull’importanza e la prolificità dell’analisi di 
concetti correlati e opposti nell’analisi strutturale: occorre quindi analizzare la 
contrapposizione di due figure o due concetti opposti ma afferenti allo stesso 
discorso, per trarre dal loro confronto alcune considerazioni utili102. In tal senso è 
degna di grande interesse l’osservazione di Franco La Cecla sulla base del testo di 
Graeber, secondo cui il pirata rappresenta l’opposto del re; il primo rappresenta il 
prototipo della comunità democratica, mentre il secondo sarebbe l’incarnazione 
dello Stato103. Studiare le differenze e le correlazioni tra queste due figure in 
relazione al discorso sul potere permette di comprendere più chiaramente alcuni 
caratteri di queste due forme politiche che appaiono a Graeber contrapposte e 
inconciliabili.

Il sovrano rappresenta il fondamento trascendente dell’ordine costituito e 
della legge, il signore della terra, costituisce la propria posizione scontrandosi 
con il popolo e si avvale della violenza per far rispettare il proprio volere. 
All’opposto, il capitano pirata non trascende il gruppo, ma è un primus inter 
pares: generalmente viene eletto dalla propria ciurma e i suoi poteri sono limitati 
alle funzioni militari che si dispiegano durante i combattimenti, al di fuori di 
essi perde il proprio primato gerarchico. Non furono rari i casi di capitani uccisi 
brutalmente per essersi comportati con crudeltà nei confronti dei propri uomini. 
Le ciurme non sono costituite su base territoriale né sull’appartenenza ad un 
determinato popolo né sulla base di un’opposizione costitutiva tra capitano 
e ciurma: le navi pirata ospitavano ammutinati, schiavi fuggitivi, i “nemici di 
tutti”104, ed erano dei coacervi di culture. Il pirata è il nemico extraterritoriale 
per eccellenza, che fa del mare libero, spazio di scambi commerciali e di guerra, 
il proprio mondo105. La tesi di Graeber è che la forte eterogeneità culturale e il 
rifiuto delle istituzioni e della morale del mondo terrestre abbiano fatto sì che 
le navi pirata diventassero dei laboratori di autogoverno democratico106: era 
necessario trovare un processo decisionale che potesse accontentare persone 
che provenivano da sistemi politici completamente differenti e la democrazia 
diretta e partecipativa risultava il sistema più adatto, così come è stato spesso 
adottato nelle comunità frontaliere, che vivevano il medesimo incontro di culture 
e c’era il bisogno di trovare un accordo senza la possibilità che un soggetto si 
imponesse con violenza sugli altri membri della comunità107. La radicale differenza 
tra la nave pirata e il regno del sovrano potrebbe permettere di comprendere 
perché, per Graeber, il locus della democrazia non possa essere lo Stato. La 

102 Graeber, 2012, pp. 120-123.
103 La Cecla in Graeber, 2021, e-book.
104 Cfr. Heller-Roazen, 2009.
105 Cfr. Schmitt, 2002.
106 Cfr. Graeber, 2007a; Graeber, 2003; Graeber, 2020; Linebaught, Rediker, 2013.
107 Graeber, 2007a, pp. 353 ss.
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democrazia sarebbe una forma di governo costitutivamente acefala, nella quale 
è possibile l’emersione di un capo solo per ristrette fasi, poiché la presenza di un 
unico capo è in contraddizione con il principio della sovranità popolare. Essa si 
radica autenticamente, come pratica assembleare basata sull’eguaglianza di tutti 
i membri e mirante al conseguimento del consenso generale senza coercizione a 
seguire una decisione non condivisa da alcuni, nelle realtà animate, da un lato, 
dalla «logic of equality»108, ma, d’altra parte, caratterizzate da mescolanze di 
etnie e culture molto diverse, situazione che forza la ricerca di un modello che 
possa essere condivisibile da tutti, indipendentemente dalla tradizione politica 
di provenienza.  Lo Stato democratico, invece, per struttura e complessità, può 
essere al più una poliarchia competitiva che non lascia spazio all’esercizio diretto 
della sovranità popolare e, inoltre, sfruttando gli apparati di violenza per forzare 
all’obbedienza delle decisioni prese da parte di un gruppo sociale impedisce 
che si manifestino autenticamente l’assenso o il dissenso su alcune decisioni. 
Occorre ricordare inoltre la lettura di Carl Schmitt sulla democrazia all’interno 
degli Stati, il quale sostiene che essa, avendo come riferimento strutturale il 
demos, è caratterizzata da una tendenza all’esclusione e si fonda sull’omogeneità 
del ristretto gruppo di cittadini, gli unici che possono partecipare al processo 
politico109. 

All’omogeneità e all’esclusività delle democrazie all’interno degli Stati, Graeber 
quindi contrappone l’inclusività e l’egualitarismo delle piccole realtà democratiche 
ovunque vi siano forti mescolanze culturali ed etniche.

7. Il paradosso della sovranità popolare

Oggi la gran parte dei testi costituzionali richiama il principio della sovranità 
popolare. Condannati i re divini e superato il concetto di sovranità della 
nazione, la sovranità popolare è il tipo maggiormente diffuso all’interno degli 
Stati maggiormente sviluppati, principio sul quale vengono legittimati anche gli 
assetti democratici. Le grandi dimensioni e la complessità degli Stati richiedono 
la forma della democrazia rappresentativa, nella quale il popolo ha la titolarità 
della sovranità ed elegge i rappresentanti che eserciteranno la maggior parte 
delle funzioni legate ad essa. I re sono stati sacralizzati nello spazio e nel tempo, 
limitati nelle loro azioni mediante il diritto, rimossi dalle loro cariche. Per Graeber, 
l’archetipo della sovranità, tuttavia, è un elemento ineliminabile dalla sfera politica, 
soprattutto all’interno degli ordinamenti statali: la sua ineliminabilità ha fatto che 
sì che dallo spettro della sovranità nascesse l’ibrido della sovranità popolare. Per 
quanto questo sia un principio affermato e continuamente incoraggiato anche 
sul piano internazionale, il concetto di sovranità popolare appare all’autore 
insostenibile, rappresenta una mistificazione creata dai detentori del potere per 

108 Dahl, 1998, p.10.
109 Schmitt, 2004, pp. 25-44; Mouffe, 1999, pp. 38-53.
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mantenerlo anche nell’epoca dell’entrata delle masse in politica: la sovranità 
apparterrebbe ancora alle oligarchie. Tale finzione, tuttavia, dà vita al «paradox 
of sovereignty»110.

In primo luogo, il concetto di sovranità popolare è incomprensibile dal punto 
di vista logico nel sistema statale, perché non è comprensibile come il popolo 
possa essere sovrano e contemporaneamente si possa punire e assoggettare da 
solo e non possa cambiare le regole che esso stesso ha posto. La tesi di Graeber 
riechieggia ed estremizza la ben più autorevole posizione di Hans Kelsen che 
ricorda, nel saggio Essenza e valore della democrazia, che il popolo come idea 
unitaria esiste solo come oggetto del potere, cioè come destinatario della legge 
universale, mentre come soggetto attivo esiste solo in virtù di una finzione 
giuridica, di un’unificazione normativa di atti governo compiuti da soggetti 
differenti111. Il giurista austriaco, con questa osservazione, vuole mostrare come 
l’idea di democrazia si trasformi adattandosi alla realtà della politica, mentre 
l’antropologo americano nega che, essendo la realtà tanto diversa dall’idea, non 
si possa parlare di popolo sovrano.

In secondo luogo, all’interno degli Stati, in quanto ordinamenti costituiti che 
tendono alla conservazione dello status quo mediante il ricorso alla violenza 
legittima e alla burocrazia, le strutture istituzionali non permettono di modificare 
radicalmente il sistema, poiché sono fornite esse stesse da un sistema che 
mira a impedire che il popolo eserciti poteri di governo. La sovranità popolare, 
secondo Graeber, può manifestarsi solo come un costante esercizio di un potere 
costituente di tipo extra-legale, che si dissolve non appena tradotta in potere 
costituito. È questo il problema, presente già con Emmanuel Joseph Sieyés durante 
la Rivoluzione Francese112, dell’opposizione tra potere costituente, di natura 
rivoluzionaria e democratica, e potere costituito, mirante alla conservazione del 
sistema con tendenze antidemocratiche113.

Facendo in particolare riferimento al caso statunitense, in un discorso tenuto 
nel contesto dell’occupazione dello Zuccotti Park promossa dal movimento 
Occupy Wall Street, Graeber afferma:

Most Americans think of themselves as living in a free country, the world’s greatest 
democracy. They feel it’s our constitutional rights and freedoms, placed there by 
our Founding Fathers, that define us as a nation, that make us who we really are—
even, if you listen to politicians, that give us the right to invade other countries 
more or less at will. But actually, you know, the men who wrote the Constitution 
didn’t want it to include a Bill of Rights. That’s why they’re amendments. They 
weren’t in the original document114. 

110 Graeber, 2013, e-book.
111 Kelsen, 2004, pp. 54-55.
112 Portinaro, 2001, p. 102.
113 Graeber, 2013, e-book.
114 Ibid. 
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La Costituzione e le leggi, che vengono applicate e fatte rispettare anche 
mediante le forze di polizia, fondano la propria legittimità sull’autorità chiamata 
Popolo. Tuttavia, il momento in cui il popolo è la fonte della Costituzione stessa 
è un momento extra-legale e, in particolare negli Stati Uniti, ha coinciso con una 
Rivoluzione; dopo di essa, gli assetti politici si sono nuovamente cristallizzati e 
sono stati caratterizzati nuovamente da una tendenza alla conservazione della 
gerarchia sociale. 

La terza prova dell’incompatibilità della sovranità popolare con il sistema statale 
emerge con le rivendicazioni sollevate dal movimento Occupy Wall Street: l’ampia 
massa di persone aderenti al movimento riteneva che il sistema del debito e del 
capitalismo finanziario non facesse altro che penalizzare individui che si erano 
mossi secondo le regole, contraendo debiti per poter concludere i propri studi, e 
che ora si trovavano incatenate in una situazione sociale, politica ed economica 
che pensava solo alla conservazione dello status quo e al privilegio di pochi a 
discapito del costante peggioramento delle condizioni di vita della maggior parte 
delle persone. Se la volontà popolare potesse realmente esplicarsi, lo Stato non 
potrebbe legittimamente reprimere con la forza i moti popolari che esprimono 
la volontà dei cittadini. Se, da un lato, la sovranità può esistere in assenza dello 
Stato, come avviene in alcune delle culture considerate da Pierre Clastres ed 
Evans-Pritchard, d’altro canto, la sovranità popolare, pur essendosi affermata 
all’interno dell’istituzione statale, è radicalmente incompatibile con il monopolio 
della violenza che quest’ultima esercita.

Di conseguenza, per la sua natura violenta e conservatrice, oltre che per 
l’eccessiva complessità, lo Stato non è in alcun modo compatibile con il concetto 
di sovranità popolare, anche se questo concetto fosse in qualche modo plausibile 
e non contraddittorio in sé stesso. La sovranità popolare potrebbe esistere solo 
al di fuori degli Stati, in comunità politiche in cui il popolo esercita effettivamente 
poteri di governo e in cui ha effettivamente capacità di fondare l’ordine politico. 

8. Conclusioni

In questa trattazione si è analizzato il contributo di matrice antropologica di 
David Graeber allo studio della sovranità. L’antropologia, in quanto sguardo sulle 
società diverse dalla propria, offre una disciplina che riflette sui fondamenti 
ideologici della nostra cultura115; la ricerca antropologica sui fenomeni giuridici 
e politici delle società non occidentali presenti una sfida ineludibile a chi voglia 
comprendere la sovranità, la sua fenomenologia, il suo nesso con l’istituzione 
statale il suo contributo appare ancora più importante nel tempo della «sortie de 
la modenité»,116 in cui si assiste alla crisi dello Stato-nazione e della narrazione 
illuministica sul positivismo legale.

115 Le Roy, 1994, p. 681.
116 Ibid., p. 682.
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Graeber fa della ricerca antropologica il punto di partenza per uno studio della 
sovranità che non si ferma alla contrapposizione tra società statali e non statali, 
ma che prefiguri anche paradigmi alternativi al modello statale di gestione del 
potere. L’autore, infatti, invita a guardare come modelli di democrazia non l’Atene 
classica, basata sul sistema del voto, ma il mandar obedeciendo delle comunità 
zapatiste del Messico117, l’esperimento democratico in Rojava118, la lega delle 
Sei Nazioni indiane e persino le navi pirata, esempi che propongono processi 
politici nei quali sovranità e politica non sono sinonimi di poteri di governo e 
relazioni gerarchiche di potere. La negazione dell’idea che lo Stato sia il locus di 
realizzazione del progetto democratico rappresenta un momento fondamentale 
per poter sostenere la porosità dei confini culturali. L’idea stessa che le strutture 
politiche di tutte le società abbiano dei tratti in comune – e che tra questi vi sia la 
presenza della sovranità – è ciò che permette di proporre all’occidente pratiche 
politiche provenienti dal Sud del mondo, in controtendenza rispetto al discorso 
imperialista che vuole un’occidentalizzazione e una statalizzazione di tutte le 
altre società.

La prospettiva antropologica sulla sovranità non rappresenta quindi solo 
un’analisi teorica – la quale presenta anche dei punti facilmente contestabili – ma 
soprattutto un metodo – μέϑοδος, come via da percorrere – per istituire o anche 
solo per pensare nuove pratiche politiche e rinnovare l’immaginazione politica. 
L’operazione di Graeber è interessante perché il suo richiamo alla sovranità 
popolare in opposizione alle élites statali non implica un passaggio al populismo, 
ma porta alla ricerca di paradigmi politici in cui i capi sono privi di potere e nei 
quali ha ruolo centrale la deliberazione in assemblea. 
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