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Abstract English: The terms «spartenza» and «restanza» not only define two
complementary experiences linked to the migratory phenomenon, (departing and
remaining), but highlight the common legal identity of the so-called «middle people»,
suspended between flight and seclusion, between lost rights and statuses and others
not yet acquired, who perceive themselves in any case and everywhere «out of place»: a
«legal minority» whose denunciation emerges from a substantial popular literature, the
so called «spartenza songs» capable of eliciting responses from below and overcoming
the stigma by recovering the lost identity.
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Abstract Italiano: | termini «spartenza» e «restanza» non definiscono solo due esperienze
complementari legate al fenomeno migratorio, partire e restare, ma evidenziano la
comune identita giuridica del cd. «popolo di mezzo», sospeso tra fuga e stanzialita, tra
diritti e status perduti ed altri non ancora acquisiti, che percepisce sé stesso comunque e
ovunque «fuori luogo»: una «minorita giuridica» la cui denuncia emerge da una corposa
letteratura popolare, i cd. «canti di spartenza» capaci di suscitare risposte dal basso e di
superare lo stigma recuperando l'identita perduta.

Parole chiave: Emigrazione; America; Stigma; Spartenza (canti di); XIX secolo.

Sommario: 1. Il «popolo di mezzo»: genesi di uno stigma. — 2. Quale tutela per il «popolo
di mezzo»?. — 3. Quei «dagoes» colpevoli di tutto. — 4. Tra «mericani», «sdirregnati» e
mancati briganti: tipologie dello stigma dalla prospettiva italiana. — 5. La «spartenza»:
percezioni dello stigma nei «canti del dolore». — 6. «Their crime was that they, too, were
Italians»: da New Orleans a Sacco e Vanzetti. Non era (soltanto) anarchismo. — 7. Oltre lo
stigma? La little Italy tra nostalgia e desiderio di riscatto.
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1. IL«popolo di mezzo»: genesi di uno stigma.

10 partu e lassu stu filici locu,
ma lu me’ cori resta ‘cca cu tia....
10 partu, ma pero sta vita mia

si parti e si ndi vaci a la strania...

In questi versi, tratti da uno dei pili conosciuti «canti di spartenza», & condensato
il dramma degli emigranti meridionali, costretti a lasciare la loro terra per andare
in America, tra la seconda meta dell’Ottocento ed i primi decenni del Novecento:
un vasto repertorio di canzoni popolari esprime i contrastanti sentimenti di chi
partiva verso terre sconosciute lasciando affetti cari che forse non avrebbe mai
pilu ritrovato: vite sospese, divise tra la necessita di andare ed il desiderio di
restare. «Spartenza» e «restanza» sono le due dimensioni dell’anima entro la
quali si snoda la vicenda dell’'emigrazione, confini di un dramma mai abbastanza
raccontato ed ancor meno compreso nelle sue profondita pil recondite.

E sconfinata la letteratura? su questi temi, che hanno contrassegnato soprattutto
la cd. Grande Emigrazione allorché circa venti milioni di italiani emigrarono
prevalentemente verso gli Stati Uniti ed i paesi dellAmerica Latina nel periodo
che va dall’Unita d’Italia all'avvento del Fascismo. Un recente romanzo dal titolo
accattivante e molto significativo, Il popolo di mezzo?, ricostruisce una saga familiare,
ripercorrendo il dramma di una delle tante famiglie meridionali emigrate negli Stati
Uniti in cerca di fortuna, a partire dagli ultimi decenni dell’Ottocento: I'ltalia appena
unificata non riusci, non seppe o non volle affrontare e risolvere con rimedi efficaci il
crescente divario interno® tra industrializzazione di alcune aree del Paese e mancato
sviluppo di altre, fenomeno che fece registrare un aumento preoccupante del livello
di disoccupazione, costringendo migliaia di famiglie ad emigrare®.

Si calcola che tra il 1880 ed il 1920 circa 15 milioni di persone abbiano lasciato
I'ltalia, e di questi almeno 4 milioni siano emigrati negli Stati Uniti®>: la maggior
parte erano meridionali®. Fu uno dei piu grandi movimenti di massa della storia.
Piu di un terzo della popolazione del Sud Italia emigro prevalentemente negli Stati
Uniti, in Canada, in Argentina: un esodo biblico ed un dramma inimmaginabile,
sia a livello personale che sociale. Gli emigranti partivano rassegnati a non
rivedere mai piu la loro terra natia ma lacerati dalla segreta speranza di tornare:
vite sospese tra l'incertezza del futuro e I'ineluttabilita di un presente che non
lasciava spazio a scelte diverse.
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Nel 1861 I'ltalia si presentava come un paese prevalentemente agricolo,
composto per il 70% da contadini e solo per il 18% da operai, ma lo sforzo di
industrializzazione del paese privilegio soprattutto il «triangolo industriale»
(Torino, Genova, Milano), mentre il sud Italia rimase essenzialmente agricolo,
senza tuttavia che si realizzasse una seria riforma agraria, pur attesa da molto
tempo’. Lincremento demografico, cui non corrisposero adeguati livelli di
occupazione, indusse molti contadini, specialmente meridionali, ad emigrare
verso Paesi che promettevano di soddisfare le loro aspettative: un lavoro
dignitoso, un salario adeguato, la possibilita di garantire un futuro ai propri figli®.
Le politiche di accoglienza® introdotte da paesi come I'Argentina e gli Stati Uniti
e spesso affidate ad una propaganda che mirava ad attrarre forza lavoro per
potenziare la nascente industria nazionale, favorirono I'emigrazione: il «sogno
americano» contagio intere comunita generando un fenomeno che, a breve,
avrebbe manifestato, invece, I'entita di un dramma che era non solo individuale
ma collettivo. A livello individuale, 'amara scoperta di un’America ben diversa da
qguellaimmaginata produceva un senso di frustrazione e di sconfitta, documentato
specialmente dalle numerose lettere scritte ai familiari rimasti in patria e da
un ampio repertorio di canzoni e poesie che si sono fatte interpreti di quei
sentimenti®. A livello collettivo e sociale, I'emigrazione registro, tra gli effetti piu
drammatici, lo spopolamento di intere comunita®, il mutamento del paesaggio
agrario®? che lasciava le terre incolte trasformando i contadini rimasti in Italia in
vittime di un rinnovato latifondismo??, le inevitabili fratture che si verificarono in
seno alle famiglie e che non si sarebbero mai piu ricomposte!4, ma soprattutto lo
smarrimento del senso di identita®® ed una sorta di incomunicabilita tra partenti
e restanti.® Si stima che prima della Grande Guerra, vivessero pil italiani a
New York City che a Roma, ma é difficile valutare quanto dell’identita italiana
fosse rimasta integra nella coscienza degli emigranti: spesso il temporaneo
rientro’ nella terra di origine, quali che fossero i motivi di questa «emigrazione
di ritorno»®, finiva per mettere a nudo una terzieta fino ad allora insospettata,
smascherando illusioni e pregiudizi e denunciando incomprensione tra mondi,
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culture ed usi diversi®,

Gli emigranti si percepivano ancora come italiani; ma quale significato attribuire
ad una patria che avevano lasciato anni prima e che li aveva abbandonati a sé
stessi, sia pure in nome di un’ideale liberta di emigrare?

Nella politica ed in gran parte della storiografia € generalmente prevalsa, per
molti decenni, una narrazione che ha enfatizzato gli aspetti positivi del fenomeno
migratorio, visto da una parte consistente dell’'opinione pubblica come una grande
opportunita di crescita sia personale che per il Paese. La giuspubblicistica liberale
giunse in eta giolittiana ad inserire nella categoria dei diritti naturali il «diritto di
emigrare», benché la sua realizzazione pratica restasse comunque molto difficile,
se non impossibile, a causa dei numerosi ostacoli burocratici ed amministrativi,
diretti a garantire i controlli, oltre che da un dibattito parlamentare molto acceso®

Le parole pronunciate in Parlamento dall’'On. Minghetti alla Camera dei
Deputatiil 21 giugno 1878, durante la XllI Legislatura, ben riassumono le posizioni
di coloro periquali 'emigrazione era una forma di manifestazione del principio di
liberta: «/In un paese retto da istituzioni libere ognuno deve poter andarsene dove
desidera, e 'emigrazione in certi casi puo essere, ed é, una sorgente di ricchezza
e prosperita anche per la madrepatria»®.

Il prevalere di questo orientamento determind per circa un decennio la quasi
totale assenza dello Stato dalla disciplina del fenomeno migratorio. Soltanto con
la legge Crispi del 30 dicembre 1888 n. 5866 si registrarono i primi interventi
normativi, peraltro circoscritti al contrasto dei reati di sfruttamento degli emigrati
da parte di vettori ed incettatori di manodopera??, intervenendo con misure
di polizia che sanzionavano gli illeciti ma lasciavano sostanzialmente ai privati
ampia liberta contrattuale. Con I'emergere, in eta giolittiana, della questione
sociale che sempre piu chiaramente evidenziava lo stretto legame tra mondo
agricolo e questione meridionale, si definiva I'urgenza di una riforma economica
e sociale per contenere e disciplinare il fenomeno migratorio, ponendo le basi
per superare lo sviluppo duale del Paese.

In realta, il dibattito politico non fu privo di contraddizioni su questo argomento
e l'aula parlamentare si trovo spesso divisa su questioni importanti, registrando
opinioni diversificate anche all'interno degli opposti schieramenti politici. In
generale si mostrarono favorevoli all'emigrazione i socialisti, che interpretavano
il fenomeno come provvidenziale possibilita di miglioramento delle proprie
condizioni di vita e propizia occasione per esportare e far conoscere nel Nuovo
Mondo cultura e tradizioni italiane; per i liberali 'emigrazione rientrava nei diritti
di liberta individuale e pertanto, fatto salvo I'intervento statale al fine di garantire
una, sia pur minima, tutela degli emigranti contro illeciti ed abusi, in nessun

19 Paparazzo, 1990; Luconi, 2023.

20 pifferi, 2009; D’Amico, Siccardi, 2022, pp. 17-42.
21 Freda, 2018, p. 32.

2 |bidem; Crupi, 1994.
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modo si doveva interferire sulla libera scelta di ciascun individuo di espatriare.
Nettamente contrari, ma con alcune distinzioni, i conservatori, che generalmente
rappresentavano la grande borghesia imprenditoriale e capitalistica: mentre
gli armatori ed i proprietari di imprese navali, interessati ad incrementare i
propri guadagni, erano ovviamente favorevoli ad incentivare i flussi migratori,
il «notabilato» agrario, specialmente meridionale, manifestava posizioni non
univoche. In genere esso guardava sfavorevolmente al fenomeno migratorio,
che avrebbe sottratto al lavoro dei campi una consistente massa di contadini; al
tempo stesso, pero, non sottovalutava i vantaggi dell’acquisto a prezzi irrisori dei
piccoli fondi agricoli che i contadini-proprietari si vedevano costretti a svendere
o addirittura a permutare per procurarsi la somma necessaria al pagamento del
viaggio transoceanico: un fenomeno non trascurabile e non del tutto indagato,
che contribui ad implementare il latifondo, generando un nuovo «baronaggio».
La crisi legata alla carenza di manodopera maschile fu affrontata, in questo caso,
ricorrendo all'impiego anche in lavori pesanti di donne e minori, assolutamente
sottopagati e sfruttati quasi fino al limite della riduzione in schiavitl (durante la
prima ondata migratoria partivano quasi esclusivamente i capifamiglia, mentre
mogli e figli degli emigranti, rimasti privi di risorse, finivano per lavorare alle
dipendenze del «barone» che aveva acquistato i loro campi)®

Nell'ampio ed articolato panorama di opinioni che accompagnarono
I'emigrazione transoceanica non mancarono espressioni di biasimo verso chi
espatriava: costui dimostrava poco attaccamento alla famiglia ed alla Patria,
manifestandosi inoltre come un soggetto psicologicamente instabile, poco
disposto al sacrificio o, nella migliore delle ipotesi un ingenuo o un illuso?.

Queste posizioni molto variegate e spesso in contrasto tra loro esprimevano
pienamente le contraddizioni del Paese appena unificato ma gia avviato a
diventare duale, nel momento cruciale della costruzione di un’economia
nazionale fondata, per un verso, sulla nascente industria capitalistica e, per altro,
sul ruolo strategico dell’agricoltura®.

Il tema, altamente divisivo nell’opinione pubblica, produceva numerose riserve
anche in ambito istituzionale.

Pur nella fredda ufficialita del linguaggio burocratico che si riscontra nelle
relazioni di alcuni organi giudiziari e nelle stesse fonti parlamentari, 'emigrante
e spesso dipinto come un avventuriero, poco attaccato al lavoro ed al suo paese,
vagabondo per natura, disposto ad abbandonare il suolo natio «per andare a
cercare in lontane e mal note regioni fortuna e benessere spesso molto discutibili»
inseguendo un immediato guadagno da spendere in bagordi e bische: sono tali le
parole del Procuratore del Re Aschettino, che si leggono nella Relazione statistica
dei lavori compiuti nel circondario del Tribunale civile e correzionale di Cosenza

2 Astuti, 1981, p. 184 e ss..
2 paparazzo, cit., p. 99.
% Rogari, 2017, pp. 11-24; De Nitto, 2017, pp. 25-41; Rossi L., 2017 pp. 117-150.



66 Carmela Maria Spadaro

nell’anno 1881, esposta all’Assemblea generale del 7 gennaio 18822,

Anche nel discorso inaugurale dell'anno giudiziario, letto all’Assemblea generale
del Tribunale di Catanzaro il 9 gennaio 1902, il Procuratore del Re Gennaro
Pempinelli, nel denunciare come a causa dell’'emigrazione i campi restano privi
di braccia e «terre sterminate giacciono nell’abbandono e nella desolazione»,
evidenzia che coloro che emigrano sono illusi, che abbandonano il suolo della
patria «quasi come matrigna per andare fiduciosi in terre malsane ed inospiti,
credendo di andare incontro alle ricchezze»¥.

Nella Relazione statistica dei lavori compiuti nel distretto della Corte d’Appello
di Catanzaro nell’ anno 1909, letta all’Assemblea generale del 7 gennaio 1910 dal
Procuratore generale Avv. Giuseppe Sofia, si legge?® che gli emigranti sono attratti
«dal miraggio dell'oro americano, dal lusso delle citta, dalle promesse di facili e
lauti guadagni ... LAmerica affascina! Disgraziatamente gli italiani si accorgono
delle illusioni troppo tardi... (essi) non sapendo e non volendo fare i contadini
debbono adattarsi ai mestieri che non richiedono né preparazione, né tirocinio,
né abilita speciali e per sfamarsi sono costretti ad accettare salari dai bosses,
inferiori a quelli che si corrispondono agli americani, quantunque si assoggettino
a condizioni di vita ed a lavori a cui nemmeno i negri si sobbarcano».

Il Procuratore Sofia denunciava un’amara verita, mettendo in luce il pregiudizio
antirazziale americano nei confronti degli immigrati italiani, soprattutto se
provenientidal Sud Italia, ai qualifuriservatoil gradino pit basso nellascalasociale.
Al formarsi della pessima opinione verso i nostri connazionali?® aveva contribuito
anche la diffusione delle recenti teorie nate nelllambiente scientifico italiano
(Cesare Lombroso®, Alfredo Niceforo®!, Giuseppe Sergi*?) che furono utilizzate
in funzione xenofoba ed antirazziale. Gli studi di etnografia e la criminalistica del
tempo individuavano una doppia origine della popolazione italiana: «africana»
al Sud, pigra ed indolente percio implicitamente inferiore; «ariana» al Nord, piu
intraprendente ed attiva. Era comunque un dato di fatto, attestato da numerose
fonti e testimonianze, che ai meridionali venissero riservati i mestieri piu faticosi
e sottopagati; di modo che queste letture, provenienti da fonti istituzionali, non
solo smentiscono la percezione, ancora oggi prevalente, del fenomeno migratorio
di fine Ottocento come di un evento provvidenziale che ha cambiato in meglio
il destino di molte famiglie, sebbene non siano mancate le difficolta per inserirsi
nella terra di arrivo a causa della diversita di costumi, lingua, mentalita; ma
addirittura «colpevolizzano» doppiamente I'emigrante: per avere abbandonato

% paparazzo, p. 98.
2 Ibidem.

2 |bidem.

2 Gnesotto, 2016.
30 L ombroso, 1878.
31 Niceforo, 1901.
32 Sergi, 1903 .
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il suolo natio inseguendo il sogno americano rivelatosi del tutto illusorio e per
non avere dato il suo contributo allo sviluppo del Paese. Questo pregiudizio
«interno», tutto italiano, ha contribuito ad alimentare — sia pure per opposti
motivi — il sentimento antitaliano dei nativi americani ed e tuttora all’'origine di
un atteggiamento talvolta incline a ridimensionare i disagi dei nostri connazionali
oltreoceano, riconducendo la Grande Emigrazione ad evento epocale si, ma che
si svolge sostanzialmente entro una cornice di legalita. Per quanto massiccio, il
fenomeno migratorio di fine Ottocento appare ancora in larga parte dell’opinione
pubblica come uno spostamento di manodopera regolato da leggi ed accordi tra
gli Stati: si emigrava con regolare permesso e biglietto verso quei Paesi che piu
richiedevano forza lavoro per incrementare la propria economia. Né si manca
di evidenziare che i salari guadagnati in America e periodicamente inviati alle
famiglie rimaste In ltalia, le cd. rimesse degli emigranti, hanno consentito di
alleviare gli effetti della miseria e di risollevare I'economia di molti territori.
Dunque, prevale ancora l'opinione che assegna a quella emigrazione il carattere
di evento comunque provvidenziale.

E questa una convinzione che prende in considerazione solo una parte di verita,
ma essa e talmente radicata che, nel confronto con l'odierna emigrazione dal
Nord Africa verso le coste italiane, quella italiana di fine ‘800 & vista come un
fenomeno non equiparabile per cause, modalita e trattamento degli emigrati:
se quella odierna nord-africana e stimata come prevalentemente illegale
e clandestina, quella italiana di fine Ottocento, pur non escludendosi una
percentuale di casi irregolari, € considerata essenzialmente legale, disciplinata da
accordi internazionali (che in realta furono raggiunti solo in epoche successive)
e da regolamenti interni di polizia (la cui portata era invero piuttosto limitata),
frutto — in ogni caso — di una scelta individuale che lo Stato non aveva il potere
di ostacolare® e semmai s'impegnava a garantire predisponendo forme di tutela
penale per sottrarre gli emigranti agli abusi degli sfruttatori®*. Ben diversa,
in realta, la situazione che I'indagine storica di lungo periodo ha potuto oggi
documentare, facendo emergere anche come lo jus migrandi fosse spesso
utilizzato per mascherare, allora come oggi, forme di schiavitu e di sfruttamento
dei migranti, consentendo ampi margini di guadagno ai trafficanti®.

La legge Crispi del 30 dicembre 1888 cerco di dare una prima risposta, per
guanto incompleta, limitata e, per taluni aspetti, contraddittoria essendo
essenzialmente diretta a contrastare le condotte illecite dei vettori e degli
incettatori di manodopera. La successiva nascita del Commissariato generale
per I'emigrazione e l'istituzione delle Compagnie di navigazione, autorizzate al
trasporto dei migranti, percio sottoposte a controlli, sicuramente ridusse il triste
fenomeno dell’emigrazione clandestina, ma non lo elimino né riusci a tutelare gli

33 Meccarelli, Palchetti, Sotis, 2011; Pifferi, 2009.
34 Martellini, 1922.
3 Storti, C., 2020, p. 34 e ss..
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emigranti al di la degli stretti confini previsti dalla normativa. La legge organica
del 1901, infatti, introdusse una serie di disposizioni migliorative delle condizioni
dei migranti, innanzitutto riconoscendone lo status e garantendo il rispetto delle
condizioni igienico-sanitarie a bordo delle navi. Restavano tuttavia scoperte
vaste aree rispetto alle quali la gestione del fenomeno migratorio, in ossequio
al principio di liberta individuale ed al «diritto di emigrare» come sua necessaria
attuazione, era lasciata alla libera contrattazione tra vettori ed emigranti, il
che rendeva particolarmente debole la posizione di questi ultimi. Nonostante
i progressi normativi e I'attenzione sempre piu viva e partecipata dell’opinione
pubblica a quella che appariva la «grande questione» nazionale, 'emigrazione
prevalentemente maschile ed individuale, fu praticamente priva di tutela. Molti
emigranti, in gran parte contadini e giovani — alcuni dei quali di eta inferiore ai 14
anni — continuarono di fatto per molto tempo ancora a rimanere abbandonati a
loro stessi, cadendo nelle mani di speculatori privi di scrupoli®®.

2. Quale tutela per il popolo di mezzo?

Laumento esponenziale del fenomeno migratorio, che tra gli anni Ottanta dell’800
ed il primo decennio del ‘900 registro percentuali sempre piu alte, rivela come la
gestione dei flussi sfuggisse quasi totalmente al controllo statale, incrementando
piuttosto il protagonismo di intermediari che, al di fuori di ogni regola o agendo
ai limiti della legalita, attiravano chiunque desiderasse lasciare il proprio Paese
per i motivi pil disparati. La propaganda degli agenti di emigrazione contribui a
rendere ingovernabile il numero delle partenze, alimentando un mercato illegale
di manodopera da destinare nelle terre di arrivo ai mestieri pit duri o a quelli piu
sospetti: nulla a che vedere con I'eldorado promesso dalle immagini e da slogans
che accendevano la fantasia di chi sognava un avvenire migliore. Linchiesta del
ministro Jacini sulle condizioni della classe agricola in Italia, decretata con legge
del 15 marzo 1877, i cui atti furono pubblicati tra il 1881 ed il 1890, metteva a
nudo la condizione del mondo contadino, descrivendo una vita nei tuguri delle
Alpi e degli Appennini «ove in un’unica camera affumicata e priva di aria e di luce
vivono insieme uomini, capre, maiali e pollame»®; di contro, un’intensa campagna
pubblicitaria presentava I’America come accogliente ed ospitale verso lo straniero in
cerca di lavoro, da impiegare nell’industria tessile e meccanica, gia in fase avanzata
ma alla costante ricerca di manodopera per incrementare i livelli di produttivita. E
evidente che il confronto tra due realta che si mostravano agli antipodi anche sotto
il profilo urbanistico (a Chicago era stato costruito il primo grattacielo e New York
cominciava a pullulare di mezzi meccanici per il trasporto di merci e di persone,
oltre ad espandersi in altezza) non poteva che incoraggiare le partenze.

Un numero impressionante di persone, provenienti specialmente dal sud Italia

36 Freda, 2015; Freda, 2018; Martellini, 1922.
37 Jacini, 1885, p. 35 e ss..
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con i «treni del sole» che percorrevano la penisola portando a Napoli o verso i
porti del nord Italia migliaia di calabresi, pugliesi, siciliani pronti ad imbarcarsi per
le Americhe, si lascio catturare dall’intensa campagna pubblicitaria degli agenti:
gli italiani avrebbero trovato in America una patria migliore ed un paese dove
costruire un futuro prospero e tranquillo per i propri figli.

Le prospettive, indubbiamente allettanti per un consistente numero di contadini
e di operai che avevano perso il lavoro o che, pur avendo una casa ed un pezzo di
terra, si determinavano a venderli per espatriare alla ricerca di un futuro migliore,
rappresentarono una via d’uscita anche per molti «briganti» e ribelli verso la
causa italiana, per alcuni ex soldati borbonici renitenti alla leva ed invisi al Regno
d’ltalia e per una buona percentuale di oziosi, vagabondi, imputati o condannati
per reati comuni, i quali colsero quell’opportunita per sfuggire alla giurisdizione
penale, lasciando clandestinamente i paesi di origine. Di questi soggetti I'ltalia
non aveva bisogno ed in molti casi anche con la complicita delle autorita locali
se ne incoraggiarono tacitamente gli espatri: spesso di questi emigranti semi-
clandestini si sono perse le tracce.

L'arrivo dei migranti in America fu accompagnato da diffidenze e sospetti, tanto
che solo un’esigua minoranza di italiani, dopo avere superato le prove durissime
a cui erano sottoposti fin dall’approdo sulle coste statunitensi, giunse ad ottenere
la cittadinanza americana ed il riconoscimento dei principali diritti costituzionali®
inserendosi nella societa e nelle istituzioni politiche e giuridiche del paese
ospitante (un certo incremento si ebbe solo con le generazioni successive). Nella
grande maggioranza dei casi, invece, 'accoglienza fu piuttosto problematica ed i
pregiudizi verso i nostri connazionali, regolari o meno, sbarcati nella «terra della
liberta» hanno segnato pagine dolorose ed altamente drammatiche®°.

Fin dal 1880 il governo statunitense, anche per rispondere ad un’opinione
pubblica poco disposta ad accogliere gli stranieri per motivi che andavano dal
timore di vedersi sottrarre il lavoro ( gli italiani erano disposti ad accettare i salari
piu bassi) alla diffidenza quasi naturale verso chi & percepito come «diverso» per
culturaetradizioni, al pregiudizioantirazziale, avviava un programmadilimitazione
degli ingressi sancendo, con I'lmmigration Act del 1882, il ritiro del visto nei
confronti di soggetti ritenuti indegni o pericolosi, mentre non lo concedeva affatto
a portatori di handicap fisici o psichici; nel 1917 ulteriori restrizioni contenute
nel Literacy Act, vietarono I'ingresso agli analfabeti, ammettendo solo quanti, di
eta superiore a 16 anni, fossero in grado di leggere e scrivere sotto dettatura un
testo. Negli anni successivi gli ingressi furono ammessi entro determinate quote,
che registrarono percentuali sempre piu basse.

Non sempre I'ltalia intervenne con tempestivita nell’adottare misure idonee
a contrastare gli abusi che si verificavano sia durante il viaggio che nella fase

38 pifferi, 2017; Costa, 2018, pp. 40 e ss.; Siccardi, 2022, p. 677-693; Rossi F., 2022, p.
657-676.
% Stella G.A,, Franzina E., 2009, pp. 289-311.
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precedente I'ingresso dei connazionali sul suolo americano e successivamente.
Di fatto, dal momento dell’imbarco sulle navi transoceaniche quegli italiani, a cui
lo Stato di origine non riusciva a garantire adeguata protezione e che non erano
tutelati neppure nella terra di approdo, si ritrovarono senza piu una patria, senza
diritti e senza identita®.

Sono questi i temi che ricorrono con maggiore frequenza nelle lettere scritte ai
familiari rimasti in Italia e nei canti del dolore che denunciano I'entita del dramma
vissuto dal «popolo di mezzo» smentendo la propaganda ufficiale dei governi italiani.

La politica italiana mise a fuoco i problemi connessi al fenomeno migratorio
con un certo ritardo e non poca titubanza, rivelando una forte eterogeneita di
posizioni che, di fatto, paralizzo Iattivita legislativa: se la prima legge organica
sull’emigrazione era stata emanata nel 1901, fu solo con la successiva legge
del 1925 che si regolarono gli aspetti di maggiore impatto sociale! In genere,
comunque, un fenomeno cosi complesso, in cui si intrecciavano aspetti sociali,
giuridici, politici su questioni spesso inedite, fu lasciato alla gestione degli organi
amministrativi e di polizia, con conseguenze paradossali ma del tutto prevedibili.

Se con la legge del 1901 si pose I'obbligo per le compagnie di navigazione di
garantire vitto e alloggio ai passeggeri in attesa di imbarco, ben presto quella
norma fu disattesa e strumentalizzata e fini per produrre l'effetto contrario,
addirittura favorendo il proliferare di un mercato clandestino di faccendieri e
speculatori*! che offrivano agli emigrati veri e propri tuguri esigendo dagli stessi
guelle spese che lo Stato avrebbe provveduto a coprire, quindi incassando due
volte i pagamenti. Le condizioni igieniche assai precarie in cui, a dispetto di leggi e
circolari, gli emigranti in attesa di imbarcarsi o a bordo delle navi erano costretti a
vivere causavano numerose epidemie falcidiandone alcuni gia durante il viaggio:
i sopravvissuti venivano percio obbligati dal governo statunitense, prima di
entrare sul suolo americano, a sottoporsi a rigorose ispezioni sanitarie in Ellis
Island, solo a seguito delle quali ed in caso di esito positivo avrebbero ottenuto il
visto d’ingresso. Numerosi furono i rimpatri.

Coloro che, nonostante i disagi, erano riusciti a superare positivamente tutti
i controlli approdando sul suolo americano, dovevano comunque sperimentare
molto presto come nella «terra della liberta» erano ad attenderli precarieta di
vita, aspettative deluse ed un forte senso di frustrazione e di depressione che
alimentavano violenze, alcolismo, fuga dalle responsabilita: siinnescava un circolo
vizioso che rendeva I'emigrante un individuo di per sé potenzialmente pericoloso
per la societa, con buona pace di chi, resistendo ad indicibili disagi, cercava
invece di osservare le leggi mantenendo una condotta morale ineccepibile per
farsi accettare per sottrarsi a quello stereotipo e sfuggire al pregiudizio.

A questi temi la letteratura, a differenza della politica, ha riservato ampia

40 Ridola P., 2022, pp 14-50; Zolo, 1994, p. 3 e ss..
4! Freda, 2015; Martellini, 1992; Rossi L., 2021; Thomas, 1997 p. 45 e ss..
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trattazione®? pur se limitata ad aspetti a volte eccessivamente insistiti: il distacco
dalla terra natia, la paura dell’oceano, i disagi del viaggio, le ansie dei controlli
ad Ellis Island, le difficolta della lingua e le numerose incomprensioni con le
popolazioni del luogo, ma anche il rimpianto della patria perduta e la nostalgia
per gli affetti pil cari e per un passato lasciato alle spalle forse troppo in fretta.

Uno spazio decisamente minore ha occupato invece la riflessione sulla
condizione giuridica di questi individui che si trovarono improvvisamente in
una sorta di limbo, una «terra di mezzo» che non era pil la patria di origine e
non era ancora quella di adozione: uno spazio in cui diritti e tutele giuridiche
restavano come sospesi, perché non si era piu pienamente italiani e non si era
ancora americani*®. Ben oltre il tempo di attesa necessario ad ottenere lo status
di cittadino americano che, pur sottoposto a requisiti stringenti (permanenza
nello stato di almeno cinque anni, conoscenza della lingua, stabilita del
lavoro, buona condotta morale) avrebbe restituito, in qualche misura, il senso
dell’identita smarrita, si consolidavano in capo agli emigranti situazioni giuridiche
prive di effettivita o di reale esercizio, tali da generare una perenne situazione di
incertezza: padri destinati ad esserlo solo sulla carta perché nella loro vita non
avrebbero incontrato i figli che qualche volta, in occasione di sporadici rientri in
Italia o che addirittura non avrebbero mai conosciuto; mariti (e mogli) divenuti
tali per procura, che non avrebbero mai incontrato personalmente il partner; in
piu di un caso quel «legame di carta» era destinato a spezzarsi di fatto perché i
rientri degli emigranti in patria erano sporadici ed in piu di un caso la famiglia
lasciata in Italia veniva sostituita da una nuova famiglia formata in America. E
tristemente noto il fenomeno delle <vedove bianche», che emerge dai racconti
tramandati oralmente in molte famiglie del Sud ltalia. In genere questi «mariti
a distanza» rientravano, dopo 5-6 anni, per brevi periodi, magari generando
un figlio che non avrebbe mai conosciuto suo padre; in casi non rari le visite
dell’espatriato si facevano sempre meno frequenti fino ad annullarsi del tutto e
talvolta di lui si perdevano le tracce, tanto da indurre i congiunti rimasti in Italia
ad attivare le procedure per la dichiarazione di morte presunta, come conferma
I'alta percentuale di richieste attestata in numerosi archivi comunali e nei registri
del Commissariato generale per 'emigrazione®.

Ma ben pil di registri e statistiche, sono le storie familiari, ancora vive nei
racconti dei discendenti, a renderne una preziosa testimonianza.

E evidente che i disagi vissuti dai nostri emigranti andavano ben oltre le fatiche del
viaggio transoceanico o le difficolta per ottenere il rilascio del visto o del passaporto;
né silimitavano ad angherie e truffe perpetrate da poco onesti agenti dell’emigrazione.
Neanche i disagi della quarantena in Ellis Island, I'lsola delle lacrime, pur ampiamente
ed approfonditamente indagati e documentati, rendono pienamente il dramma

42 L ovecchio, 2020; Paoletti, 2011; Perri, 1928.
43 Tintori, 2009, pp. 743-765; Tintori, 2006: p 52-106.
44 Santoni P., 1991.
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vissuto dai nostri connazionali. Restano in ombra molti altri aspetti, talvolta nascosti
dietro la facciata del folklore, che ha accompagnato molte storie personali e collettive
e che ¢, comunque, servito anche ad allentare le tensioni e le emozioni legate all’
impatto con una realta nuova e del tutto estranea a costumi e tradizioni dei paesi
di origine; cosi come l'invenzione di una neolingua che si formava mescolando
insieme inglese e dialetti del Sud Italia ha potuto rappresentare anche uno strumento
efficace per affermare e rendere visibile la propria identita.* Sono aspetti da indagare
a fondo, perché definiscono la percezione di uno stato di incertezza giuridica che i
migranti cercavano di superare e che puo essere assunto come paradigma di un
dramma universale; esso e storicamente legato al pregiudizio sociale vissuto dai nostri
connazionali in un’epoca ben precisa, ma la sua comprensione puo senz’altro offrire
validi spunti di riflessione all'attuale dibattito giuridico, politico e sociale sulle odierne
migrazioni.

Lemigrato italiano in America era sostanzialmente un individuo di cui lo Stato di
partenza, anche dopo I'adozione di alcune norme di tutela, avrebbe continuato ad
occuparsi in via residuale, limitandosi ad intervenire penalmente per sanzionare
frodi e truffe*® di intermediari e speculatori  mentre i Trattati con i quali si
sarebbero disciplinati gli aspetti piu problematici del fenomeno migratorio,
riconoscendo una maggiore tutela ai migranti non erano stati ancora stipulati. Al
suo arrivo negli Stati Uniti I'emigrato restava pur sempre un corpo estraneo ed un
potenziale perturbatore dell’ordine sociale da trattare con diffidenza e sospetto.

Lespressione «popolo di mezzo» appare dunque probabilmente la pil adatta
a definire la condizione giuridica ed i contorni dello stigma che ricopri le vite di
guesti uomini senza piu una patria, segnandoli per sempre: gli emigranti italiani
erano considerati dai nativi americani

né bianchi né neri, diversi da tedeschi, olandesi e francesi, non del tutto simili
benché molto prossimi ai numerosi sudafricani che popolavano i campi di cotone
della Louisiana (...) in America gli italiani, di piu quelli del sud, sporchi, cenciosi,
violenti, erano considerati negri camuffati da bianchi»*®

guasi soggetti a meta, con minori diritti e senza un’identita definita, comuncoli»
alla stregua degli «indios» all’epoca dei «conquistadores®.
Assimilati ai numerosi africani con i quali condividevano il lavoro nei campi di
cotone oppure nella costruzione della ferrovia, gli italiani erano sottoposti alle
stesse dure condizioni e chiamati sprezzantemente «negri», dunque ricompresi
in una categoria giuridico-sociale sostanzialmente priva di diritti.

4 Sollors, 1989, p. XV.

46 Sori, 1979.

47 Atti parlamentari, Camera dei Deputati, Xl Legislatura, Il Sessione 1878, Discussioni,
tornata del 7 giugno 1878.

“¢ Gangemi, cit., p. 39.

4 Dumond, 1997.
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3. Quei «dagoes» colpevoli di tutto

Non era il colore olivastro della pelle, specialmente dei meridionali, il principale
elemento dello stigma antitaliano; molto piu radicata nell’opinione pubblica
americana era la convinzione che gliitaliani fossero individui di pessima condotta,
di cui non c’era da fidarsi, vili e traditori, indicati con un epiteto che riassumeva
tutte queste attribuzioni: «dagoes».

Il termine derivava da dagger, lo stiletto o coltello esibito in qualche caso
con estrema facilita, ma che era valso a tutti loro, indistintamente, la patente
di individui violenti per natura, cui addossare la responsabilita di ogni fatto
di sangue, ancor prima di qualunque accertamento, poiché il pregiudizio
corre sempre piu veloce della verita. Proprio in quegli anni 'ampio dibattito
sviluppatosi in Italia nell'ambito delle scienze mediche e della fisiognomica in
particolare si spingeva al punto da associare ai comportamenti violenti di taluni
individui determinate caratteristiche somatiche, attribuendole al gruppo etnico
di appartenenza; sono fin troppo note le dottrine lombrosiane sul «delinquente
nato» e gli studi su una presunta caratterizzazione criminale, evidenziata da
segni fisici inequivocabili (conformazione del cranio, fossa occipitale) presenti
segnatamente nelle popolazioni del sud-Italia*°. Inutile dire che non si esito a fare
ricorso a tali dottrine per rivestire lo stigma di autorevolezza scientifica.

Come é stato di recente evidenziato

negli ambienti della psichiatria italiana di inizio secolo furono posti in essere
diversi tentativi per dimostrare che la «propensione ad emigrare» costituisse
una psicopatologia costituzionale ed ereditaria e un chiaro «segno di inferiorita
antropologica» di soggetti «malati», affetti da uno «stato morboso della mente»,
che li spingeva a comportamenti anomali®®.

Il dibattito politico e l'opinione pubblica, sia interna che internazionale, furono
fortemente influenzati da queste dottrine. In Italia, a fronte di un orientamento
favorevole all’emigrazione — pur con molte riserve ed alcune considerazioni
su aspetti che necessitano di attenta riflessione (dalle rimesse degli emigranti
all'introduzione di tecniche acquisite all’'estero nei diversi settori di produzione;
al destino della piccola proprieta fondiaria, insufficiente a garantire un tenore
di vita dignitoso®?, ma occupata abusivamente o acquistata a prezzi infimi dal
nascente ceto dei nuovi latifondisti, che nell’ltalia liberale costrui anche cosi le
proprie fortune) - vi erano ampi settori dell’opinione pubblica e della politica® che

%0 Lombroso, 1871; Lombroso, 1876, pp. 121-130; Lombroso, 1896-97.
*1 Freda, 2018, p. 19.
52 Camera di commercio ed arti di Reggio Calabria, 1907.
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identificavano nell’emigrante unindividuo pocolegato alla Patria ed assolutamente
indifferente al destino di un Paese che stava tentando faticosamente di costruirsi
come nazione®; oppure un fuggitivo imbarcatosi clandestinamente su qualche
nave facente rotta verso le Americhe per sottrarsi alle patrie galere; nella migliore
delle ipotesi, un disperato o un illuso, di cui il Paese faceva volentieri a meno.
Sia che lo stigma lo colpisse nel paese di destinazione, sia che provenisse dal
paese di origine che aveva lasciato, I'emigrante si rappresentava in una categoria
sociale collocata ai margini della societa, le cui credenziali non lo rendevano
sicuramente oggetto di contesa tra piu pretendenti, ma piuttosto «merce di
scarto», a volte pericolosa, di cui sbarazzarsi ed in ogni caso da destinare a lavori
vili o abbandonare al suo destino.

Nell’ltalia appena unificata I'emigrazione funziono inizialmente anche come
valvola sociale e fu percio incoraggiata per allentare le tensioni che impegnavano
qguotidianamente l'ordine pubblico; tra il 1860 ed il 1870 il massiccio fenomeno
denominato brigantaggio che interesso soprattutto le popolazioni meridionali
contrarie all’'unita italiana, cred non pochi problemi ed imbarazzi** al governo
italiano, che impegno imponenti forze militari in una sanguinosa repressione
contro cui si levarono voci di sdegno di autorevoli intellettuali e parlamentari
(da Gramsci a Massimo d’Azeglio, a Giuseppe Ferrari)®. |l ricorso all’espatrio
«punitivo» sembro un rimedio efficace per liberarsi di individui indesiderati; ma
quell’esodo privo I'industria e I'agricoltura di una significativa percentuale di forza
lavoro, mettendo in luce la schizofrenia politica dell’ltalia liberale.

Specialmentein Calabria, all'origine di numerosi espatri «indotti», se non forzati,
vi erano esigenze di ordine pubblico, poiché in alcuni paesi erano ancora presenti-
nonostante fosse trascorso molto tempo - gli effetti delle forti contrapposizioni
ideologiche tra filo-unitari e filoborbonici, tanto che si registravano scontri
armati tra famiglie>® o persino tra fratelli all’interno di una stessa famiglia, con
grave perturbamento dell’'ordine sociale, che le autorita non sempre riuscivano
a controllare: nella maggior parte dei casi, percio, si ricorreva all’espediente di
allontanare il pit possibile gli individui piu facinorosi, facendoli imbarcare sulle
navi in partenza verso il Nuovo Mondo. E questo un capitolo a parte, nella storia
della Grande Emigrazione, al cui riguardo gli archivi comunali potrebbero fornire
interessanti riscontri ad una narrazione tramandata oralmente attraverso le
memorie familiari.

Ben pil documentata &, invece, la speculazione degli agrari ai danni dei
piccoli proprietari, costretti a disfarsi a prezzi molto bassi dei loro modestissimi
appezzamenti di terreno, che andavano ad accrescere i gia estesi latifondi dei

53 Martucci, 1999; Pedio, 1979; Soccio, 1960; Villari, 1963.
54 Massari, 1964.

55 Ibidem.
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«galantuomini»: si trattava, in molti casi, di veri e propri taglieggiamenti e soprusi®’,
da cui potevano scaturire vendette personali o atti criminosi con gravi ripercussioni
sociali. Per sfuggire all’azione punitiva dello Stato o per evitare conseguenze
peggiori, la fuga in America rappresentava una soluzione che metteva tutti
d’accordo. Una percentuale di emigrati clandestini era, percio, rappresentata da
individui che espatriavano per evitare il carcere o per sfuggire alla vendetta degli
avversari. E del tutto evidente che si trattasse di soggetti che lo Stato non tutelava
e che, per di pil, giungendo in America accompagnati da cattiva fama, finivano
per delinquere, commettendo una serie di reati, dal furto all'omicidio, armati di
coltello: dagoes.

Lincertezza della normativa italiana, che lasciava priva di tutela una vasta
area di situazioni giuridiche legate agli effetti dell’emigrazione, forniva sufficienti
motivi ad un’opinione pubblica americana mal disposta verso il fenomeno
dell’emigrazione di massa, per riunire in un’unica categoria gli immigrati italiana
pur di diversa provenienza, indole e storia, indicandoli sprezzantemente come
dagoes e ritenendoli responsabili di delitti che in molti casi non avevano mai
commesso.

In realta, i primi interventi normativi dello stato italiano si preoccuparono di
garantire solo la cd. emigrazione «regolare» o «controllata», rappresentata da
una percentuale, assolutamente non maggioritaria, di connazionali che potevano
godere, pur nell’essenzialita di una scarna normativa, di determinate tutele sia
durante il viaggio che dopo l'approdo in territorio americano: dal rilascio del
passaporto alle avvertenze contenute nello stesso che cercavano di fornire agli
emigrati orientamenti e consigli, alle repressioni delle frodi.

Sul fenomeno molto piu rilevante della cd. emigrazione «provocata» o
«artificiale»®® promossa ed incentivata dalle agenzie italiane ma soprattutto
straniere, lo Stato italiano invece non interveniva ritenendo di non doversi
fare carico di quanti avevano intrapreso il viaggio di propria iniziativa o senza il
rispetto dei requisiti stabiliti dalle leggi in materia: «nel 1880 ancora si distingueva
sterilmente tra «emigrazione spontanea», in cui «non sembra che il Governo
abbia il diritto di ingerirsene (...) fuori di quello che é strettamente necessario», ed
«emigrazione provocata e artificiale, (...) la quale viene artificiosamente procurata
mediante agenti speciali di Governi o piu spesso di compagnie straniere», da
reprimere in quanto «i mali dell’emigrazione non spontanea ma indotta da fallaci
promesse, frutto di colpevoli artifizi, sono assai gravi»®.

Di fatto, la protezione dello Stato finiva per essere pressoché inesistente,
limitandosi, quanto all’emigrazione regolare, allo stretto necessario (conclamate
violazioni del diritto internazionale privato, trattamenti disumani, riduzione in
schiavitlu e fattispecie simili), dal momento che il patto tra privati non prevedeva

57 Meligrana, 1983; Cingari, 1982; Cingari, 1976.
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un suo intervento pil «invasivo» in nome e nel rispetto della liberta contrattuale
dei singoli. Meno che mai l'intervento statale sarebbe apparso giustificabile per
tutelare coloro che, mossi da paura, ignoranza, timore, inganno o per sfuggire a
controlli di polizia fossero emigrati al di fuori dei canali e dei protocolli ufficiali, come
«clandestini»: costoro erano divenuti giuridicamente indifferenti per 'ordinamento
italiano, lo Stato non se ne curava e meno che mai ne rispondeva, considerandoli
dei fuorilegge, di cui appariva piu vantaggioso liberarsi che catturarli.

Se, dunque, era con queste credenziali che gli emigranti italiani approdavano
nel continente americano, appare del tutto prevedibile che essi, privi di mezzi,
potessero facilmente diventare prede di un universo clandestino dove la prima
regola era l'illegalita. Da qui, il passo ulteriore che li avrebbe mutati da vittime
a carnefici, poteva essere anche molto breve: la nascita di organizzazioni
malavitose di matrice italo-americana trovo in questo ambito terreno fertile,
fornendo peraltro sufficienti argomenti alla cultura del sospetto e della diffidenza
verso i nostri connazionali, che con molta piu fatica rispetto ad altri gruppi
etnici riuscirono, col tempo, a superare il pregiudizio integrandosi nella societa
americana.

4. Tra «mericani», «sdirregnati» e mancati briganti: tipologie dello stigma
dalla prospettiva italiana

Lo stigma che I'emigrante portava con sé, peraltro, non lo seguiva solo nella terra
di approdo dando luogo a situazioni che restano ancora oggi paradigmatiche ma
lo segnava per sempre anche all’'interno della comunita di origine. Che I'espatrio
avvenisse sotto il controllo delle leggi statali o che ci si affidasse ad intermediari
irregolari, gli italiani emigrati negli Stati Uniti cominciarono ad essere indicati da
quanti erano rimasti in Italia come «mericani»®°.

Il termine non intendeva tanto evidenziare lo status di emigrato in America
guali che ne fossero i motivi che I'avevano determinato, ma definiva una precisa
attribuzione di categoria (spesso inquadrandovi 'intera famiglia dell’emigrato
con ricadute anche sulle generazioni successive) stabilendo un discrimen tra gli
italiani rimasti in patria e coloro che la patria I'avevano, invece, abbandonata
per inseguire il sogno americano: in quell’espressione era riassunta la condizione
sociale, economica, e giuridica di italiano «diverso».

Essere «mericani» rinviava ad una condizione di marginalita che non
necessariamente faceva riferimento ad una situazione di poverta: talvolta,
infatti, periodicamente gli emigrati tornavano nel paese di origine con un
discreto guadagno e comunque garantivano attraverso le rimesse ai familiari
rimasti in patria un tenore di vita decisamente piu alto rispetto a quanti non
potevano contare sul congiunto «mericano». |l termine esprimeva piuttosto
I'appartenenza ad una condizione rispetto alla quale il legame con il paese di

80 | ovecchio, 2020.
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origine, pur restando emotivamente forte, ne risultava di fatto ridimensionato e,
tutto sommato, marginale. Il «mericano» pur rientrato in Italia, sia che suscitasse
invidia o ammirazione per la ricchezza che era riuscito ad accumulare, sia che
diventasse oggetto di illazioni ed insinuazioni non sempre benevole, rimaneva
sostanzialmente un estraneo alla comunita di origine e, spesso, alla sua stessa
famiglia che, nella migliore delle ipotesi, lo considerava uno stravagante, le cui
nuove abitudini e stile di vita lo differenziavano, rendendolo «straniero» agli occhi
dei compaesani. Le vecchie foto riportate nei giornali dell’epoca o conservate
negli archivi familiari, evidenziano anche nel modo di vestire i tratti caratteristici
dei «mericani» approdati ad una nuova e migliore condizione sociale: ben vestiti,
ben rasati, con le scarpe immancabilmente di colore chiaro ed in testa cappelli
alla «Borsalino» (nulla a che vedere con le «coppole» dei contadini rimasti in
paese, né con i loro piedi nudi e scarni o rivestiti, nei giorni di festa, di scarpe nere
e grosse). Spesso queste manifestazioni esteriori erano volutamente esagerate,
dettate dal desiderio di dimostrare il proprio successo, di dar conto agli altri e, in
fondo, di convincere anche se stessi, che andare via dal paese era stata una scelta
giusta: grazie a quella decisione anche il resto della famiglia rimasta in Italia
aveva potuto migliorare la propria situazione. Inutile dire che queste occasioni si
trasformavano spesso in fonte di conflitti all'interno delle famiglie.

Il ritorno al paese® generava un clima di incomprensione tra gli emigranti ed
i familiari rimasti in patria, poiché gli uni non conoscevano né sospettavano i
disagi degli altri e scattavano invidie e gelosie reciproche: gli emigrati avevano
lasciato un mondo di affetti e consuetudini che vedevano ulteriormente rafforzati
tra i «restanti» e da cui si sentivano esclusi, chi era rimasto li immaginava invece
pienamente immersi in una realta di benessere che strideva con la vita di paese
rimasta sostanzialmente immobile, con la poverta delle case, con i disagi di chi
non era andato verso I’ immaginario Eldorado americano.®?

Linteressante analisi condotta da Loretta Baldissar con riferimento
all’'emigrazione in Australia negli anni Cinquanta del Novecento, puo essere presa
a prestito per descrivere le analoghe situazioni vissute dagli emigrati in America
anche di prima generazione:

sotto le pressioni interiori si veniva a creare un clima di competizione caratterizzato da
lotte simboliche fra gli australiani e i compaesani che non erano mai usciti dal paese.
Fra gli italo-australiani c’era chi portava I'automobile, chi costruiva un modernissimo
bagno per i genitori, chi comprava nuovi elettrodomestici o il televisore. Da parte
dell'italiano non emigrato c’era la critica dell'abbigliamento, della mancanza di
lingua italiana nei figli nati in Australia, della donna troppo moderna®,

Le famiglie si riscoprivano diverse da come si erano lasciate, costrette a fare i

61 Tassello, 1983.
62 Baldassar, 2001.
8 Ibidem.
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conti con situazioni che mettevano in crisi il concetto stesso di identita. Se
all'estero gli emigrati si erano sempre considerati italiani e quell’identita trovava
conferma nella societa in cui vivevano, il rientro il paese, dopo tanti anni di attesa
e nostalgia, li metteva drammaticamente di fronte al fatto che non erano pil
considerati italiani da amici e familiari, ma «mericani», «canadesi», «argentini»,
«australiani».

Per alcuni di loro era la prima volta e questo era uno shock. Poi, a poco a poco,
incominciavano a rendersene conto [...] e questo era un altro shock. Dopo poco
tempo gli emigrati incominciavano a sentirsi spaesati, non riuscivano a inserirsi
facilmente nella vita del loro paese e dovevano decidere se rimanere o tornare®.

Lo spaesamento metteva in crisi le certezze a cui I'emigrato si era aggrappato,
alimentando il bisogno di identita, che lo avrebbe portato, per un verso, ad
evidenziare il desiderio di appartenenza alla comunita di origine riproducendo
a suo modo in terra americana usi, costumi, consuetudini, riti della terra di
provenienza e dando origine a tante piccole patrie italiane® ; per altro verso,
di fronte alla percezione della propria inadeguatezza ed incapacita di riadattarsi
ad uno stile di vita lasciato molti anni prima e che ritrovava sostanzialmente
immutato, a rafforzare il senso di appartenenza alla nuova patria americana,
vissuta con uno stile di vita che metteva insieme elementi dell’'una e dell’altra
cultura.

Cosa restava dell’essere italiano? Poteva bastare un passaporto o un certificato
di cittadinanza per sentirsi a tutti gli effetti americani? Lltalia continuava ad
essere considerata homeland, il paese di origine, a cui sentirsi legati e verso cui
doverosamente si ritornava periodicamente ad intervalli pilt o0 meno regolari di
5-6 anni; ma il significato di patria era piu difficile da definire perché piu che ad
un luogo fisico il concetto era legato all'immaginario dei ricordi e alla capacita di
gestirli. Lemigrato finiva per avere due patrie non sentendosi completamente a
suo agio in nessuna delle due®, cosi che un rapporto di amore-odio per entrambi
i Paesi scandiva i ritmi di vita dei nostri connazionali emigrati, dando voce a
guesto contrasto di sentimenti che, attraverso poesie e canzoni avrebbero fatto
conoscere al mondo intero il grado di sofferenza generato dalla percezione di
avere perduto il senso della propria identita.

Le declinazioni dello stigma dalla prospettiva interna ci consegnano, in realta,
una varieta di situazioni rispetto alle quali la definizione di emigrato rischia di
apparire riduttiva.

Se il «mericano» pur rientrato definitivamente nella terra di origine era
considerato un eccentrico o un disadattato, un altro termine meno neutro

5 Ibidem.
8 Ceravolo, 2014.
% Sayad, 2002.
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politicamente si sarebbe innestato nel linguaggio comune nell’ltalia meridionale:
quello di «sdirregnato», che indicava colui che aveva assunto abitudini e regole
del luogo di espatrio mostrando distacco se non disprezzo verso cio che aveva
lasciato. Espatriare significava sostanzialmente per molti rimasti in Italia andare
«fora regno», in senso non solo geografico ma metaforico. «Sdirregnato» era
colui che aveva abbracciato comportamenti e stili di vita ben diversi da quelli
che aveva lasciato, esaltando la nuova patria americana, spesso senza neppure
il desiderio di tornare in quella di origine: veniva percio guardato con sospetto e
finanche ritenuto un ingrato ed un traditore verso la propria famiglia e verso la
patria, poiché aveva abbandonato I'una e I'altra nei momenti difficili, mostrando
di ripudiare un terra vissuta come Regno da chi vi era rimasto, sia che si facesse
ancora riferimento al vecchio Regno delle Due Sicilie che non esisteva piu, sia che
ci si riferisse al nuovo Regno d’ltalia, che stentava a diventare patria nel cuore
di chi rimaneva nostalgicamente legato ad un passato ancora troppo recente.
Lo «sdirregnato» era andato via con rabbia, per protesta contro l'avvenuta
unificazione del Paese o perché deluso dai suoi esiti, non manifestando alcuna
intenzione ritornare: «dunque ti lascio, o regno infame ed ingrato / e ricevi da
me I'ultimo addio/ tu che sei di galeotti governato e di tutta I'Europa sei 'oblio».
In questi versi di mastro Bruno Pelaggi®” poeta scalpellino di Serra san Bruno in
Calabria, convinto sostenitore della causa italiana nel 1860 ma profondamente
deluso dalle scelte dei governi unitari, si riconoscevano quanti erano stati tra gli
ultimi ad andare via senza rimpianto per il Regno (delle Due Sicilie) che non c’era
piu ma rifiutando anche quel Regno (d’ltalia) che aveva tradito attese e speranze
di molti «garibaldini»®. Un’analisi puntuale di queste situazioni, sotto il profilo
delle categorie giuridiche associate al rapporto stigma-emigrazione, potrebbe
condurre a risultati interessanti, anche nel mettere a confronto le diverse
percezioni e risposte date nei differenti contesti (ed ordinamenti) territoriali.

Sotto questo profilo, un elemento da non sottovalutare nella comprensione dei
diversi aspetti dello stigma «emigrazionista» €, appunto, la percezione sociale che
si aveva dell’emigrante. Pur da una prospettiva meridionalista ed assolutamente
favorevole all’'emigrazione come mezzo di fuga dalla miseria, Francesco Saverio
Nitti individuava nel fenomeno migratorio addirittura una via alternativa al
brigantaggio:

Quelli che emigrano dalle province meridionali emigrano perché non trovano un
lavoro o perché non possono vivere collo scarsissimo salario con cui I'opera loro
e retribuita.... Per molte province dell’ltalia meridionale (I'emigrazione) & una
necessita. Poiché dove grande € la miseria e dove grandi sono le ingiustizie che
opprimono ancora le classi piu diseredate dalla fortuna, € una legge triste e fatale:
0 emigranti o briganti®.

57 Scalessa, 2015; Pisani, 2019.
8 Carminati, 2012.
9 Nitti, 1901, pp. 105-149.
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Lemigrazione era diventata per molti meridionali una necessita; ma tra le ragioni
che l'avevano determinata, accanto al desiderio di sfuggire alla miseria, vi era,
secondo I'uomo politico lucano anche - ed in percentuale non trascurabile - una
sorta di «protesta silenziosa» nei confronti dello Stato italiano.

Nelle regioni del Sud Italia lo Stato era intervenuto, a partire dalla legge Pica
in avanti, piuttosto per reprimere il dissenso che per creare opportunita di
lavoro. La legge 15.8.1863 n.1409, intitolata «Procedura per la repressione del
brigantaggio nelle province meridionali», aveva di fatto instaurato un regime
poliziesco, attribuendo alle autorita militari il governo delle province meridionali.
Presentata come misura provvisoria ed eccezionale, essa resto in vigore fino al 31
dicembre 1865, nonostante I'opposizione di molti parlamentari che denunciarono
I'aperta violazione dell’art. 71 dello Statuto del Regno. Fra tutti va ricordata la
proposta del senatore Menabrea, il quale riteneva che la risposta da dare al
malcontento ed alle insurrezioni seguite all’ unificazione italiana fosse quella di
stanziare un fondo cospicuo per la realizzazione di opere pubbliche nel sud Italia.
Tale proposta, pero, non fu accolta, preferendo il parlamento italiano investire
piuttosto nella difesa e nell'impiego delle forze armate’.

La drammatica alternativa posta dal parlamentare lucano, briganti o emigranti,
oltre a denunciare la condizione di impoverimento delle popolazioni meridionali
nei primi decenni di unita nazionale, contribuiva a proiettare I'immagine
dell’emigrato come ribelle. Molti lucani, calabresi, pugliesi si erano allontanati
dall’ltalia dopo avere condotto per anni una sorta di guerriglia nei boschi dandosi
alla macchia anche per sottrarsi alla leva obbligatoria: erano considerati, percio,
italiani indegni di questo nome, poco legati a quella patria che disconoscevano
ed alla quale intendevano negarsi. Ma ribelli erano considerati anche quanti, pur
senzadarsiallamacchiaimbracciando un fucile, avevano messo in atto una sorta di
protesta silenziosa — un «grande sciopero» secondo la definizione data da Lionello
De Nobili”* — abbandonando la nazione di cui, con quella scelta, intendevano
anche evidenziare i limiti e le incapacita di risposta ai loro bisogni. Emigranti per
protesta, dunque ribelli e sovversivi per loro stessa natura: «sdirregnati», ossia
«fuorusciti», percepiti come individui potenzialmente pericolosi per I'ordine
pubblico e la tranquillita sociale.

Soprattutto nei primi decenni post-unitari, fu questo il prototipo
dell’emigrante che in buona percentuale espatriava clandestinamente in
America: volontariamente oppure per iniziativa della borghesia locale e col
tacito consenso di familiari e forze di polizia, allo scopo di «liberare» i paesi da
soggetti politicamente compromessi, tuttavia senza fare troppa pubblicita, anche
per evitare il <marchio d’infamia> alla famiglia che restava (di fatto, una sorta di
domicilio coatto non dichiarato, di cui si ritrovano ancora vive testimonianze nei
racconti che si tramandano in alcune famiglie in Calabria).

70 Lemmi, 1934.
"1 De Nobili, 1908, pp. 849-850.
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In casi come questo, le motivazioni che avevano determinato I'espatrio erano
destinate a rimanere misteriose, alimentando leggende che avrebbero fatto
del nuovo arrivato un soggetto da guardare con sospetto o tendenzialmente
rifiutato. Fu questo un dramma nel dramma, vissuto specialmente da napoletani,
siciliani, pugliesi e calabresi che non si riconoscevano come sudditi di un sovrano
considerato straniero, non comprendendo i motivi di un’unificazione che a loro
avviso aveva reso peggiore la loro condizione’.

Quale che fosse il motivo della scelta di espatriare, la stessa immagine
stereotipata con cui 'emigranteveniva normalmente rappresentato concorreva
a stigmatizzarne la figura, riconducendola ad un concetto di marginalita che
ne faceva di per sé stesso un modello negativo e ben lontano dal suscitare
guei sentimenti di ottimismo e fiducia con i quali il Paese unificato si sforzava,
invece, di rappresentarsi sulla scena internazionale evidenziando il dinamismo
sociale e I'operosita del proprio ceto imprenditoriale: individui pallidi, smunti,
cenciosi, dagli occhi spenti e dall'immancabile valigia di cartone legata con lo
spago, certamente non potevano rappresentare la parte migliore della societa
impegnata a costruire il futuro del Paese, ma quella peggiore di cui privarsi senza
troppi rimpianti. Nella variegata tipologia dello stigma, la rappresentazione
stessa dell’emigrante suscitava atteggiamenti di rifiuto sociale nei suoi confronti.

Immagini come queste sintetizzavano la descrizione di quel quadro desolante,
che Nitti, in netto dissenso con la narrazione ufficiale, tracciava nei «Discorsi ai
giovani d’ltalia» del 1901:

Or sono oltre trenta anni che la citta di Napoli presenta tutti i sintomi della
decadenza: non sorgono nuclei industriali, i traffici rimangono quasi stazionari,
la vita locale diventa piu difficile (...) & cresciuta la mortalita derivante da poca e
poco sana alimentazione. La morbilita e la mortalita per esaurimento aumentano:
sintomo di uno stato di cose rattristantissimo. La situazione di Napoli si presenta
anzi spaventosa. La tubercolosi & in aumento rapido e continuo; le enteriti
frequentissime, indice di nutrizione povera e malsana, sono, caso unico in Italia,
raddoppiate solo a Napoli negli ultimi anni; tutti i sintomi della poverta economica
coincidono con la decadenza fisica della popolazione®.

Lesodo di migliaia di famiglie, se appariva all’'uomo politico una scelta obbligata,
altrettanto evidenziava l'incapacita dello Stato di farsi carico dei suoi cittadini
piuttosto che la loro inettitudine. Lo «spettacolo desolante» delle lunghe file di
«contadini dalle Calabrie, dalla Basilicata, dal Cilento, che vengono (a Napoli) per
imbarcarsi [...] pallidi, disfatti, con I'aspetto della miseria piu crudele»’®; «I’esodo
triste di gente lacera ed infelice»’ che sbarcava dai cosiddetti treni del sole
«gruppi di quattro o cinque famiglie, che partono insieme, trascinandosi dietro i
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vecchi ed i bambini, dando un addio eterno alla terra che li vide nascere e li vide
soffrire» testimoniavano il fallimento di una politica che aveva scelto di dare voce
solo alla parte produttiva del Paese.

Precarieta e miseria diventavano, cosi, condizioni tangibili di una marginalita
intrinseca nel concetto stesso di emigrante, che fungeva da cartina di tornasole
dell’attivita di governo, costretto infine ad interrogarsi di fronte a quell’esodo
massiccio della popolazione: chi era I'emigrante? un individuo cattivo, ribelle,
improduttivo, inetto oppure una persona vinta dalla fame e dalla miseria a cui
lo Stato non era riuscito a dare risposta? Poteva ancora rivendicare diritti o era
soltanto «carne da macello», come amaramente denunciavano i versi di una nota
canzone napoletana’ in voga in quegli anni?

5. La «spartenza»: percezioni dello stigma nei «canti del dolore»

Se Nitti, Cala Ulloa ed altri meridionalisti nel descrivere scene cosi drammatiche
probabilmente non sono esenti da passione politica o da una certa partecipazione
empatica al dramma degli emigranti, toni non dissimili, da cui traspare uguale
preoccupazione e sgomento, siriscontrano - nonostante una certa cautelaimposta
I'ufficialita protocollare - anche nei rapporti dei Prefetti al Ministero dell’Interno’®
che comunicano le cifre di un esodo da essi stessi definito «doloroso»: nella sola
Calabria sicontano 530 emigratinel 1876;2.272 nel 1880; 12.938 nel 1887; 62.290
nel 1905. Sono i numeri di un dramma che Luigi Lombardi Satriani definisce

I'equivalente critico della morte, in quanto costringe ad un radicale distacco dal
proprio paese e recide la continuita emotiva tra gli appartenenti al nucleo familiare
e alla parentela, sconvolgendo i quadri di riferimento culturale”.

La percezione del dissolvimento della propria identita e della perdita dei piu
elementaridirittidella persona & undrammavissutoindividualmente ed all’interno
dei nuclei familiari, ma non emerge fino in fondo né dal dibattito parlamentare
né dalle voci pur coraggiose di alcuni meridionalisti che denunciano i disagi
legati al viaggio e le condizioni ai limiti dello schiavismo di tanti connazionali.
Molto piu efficaci, sotto questo profilo, sembrano i canti di dolore vere e proprie
rappresentazioni «sceniche» — attraverso il linguaggio universale della musica e
versi struggenti — del disagio di un’esperienza in cui erano ricompresi delusione,
rabbia, attese, speranze, sofferenze, emarginazione, rimpianto.

Sono numerose e molto note — oggi conservate nei musei dell’emigrazione sorti
specialmente negli ultimi decenni in tutta Italia — le lettere scritte dagli emigranti
ai familiari per descrivere il loro status di emarginati in terra straniera’®: alcune di

5 Bongiovanni, Bovio, 1925.
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esse hanno ispirato canzoni diffuse in tutto il mondo, dando origine ad un genere
musicale molto vicino al fado portoghese. Le espressioni popolari mutuate dai
dialetti dei paesi di origine ed utilizzate nei testi di queste melodie, erano in grado
di trasmettere senza filtri i sentimenti legati all’emigrazione transoceanica: dalla
paura del mare, ai disagi del viaggio, alla speranza mista a nostalgia per gli affetti
lasciati e forse perduti per sempre, alle attese deluse, alla frustrazione di scoprirsi
per la prima volta ed improvvisamente uomini senza patria e senza storia.

Di quelle canzoni, pur senza escludere altre realta territoriali italiane ugualmente
provate dal dramma dell’emigrazione, & molto vasto ed universalmente noto
specialmente il repertorio napoletano, quasi tutto risalente agli anni Venti del
Novecento: da Lacreme napulitane di Libero Bovio (1925) a Santa Lucia luntana, di
E. A. Mario (1920), a L'emigrante (R. Viviani, 1918) LAmerica (E.A. Mario, 1921), A
mandulinata e Il'emigrante (E.A.Mario — Ciaravolo, 1923), A cartulina ‘e Napule (De
Luca, - Bongiovanni, 1927), Figlio, nun manna dollari (Chiurazzi- D’Annibale, 1923).

Si tratta di documenti importanti, spesso sottovalutati dalla storiografia, ma
che invece aiutano a ricostruire tasselli significativi di una subalternita sociale e
giuridica che si poteva riassumeva sotto tre condizioni: 'essere straniero, I'essere
immigrato, 'essere italiano.

In alcuni dialetti dell’ltalia meridionale questi «canti di dolore» sono indicati
come canti di spartenza, un termine che tradotto in italiano non ne esprime
pienamente il significato. Il meridionale si sparte quando divorzia o quando
muore, situazioni giuridicamente irreversibili e —almeno un tempo — equiparabili
tra loro. A fine Ottocento comincido ad essere qualificata come spartenza
I'emigrazione, in quanto realizzava una separazione definitiva dalle persone e
dagli affetti pil cari, come dai luoghi e dalle cose, ma anche da cio che si era stati
fino a quel momento.

La radice greca del termine spartenza fa riferimento alla semina’: nei dialetti
dell’area grecanica della Calabria & ancora in uso in termine «spertiari», ossia
«disperdere», che deriva da «sporos» — sostantivo del verbo «speiro» — ed indica
I'azione del seminare. Quando semina il contadino sparge, ossia «disperde» i
semi nel terreno: «spertiare» qualcuno o qualcosa significa percio disperderlo;
il participio passato, «spertu», indica dunque disperso, disseminato: «spertu
pe lu mundu» (disperso per il mondo), «vatindi spertu» (vattene solitario) sono
espressioni che indicano separazione e solitudine.

Secondo Giuseppe Tripodi, linguista e studioso dei dialetti italo-greci:

chi va «spertu pe lu mundu» si separa da parenti ed amici per andare in luoghi
selvaggi, come il seme spertu in mezzo alle rocce (eis pétras te kai lithius speirein),
si separa dagli altri che stanno insieme e vicini nel campo seminato®.

Scrive Vito Teti che

 Tripodi, 2021.
& Ibidem.
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i protagonisti di molte fiabe ... lasciano la casa e se ne vanno .... <sperti> per il
mondo perché costretti dalla malasorte, dalle condizioni di miseria e dal bisogno
e perché cercano di cambiare il loro stato. E questa paura, desiderio, necessita, di
essere «sperso per il mondo» appaiono metafora di un popolo in fuga®®.

laggettivo «spertu» ed il verbo «spartire» (dividersi, separarsi, anche
dolorosamente) da cui il sostantivo «spartenza» indicano, percio, una condizione
di dolore, temuto come irreversibile e «rimandano all’'erranza, alla seminagione
andata male»®.

Lequivalente giuridico della spartenza poteva essere il divorzio, ma per gli
effetti sicuramente pil devastanti era piu assimilabile alla morte civile.

Il riferimento alla morte non sembri eccessivo né casuale, poiché col termine
spartenza & indicato, nei riti della Settimana Santa in Sicilia, il congedo di Cristo in
Croce dalla propria Madre®3, un congedo che, comunque, lascia aperta la porta alla
speranza della resurrezione: esattamente questa era la sensazione di chi emigrava.

Chi si sparte (dalla moglie, dalla famiglia, dalla patria, finanche dal suo stesso
passato personale) recide ogni legame, lascia i suoi beni, muore alla vita vissuta
fino a quel momento ma portando in sé la segreta speranza di «risorgere» altrove:
diventa una sorta di eroe tragico in un dramma antico, uomo segnato dal destino,
individuo senza volto e senza identita, quasi un non-soggetto, che consegna se
stesso a cio che I'incerto destino gli riservera, pur serbando in cuore la segreta
speranza di un futuro migliore. E la sorte del seme, sparso dal contadino; & la
sorte del «chicco di grano» della parabola evangelica, che solo se muore produce
molto frutto.

Un noto pittore e poeta dialettale calabrese, Enotrio Pugliese ha scritto versi
molto significativi sul valore ed il significato della Merica® vista dalla parte dei
«restanti» — 'altra faccia della medaglia del dramma legato alla spartenza — che
nel denunciare |‘assenza dei propri congiunti dai momenti piu significativi della
vita familiare, ne testimoniano la ferma determinazione di non concedere alla
Merica I'ultima parola:

«Quandu nescivi, patrima era a Merica/ fici u sordatu e patrima era a Merica// Mi
maritai e patrima era a Merica/ Mama moriu e patrima era a Merica/ Aguannu
tornau patrima d’a Merica/ pe nommu mori a Merica».

Se I'emigrato aveva perso tutti gli appuntamenti importanti della vita, restando
estraneo alle situazioni giuridiche principali della vita familiare (I'essere diventato
padre, il divenire adulto del figlio ed il suo matrimonio, la nascita dei nipotini,
persino la condizione di vedovanza), non poteva consentire che la Merica
chiudesse i conti anche con l'ultimo istante della sua vita e, percio, ritornava,

81 Teti, 2015, p. 18.

8 Tripodi, 2021.

83 Bordonaro, 2013; Lomedio, 2019.
84 Teti, 2024.
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prendendosi una sorta di rivincita sulla spartenza.

Sono, pero, soprattutto le opere pittoriche di Enotrio a testimoniare il dramma
della spartenza, racchiuso in un tema che ricorre quasi in maniera parossistica
nelle sue opere: il treno, vera e propria metafora del destino dell’emigrante. Era
stato, infatti, il mezzo di trasporto che molti meridionali avevano conosciuto per
la prima volta al momento dell’espatrio e percio era da essi percepito come una
sorta di strumento diabolico che si appropriava degli uomini per portarli via per
sempre. Lungi dall’essere fonte di progresso e di miglioramento, il treno diventava
nell'immaginario collettivo popolare una sorta di Leviathan, pronto a spalancare
le fauci per ingoiare giovani uomini e donne, costretti dal destino ad andare via
per sempre, a spartirsi dagli affetti piu cari. In alcuni canti di spartenza calabresi
il treno & rappresentato proprio attraverso questa immagine, come un’entita
mostruosa che ha il potere di trasformare le persone in cose, assoggettandole al
suo dominio:

Oh, chi spartenza dulurusa e amara/ chi cianginu li petri di la via/ Lu trenu a
la stazioni si prepara/ e veni apposta mu mi leva a mmia» («Oh che spartenza
dolorosa e amara/ che piangono i selciati lungo le strade/ il treno sta per arrivare
in stazione, viene appositamente per portarmi via)®.

| versi di un altro canto di spartenza calabrese maledicono addirittura I'inventore
della ferrovia, perché senza il treno non si sarebbe mai andati in America: «E
mannaja lu ‘ngegneri chi ‘ngegnau la ferruvia/ si non era pe lu trenu a 'America
non si jia»; la coscienza popolare aveva dell’America una percezione negativa,
non solo come di un posto lontano, ma ancor pit come di una realta «altra»
e tutt’altro che benevola. Eppure, si continuava a partire: il bisogno chiamava,
il destino obbligava a questa scelta, ed i treni sembravano essere stati costruiti
proprio per questa ragione.

La cultura popolare & stata sempre molto attenta e sensibile a tematiche del
genere, talvolta esagerando ed esasperando i toni; in molte pagine di letteratura
fantasia e realta si intrecciano in modo prodigioso, per cui bisogna comunque
stare attenti a non sopravvalutare la portata di talune descrizioni. Pur tuttavia,
non si puo negare che ¢ attraverso questi canti, capaci di vasta e rapida diffusione
che il mondo avrebbe conosciuto nella sua reale portata I'intensita del dramma
umano e sociale vissuto dagli emigranti e, soprattutto, percepito — a dispetto
della propaganda statale — I'effettivita di uno stigma che, nella nascente societa
capitalistica americana, trasformava I'emigrato in «merce» da trasportare stipata
sui treni e sui ponti delle navi per essere utilizzata oltreoceano come forza-
lavoro. Non ha una portata diversa, del resto, la tragedia immane cui assistiamo
quotidianamente di barconi carichi di «materiale umano», come con cinico
linguaggio burocratico viene talvolta definito I'esodo di migliaia di persone che
sbarcano sulle nostre coste.

8 Mandalari, 1959; Casetti, Imbriani, 1872.
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Lemigrante era (&) un individuo privato dei piu elementari diritti: senza patria,
senza casa, senza onore, senza identita, spesso preda di un destino crudele e
beffardo, che lo consegnava/consegna ad individui cinici e privi di umanita. | nostri
connazionali erano costretti ad emigrare in America perché le occasioni di lavoro ivi
non mancavano, ma il costo era davvero troppo alto, pur quando si riusciva a trovare
un lavoro ed a guadagnare discretamente (le rimesse in dollari, inviate ai familiari
rimasti in Italia riuscivano ad elevare il tenore di vita di molte famiglie). Da tale
consapevolezza nascevano versi di dolorosa rassegnazione: «mia cara madre, che
so’, che so’ ‘e denari? per chi si chiagn ‘a patria, nun so’ niente. Mo’ tengo quacche
dollaro e me pare/ ca nun so’ stato mai tanto pezzente». Si guadagnava in dollari, si
perdeva in umanita: «I'ltalia esportava carne umana altamente produttiva, schiavi
disposti a spaccarsi la schiena, cedendo uomini, cristiani»®e.

La letteratura nata dai ricordi degli emigrati aiuta a ricostruire pezzi di vita di
quegli italiani «buttati via come stracci in quell’olocausto della dignita dell’'uomo
e dei suoi affetti, (che) restringevano il pane quotidiano per mandare i soldi a
casa»?,

Alcuni di loro (migranti economici) avevano lasciato dimore dignitose, talvolta
comode, sorte non lontano dalle fabbriche — come le case operaie di Mongiana,
il villaggio siderurgico che nell’altopiano delle Serre calabresi che era riuscito ad
assicurare il lavoro a circa duemila persone fino al 1860 ma che poi aveva smesso
di produrre — per andare a dormire in America in baracche fatiscenti, su

una continuita di tavolacci in legno, disposti a soppalco, sollevati una cinquantina
di centimetri dalla nuda terra ch’era il pavimento. Per ripararsi dal freddo delle
notti, luride coperte di una lana rustica, da spartirsi con pulci e pidocchi. Per
cuscino, una giacca raccolta a grumo, un asciugamano arrotolato a palla, un sacco
di juta riempito con sabbia. Si coricavano vestiti®,

Le notizie sui disagi patti dai connazionali, che giungevano nelle aule parlamentari
attraverso i canali ufficiali (consolati, ambasciate, tribunali, prefetture), pur
ponendo molti interrogativi circa 'opportunita di introdurre regole stringenti al
fenomeno migratorio e la necessita di tutelare gli espatriati attraverso la stipula
di trattati e convenzioni con i paesi di arrivo, si fermavano alle sole cifre, fornivano
dati e riscontri spesso mediati dalla politica piuttosto altalenante se non ambigua
verso il fenomeno migratorio. Pur focalizzando I'attenzione sulle difficolta
incontrate dagli emigranti nel Paese che li ospitava, dovute alla diversa sensibilita,
al cambio di cultura e di mentalita, all'impatto con regole e costumi ai quali essi
difficilmente riuscivano a adattarsi, come ai pregiudizi nascenti da un clima di
diffidenza dei nativi nei loro confronti, i documenti ufficiali non potevano che
rimanere in un ambito protocollare, improntato a cautela ed opportunita politica.

86 Zitara, 2001.
87 |vi, p. 81.
8 Gangemi, 2021, p. 38
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La costruzione dello sguardo italiano in tema di emigrazione non includeva nel
suo orizzonte voci fuori dal coro e tendeva a minimizzare il problema, attribuendo
a quelle espressioni popolari il significato di echi nostalgici, da relegare all'ambito
privato e che difficilmente i libri di storia avrebbero ospitato: belle canzoni,
struggenti melodie che al massimo potevano arricchire il repertorio gia vasto e
rinomato della canzone italiana, ma nulla di piu.

In realta, I'abbondante numero dei «canti di spartenza» indica un fenomeno
non sporadico né marginale e puo aprire piste interessanti di indagine: queste fonti
alternative ed «eterodosse» rispetto ad una tradizione storiografica consolidata e
finora scarsamente utilizzate, possono contribuire invece alla costruzione di un altro
sguardo in grado di integrare utilmente la narrazione storica e le analisi condotte con
gli strumenti usuali della disciplina. Nell'indagine sullo stigma, certamente agevolano
la messa a fuoco di elementi che talvolta sfuggono, restano marginali o sono ignorati,
pil 0 meno volutamente anche perché contraddicono la propaganda statale,
interessata, ad esempio, a promuovere la rete ferroviaria nazionale ed i treni del sole.

Alcuni decenni piu tardi, 'ondata migratoria degli anni Sessanta del Novecento,
avrebbe riproposto gli stessi temi e descritto analoghe situazioni: segno che una
soluzione politica al problema non si trovava ed era meglio dissimulare ricorrendo
all'elaborazione di stereotipi positivi in grado di relegare in secondo piano
quanto invece la canzone popolare faceva emergere in maniera drammatica:
«’0 chiamano accussi, treno d’o sole/ ma chistu & ‘o treno d’ ‘a malincunia/
addo s’aspetta quacche galleria/ pe s’asciutta ,,na lacrema int’o scuro». Il brano,
intitolato O treno d’o sole e composto nel 1975 da Eduardo Alfieri e Giuseppe
Palumbo, pur facendo riferimento all’emigrazione meridionale interna degli
anni Sessanta del Novecento verso le grandi citta industrializzate del Nord ltalia,
ripeteva i motivi che avevano accompagnato dolori e speranze dei primi emigranti
italiani transoceanici. Anche se ora si emigrava a Torino, Milano, Genova,
I’'America restava sempre sullo sfondo nella coscienza degli emigranti, stipati
all'inverosimile sui quei vagoni: un’immagine che riportava indietro la memoria
ed a cento anni prima l'orologio della storia, allorché ammassati nelle stive delle
navi in condizioni igienico sanitarie assolutamente precarie, essi comprendevano
di essere improvvisamente diventati «carne da macello» ossia <mezzi» di lavoro
per sfamare tutti coloro che erano rimasti a casa in attesa di un posto di lavoro
che mancava, oggetti e non piu soggetti di diritto.

6. «Their crime was that they, too, were Italians»: da New Orleans a
Sacco e Vanzetti. Non era (soltanto) anarchismo

Dauna parte, trenidelsole e terra della liberta; dall’altra cantidispartenza, dolore e
disinganno. Non solo: il popolo di mezzo scopriva, suo malgrado, di rappresentare
addirittura una minaccia per la sicurezza dei luoghi in cui si era recato a trovare
lavoro. La cattiva fama lo precedeva quasi sempre, alimentata dal pregiudizio che
nasce da domande a cui non si sa dare risposta e da una cattiva politica che, dopo
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avere sottovalutato i problemi legati all’emigrazione, cercava di spiegarli facendo
ricorso agli strumenti forniti dall’ideologia positivistica: I'italiano, specialmente
il meridionale, era generalmente «barbaro, asociale, passionale, feticista, poco
attaccato ai genitori, allo Stato e alla polizia, violento e incolto»®.

La relazione dell’'Ispettorato per I'immigrazione del 1912, letta al Congresso
degli Stati Uniti, presentava cosi gli immigrati italiani:

Generalmente sono di piccola statura e di pelle scura. Non amano l'acqua,
molti di loro puzzano perché tengono lo stesso vestito per molte settimane. Si
costruiscono baracche di legno ed alluminio nelle periferie delle citta dove vivono,
vicini gli uni agli altri. Quando riescono ad avvicinarsi al centro affittano a caro
prezzo appartamenti fatiscenti. Si presentano di solito in due e cercano una stanza
con uso di cucina. Dopo pochi giorni, diventano quattro, sei, dieci. Tra loro parlano
lingue a noi incomprensibili, probabilmente antichi dialetti. Molti bambini vengono
utilizzati per chiedere I'elemosina.... Fanno molti figli che faticano a mantenere e
sono assai uniti tra loro. Dicono che siano dediti al furto e, se ostacolati, violenti.
Le nostre donne li evitano non solo perché poco attraenti e selvatici ma perché
si e diffusa la voce di alcuni stupri consumati dopo agguati in strade periferiche
qguando le nostre donne tornano dal lavoro. | nostri governanti hanno aperto
troppo gli ingressi alle frontiere, ma soprattutto, non hanno saputo selezionare tra
coloro che entrano nel nostro paese per lavorare e quelli che pensano di vivere di
espedienti o, addirittura, attivita criminali. Si propone che si privilegino i veneti e i
lombardi, tardi di comprendonio ed ignoranti ma disposti a lavorare piu degli altri
... (gli altri) ... provengono dal sud ltalia. Vi invito a controllare i documenti ed a
rimpatriare i pil. La nostra sicurezza deve essere la prima preoccupazione®.

Analfabetismo ed ignoranza, cosi come una presunta indifferenza verso ogni
rinascita culturale erano ascrivibili, secondo questa dottrina, alla psicologia stessa
di quel popolo, oscillante tra diffidenza, mancanza di prospettiva e disaffezione
allo Stato, verso cui ben poco avrebbero potuto fare le leggi e I'azione di governo.

Nell’Inchiesta parlamentare sulle condizioni dei contadini meridionali dei primi
del Novecento, I'indole della popolazione calabrese ¢ «lieta ed impulsiva», ma il
ritratto che ne viene fuori & impietoso: «quasi tutti hanno propensione per le armi
corte da fuoco e per il coltello». Eccitabili, imprevedibili, irriflessivi, diffidenti,
incapaci di riflettere e concentrarsi, superstiziosi, scarsamente attaccati allo
Stato®!: era con queste «credenziali» che gli emigrati calabresi e meridionali in
genere sbarcavano in America.

La letteratura descrive la storia di uno stigma ben noto a chi, ancora negli
anni Cinquanta del Novecento, partiva dall’estremo sud della penisola italiana
per andare in cerca di lavoro in Argentina come in Belgio, accompagnato dal
pregiudizio di essere italiano; un pregiudizio che, anche in tempi pil recenti, si &

8 paparazzo, 1984, pp. 106-107.
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fatto compagno di viaggio di tanti emigrati nella stessa Europa e persino in Italia,
dove molti di loro trovavano ad accoglierli cartelli del tipo «vietato I'ingresso agli
italiani» o «non si fittano case ai meridionali»: cattiva fama e pregiudizio, ancora
una volta, sono riusciti a correre pilu veloci della verita, imprimendo un marchio
d’infamia, tuttora difficile da cancellare.

A dispetto delle Dichiarazioni dei diritti, I'emigrato & — ieri come oggi — un
diverso, un individuo segnato da una precondizione che lo accompagna, a
qualungue latitudine ed a qualunque nazionalita appartenga: chi &? cosa faceva
nel suo paese? perché e andato via? da chi o da che cosa sta scappando?
Sono tutte domande che si insinuano e crescono sempre di pit nell’ opinione
pubblica, determinando un clima di sospetti e congiure, poiché & breve il passo
che separa queste due dimensioni dell’agire umano, che spesso si alimentano
reciprocamente. Dal sospetto al pregiudizio, poi, il passo si fa ancora piu breve
sfociando nella certezza di una condanna senza appello.

Sia pure iscritta nella storia del movimento anarchico italiano in America, che
comincia nel 1880 con I'inizio della grande emigrazione di massa italiana verso gli
Stati Uniti, la vicenda che agli inizi del Novecento coinvolse i due anarchici Nicola
Sacco e Bartolomeo Vanzetti resta emblematica testimonianza del pregiudizio
antitaliano. Nel caso, molto complesso dal punto di vista giudiziario e politico,
che divise l'opinione pubblica e che tuttora presenta aspetti non completamente
chiariti, si intrecciano motivi politici sullo sfondo di un clima di ostilita verso i
nostri connazionali formatosi nei decenni precedenti. Piccoli furti, litigi risolti
con l'uso del coltello, risse nei quartieri abitanti dagli emigranti italiani avevano
contribuito ad alimentare sospetti e diffidenze verso i nostri connazionali; ma uno
spettro ancora piu temibile attraversava I'opinione pubblica americana ed era
legato al movimento anarchico, proveniente dall’ Italia, dove si erano verificati
alcuni attentati piuttosto eclatanti.

Nel 1894 un anarchico italiano, Sante Caserio, aveva ucciso a pugnalate a
Lione il presidente della Repubblica francese Marie Francois Sadi Carnot; nel
1897 Michele Angiolillo, un altro anarchico, aveva sparato al presidente del
Consiglio spagnolo Antonio Canovas de Cordova; Luigi Laccheni, aveva ucciso il
10 settembre 1898 a Ginevra I'imperatrice d’Austria Elisabetta di Wittelsbach; il
29 luglio 1900 Gaetano Bresci esplodeva 4 colpi di rivoltella contro il re d’ltalia
Uberto |, gia scampato a due attentati, e lo uccideva.

I movimento anarchico, molto attivo in Italia, dove aveva soggiornato a lungo
Michail Bakunin, divenne un punto di riferimento internazionale, esprimendo
personalita di spicco (Errico Malatesta, Carlo Cafiero, Andrea Costa, Pietro Gori,
Francesco Saverio Merlino) e diffondendo le dottrine legate specialmente al
pensiero rivoluzionario di Proudohn e del socialismo utopico. Il movimento ebbe
notevole diffusione soprattutto tra i contadini e gli artigiani, individuati come
i due ceti sociali da cui sarebbe dovuta partire la spinta ad una societa libera,
fondata sul mutualismo e sul federalismo tra soggetti iberi ed uguali, cancellando
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ogni rapporto gerarchico e di subordinazione e quindi abbattendo la struttura
stessa dello Stato.

Molti anarchici italiani, fuorusciti e banditi dall’'Europa, trovarono rifugio in
America, dove il movimento ebbe rapida espansione.®?

Il primo gruppo di anarchici si formava a New York nel 1885, intitolato a Carlo
Cafiero®, mentre due anni dopo un altro gruppo nasceva a Chicago. Dopo il 1890
si formano gruppi di anarchici italiani a Boston e a Filadelfia, quindi a Pittsburgh,
Cleveland, Detroit.

Il 4 maggio 1886 un’esplosione a Chicago causava la morte di 7 poliziott;
del fatto furono ritenuti responsabili quattro anarchici italiani, condannati a
morte per impiccagione nonostante la loro innocenza fosse evidente®. Anche a
seguito di questo episodio, il movimento ebbe rapida espansione, ma una spinta
determinante fu I'arrivo di alcuni intellettuali espulsi dall’ltalia: Francesco Saverio
Merlino, Pietro Gori, Luigi Galleani, Errico Malatesta, Giuseppe Ciancabilla. Quasi
tutti appartenenti a ceto borghese medio alto, fondarono alcuni giornali (La
Questione sociale, La Protesta Umana) diffondendo le dottrine degli anarchici
russi (Bakunin, Kropotkin) ed attirando molti consensi. In particolare, Luigi
Galleani, grande oratore, fu il punto di riferimento di Sacco e Vanzetti, che ne
assorbirono le idee, sintetizzate nello slogan «Contro la guerra, contro la pace,
per la rivoluzione sociale>.

Gli anarchici italiani, a differenza di russi ed ebrei, non erano organizzati in
sindacati, ai quali guardavano con diffidenza, e si limitavano a partecipare agli
scioperi, per ottenere migliori condizioni di lavoro. Non avevano assunto come
loro obiettivo la rivoluzione, ma piuttosto I'educazione della societa ad una
prospettiva alternativa al capitalismo, in sintonia con 'utopia proudonhiana: «il
punto non é realizzare I'anarchia oggi, domani o fra dieci secoli, ma camminare
verso l'anarchia oggi, domani e sempre» dichiarava Errico Malatesta.

Il loro attivismo consisteva essenzialmente nella formazione di circoli anarchici
per educare gli aderenti: vi si discuteva, si stampavano giornali e pamphlet per
diffondere il pensiero anarchico, si organizzavano conferenze ma anche spettacoli
di intrattenimento, come strumenti per fare «controcultura».

La partecipazione di Sacco e Vanzetti al movimento anarchico si inseriva
pienamente in questo programma, senza che si sia mai potuta registrare ed ancor
meno dimostrare una loro partecipazione ad atti criminosi per i quali le leggi
americane prevedessero la condanna a morte.* E tuttavia, essendo in quegli anni
il movimento anarchico coinvolto in numerosi attentati compiuti in diverse citta
americane, essi furono incriminati e condannati a morte pur non essendo mai
stata provata alcuna loro responsabilita nei fatti che vennero loro contestati ed,

9 Masini, 1969; Masini, 1976.
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anzi, nonostante fossero emerse prove a loro discarico. Fu sufficiente che fossero
anarchici e che fossero italiani.

Il clamore che segui al loro arresto ed alla successiva condanna a morte eseguita
con l'uso della sedia elettrica, fu enorme ed accompagno per molti anni la vicenda
dando origine ad un’ampia letteratura, sia giuridica che politica e sociale, unitamente
ad altrettanto filmografia e discografia: si tratta, percio, di un case law molto
noto, che tuttavia si ritiene opportuno richiamare in questa sede, riassumendone
sinteticamente solo i tratti essenziali, in quanto resta tuttora la piu significativa e
per molti versi sconcertante testimonianza dello stigma immigrazionista con cui
I’America sembra non avere ancora chiuso definitivamente tutti i suoi conti.

Una serie di episodi, ben documentati ma meno conosciuti, aveva preceduto
la vicenda Sacco-Vanzetti, come I'uccisione del capo della polizia di New Orleans,
David Hennessy.

Il funzionario veniva brutalmente assalito nella notte del 15 ottobre 1890 da un
gruppo di uomini armati. Prima di morire riusciva a sparare contro i suoi assalitori,
ferendone alcuni e, pur non essendo in grado di fornire i nomi dei suoi assassini,
li indicava comunque genericamente come dagoes, il termine che gli americani
usavano per indicare gli immigrati italiani®.

Lo sdegno e la pressione dell’opinione pubblica portarono all’arresto di decine di
italiani, 19 dei quali furono incriminati per 'omicidio del sovrintendente e trattenuti
in carcere. Nel marzo successivo alcuni di loro furono processati, ma molte furono
le assoluzioni. Cio fece montare la rabbia degli abitanti locali. Appena poche ore
dopo il verdetto del Tribunale, il 14 marzo una folla inferocita e molto numerosa
(si parla di migliaia di persone) riusciva a forzare le porte del carcere ed a trarne
fuori undici degli indagati, tutti immigrati siciliani, sottoponendoli ad un orrendo
linciaggio. Due di loro non erano neanche finiti sotto processo, ma l'essere italiani
era gia un crimine: «their crime was that they, too, were Italians»*’.

Quando gli emigranti italiani si stabilirono negli Stati Uniti, dovettero affrontare
molti pregiudizi dei nativi americani nei loro confronti. Quasi tutti avvertivano
I'ostilita da parte delle comunita americane, che guardavano ai loro costumi
ed alle loro credenze religiose con diffidenza e rabbia. A volte questi pregiudizi
sfociavano in attacchi fisici. Sebbene i primi linciaggi avvenuti a New Orleans di
cui si ha notizia si registrino nel 1890, molti episodi del genere si erano avuti
anche in precedenza in altri stati americani.

Fino a quella data erano gia 325 gli italiani arrestati per il semplice sospetto
di essere portatori di coltelli: dagoes. Un editoriale del New York Times del 12
marzo 1897 puntava decisamente il dito contro

quei siciliani codardi, furtivi, discendenti di banditi e assassini, che hanno
introdotto in questo paese costumi illegali, come la pratica dei tagliagole e delle

% Candeloro, 1987.
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societa legate al giuramento del loro paese natale, (...) per noi parassiti assoluti®.

Non meno sferzantiigiudizi del Popular Science Monthly, che nel 1890 si chiedeva:
«Cosa abbiamo a che spartire con i dagoes? Che ce ne facciamo?»%. Altri giornali
titolavano: «Omicidi irrisolti, siciliani non identificati».

La sete di vendetta nei confronti degli italiani si diffuse velocemente e
continud negli anni successivi. '8 agosto 1896, tre italiani furono linciati ad
Hanville, in Louisiana'®. Nel 1899 cinque italiani furono impiccati a Tallulah,
sempre in Louisiana®. Ordinanze locali vietavano ai figli degli immigrati italiani
di frequentare le scuole bianche: quegli italiani erano troppo simili ai neri. In
diverse parti del paese altri italiani furono condannati a morte.

Nel 1910 alcuni minatori italiani in Colorado scioperarono per ottenere migliori
condizioni di vita e salari piu alti. Ottanta di questi lavoratori furono arrestati e
costretti da una truppa di soldati a cavallo a marciare per diciotto miglia senza
sosta, mentre i principali agitatori vennero linciati®2.

Questi episodi fecero da sfondo al caso clamoroso che riguardd i due famosi
anarchici Sacco e Vanzetti. Restano emblematiche del clima di diffidenza e
sospetto nei confronti degli italiani, le dichiarazioni di Nicola Sacco durante il
processo: «sono convinto di essere condannato per cose di cui sono colpevole:
sono punito perché sono un anarchico ed in effetti sono un anarchico; sono
punito perché sono italiano e infatti sono italiano»%,

Nicola Sacco e Bartolomeo Vanzetti erano stati accusati dell’omicidio del
capomastro di una fabbrica di scarpe durante una rapina a South Braintree, nel
Massachusetts, nell’aprile 1920. Il 14 luglio 1921 furono riconosciuti colpevoli dal
verdetto della giuria e condannati a morte.

Nicola Sacco era emigrato nel Massachusetts da Torremaggiore, in Puglia,
nel 1908 quando aveva solo diciassette anni. Aveva lavorato come acquaiolo e
bracciante, e poi si era sposato a ventun anni. Bartolomeo Vanzetti'® era nato
a Vallefalletto in Piemonte e dopo avere lavorato duramente si era costruito
una famiglia; aveva fatto il venditore ambulante di pesce a Plymouth, nel
Massachusetts, poi aveva lavorato alla costruzione della ferrovia, nelle fabbriche
di mattoni e nelle cave di Springfield; era stato aiuto cuoco, apprendista fornaio
e pasticciere. Nessuno dei due aveva precedenti penali o un’apparente tendenza
al crimine. Come molti operai italiani dell’epoca, si erano lasciati attrarre dalle
dottrine contro il capitalismo sfrenato, che si stavano diffondendo a cavallo del

% |vi, p. 23.

% |vi, p. 26; Gambino, 1978; Salvetti, 2003.

1% Ciongoli-Parini, 2002, p. 23.
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102 |vi, p. 32.

103 Vanzetti, 1929, p.4896-4905; Tibaldo, 2012, pp.12 e ss..

104 Comincini 2014; Vanzetti, 2014; Sacco- Vanzetti, 2014; Botta, 1978; Rusticucci, 1928;
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ventesimo secolo, ed avevano aderito al movimento anarchico che si opponeva
all'autorita, rivendicava liberta contestando il sistema capitalistico americano e
le sue regole. Si ponevano su un piano diverso dai comunisti bolscevichi, molto
detestati in America, ma la maggior parte degli americani non faceva questa
distinzione e li condanno riconoscendo in loro il ricorrere di ben tre situazioni
negative: I'essere emigrati, I'essere italiani, 'essere anarchici.

Il giudizio della storia sulla loro innocenza o colpevolezza € ancora avvolto da
preconcetti e da poca chiarezza sui fatti per i quali furono condannati. Nel 1925
un detenuto portoghese Celestino Madeiros confesso che I'omicidio non era
stato commesso da Sacco e Vanzetti ma da una nota banda criminale del Rhode
Island, la banda Morelli, di cui egli stesso faceva parte. Tuttavia, il giudice Webster
Thayer non ne tenne conto e non volle rivedere il caso: nonostante le proteste
levatesi da piu parti ed in diversi paesi contro la loro condanna, entrambi furono
giustiziati il 23 agosto 1927.

Nei decenni successivi, molti furono gli articoli di stampa che si occuparono
di questo famosa vicenda giudiziaria che spacco in due l'opinione pubblica
americana. Nel 1927 Felix Frankfurter, un giudice della Corte Suprema, scrisse
su The Atlantic Monthly un forte atto d’accusa contro i giudici che ne avevano
sentenziato la morte, mettendone in luce il fanatismo razziale e I'intolleranza
politica. Tuttavia, negli anni Sessanta si torno al verdetto di colpevolezza,
provando con altri testimoni I'assenza di Sacco dal lavoro nel giorno dell’'omicidio,
nonché una compatibilita balistica dei colpi sparati con la pistola di Sacco. James
Grossman in un articolo di commento concludeva invece che Nicola Sacco
era colpevole e Vanzetti innocente!®. Pili recentemente si e tornati a ritenere
entrambi innocenti. Infine, il 23 agosto 1977 il governatore del Massachusetts
Michael Dukakis ha istituito il Giorno della Memoria di Sacco e Vanzetti, dopo
avere osservato che il processo, sia in primo grado che in appello, era basato sui
pregiudizi contro gli stranieri e sull’ostilita verso opinioni politiche non ortodosse:
«io dichiaro che ogni stigma ed ogni onta debbano venire cancellati per sempre
dai nomi di Nicola Sacco e Bartolomeo Vanzetti»®®,

Quale che sia il giudizio sul processo e sulla sentenza, é fin troppo evidente
che Sacco e Vanzetti siano stati giustiziati in un clima di pregiudizio antitaliano
contro gli immigrati, in questo caso aggravato dalla loro posizione politica, che
andato avanti ancora per molti decenni, determinando una profonda spaccatura
del tessuto sociale e civile americano.

Tuttavia, questa vicenda che fu un vero e proprio shock per la democrazia
americana, segno uno spartiacque, obbligando ad una serie di riflessioni sia
I'opinione pubblica che la stessa magistratura e probabilmente ha determinato
o quanto meno favorito l'avvio di un percorso di integrazione, certamente lungo
e difficile, ma destinato a modificare in positivo nell'immagine collettivo la figura

105 pasi, 2023.
1% Ciongoli, Parini, 2002, p. 39
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dell’emigrante italiano in quanto tale.

7. Oltre lo stigma? La Little Italy tra nostalgia e desiderio di riscatto

La politica americana verso gli emigranti italiani e la stessa opinione pubblica
sono state sempre piuttosto altalenanti, come dimostra anche la vicenda Sacco-
Vanzetti, alternando rigidita e chiusure a momenti di apertura e di accoglienza. Le
ondate migratorie incontrollate spinsero il Congresso ad approvare nel 1917 una
legge che subordinava I'ingresso nel paese al requisito del livello di istruzione:
un espediente per respingere gli sbarchi, selezionando al tempo stesso la
manodopera da accogliere, che si iscrive nel clima di diffidenza e di odio verso
gli emigranti italiani, la maggior parte dei quali erano contadini analfabeti. Tra il
1921 ed il 1924 il Congresso approvava alcune leggi che fissavano determinate
guote di emigranti che potevano essere accolti, ma questi limiti sarebbero stati
eliminati solo nel 1965.

Il governo italiano cerco di adottare provvedimenti per limitare le partenze,
razionalizzandole sulla base del numero e della tipologia di manodopera richiesta.
Cio consenti maggiori controlli, soprattutto introducendo per i connazionali
espatriati I'obbligo del passaporto e del biglietto: chi ne era privo si candidava ad
essere annoverato traisoggettiindesiderati, che sarebbero statiimmediatamente
rimpatriati.

La misura del rimpatrio, applicata nei confronti di quanti ad Ellis Island non
avessero superato gli accurati e talvolta estenuanti controlli di ordine sanitario
(in alcuni casi veniva disposta la quarantena affinché potessero curarsi prima di
mettere piede sul suolo americano) era applicata piuttosto frequentemente per
irregolarita formali riscontrate sui documenti. In realta, le restrizioni servivano
soprattutto a scoraggiare le partenze.

Nelle «Avvertenze agli emigranti» contenute nel passaporto n. 863 rilasciato
il 6 settembre 1923 a Gisella Nagode di Trieste dal governo italiano, sono
raccomandate alcune condotte da osservare per evitare i rimpatri:

Si avvertono i nazionali che per fruire della tutela e dei favori previsti dalla legge
sull’emigrazione, essi, volendo recarsi in paesi transoceanici, devono prendere
imbarco su un piroscafo di vettore di emigranti con biglietto rilasciato in Italia da
Uffici autorizzati'®.

Imbarcarsi da porti stranieri avrebbe comportato non solo maggiori spese ed
un viaggio piu lungo, ma anche mancanza di protezione a bordo, necessita di
ricorrere a tribunali stranieri in caso di lite, costose fermate nelle citta marittime
straniere per attendere il giorno dell'imbarco. Per l'acquisto del biglietto ci
si doveva rivolgere solo a compagnie di navigazione autorizzate dal governo
italiano ed indicate con chiarezza nel documento: Cosulich, Mediterranea,

97 Ciongoli, Parini, 2002, p. 65.
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Veloce, Lloyd latino, Lloyd sabaudo, Navigazione Generale Italiana, Sicula-
Americana, Transatlantica Italiana, Transoceanica. In caso di difficolta dopo lo
sbarco, I'indicazione era quella di «rivolgersi al Console italiano del luogo, o agli
Addetti italiani di emigrazione, oppure direttamente al Commissariato generale
dell’emigrazione in Roma»; raccomandato altresi il cambio di moneta con i vaglia
rilasciati dal Banco di Napoli, che aveva filiali a Chicago e New York ed agenti
autorizzati in molte altre citta americane, con espresso invito a rifiutare qualsiasi
altra ricevuta che non fosse il vaglia del Banco di Napoli, alla cui Direzione
generale in Napoli ci si poteva rivolgere per ogni notizia o chiarimento.

Quante e quali di queste avvertenze trovassero possibilita di realizzazione
pratica o fino a che punto la rete di protezione dei connazionali all’estero
funzionasse correttamente, si puo dedurre dalla mancata attuazione dei presidi
previsti dalla legge 31 gennaio 1901 n. 23 che istituiva» negli Stati verso i quali si
dirige di preferenza I'emigrazione italiana (...) uffici di protezione, d’informazione
e d’avviamento al lavoro», nonché dall'inadeguatezza della rete diplomatica.

Molti di coloro che avevano espatriato per protesta, si sentivano doppiamente
traditi ed ingannati; cio che avrebbero trovato oltreoceano era una realta ben piu
cruda di quanto potessero immaginare. E tuttavia, dal profondo del baratro in
cui erano caduti, quei <negri», «dagoes», «foraregno» e «spartuti» riscoprivano
il senso di essere italiani senza distinzioni, rafforzandosi e diventando comunita
all'interno della comunita piu grande.

Andare oltre lo stigma voleva dire riaffermare lingua, costumi, riti dei paesi
di origine, ricreando una Little Italy, in cui far rivivere tradizioni civili e feste
religiose. Certo si trattava di una patria virtuale e fittizia, ricostruita a propria
immagine, non sempre apprezzata né sempre condivisibile, spesso chiamata
a fare i conti con la diffidenza e la presa di distanza di quanti guardavano
con disprezzo a quelle espressioni di folklore: una piccola patria italiana in
cui il bene ed il male si mescolavano producendo «modelli» in profonda
contraddizione tra loro (Al Capone e Joe Petrosino, per restare ai personaggi
pit famosi). Ma riscoprire I'orgoglio di un’appartenenza rinnegata talvolta
troppo in fretta costituiva forse I'unica risposta possibile per sopravvivere e
vincere le ostilita.

Interi quartieri di New Orleans, Filadelfia, Boston, Chicago, New York, san
Francisco diventarono inizialmente veri e propri ghetti abitati da immigrati
italiani, dove vigevano consuetudini e regole che nulla avevano in comune con
le leggi americane. Ma quelle comunita di paesani, provenienti dalla stessa citta
o regione e che vivevano nello stesso isolato, divennero una sorta di colonia
mista, formata da italiani di diverse regioni, che condividevano dialetti e costumi
e che riuscirono ad imporre col tempo i propri standards di vita all’interno della
eterogenea societa americana, dando vita ad un coacervo di regole comuni, che
erano diverse sia dalle leggi americane che da quelle italiane.

In queste enclaves italiane in America non c’erano, a differenza di quanto stava
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accadendo in ltalia, italiani del nord e italiani del sud, divisi tra loro, ma italiani
senza alcuna distinzione, «paesani» accomunati dall’unica istituzione sicura in
quella terra straniera ed ostile, che era la famiglia, non ristretta ai consanguinei
ma in grado di abbracciare I'intero quartiere!®. Era questa la nuova entita in grado
di riscattare la dignita delle persone e di diventare un rifugio sicuro, un riparo
dalle discriminazioni esterne, una piccola Italia, la little Italy, in cui, nel bene e nel
male, si mescolavano dialetti, costumi e tradizioni dei villaggi di provenienza: un
vivace calderone culturale che gradualmente trasformo il volto stesso delle citta
americane.'®

Lavoro e famiglia furono i capisaldi di questa patria italiana ricostruita in
America dai circa due milioni di italiani immigrati (per il 90% provenienti dall’ltalia
meridionale), che dal 1900 al 1914 si stabilirono a New York, Philadelphia, Boston,
Chicago, New Orleans, San Francisco. La diffusione delle comunita italoamericane,
molto pil ampia di quanto si possa immaginare, ha visto

quasi tutte (..) lottare contro ostilita e pregiudizio. Essere italiani non era un
buon biglietto da visita; ma I'etica del lavoro e 'impegno familiare dimostrato nel
corso degli anni hanno ripagato degli sforzi, suscitando 'ammirazione dei nativi
che, nel giro di una generazione, li hanno accettati, facendoli diventare cittadini
americani’®,

Secondo la National Italian American Foundation, all’inizio del XX| secolo ben
trentatré citta americane registravano una netta prevalenza di italiani nella
popolazione; in undici stati si contavano pit di mezzo milione di residenti
italoamericani, ed in un‘altra dozzina di stati ve ne erano, in ognuno, piu di
centomila. Uimpronta italiana dell’America, sia urbana che rurale, tuttora rimane
inconfondibile in ciascuno dei cinquanta stati.

Il cammino é stato sicuramente lungo e molto faticoso, solcato dal pregiudizio
e dall’odio razziale: una strada che nessun uomo, nessuna donna dovrebbe mai
piu percorrere.

Siamo responsabili del tempo che viviamo, siamo responsabili dei luoghi che
abitiamo. La dove si vive bisogna abitare, <dove si hanno i piedi bisogna avere
anche la testa ... la dove si & rimasti bisogna cercare di costruire e di immaginare
una nuova vita. Non possiamo solo limitarci a contare i morti, non possiamo farci
inghiottire dalle ombre e dai fantasmi del passato, con i quali tuttavia, continuiamo
ad avere un turbolento e sofferto dialogo. Il nostro compito € anche accogliere
la vita che arriva, ricevere quelli che tornano, provare a sostenere quanti non
vorrebbero partire. Il nostro compito € camminare, cercare, scrivere, sperando
che anche questo possa servire e a costruire nuova comunita®*,
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199 Augusti, 2022.

110 Ciongoli, Parini, pp. 50.
111 Teti, 2022.



Tra «spartenza» e «restanza» 97

Bibliography
AAVV., 2005: Verso I’America. L'emigrazione italiana e gli Statti Uniti, Donzelli

Astuti, G., Agricoltura e classi rurali in Sicilia (1860-1880), Roma, Donzelli

ACS (Archivio Centrale dello Stato), Ministero Interno, Gabinetto - Rapporti dei
Prefetti (1882-1894), busta 6 fasc. 21

Atti parlamentari, Camera dei Deputati, Xlll Legislatura, Il Sessione 1878,
Discussioni, tornata del 7 giugno 1878

Augusti E. 2022: Migrare come abitare. Una storia del diritto internazionale in
Europa tra XVI e XIX secolo, Torino, Giappichelli

Baldassar L., 2001: Tornare al paese: territorio e identita nel processo migratorio,
in «Altreitalie», 23, pp. 1-23

Barberis C., 1957: Teoria e storia della riforma agraria, Firenze, Vallecchi

Bevilacqua P., De Clementi A., Franzina E., 2009: Storia dell’emigrazione italiana,
Roma, Donzelli

Bo G., 1934: /| matrimonio per procura, Padova, Cedam

Bongiovanni F., Bovio L., 1925: Lacreme napulitane

Bordonaro T., 2013: La spartenza, Palermo, Navarra editore

Borzomati P, 1982: L'emigrazione calabrese dall’Unita ad oggi, Roma, Centro
Studi sull’emigrazione

Borzomati P., 1974: La Calabria dal 1882 al 1894 nei rapporti dei Prefetti, Reggio
Calabria, Editori Riuniti Meridionali

Botta L., 1978: Sacco e Vanzetti: giustiziata la verita, Cavallermaggiore, Gribaudo

Cala’ Ulloa P., 1870: Lettres d’un Ministre emigré, Marsiglia, Typographie Marius Olive

Camera di commercio ed arti di Reggio Calabria, 1907: Le condizioni economiche
della provincia di Reggio Calabria nell’'anno 1906-1907, Reggio Calabria,
Tipografia D’Angelo

Candeloro D., 1987: Italian Ethnics. Their Language, Literature and Lives.
Proceedings of the 20th Annual Conference of the American Italian Historical
Association, Staten Island, The American Italian Historical Association

Candeloro G., 1966: La costruzione dello stato unitario. 1860-1871, Milano,
Feltrinelli

Carminati M., 2012: Il Risorgimento tradito. Vecchie delusioni e nuove speranze di
un contadino bergamasco, Roma, Edizioni del Credito Cooperativo

Carretta 0., 1965: voce Emigrazione, in Enciclopedia del diritto, XIV, Milano,
Giuffre

Casetti A., Imbriani P., 1872: Canti popolari nelle province meridionali, Torino,



98 Carmela Maria Spadaro

Loescher

Cerase F., 1967: L'emigrazione di ritorno nel processo di integrazione
dell'immigrato: una prima formulazione, in «Genus», 23/1-2, pp. 7-28

Ceravolo T, 2014 (ed.): Mastro Bruno Pelaggi. Poesie, Soveria Mannelli,
Rubbettino

Ciamarra U., 2001: Passato e presente delle riforme agrarie in una prospettiva
neoistituzionalista, in «Questione agraria», 3, pp. 7-39

Cingari G. (ed.), 1982: Galantuomini e cafoni prima e dopo I'Unita. Giustino
Fortunato, scritti scelti, Roma-Reggio Calabria, Casa del Libro

Cingari G., 1976: Brigantaggio, proprietari e contadini nel Sud, 1799-1900, Reggio
Calabria, Editori Meridionali Riuniti

Ciongoli A., J. Parini, 2002: Passage to liberty. The story of Italian immigration and
the rebirth of America, Washington D.C., Regan Books

Coletti F., 1912: Dell’emigrazione italiana, Milano, Ulrico Hoepli

Colucci M., Sanfilippo M., 2015: L’emigrazione italiana: storia e documenti,
Brescia, Morcelliana

Comincini A. (ed.), 2014: N. Sacco — B. Vanzetti, Le ragioni di una congiura ed altri
scritti, Roma, Nova Delphi Libri

Corti P., Sanfilippo M., 2012: L’Italia e le migrazioni, Roma-Bari, Laterza

Costa, P.,, 2018: [ diritti di tutti e i diritti di alcuni. Le ambivalenze del
costituzionalismo, Modena, Mucchi editore

Crupi P.,, 1994: La tonnellata umana. L'emigrazione calabrese. 1870-1980, Oppido
Mamertina, Barbaro Editore

Cuboni G., 1909: | problemi dell'agricoltura meridionale, «Rassegna
contemporanea», II/5, pp. 145-152

D’Amico M., Siccardi C., 2022: La tutela dei diritti costituzionali dei migranti ai
confini, in M. Ambrosini, M. D’Amico, E. Perassi (eds.), Confini, Migrazioni,
Diritti umani, Milano, University Press

De Clementi A., 2021: La «grande emigrazione»: dalle origini alla chiusura
degli sbocchi americani, in Bevilacqua, De Clementi, Franzina (eds.), Storia
dell’emigrazione italiana, Roma, Donzelli

De Nitto A.L., 2017: Le inchieste Bonfadini e Franchetti-Sonnino. La Sicilia e la
costruzione dello stato nazionale, in «l Georgofili», 1, pp. 25-40

De Nobili L., 1908: L'emigrazione in Taruffi, De Nobili, Lori (eds.), La questione
agraria e 'emigrazione in Calabria, Firenze, Barbera

Di Franco P., 1988: The Italian American Experience, New York, Tor Books

Dumond J., 1997: El amanacer de los derechos de I’"hombre, Madrid, Encuentro
Ediciones



Tra «spartenza» e «restanza» 99

Fortunato G., 1982: Galantuomini e cafoni prima e dopo I'Unita, Roma, Casa del Libro

Franzina E., 1995: Gli italiani al Nuovo Mondo. L'emigrazione in America 1492-
1942, Milano, Mondadori

Franzina E., 1996: Dall’Arcadia in America. Attivita letteraria ed emigrazione
transoceanica in Italia (1850-1940), Torino, Fondazione Giovanni Agnelli

Franzina E., 2023: Varcare i confini. Lettere e letture, scritture e canti dell’antica
emigrazione italiana, Bologna, Il Mulino

Freda D., 2015: «Trafficanti di carne umana». Gli agenti di emigrazione all’alba
del XX secolo, in «Historia et ius», 8, pp. 1-23

Freda D., 2018: Governare i migranti. La legge sull'emigrazione del 1901 e la
giurisprudenza del Tribunale di Napoli, Torino, Giappichelli

Gambino R., 1978: Vendetta. La vera storia dli piu spietato linciaggio in America,
Milano, Sperling & Kupfer
Gangemi M., 2021: I/ popolo di mezzo, Casale Monferrato, Piemme

Garino, M. 1982: Sacco- Vanzetti: development and reconsideration, 1979.
Conference Proceeding, Boston, Boston Public Library

Gnesotto G., 2016: Sporchi, ladri e stupratori. Ecco gli emigrati italiani, in La
difesa del popolo, 227

Jacini S., 1885: Atti della Giunta per I'Inchiesta agraria sulle condizioni della classe
agricola, XV, Roma, Tipografia del Senato

Lemmi F., 1934: voce Menabrea, Luigi Federico, in Enciclopedia italiana, 22,
Roma, Istituto dell’Enciclopedia italiana

Livi Bacci, M., 1961: L'immigrazione e I'assimilazione degli italiani negli Stati Uniti
d’America: secondo le statistiche demografiche americane, Giuffre, Milano

Lombardi Satriani L.M., 1991: Emigrazione ed Immigrazione. Scritti di E. Bertonelli
E L. M. Lombardi Satriani, Milano, Jaca Book

Lombroso C., 1871: L'uomo bianco e I'uomo di colore. Letture sull’origine e la
varieta delle razze umane, Padova, Sacchetto

Lombroso C., 1876: Della fossetta occipitale mediana in rapporto con lo sviluppo
del vermis cerebellare, in «Rivista sperimentale di freniatria e di medicina
legalew, Il, pp. 121-130

Lombroso C., 1896-7: L'uomo delinquente, Torino, Fratelli Bocca

Lomedio S. (ed.), 2019: Tutti dicono spartenza. Scritti su Tommaso Bordonaro,
Palermo, Centro di studi filologici e linguistici siciliani

Lovecchio G., 2020: Verso la «Merica». La dolorosa storia dell’emigrazione
italiana, Alberobello, AGA Editrice

Luconi S., 2023: Il ritorno della «dispora». Migranti italiani di ritorno dagli Stati
uniti nel Novecento, in M. Pretelli, D. 1zzo (eds.), Dallo Hudson all’lsonzo.



100 Carmela Maria Spadaro

L'emigrazione di ritorno nella Prima guerra mondiale, Napoli, La scuola di
Pitagora, pp. 53-79

Malanima P., Daniele V., 2011: /I divario Nord-Sud in Italia, 1861-2011, Soveria
Mannelli, Rubbettino

Mandalari M., 1859: | canti popolari calabresi scelti e recati in versi da Achille
Canale, Reggio Calabria, Presso Domenico Siclari Editore

Mangione J., Morreale B, 1992: La storia. Five Century of Italian American
Experience, New York, Harper Collins

Marini E., 2014: Andarsene sognando. Canzoni dell’emigrazione italiana, Isernia,
Cosmo lannone

Martellini A., 1992: I commercio dell’emigrazione: intermediari ed agenti, Il
commercio dell’'emigrazione, in Bevilacqua P., De Clementi A., Franzina E. (eds.),
Storia dell’emigrazione italiana, Roma, Donzelli

Martucci R., 1999: l’invenzione dell’ltalia unita (1855-1864), Milano, Sansoni

Masini P.C., 1969: Storia degli anarchici italiani da Bakunin a Malatesta, Milano,
Rizzoli

Masini, P.C., 1973: voce Carlo Cafiero, in Dizionario Biografico degli Italiani, 16,
Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana

Massari G., 1964: Relazione parlamentare sul brigantaggio, in N. Rodolico (ed.),
Storia del Parlamento italiano, Palermo, Flaccovio

Massullo, G.,1991: La riforma agraria, in P. Bevilacqua (ed.), Storia dell’agricoltura
italiana in eta contemporanea, Venezia, Marsilio

Meccarelli M., Palchetti P., Sotis C. (eds.), 2012: lus peregrinandi. Il fenomeno
migratorio tra diritti fondamentali, esercizio della sovranita e dinamiche di
esclusione, Macerata, EUM

Meligrana M., 1983: Sulle origini e sulla funzione sociale della mafia, Milano, Jaca
Book

Niceforo A., 1901: Italiani del Nord e italiani del Sud, Torino, Fratelli Bocca

Nitti F.S., 1888: L'emigrazione italiana e i suoi avversari, Torino, Casa Editrice
Nazionale Roux e Viarengo

Nitti F.S., 1900: Nord e Sud, Torino, Casa Editrice Nazionale Roux e Viarengo

Nitti F.S., 1901: Il grande dissidio della vita italiana. L’Italia del Nord e I'ltalia del
Sud. Ultalia all’alba del secolo XX. Discorsi ai giovani d’Italia, Torino-Roma, Casa
Editrice Nazionale Roux e Viarengo, pp. 105-149

Nitti F.S., 1958: Scritti sulla questione meridionale, Laterza, Roma-Bari

Paoletti G., 2011: Vite ritrovate. Emigrazione e letteratura italiana fra Otto e
Novecento, Foligno, Editoriale Umbra

Paparazzo A., 1984: | subalterni calabresi tra rimpianto e trasgressione. La



Tra «spartenza» e «restanza» 101

Calabria dal brigantaggio post-unitario all’eta giolittiana, Milano, Franco
Angeli

Paparazzo A., 1990: Italiani del Sud in America. Vita quotidiana, occupazione,
lotte sindacali degli immigrati meridionali negli Stati Uniti (1880-1917), Milano,
Franco Angeli

Pasi P. (ed.), 2023: Sacco e Vanzetti. La salvezza é altrove, Milano, Eléuthera
Paternostro N., 1898: La criminalita in Calabria, Catanzaro, Calio

Pedio T., 1979: Brigantaggio e questione meridionale, Bari, Levante

Perri F., 1928: Emigranti, Milano, Mondadori

Pifferi M., 2009: La doppia negazione dello ius migrandi tra Otto e Novecento, in
0. Giolo, M. Pifferi (eds.), Diritto contro. Meccanismi giuridici di esclusione dello
straniero, Torino, Giappichelli

Pisani, D., 2019: Bruno Pelaggi e il suo tempo. Un poeta e le lotte politiche di fin
de siécle a Serra San Bruno, Corigliano-Rossano, ConSenso Publishing

Preteli M., 2011: L'emigrazione italiana negli Stati Uniti, Bologna, Il Mulino

Racco, F., 2001: / fattidi Ardore. Colera, untori, tumulti, crimini e vicende giudiziarie
di una tragica colonna infame calabrese del 1867, Gioiosa Jonica, Corab

Ramella, F., 2005: Reti sociali, famiglie e strategie migratorie, in AAVV, Verso
I’America. L'emigrazione italiana e gli Stati Uniti, Roma, Donzelli

Rauty R., 2010: Il sogno americano. Rappresentazione dell’emigrazione nei
classici della sociologia statunitense, in «ltalies»,14, pp. 35-50

Ridola, P., 2022: Cittadinanza, identita, diritti, in «Osservatorio costituzionale»,
22, pp. 14-50

Rodolico N., 1963: Storia del Parlamento italiano, Roma, Flaccovio

Rogari S., 2017: Agricoltura e contratti agrari in eta liberale, in «l Georgofili», 1,
pp. 11-21

Romagnoli E., 1948: voce Agraria, riforma, in Enciclopedia italiana, |ll, Appendice
II, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, pp. 234-238

Rossi L., 2017: L’inchiesta Faina sui contadini meridionali, in «| Georgofili», 1, pp.
117-152

Rossi, F., 2022: Popoli in cammino e diritti. Eterni ritorni sul conflitto tra confini e
ius migrandi. A proposito de «I diritti costituzionali dei migranti in viaggio. Sulle
rotte del Mediterraneo di Cecilia Siccardi (2021), in «ltalian Review of Legal
History», 8, pp. 657-676

Rotondo F.,, 2017: Italiani dArgentina. Dall’‘accoglienza alla «difesa sociale»
(1853-1919), in «Historia et ius», 12, pp. 1-40

Rusticucci L., 1928: Tragedia e supplizio di Sacco e Vanzetti: vicende giudiziarie
desunte dall’istruttoria, Napoli, Societa Editrice Partenopea



102 Carmela Maria Spadaro

Sacco N., Vanzetti B., 2014: Altri dovrebbero aver paura. Lettere e testimonianze
inedite, Roma, Nova Delphi Libri

Salvetti, P., 2003: Corda e sapone. Storie di linciaggi degli italiani negli Stati Uniti,
Roma, Donzelli

Samir A., 1973: Lo sviluppo ineguale, Milano, Jaca Book

Santoni P. (ed.), 1991: Il fondo archivistico del Commissariato generale
dell’emigrazione (1901-1927), Roma, Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato

Sayad A., 2002: Doppia assenza. Dalle illusioni dell’emigrato alle sofferenze
dell'immigrato, Milano, Cortina

Scalessa G., 2015: voce Pelaggi, Bruno Alfonso, in Dizionario Biografico degli
Italiani, 82, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana

Schiralli G., 1892: Note su Carlo Cafiero, Trani, Edipuglia

Sereni E., 2018: Storia del paesaggio agrario italiano, Bari, Laterza

Sergi G., 2010: Gli Arii in Europa ed in Asia. Studio Etnografico, Whitefish,
Kessinger Publishing

Siccardi C. 2022: Mare, tratta e migrazioni: violazioni di diritti tra storia e attualita.
A proposito di alcune pubblicazioni recenti, in «ltalian Review of Legal History»,
8, pp. 677-693

Soccio P., 1960: Unita e brigantaggio, Napoli, Eds

Sollors W., 1989: The invention of Etnicity, New York-Oxford, Oxford University
Press

Sori E., 1979: L'emigrazione italiana dall’Unita alla Seconda guerra mondiale,
Bologna, Il Mulino

Stella G. A., 2004: Odissee. Italiani sulle rotte del sogno e del dolore, Milano,
Rizzoli

Stella G. A,, Franzina E., 2009: Brutta gente. Il razzismo antitaliano, in Bevilacqua,
De Clementi, Franzina (eds.), Storia dell’emigrazione italiana, Roma, Donzelli,
pp. 283-312

Storti, C., 2020: Economia e politica vs liberta. Questioni di diritto sulla tratta
atlantica degli schiavi nel XIX secolo, Torino, Giappichelli

Tassello G, 1983: L'emigrazione di ritorno. Rassegna bibliografica, in «Studi
Emigrazione», 72, pp. 459-529

Tedeschi R., 2019: La vicenda di Sacco e Vanzetti, Catania, Fondazione Centro
Studi Doc

Teti V., 1987: Note su comportamento delle donne durante la prima emigrazione
in Calabria, in «Studi emigrazione», 85, pp. 13-46

Teti V., 2014: |l senso dei luoghi. Memoria e storia dei paesi abbandonati, Roma,
Donzelli



Tra «spartenza» e «restanza» 103

Teti V., 2015: Terra Inquieta, Soveria Mannelli, Rubbettino
Teti V., 2017: Quel che resta. L’Italia dei paesi, tra abbandoni e ritorni, Roma, Donzelli
Teti V., 2022: La restanza, Torino, Einaudi

Teti V., 2024: Schegge di ultimitd, in «Blog di Vito Teti su Facebook», < https://
www.facebook.com/vitotetipage/?locale=it_IT >

Thomas, W.1., 1997: Tra il Vecchio e il Nuovo Mondo, Roma, Donzelli

Tibaldo L., (ed.), 2012: Nicola Sacco e Bartolomeo Vanzetti. Lettere e scritti dal
carcere, Torino, Claudiana

Tintori G., 2006: Cittadinanza e politiche di emigrazione nell’ltalia liberale e
fascista, Roma-Bari, Laterza

Tintori G., 2009: Nuovi italiani e italiani nel mondo. Il nodo della cittadinanza, in
«Storia d’Italia- Annali, Migrazioni», Torino, Einaudi, pp. 743-764

Tripodi, G., 2021: Bova e il canto di «spartenza» (divagazioni paralinguistiche), in
Zoom, Sud Italia. Laboratorio per un giornale on line, 15 maggio 2021, < https://
www.zoomsud.it/index.php/cultura/108052-bova-e-il-canto-di-spartenza-
divagazioni-para-linguistiche >

Valentini G. 1911: L’Italia agricola dal 1861 al 1911, Milano, Hoepli

Vanzetti B., 1929: The Statement by Bartolomeo Vanzetti, in The Sacco Vanzetti
case, 5, New York, Henry Holt and Co.

Vanzetti B., 2014: Non piangete la mia morte, Roma, Nova Delphi libri

Villari R., 1963: I/ Sud nella storia d’Italia, Bari, Laterza

Zitara N., 1971: L'unita d’Italia: nascita di una colonia, Milano, Jaca Book

Zitara N., 2001: Negare la negazione, Reggio Calabria, Citta del Sole

Zitara N., 2013: Memorie di quand’ero italiano, Reggio Calabria, Citta del Sole
Zolo, D., 1994: La cittadinanza. Appartenenza, identita, diritti, Roma-Bari, Laterza






