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IN PIAZZA DELLA LOGGIA
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Abstract English: This essay reconstructs the history of the trials held for the Piazza 
della Loggia massacre – 28 May 1974, eight dead and over a hundred injured – linked 
– like others between 1969 and 1980 – to the strategy of tension. At the time of the 
Cold War, for fear of communism in power also in Italy, the Services opposed political-
military secrecy to the investigators, sidetracked the investigations, delayed by decades 
the conviction of those responsible, material perpetrators, supporters, instigators; many 
remained unpunished. In those years the judiciary and legal culture sensed a field of 
tension between the logic of the criminal trial, intended to ascertain the responsibility 
of the individual defendants, and the historical truth, even beyond the procedural 
‘constraints’. The judge became ‘historian’; the ruling of 22 July 2015 of the Court of 
Assizes of Appeal of Milan considered the results of the same trial as “evidence” and 
placed the massacre in its «context». The search for the ‘why’ of the massacres led to the 
‘who’, in the «historical-political context, but also in the judicial one»; on 20 June 2017 
the Court of Cassation confirmed the trial strategy, making definitive the convictions of 
Carlo Maria Maggi – the undisputed ‘leader’ of Ordine Nuovo – and Maurizio Tramonte – 
a collaborator of the Services – at the time exponents of the «radical right of subversive 
origin».

Keywords: The Piazza della Loggia Massacre in Italian History; the Judge and the Historian; 
Procedural Strategies in Massacre Trials.

Abstract Italiano: Questo saggio ricostruisce la storia dei processi celebrati per la strage 
di Piazza della Loggia – 28 maggio 1974, otto morti e oltre cento feriti – legata – come 
altre tra il 1969 e il 1980 – alla strategia della tensione. Al tempo della guerra fredda, per 
la paura del comunismo al potere anche in Italia, i Servizi opposero il segreto politico-
militare agli inquirenti, depistarono le indagini, ritardarono di decenni la condanna dei 
responsabili, esecutori materiali, fiancheggiatori, mandanti; molti rimasero impuniti. In 
quegli anni la magistratura e la cultura giuridica avvertirono un campo di tensione tra le 
logiche del processo penale, inteso ad accertare la responsabilità dei singoli imputati, e 
la verità storica, anche oltre i ‘vincoli’ processuali. Il giudice si fece ‘storico’; la sentenza 
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22 luglio 2015 della Corte di assise di apppello di Milano considerò le risultanze dello 
stesso processo come «prova»  e collocò la strage nel suo «contesto». La ricerca del 
‘perchè’ dello stragismo porto al ‘chi’, nell’«ambito storico-politico, ma anche in quello 
giudiziario»; il 20 giugno 2017 la Cassazione confermò la strategia processuale, rendendo 
definitive le condanne di Carlo Maria Maggi – ‘capo’ indicusso di Ordine nuovo – e 
Maurizio Tramonte – collaboratore dei Servizi – all’epoca esponenti della «destra radicale 
di matrice eversiva». 

Parole chiave. La strage di Piazza della Loggia nella storia italiana; il giudice e lo storico; 
strategie processuali nei processi per strage. 

Sommario: 1. Introduzione (‘saltando ad una conclusione’). – 2. Il giudice e lo storico. Il 
processo come «prova» nella sentenza 22 luglio 2015. – 3. La paura del comunismo in 
Italia. «Meglio una strage di una guerra civile». – 4. Piazza Fontana e Piazza della Loggia. 
Le stragi e lo Stato. – 5. Le strategie processuali sulle stragi dal «perchè» al «chi». – 6. 
Quale verità per Brescia nell’«istruttoria scritta e segreta». – 7. Il campo di tensione tra 
‘verità vera’ e «responsabilità penale di uno specifico soggetto». – 8. Un epilogo. Il tempo 
e il senso della giustizia penale. 

1. Introduzione. (‘saltando ad una conclusione’) 

Queste pagine ampliano l’intervento al Convegno Stragi e strategie. Questioni 
di giustizia, verità e memoria, organizzato da Elisabetta Fusar Poli, che ringrazio 
per l’invito; a cinquanta anni da Piazza della Loggia, dalla morte violenta di otto 
persone e oltre cento feriti, si ripercorrono alcuni passaggi delle sentenze, che si 
possono consultare grazie alla documentazione messa a disposizione dalla Casa 
della Memoria1. Al proposito Yosef Hyim Yerushalmi, storico dell’ebraismo, ha 
scritto che, forse, il contrario di «oblio» non è «memoria», ma «giustizia»2. Non 
a caso nei processi per strage hanno giocato un ruolo decisivo le Associazioni 
dei familiari delle vittime, intese, nelle parole di Claudio Nunziata – titolare delle 
indagini sulla strage del treno Italicus del 4 agosto 1974 e su quella alla stazione di 
Bologna del 2 agosto 1980 – ad «elaborare un’analisi approfondita che vada al di 
là della verità giudiziaria». In questa prospettiva il processo penale sull’eversione 
serviva a sventare le «insidie che ancora sopravvivono nelle nostre istituzioni», 
nella «democrazia occidentale fondata sullo stato di diritto»3. 

Da un altro punto di vista Giuliano Vassalli indicava con particolare chiarezza 
il compito istituzionale del processo penale, «stabilire le responsabilità dei 
singoli»4. Di fronte alle assoluzioni nei processi per strage, che frustravano 

1 Sulla Casa della Memoria – tra i fondatori Manlio Milani, che presiede l’Associazione 
familiari dei caduti di Piazza Loggia – cfr. Tobagi, 2014, pp. 77 ss; Anni, 2022, pp. 387-398; 
Tobagi, 2024, pp. 228 ss.
2 Cfr. Yerushalmi, 1994, p. 94; sul tema cfr. Ventrone, 2019a, p. XI. 
3 Nunziata, 1996, p. 9. 
4 Vassalli, 1988, p. 731 ss.
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il bisogno di giustizia dell’opinione pubblica, a metà anni Ottanta Vittorio 
Borraccetti – magistrato a Padova – poneva un tema cruciale; ‘difendeva’ i «giudici 
del dibattimento», momento di verifica delle prove nei confronti di determinati 
imputati, senza «forzatura […] sulla base di ‘intuizioni’ di carattere politico»5. Di 
recente Nunziata ha invece scritto che, nei processi per strage, la «ricostruzione 
storica degli avvenimenti» è stata ostacolata anche «dai vincoli propri del piano 
giudiziario»6.

Il crinale tra verità storica e verità giudiziaria, cruciale «problema dello Stato»7, 
ha scandito il lunghissimo iter processuale8 su quel che è occorso a Brescia prima 
e dopo il 28 maggio 1974, banco di prova delle criticità della giustizia penale. Nel 
1974, «anno della svolta»9, Adolfo Beria di Argentine osservava infatti che, a partire 
dai codici, il sistema penale poggiava su una «concezione tutta individualistica 
del reato», inadeguata di fronte alla criminalità terroristica, «organizzata e 
coperta», che esigeva una «seria e coordinata attività  delle istituzioni dello 
Stato e cittadini»10. L’allora presidente del’ANM coglieva che il segreto politico 
militare11, opposto dai Servizi agli inquirenti, si era risolto nel «dare copertura 
ai responsabili»12; non a torto alla ‘narrazione’ sui «misteri» delle stragi è parso 
convincente sostituire quella dei «segreti», che si possono «ricostruire, svelare»13. 

Quella stagione processuale era scandita dalla legislazione dell’emergenza – 
connotata, in sintesi, da aggravanti per finalità di terrorismo e premialità per i 
collaboratori di giustizia (1974-1984)14 – dal codice di procedura penale Pisapia 
Vassalli (1988) – che, tra l’altro, cancellava il giudice istruttore, fino ad allora 
dominus dell’intera istruttoria. L’innovazione codicistica della prova da formarsi 

5 Borraccetti, 1986, p. 17.
6 https://www.memoria.san.beniculturali.it/en/w/punti-fermi-nella-storia-del-terrorismo-
stragista-di-claudio-nunziata-2018
7 Fumian, 2018, p. 33 ss.
8 Osserva che nei casi di stragismo si deve parlare di iter processuale, più che di processi 
Tobagi, 2022, p. 120.  
9 La Commissione parlamentare di Inchiesta sulle stragi, presieduta dal senatore Giovanni 
Pellegrino, collegava la «svolta del 1974» al Piano di rinascita democratica di Licio Gelli, 
secondo quanto fissato dalla Commissione parlamentare d’Inchiesta sulla P2, presieduta 
da Tina Anselmi; cfr. L’Italia delle stragi, II, Milano 1998, pp. 49-67; cfr. anche Scarpari, 
1986, pp. 97-119; Casamassima, 2023, cap. XVI sulla strage di Brescia.    
10 Beria di Argentine, 1985, pp. 18-20; sul fondatore del Centro nazionale di prevenzione 
e difesa sociale cfr. Franzinelli, Poggio, 2004. 
11 Storti, 2014, pp, 279-285; Ead., 2015, pp. 221-248; Ead., 2024.
12 Così il pubblico ministero a Brescia dal 1993 al 2010, che cita la sentenza 22 luglio 
2015 della Corte d’assise d’appello di Milano. R. Di Martino, 2018, pp. 221-269, 268; 
cenni biografici su Di Martino, ivi, p. 422. In generale sullo «stragismo con coperture 
istituzionali, tragica specificità della storia dell’Italia repubblicana» cfr. Tobagi, 2023, p. 4.
13 Tobagi, 2024, p. X
14 Cfr. Baravelli, 2020, pp 73-88; Russo, 2024, pp. 267-317. 
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nel contraddittorio entrava subito in crisi, con le pronunzie della Cassazione 
e delle sentenze 24/1992 e 254/1992 della Corte costituzionale sul valore 
probatorio di quanto comunque acquisito fuori dalla dimensione epistemica del 
contraddittorio, in nome del «principio di non dispersione della prova»15. 

Delle fonti giudiziarie, qui considerate, è parso risaltare un particolare tema-
problema, il binomio giudice e storico, tra separazione e integrazione16. Sul punto 
sono sembrate interessanti le considerazioni di alcuni magistrati, impegnati nelle 
indagini sulle stragi al tempo del «disgelo costituzionale»17, tra gli altri Nunziata, 
Giovanni Tamburino – titolare a Padova delle indagini sull’organizzazione eversiva 
Rosa dei venti – Guido Salvini – che ha indagato sul ruolo di Ordine nuovo nella 
strage di Piazza Fontana – Gianpaolo Zorzi – titolare della terza e quarta istruttoria 
per la strage di Piazza della Loggia , Roberto Di Martino, pubblico ministero a 
Brescia dal 1993 al 2010; nel 1982 Tamburino scriveva di «storia delle stragi nelle 
inchieste giudiziarie»18. 

Quanto alle strategie processuali, in un Convegno promosso nel 1985 dal CSM 
Salvatore Senese ed Ennio Fortuna auspicavano l’«avvio di superamento di un 
ritardo culturale»; sostenevano che, a differenza del «terrorismo delle Brigate 
rosse», non era stato sconfitto quello «delle stragi». Per indagare su questi delitti 
pareva utile la conoscenza del «retroterra politico-ideologico», fino ad evocare 
un «metodo non giudiziario ma storico-politico per dare risposta a una domanda 
che è prima di tutto storico politica». Vittorio Borraccetti e Pietro Calogero – tra 
i primi ad indagare sui neofascisti veneti per Piazza Fontana – Zorzi e Michele 
Besson – pubblico ministero a Brescia – insistevano sull’importanza del «contributo 
dell’indagine storico culturale sulla ricerca della verità nei processi per strage», 
anche con una imprescindibile valutazione unitaria dei «singoli episodi»19. 

Il 12 Febbraio 1992 le Sezioni Unite Penali della Corte di Cassazione asserivano che 
il contesto storico era indispensabile per una valutazione complessiva del quadro 
probatorio. Respingevano le assoluzioni generali dei neofascisti, e loro mandanti 
– tra tutti Licio Gelli – nel primo processo per la strage alla stazione di Bologna 
del 2 agosto 1980. La sentenza stabiliva, tra l’altro, che il giudice di merito non 
aveva considerato in modo unitario prove ed indizi e non aveva «tenuto conto dei 

15 Si può vedere Colao, 2013, pp. 336 ss, su cui Portinaro, 2014, p. 31; Flores, Franzinelli, 
2024, pp. 392 ss, 445 ss. 
16 Un esempio: Aldo Giannuli – la sua «ricostruzione storica» è citata nella sentenza 20 
luglio 2015 – è stato «consulente tecnico» di Guido Salvini, giudice istruttore a Milano, 
dei pubblici ministeri Francesco Piantoni e Roberto Di Martino della Procura di Brescia, 
oltre che delle Commissioni parlamentari stragi; cfr. Giannuli, 2018, p. 571. 
17 Cfr. ancora Costa, 1987, pp. 15-56, con nota integrativa ivi, 2010, pp. 212-282; Meniconi, 
2012, pp. 321-340; Bruti Liberati, 2018, pp. 109-119. 
18 Tamburino, 1982, pp. 62 ss; Id., 2002, pp. 76 ss.  
19 Senese, Fortuna, Borraccetti, Calogero, Besson, Zorzi, 1986, pp. 70 ss, 58 ss. Sul 
Convegno, che, tra l’altro, auspicò l’intervento degli storici consulenti in tribunale cfr. 
Tobagi, 2024, pp. 223 ss, 237.
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fatti che precedettero e seguirono l’evento»20. Nel 2002 Leonardo Grassi – titolare 
delle indagini sulla strage del treno Italicus del 4 agosto 1974 e su quella del 2 
agosto 1980 – sosteneva che «in modo forse non completo e probabilmente non 
corretto dal punto di vista storiografico, quel pò di lavoro di ‘contestualizzazione’ 
della strategia sulle stragi l’abbiamo fatto noi giudici con alcune nostre sentenze»21. 

Quanto a Piazza della Loggia, poggiava anche sul Cap. IV, Il contesto, la sentenza 
22 luglio 201522, che condannava all’ergastolo Carlo Maria Maggi – leader di 
Ordine nuovo nel Triveneto – e Maurizio Tramonte, militante del Msi, informatore 
del Sid come fonte Tritone, collaboratore degli inquirenti. Il presidente-estensore, 
Anna Conforti, ricordava il principio stabilito dalle Sezioni Unite della Cassazione 
nel 1992; ricostruiva la storia di Ordine nuovo dalla fine degli anni Cinquanta ed il 
suo contributo alla «strategia della tensione», con una formula ripresa dal lessico 
giornalistico e poi storiografico23. La sentenza indicava vari livelli di responsabilità 
nella strage «allo scopo di attentare alla sicurezza interna dello Stato»24. 

Nel commento di Zorzi la sentenza ha fissato «la verità non più discutibile, 
quella giudiziaria, processuale», indicando in Maggi, «figura apicale» di Ordine 
nuovo, «lo stratega»; in Tramonte il «delegato alla sorveglianza della piazza»; in 
Carlo Digilio – collaboratore di giustizia, esperto di esplosivi, morto nel 2005 – 
l’«artificiere»; in Marcello Soffiati – deceduto nel 1988 – il «latore dell’ordigno»; 
in Ermanno Buzzi – condannato all’ergastolo dalle Assise di Brescia il 2 luglio 
1979, espulso dal Msi perchè omosessuale, trafugatore di opere d’arte, istrionico 
confidente dei carabinieri, già soggetto a perizia psichiatrica, ucciso nelle more 
dell’appello nel supercarcere di Novara dagli ordinovisti Pierluigi Concutelli 
e Mario Tuti – il «basista»25. La Cassazione – relatore Alessandro Centonze – il 
20 giugno 2017 ha reso definitive le condanne di Maggi e Tramonte, all’epoca 
esponenti della «destra radicale di matrice eversiva»26. 

20 https://stragi.it/sentenzacassazione; un cenno sull’importante sentenza in Tobagi, 
2024, pp. 237-238.
21 Grassi, 2002, p. 117.
22 Cap. IV, Il contesto, in 28maggio74.brescia.it/sentenza%20PIAZZA%20LOGGIA-ocr-ott.
pdf., pp. 194 ss. Sul «rapporto di Tramonte con il Sid e sulla posizione di Maggi», ivi, pp. 
230 ss, 304 ss. Sulla sentenza «dal grande valore storico» Tobagi, 2019a, p. 464; sulla 
«ricostruzione storica ineccepibile di tutta la stagione stragista, la cui impostazione non 
è stata ancora colta da molti» Nunziata, 2019, p. 221; sulla «magnifica sentenza» Zorzi, 
2019, p. 122; un’attenta lettura della sentenza, che pare cogliere la consapevolezza della 
Corte d’assise d’appello di Milano che «non tutti furono innocenti» in Storti, 2024.
23 Ripercorre la storia della formula, fatta propria dalla Corte di assise di appello di Milano 
Tobagi, 2024, pp. 89 ss.
24 Il trattamento sanzionatorio,  in 28maggio74.brescia.it/sentenza%20PIAZZA%20
LOGGIA-ocr-ott.pdf, p 474 
25 Cfr. Zorzi, 2019, pp. 119-120.   
26 https://www.csm.it/documents/21768/1994990/Corte+di+cassazione+20+giugno+2017.
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2. Il giudice e lo storico. Il processo come «prova» nella sentenza 22 luglio 
2015

Nel 1939 Piero Calamandrei metteva a tema elementi comuni nel lavoro del 
giudice e dello storico – la raccolta delle prove – e la peculiarità del compito 
del primo, assolvere o condannare l’imputato nel processo, da «null’altro che 
un modesto e fedele storiografo della legge»27. Nella critica delle sentenze della 
Corte costituzionale che, a correzione del codice Pisapia Vassalli, ridavano valore 
probatorio a materiale raccolto fuori del contraddittorio, Franco Cordero indicava 
la «differenza tra storico e giudice: uno prende i fatti da qualunque fonte; l’altro 
è legato alla selezione normativa delle fonti»28. Impegno storiografico e critica 
del giudizio innervavano Il giudice e lo storico. di Carlo Ginzburg, sottotitolo 
Considerazioni in margine del processo Sofri29. 

Nel 2023 sono state pubblicate le motivazioni della sentenza di primo grado 
nel processo Bellini per la strage di Bologna; il cap. 5 si intitola «Il giudice e lo 
storico. La prova storica. Memoria e giustizia penale. Il contesto e gli antecedenti 
remoti». Tra i temi della «insolita dissertazione», 

il contributo della ricerca storica alla definizione del quadro di riferimento nel 
quale collocare i fatti del 2 agosto […] l’indagine storica nei processi come mezzo 
di prova […] i contributi di storici, ricercatori, consulenti in questo processo30.  

Quanto al rapporto tra verità processuale e storico-politica, entrambe poggianti 
sulle risultanze probatorie, è noto e discusso, anche in relazione a Piazza della 
Loggia, quanto scritto da Pier Paolo Pasolini sul «Corriere della sera» il 14 novembre 
1974, «Cos’è questo golpe Io so [..] Ma non ho le prove. Non ho nemmeno indizi». 
Nel «romanzo delle stragi» il poeta indicava «due opposte fasi della tensione»,  

Io so. Io so i nomi dei responsabili della strage di Milano del 12 dicembre 
1969. Io so i nomi dei responsabili delle stragi di Brescia e Bologna […] i nomi che 
hanno gestito le due differenti, anzi opposte, fasi della tensione: una prima fase 
anticomunista (Milano 1969), e una seconda fase antifascista (Brescia e Bologna 
1974). Io so. Ma non ho le prove. Non ho nemmeno indizi. 

Pasolini chiamava in causa «persone serie e importanti [che] stanno dietro 
ai ragazzi che hanno scelto le suicide atrocità fasciste»; sosteneva che «la 
ricostruzione della verità a proposito di ciò che è successo in Italia dopo il ’68 
non è poi così difficile»31. Ebbene, fino alla sentenza del 2015 sarebbe risaltata 

27 Calamandrei, 1939, p. 125. 
28 F. Cordero, Miserie della procedura penale, citato in Colao, 2013, pp. 336 ss. 
29 Ginzburg, 1991.
30 Fonte in Tobagi, 2024, p. 225.
31 Pasolini, 1974, su cui cfr. anche Tamburino, 2019, p. 216. Sull’articolo, pubblicato in Il 
romanzo delle stragi, con un rimando a Petrolio, cfr. Russo, 2024, p. 270.
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una verità storica, non processuale; al proposito nel 2008 Mimmo Franzinelli ha 
ricordato una conversazione con Zorzi. L’allora giudice istruttore a Brescia aveva 
affermato che, in assenza di prove dirette di responsabilità individuali nella strage, 
da magistrato era stato tenuto al non luogo a procedere; lo storico si «rallegra(va) 
per dover scrivere un libro e non una sentenza»32. 

Già la sentenza-ordinanza del 17 maggio 1977 ricostruiva il contesto, le 
risalenti «provocazioni neofasciste», le indagini e l’arresto di Carlo Fumagalli, a 
capo di un’organizzazione eversiva, la morte del neofascista Silvio Ferrari, ucciso 
dall’ordigno, che trasportava sulla motoretta nella notte tra il 18 e 19 maggio. 
Si ricordava che, sul luogo dell’esplosione, erano state trovate copie di «Anno 
zero», periodico del disciolto Ordine nuovo, poi Ordine nero; che ai funerali di 
Ferrari avevano partecipato anche neofascisti di Verona, col seguito di incidenti 
con giovani del Movimento studentesco; che la sezione bresciana di un Partito 
nazionale fascista, intitolata a Ferrari, aveva promesso di vendicare la morte del 
camerata. Da qui, in risposta alle violenze e dalle intimidazioni, le Confederazioni 
CGIL, CISL, UIL ed il «Comitato permanente antifascista» avevano promosso lo 
«sciopero generale di 4 ore» e la manifestazione del 28 maggio, voluta dalla 
«Brescia antifascista»33. Il ‘marchio di fabbrica’ pareva chiaro, «una storia di 
famiglia»34; si ricordava che l’ordigno non aveva dilaniato cittadini comuni, ma 
antifascisti, «non si chiamino vittime ma caduti consapevoli»35. Guido Salvini 
– giudice istruttore a Milano, impegnato nelle indagini su Piazza Fontana – ha 
confrontato la strage del 12 dicembre 1969, di «inganno e mistificazione», con 
quella di Piazza della Loggia, di «intimidazione»36.  

La Corte di assise di Brescia il 2 luglio 1979 condannava all’ergastolo Buzzi 
e a dieci anni di reclusione il sodale e succube Angelino Papa; altri neofascisti 
bresciani, rinviati a giudizio, erano assolti per insufficienza di prove. Per gli stessi 
motivi il 2 marzo 1982 la Corte di appello di Brescia assolveva Papa e definiva Buzzi 
«cadavere da assolvere»; «storicamente» collocava però la strage in un periodo 
che vedeva la città «alle prese con una strategia programmaticamente eversiva di 
trasparente matrice neofascista». Detto questo, metteva a tema la ‘divisione del 
lavoro’ tra giudice penale e storico, «è compito riservato agli storici verificare in 
che misura il clima politico abbia determinato o favorito quegli avvenimenti»37. 

Da un altro punto di vista il cap. La politicità della strage della sentenza-
ordinanza di Zorzi del 23 maggio 1993 considerava il «contesto storico-politico» 

32 Franzinelli, 2008, p. 13.
33 28maggio74.brescia.it/sentenze/sentenze-brescia/Pagine%20da%20P-10-1.pdf
34 Chiarini, Corsini, 1983, p. 384.
35 Fonte in Franzinelli, 2008, p. 291.
36 Salvini, 2019, p. 177.
37 Sentenza in esergo in Chiarini, Corsini, 1983; sulla condanna in primo grado di Buzzi e 
l’assoluzione in secondo del «cadavere» cfr. Ventrone, 2019b, pp. 238 ss; Giannuli, 2018, 
pp. 504-437.
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di quanto occorso e la sua «capacità di profonda incidenza sui processi politici in 
atto». «Il paese spaccato in due sul tema del divorzio» e la vittoria referendaria 
dei «progressisti» parevano propiziare un «reale spostamento a sinistra dell’asse 
politico».  Zorzi aggiungeva che la «tragica esperienza cilena» aveva suggerito 
«larghe intese tra le principali correnti ideologiche della società italiana», 
progetto contrastato ad ogni costo da «forze eterogenee, ma accomunate e 
cementate da un medesimo viscerale anticomunismo». Definiva «le bombe» 
l’«unico linguaggio e strumento di lotta politica» del neofascismo, in una eco dei 
«fantasmi della cupa stagione della Rsi». Sosteneva che i Servizi – a conoscenza 
dell’attentato in preparazione – non avevano impedito la «strage annunciata», 
«entro il mese di maggio»,  in «risposta per la morte del camerata Ferrari». 

Detto questo, la sentenza-ordinanza rinviava al pubblico ministero la posizione 
di Tramonte, ambiguo collaboratore di giustizia, talora reticente; stabiliva che, 
a carico degli altri neofascisti, «il quadro degli elementi raccolti» a carico non 
offriva «sufficienza probatoria tale da legittimare la previsione di una positiva 
verifica dibattimentale delle ipotesi accusatorie»38. Nonostante l’assenza di 
«sanzione giudiziaria», anche le inchieste e i processi parevano far radicare il 
«giudizio sulla strage fascista»39. Nel 2014 Paolo Corsini dichiarava, d’accordo con 
Manlio Milani – a nome delle parti civili costituite in giudizio – «si può ormai 
rovesciare quanto sostenuto da Pier Paolo Pasolini: ‘Io so, ma non ho le prove’. 
Oggi disponiamo delle prove»40. 

In questo orizzonte nella sentenza del 2015, che condannava Maggi e Tramonte, 
anche il «processo» era indicato come «prova», seppur «inidonea ad incidere 
sul giudizio di colpevolezza dei due imputati». Il contesto sottolineava che – 
come stabilito dalle Sezioni penali unite nel 1992 –al giudice non competeva la 
ricostruzione delle «vicende politico-sociali del paese», ma non poteva «rinunciare 
alla valutazione di tutte le circostanze che formano il contesto storico-politico del 
fatto», da cui ricavare «preziosi apporti per l’accertamento definitivo del fatto e 
delle responsabilità individuali». 

In un impietoso giudizio su «un ventennio della nostra storia», segnata dalla 
«strategia della tensione» e dagli «anni di piombo», la sentenza indicava «tre 
livelli», responsabili dei «rischi  reali», corsi dalla democrazia, 

tre livelli, politico ideativo, militare organizzativo e civile esecutivo […] tutte le stragi 
che hanno insanguinato l’Italia appartengono ad un’unica mente organizzativa 
[…] a conclusione di questo excursus risalta ancora più nitida l’alleanza di settori 
importanti delle Forze armate, della magistratura, dei Carabinieri, dei Servizi 

38 Zorzi, 2019, pp. 109 ss; sulle varie fasi dell’iter processuale Id., 1994; l’intervista in 
Casamassima, 2014, pp. 304 ss; cenni biografici sul magistrato in L’Italia delle stragi, cit., 
p. 227.
39 Cita fonti bresciane e nazionali P. Corsini, Da Salò a Piazza della Loggia, cit., pp. 343-
344. 
40 P. Corsini, Prefazione, in Casamassima, 2014, p. XX.
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segreti, militari e civili, con l’appoggio della Loggia Massonica P2 e di centrali 
eversive internazionali tutti accomunati e cementati da un ferreo anticomunismo. 
‘Strategia della tensione’ e ‘anni di piombo’ non sono fantasiose invenzioni 
linguistiche, ma espressioni riassuntive e indicative di un periodo nel quale la 
democrazia in Italia corse rischi reali, della cui gravità anche questo processo è 
prova41.

3. La paura del comunismo in Italia. «Meglio una strage di una guerra 
civile» 	 

Sia la sentenza-ordinanza Zorzi del 1993, che la sentenza del 2015 mettevano 
a tema l’anticomunismo, «viscerale» e «ferreo», come spinta a contrastare con 
tutti i mezzi – anche con gli attentati – la presa del potere o la participazione delle 
forze comuniste al governo. Queste fonti giudiziarie parevano mutuare quanto 
scritto nel 1974 Giorgio Galli a proposito dei responsabili di questo disegno, 

Servizi segreti e di sicurezza operano nell’ombra, perchè tale è il loro compito 
istituzionale. Questo modo di operare è divenuto una teoria politica alla luce delle 
esperienze nella lotta al comunismo nell’arco di mezzo secolo42. 

In Italia lo stragismo e relative coperture istituzionali non miravano tanto ad 
un colpo di stato fascista, progetto forse coltivato dai terroristi neri o da pochi 
‘nostalgici’; erano comprensibili nell’ordine interno ed internazionale al tempo 
della guerra fredda, nella tensione a «destabilizzare l’ordine pubblico per 
stabilizzare il quadro politico»43. E’ stata messa a tema una «doppia lealtà» – alla 
Costituzione e all’anticomunismo – cifra di un «doppio Stato»44; il Pci era ritenuto 
una sorta di cavallo di Troia del nemico – l’URSS – mirante ad impadronirsi 
dell’Italia. In questo orizzonte Angelo Ventrone ha passato in rassegna anche altre 
ipotesi rispetto all’assunto della strage di Brescia, voluta per colpire il Sindacato 
e gli antifascisti. In base alle dichiarazioni di Tramonte La strategia della paura ha 
ipotizzato sia l’intimidazione, rivolta al governo ed ai Servizi, per la messa fuori 
legge di Ordine nuovo, che la volontà di colpire le forze dell’ordine, addossando la 
colpa alla piazza di sinistra, dal momento che l’ordigno era scoppiato nell’angolo 
del Loggiato in genere destinato a carabinieri e polizia. In ogni caso Ventrone ha 
scritto che, dai primi governi di centrosinistra, «mettere nell’angolo i comunisti, 
per poterli isolare e tenerli lontani dal governo»,  si confermava «obbiettivo 
strategico fondamentale»45. Al proposito anche Tamburino ha ricordato di aver 

41 Cap. IV, Il contesto, cit., pp. 196 ss, 229. 
42 Galli, 1975, p. 47. 
43 Sul consolidato assunto storiografico cfr. Ventrone, 2019a, p. XV. 
44 N. Tranfaglia, Un capitolo del doppio Stato. La stagione delle stragi e dei terrorismi 
(1969-1984), citato in Id., 2002, p. 33; De Felice, 1989, pp. 403-563, su cui cfr. Tobagi, 
2022, p. 117; Ead.. 2024, p. 225.
45 Ventrone, 2019b, pp. 226-232; sul «ferreo anticomunismo» dei Servizi, deciso ad 
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chiesto ad un ufficiale dei Servizi se la paura del comunismo in Italia avesse 
giustificato «l’orrore dello stragi del 1974», e che questi aveva replicato «giudice, 
meglio una strage di una guerra civile»46.

Nella storia dell’eversione il 28 maggio 1974 segnava un passaggio; il 17 giugno 
le Brigate rosse irrompevano nella sede del MSI di Padova, uccidendo, per la 
prima volta, due iscritti, Giuseppe Mazzola e Graziano Giralucci, definiti «fascisti». 
La rivendicazione recitava «il loro più recente delitto è la strage di Brescia […] le 
forze rivoluzionarie sono da Brescia in poi legittimate a rispondere alla barbarie 
fascista con la giustizia armata del proletariato». Il 13 luglio circa settecento 
persone assistevano ad una «pantomina», inscenata a Brescia per lo più da 
extraparlamentari di sinistra, un «processo popolare contro gli assassini fascisti 
e i loro mandanti»; tra i ‘giurati’ vi era Giovambattista Lazagna, già comandante 
partigiano, assolto in uno dei processi alle Brigate rosse47.

Tamburino ha osservato che dalla metà del 1974 i Servizi iniziavano a utilizzare 
anche il terrorismo di sinistra in funzione anticomunista, con «un cambio di 
spalla del fucile, dalla destra alla sinistra, però non indolore»48; da qui una «linea 
concorrenziale», culminata nell’uccisione ad opera delle Brigate rosse di Aldo 
Moro, «politico italiano che aveva aperto il dialogo con il Partito comunista»49.

4. Piazza Fontana e Piazza della Loggia. Le stragi e lo Stato

La bomba di Piazza Fontana mostrava anche all’opinione pubblica che il governo 
interveniva nelle prime indagini, indirizzate verso le associazioni anarchiche – 
da qui il ‘caso celebre’ di Pino Pinelli, precipitato dalla finestra della questura 
di Milano, dopo un fermo arbitrario di tre giorni, e l’uscita dal carcere di Pietro 
Valpreda nel 1972 con una legge ad hoc – mentre i Servizi ostacolavano le 
indagini sull’eversione nera in Veneto, opponendo agli inquirenti il segreto di 
Stato sull’attività dei loro funzionari. La Cassazione affidava poi alle «Assise di 
Catanzaro» il processo, sottratto al «giudice naturale» a Milano; per Cordero il 
«più emblematicamente sciagurato affare giudiziario» dell’Italia repubblicana è 
stato in grado di «infamare l’intero sistema»50. 

Il copione di Milano non era proponibile per Brescia; il ministro dell’Interno, 
Paolo Emilio Taviani, dichiarava alla Camera «non c’è dubbio sono state mani 

impedire l’accesso dei comunisti nell’area di governo, secondo la sentenza del 2015 ivi, 
p. 245.
46 Tamburino, 2019, p. 209; cenni biografici sul magistrato in L’Italia delle stragi, cit., p. 
227; sulla raggelante risposta cfr. Ventrone, 2002, p. 156; Id., 2019 (b), p. 6.
47 Fonti in Tobagi, 2019a, pp. 252, 427, 490.
48 Tamburino, 2019, p. 98.
49 Tamburino, 2019, p. 160.
50 Cordero, 1986, p. 127. Sul dopo 12 dicembre cfr. tra gli altri Calogero, 2019, pp, 15-88 
Deaglio, 2019; Tobagi, 2019b; Calogero, 2019, pp. 3-47; Flores, Franzinelli, 2024, pp. 
445 ss.  
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fasciste»51. Piazza Fontana e Piazza della Loggia parevano accomunate dall’esito 
di processuale «piuttosto incerto e lontano»52; cinquant’anni dopo il 12 dicembre 
1969 Nunziata  ha indicato il legame tra le stragi come banco di prova della 
«continuità del progetto stragista»53. Guido Salvini ha scritto che «le due stragi 
sono collegate: lo scenario, gli imputati e le fonti di prova sono gli stessi»54. 

Dal 1970 nel discorso pubblico entrava l’ambiguo termine-concetto strage di 
Stato, dal fortunato libro di controinformazione, poggiante sulla «irriformabilità 
dello Stato democratico»55. La «politica della strage» era ricostruita con una 
prospettiva meno ‘antiistituzionale’ dal giornalista Marco Sassano; nel 1972 il 
volume, con interventi di Riccardo Lombardi e Umberto Terracini, documentava 
l’abuso di potere sull’innocente Pinelli, criticava la costruzione mediatica del 
«mostro» Valpreda, invitava gli inquirenti a seguire le «piste nere»56. Nel 2007 
l’«allucinante parodia della giustizia» è stata ricordata da un sopravvissuto, Piazza 
Fontana, nessuno è Stato57. 

A dieci anni da quel 12 dicembre 1969 un intervento sul tema Lo Stato della crisi 
tracciava le differenze tra terrorismo nero, «spesso anonimo, silente, bombarolo, 
aselettivo», e rosso, «quasi sempre siglato, discorsivo […] selettivo»58. Si poneva 
l’urgenza di «costruire nella e sulla legalità», con la «democratizzazione degli 
apparati», la «corazza coercitiva dello Stato […] di fronte ai pericoli che insidiano 
la nostra democrazia»59. Il «dogma dell’impunità» per gli attentatatori era messo 
in conto a certi «pezzi di Stato», che, «nell’attività investigativa e repressiva», 
avevano «operato con infedeltà». Il termine «strage impunita» pareva tanto 
più inquietante perchè «di Stato»60; il problema era messo in conto anche a 
«istituzioni  poste sotto il controllo e la responsabilità del potere»61. In un’ottica 
continuista Ferdinando Imposimato avrebbe scritto di Repubblica delle stragi 
impunite62.

51 Fonte in Tobagi, 2019a, p. 360.
52 Vicini, 1982, p. 20.
53 Considera gli stessi nomi e reti di relazione Nunziata, 2019, pp. 207-224; cenni biografici 
su Nunziata ivi, p.225. Ricomprende nel novero anche la strage di Bologna del 2 agosto 
2980 Ventrone, 2019b, p. 214.  
54 Salvini, 2022, p. 419.
55 Aa.Vv., La strage di Stato, Milano 1970; sulla ambiguità della formula, riformulata in 
chiave autoassolutoria dai neofascisti cfr. Tobagi, 2024, pp. 77 ss.
56 Sassano, 1972, pp. 179 ss, 277 ss.
57 Zinni, 2007.
58 Carinci, 1979, p. 75 ss.
59 Pulitanò, 1978, pp. 139-157.
60 Avvertenza, in «Questione giustizia», 1984, p. IV. 
61 Senese, Fortuna 1986, p. 11.
62 Sulle stragi accomunate dal voler condizionare gli assetti istituzionali con la violenza, in 
continuità da Portella della Ginestra agli assassini dei magistrati Giovanni Falcone e Paolo 
Borsellino e delle scorte cfr. Imposimato, 2012.
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Norberto Bobbio introduceva un elemento importante in questa ‘narrazione’; 
definiva gli attentati di Piazza Fontana, Piazza della Loggia e del treno Italicus 
«tra gli episodi più esecrandi della guerra contro lo Stato, in Italia dentro lo Stato 
stesso»63. Indicava un delitto commesso deliberatamente contro innocenti, inteso 
a «colpire un nemico che solo lui sa o deve sapere chi sia o dove sia». Questo 
male non pareva minare solo la verità giuridica, piuttosto il cuore vitale della 
democrazia, minacciato dal «criptogoverno» e dall’intreccio di «potere invisibile 
e violenza»64. In questo orizzonte Beria di Argentine interveniva ad un Convegno, 
promosso a due anni dalla strage di Bologna, indicando la natura politica della 
violenza terrorista. Il terrorismo pareva inteso a «far politica senza consenso […] 
anzi contro l’opinione collettiva», talora saldandosi con la delinquenza comune, 
«mafia, camorra, alta criminalità degli affari». Beria d’Argentine dichiarava che 
il terrorismo era inteso ad «entrare nel sottosuolo della politica del potere», 
operazione propiziata da «un paese come l’Italia, in cui i centri di potere occulto, di 
quello esercitato senza alcun consenso, sono tradizionali e costanti». Concludeva 
che, anche davanti al conflitto, la «democrazia vive di controllo democratico, 
controllo esercitato o esercitabile da ogni cittadino alla luce del sole»65. 

Nel Convegno a Bologna Tamburino – all’epoca membro del CSM – rilevava, 
tra l’altro, alcune «anomalie» nei processi per stragi sull’eversione neofascista, 
la «conflittualità all’interno della magistratura»,  anche con alcuni magistrati 
coinvolti; la catena di operazioni intese a rendere questi processi «impossibili», 
con l’esempio della «brutale  soppressione di Ermanno Buzzi»; «la presenza 
dell’apparato», talora con ministri e generali a contraddirsi. Definiva la «risposta 
dello Stato all’eversione per molti anni tardiva se non addirittura compiacente»; 
concludeva che, nella «lotta al terrorismo ‘nero’» – certo non meno minaccioso 
di quello rosso – dovevano cessare «le esigenze occulte della ‘ragion di Stato», 
«lo Stato è in grado di riconoscere i propri errori e di porvi rimedio, solo che lo 
voglia». Il Convegno votava un denso Documento, che invitava il governo a che 
«non abbiano a ripetersi gli atti di deviazioni» e la «opposizione pretestuosa del 
segreto di Stato»; questa la condizione per battere la «connessione con centri di 
potere anche occulto e con la criminalità organizzata»66. 

In risposta alle sentenze della Cassazione, che rendevano definitive le sentenze 
di assoluzione dei neofascisti imputati, con una «giurisprudenza ultragarantista», 
la Commissione parlamentare Stragi – voluta per indagare sul «terrorismo in Italia 
e sulle cause della mancata individuazione delle stragi» – coglieva nell’impunità 
dei responsabili, esecuori materiali, mandanti, favoreggiatori, la questione 
fondamentale67. 

63 Bobbio, 1977.
64 Bobbio, 2014.
65 Beria d’Argentine, 1982, pp. 40-45.
66 Tamburino, 1986, pp. 221 ss.
67 Cfr. Giannuli, 2018, pp. 534, 540; Tobagi, 2024, p. XI.
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Nei primi anni Novanta una svolta alle inchieste su Piazza Fontana e Piazza 
della Loggia era impressa dalle indagini su Ordine nuovo; oltre quanto narrato 
agli inquirenti da Vincenzo Vinciguerra – testimone chiave della strategia della 
tensione, «strana figura di pentito/non pentito»68 – quelle dei neofascisti 
Martino Siciliano e Carlo Digilio – esperto di esplosivi, collaboratore di giustizia 
– consentivano al giudice istruttore Guido Salvini di riaprire un nuovo processo 
ai responsabili della strage del 12 dicembre 1969, grazie ad un incrocio dei dati 
sul mondo dell’eversione nera69. Delfo Zorzi e Maggi, condannati nel 2001 per la 
strage di Milano, erano assolti nel 200470; i neo nazisti Freda e Ventura, assolti 
in via definitiva per Piazza Fontana, per il princpio ne bis in idem non erano 
condannati, ma «dichiarati responsabili davanti al tribunale della storia»71. 

Come per Piazza Fontana, i Servizi proteggevano gli stragisti e ostacolavano le 
indagini della magistratura su quanto occorso prima e dopo il 28 maggio 1974. 
Zorzi ha osservato che le dichiarazioni, rese dal generale Maletti alle Assise di 
Brescia sulle «ignobili manovre di depistaggio e sabotaggio», non erano intese 
a proteggere la fonte Tritone, ma a «coprire quelli che sapeva essere i reali 
colpevoli della strage»72. Roberto Di Martino – con Francesco Piantone pubblico 
ministero – ha sostenuto che negli anni Novanta le veline di Tramonte erano state 
«recuperate negli archivi del vecchio Sid di Padova, laboratorio politico essenziale 
per l’eversione di destra». 

Di Martino ha messo poi in evidenza un caso unico nella storia dello stragismo, 
la rivendicazione di «paternità della strage»  di Piazza della Loggia da parte 
«Ordine nero, Anno zero. Sezione Codrenau». Nel messaggio, rivolto anche ai 
Servizi, gli eversori proclamavano il «fine ultimo di sovvertire l’ordinamento dello 
Stato», operando «al di fuori della legalità in cui ci ha posto il sistema»73. 

La sentenza del 2015 riteneva attendibili le «dichiarazioni accusatorie», rese 
da Digilio74; citava anche la «rigorosa ricostruzione storica operata dal prof. Aldo 
Giannuli nella perizia a lui affidata nell’ ambito del processo celebrato a Milano». 
Riprendendo le Conclusioni delle Assise di Milano del 2004, la corte d’appello di 
Milano asseriva «tutte le stragi che hanno insanguinato l’Italia appartengono a 

68 Sull’autore della strage di Petano e sui suoi libri cfr. Rosati, 2022, p. 192.
69 Cfr. Lisanti, 2020, p. 104; sull’organizzazione neofascista fino alla metà degli anni 
Settanta cfr. Battaglini, 1986, pp. 27-41. 
70 Cfr. Flores, Franzinelli, 2024, p. 269.
71 Tobagi, 2019b, p. XV.
72 Zorzi, 2019, p. 127; sul generale Maletti, responsabile di non aver operato nè per evitare 
la strage di Piazza della Loggia, nè per istradare «gli inquirenti nella giusta direzione», 
senza che nessuna condanna abbia colpito fatti documentati dettagliatamente in sede 
processuale cfr. Tobagi, 2023, pp. 162, 311.
73 Di Martino, 2018, p. 245; Milani, 2018, p. 411; sulla strage, che poteva essere fermata, 
ascoltando le rivelazioni di Tramonte sui partecipanti alle riunioni preparatorie cfr. Salvini, 
2019, p. 174; «si poteva capire tutto prima» per Tamburino, 2019, p. 97.
74 Cap. VII, Le dichiarazioni accusatorie rese da Carlo Digilio, 28maggio74.brescia.it. 
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un’unica matrice organizzativa»75. Quanto alla «parte non irrilevante degli apparati 
di sicurezza dello Stato» – rei, per Milani, di aver «tradito il patto costituzionale»76 
– il cap. IX documentava L’attività di depistaggio; il cap. X, Conclusioni, definiva 
nei termini della «mala-vita istituzionale»  l’impunità dei tanti che avevano 
protetto i responsabili della strage, con un «risultato devastante per lo Stato e la 
sua irrinunciabile tutela delle istituzioni democratiche»77. 

Per ovviare alle assoluzioni di chi aveva coperto gli eversori – giudicati 
per favoreggiamento, falsa testimonianza, falso ideologico, reati destinati a 
rimanere impuniti perchè soggetti a prescrizione «rapida» – la legge 11 luglio 
2016, proposta da anni dalle Associazioni familiari delle vittime, integrava gli 
estremi dell’art. 375 del c.p., inasprendo il carico sanzionatorio per «la frode in 
processo penale e depistaggio»78. Di recente Pietro Calogero – primo ad indagare 
sui neofascisti veneti per Piazza Fontana – ha scritto di «responsabilità dello 
Stato», vocato a fare piena luce su quanto occorso79. Tamburino ha definito la 
«ragione di Stato» di quegli anni propria di uno «Stato diverso da quello legale 
e costituzionale»80. Da un altro punto di vista ancora nel 2020 la sentenza di 
condanna della Corte di assise di appello di Bologna a carico del neofascista 
Cavallini ha equiparato «strage politica» e «strage di Stato», che peraltro pare 
uno «slogan da consegnare alla storia»81.

5. Le strategie processuali sulle stragi dal «perchè» al «chi»

Le inchieste su Ordine nuovo e sul golpe bianco di Sogno erano un banco di prova 
del campo di tensione tra ‘condanna giudiziaria’ e ‘ideologica’, che – per Guido 
Neppi Modona – poneva problemi alla cultura tecnico-giuridica dei magistrati 
nei processi politici indiziari82. Il nodo era anche al centro del discusso ‘processo 
inchiesta 7 aprile’ sulla contiguità tra mondo dell’autonomia operaia e Brigate 
rosse, avviato tra Padova e Roma nel 1979 a carico del docente universitario Toni 
Negri ed altri. In sintesi, alle condanne in primo grado – sulla base delle richieste 
di Calogero, pubblico ministero a Padova – seguiva l’assoluzione in appello nel 
1987, confermata dalla Cassazione, in un mutato quadro politico83. 

Riprendendo quanto sostenuto a suo tempo da giudice istruttore, Giovanni 
Palombarini ha sottolineato l’impossibilità di fondare un «provvedimento 

75 Sottolinea il passaggio Di Marino, 2018, p. 224; sulle analogie tra la sentenza del 2004 
e quella del 2015 cfr. Ventrone, 2019b, p. 285.
76 Milani, 2018, p. 408.     
77 Cap. X, Conclusioni, in 28maggio74.brescia.it p. 471.
78 Salvini, 2018, p. 185; Zorzi, 2019, p. 127; Pasculli, 2020, su Brescia p. 19.
79 Calogero, 2019, p. 88. 
80 Tamburino, 2019, p. 194; sul tema cfr. Fumian, 2018, p. 33 ss.
81 Cfr. Tobagi, 2024, p. 85.
82 Neppi Modona, 1982, pp. 16 ss.
83 Cfr. Chiaramonte, Fiorentino, 2019; Colozza, 2023; Ferrante, 2024. 



401Il giudice e lo storico: per una storia della strage di Piazza della Loggia

giurisdizionale» a carico dei responsabili di un’organizzazione politica «solo 
partendo dalla conoscenza del dato complessivo»84. In questo orizzonte già 
nei primi anni Ottanta Magistratura democratica si interrogava sulla risposta 
giudiziaria da riservare al terrorismo di sinistra, tra repressione dei responsabili 
di teorie e pratiche violente, e doverosa distinzione tra «astrazioni giudiziarie» e 
processo penale, vocato a «ricostruire le individuali responsabilità», contro certe 
«cadute della cultura garantista»85.

Nel Convegno promosso a due anni dalla strage di Bologna Tamburino osservava 
che nei processi a carico dei neofascisti in ben pochi casi erano emerse «certezze 
giudiziarie»86; Beria di Argentine metteva in luce una «novità di questi anni», per 
cui il giudice che indagava per terrorismo non si trovava di fronte ad un «fatto 
individuale isolato […] quanto ad un insieme di fenomeni tra loro strettamente 
legati». Il presidente dell’ANM definiva i «rapporti della polizia giudiziaria divenuti 
quasi scatole vuote … da riempire, che finiscono oggi sui tavoli dei magistrati 
inquirenti»; dichiarava che il giudice era consapevole di non trovare risposte 
nelle «norme dei codici, repertori di giurisprudenza, trattati della dottrina» per 
«comprendere il fenomeno mostruoso» ed operare a «tutela della legalità», 
sua «funzione sociale».  Da qui l’indicazione per la strategia processuale del 
magistrato, vocato a non «isolare uno di questi fatti di criminalità organizzata da 
un sistema reticolare e incrociato di responsabilità, di indebiti controlli, di ricatti»; 
l’attenzione per il solo «singolo episodio» da parte di un giudice «prigioniero degli 
‘atti’» pareva inefficace a «salvaguardare la legalità»87. 

Tamburino rilevava, tra l’altro, un «paradosso della risposta giudiziaria alle 
stragi», «la mancata traduzione in termini istituzionali dei dati che pure affiorano 
sulla base degli accertamenti giudiziari»; alludeva alle sentenze di assoluzione 
da parte delle Corti di merito e soprattutto della Cassazione, nonostante che i 
quadri probatori emersi dalle indagini avessero indicato con sufficente chiarezza 
i responsabili dei delitti, con la «verità legale che è andata dissolvendosi»88. 

In un Convegno organizzato dalla Amministrazione Comunale di Brescia per 
il decennale della strage si discuteva, tra l’altro, della necessità di evitare che 
i processi si concludessero con assoluzioni generali, vanificando le aspettative 
di giustizia dell’opinione pubblica. Nunziata lamentava indagini isolate dal 

84 Cfr. Palombarini, 2014, p. 45.
85 Cfr. gli interventi di A. Pignatelli, Natura del terrorismo e repressione penale; P.L. 
Onorato, Processi di terrorismo e inquinamenti giurisdizionali; L. Violante, Il terrorismo 
tra interpretazione e repressione; M. Cacciari, Complessità del fenomeno terroristico e 
astrazione giudiziarie; L. Ferrajoli, Emergenza terroristica e caduta della cultura garantista 
(è possibile tornare indietro?), in La magistratura di fronte al terrorismo e all’eversione di 
sinistra, a cura di Magistratura democratica, Milano 1982. 
86 Tamburino, 1982, p. 62. 
87 Beria d’Argentine, 1982, pp. 44-45.
88 Tamburino, 1982, p. 65. 
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«contesto generale» e dai diversi processi intentati agli aderenti ad Ordine nero. 
Queste, per il magistrato, le premesse delle assoluzioni per insufficienza di prove, 
con un «frazionamento» del quadro indiziario funzionale al «progetto golpista», 
ben evidente   anche nella Prerelazione di Tina Anselmi, presidente della 
Commissione parlamentare sulla P2. Nunziata osservava che i giudici avevano 
formulato giudizi di condanna nei confronti dei «Servizi, massoneria, etc., senza 
trarne conseguenze sul piano giuridico […] chiudendo impunemente capitoli di 
storia dell’eversione»89. 

Anche Tamburino sosteneva che, di fronte allo «stragismo», i contestati 
«processi-inchiesta» – tra questi il ‘7 aprile’ – erano in grado di mettere in luce 
il ruolo dei «poteri criminali e occulti». Il magistrato auspicava che il «metodo 
scientifico, dove la stessa possibilità di spiegazione scientifica è preceduta dalla 
formulazione di una ipotesi», fosse estesa all’«indagine giudiziaria»; pareva 
rivolgersi soprattutto alla Cassazione, «più sensibile alle esigenze di una pretesa 
ragion di Stato che alle esigenze della verità»90. In relazione alla sentenza del 2015 
Zorzi ha scritto di «schegge di verità», accumulate negli anni, che, «correttamente 
ricomposte in un quadro unitario, hanno prodotto alla fine quello straordinario 
risultato»91. In un bilancio sulle strategie processuali contro l’eversione Guido 
Salvini ha osservato che talvolta la verità era emersa da «frammenti sparsi in 
tanti processi diversi»92, e che il «perchè» delle stragi aveva portato al «chi»93. 

6. Quale verità per Brescia nell’«istruttoria scritta e segreta» 

L’attentato del 3-4 febbraio 1973 contro la Federazione provinciale del Psi 
a Brescia è parsa segnare il passaggio da una stagione di microviolenza a una 
terroristica, con il sinistro annuncio dei neofascisti «le bombe faranno sentire 
la loro voce»94. In quell’anno Mino Martinazzoli stigmatizzava l’inerzia della 
magistratura di fronte alle violenze e minacce della destra eversiva, chiedendo 
come avrebbero reagito gli inquirenti «se per nostra sfortuna dovesse avvenire 
qualcosa di veramente grosso»95. Da qui la percezione della città di una «strage 
politica», subito messa a tema da Emanuele Severino su «Brescia oggi»96. In 
occasione dei funerali di Stato dei caduti si notava la differenza tra la piazza 
silenziosa di Milano il 15 dicembre 1969 e quella di Brescia, che fischiava i nomi 

89 Nunziata, 1985, p. 275.  
90 Tamburino, 1985, p. 164.  
91 Zorzi, 2019, p. 116.
92 Così l’intervista a P. Casucci, Dietro quei fatti c’è una verità che aspetta ancora, in «Il 
venerdì di Repubblica», 27 Gennaio 2012, pp. 18-19; analogamente G. Tamburino, Il ruolo 
dei collaboratori di giustizia, cit., pp. 411-425 
93 Salvini, 2019, p. 178.
94 Chiarini, Corsini, 1983, pp 311 ss, 325.
95 Fonte in Franzinelli, 2008, p. 124; Casamassima, 2014, p. XXVI.
96 Severino, 2014.
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del presidente della Repubblica, Giovanni Leone, e del presidente del Consiglio, 
Mariano Rumor, salutati dal sindaco sul palco97. 

Una puntuale inchiesta giornalistica di Achille Lega – de «Il Giorno»  – e di 
Giorgio Santerini – de «Il corriere della sera» – già nel 1976 metteva in luce le 
criticità delle indagini, iscritte nel campo di tensione tra giustizia e politica. Si 
narrava dunque che a Brescia il giudice istruttore Giovanni Arcai stava indagando 
sul «golpe bianco» di Carlo Fumagalli, e che l’indagine gli era stata tolta dal CSM, 
nel momento in cui il figlio minorenne era stato accusato e rinviato a giudizio per 
complicità nella strage. Lega e Santerini indicavano sia falsi rapporti delle forze 
dell’ordine sui neofascisti, che interventi del Sid a copertura; mettevano poi in 
conto ai «carabinieri e parte della magistratura» un «metodo inquisitorio, che si 
è meritato la definizione di tortura giudiziaria e che ha pesantemente inquinato 
il processo per strage e per la morte di Silvio Ferrari». 

Appariva chiaro un carattere originario e permanente della vicenda giudiziaria, 
l’istruttoria, «fragile castello», poggiante sul racconto di un testimone volontario, 
sparito subito dalla circolazione, non avrebbe retto la verifica dibattimentale; 
l’Inchiesta di Lega e Santerini pareva prevedere le assoluzioni generali per 
mancanza di prove nel giudizio di appello del 198298. 

Nelle memorie dei protagonisti delle prime indagini emergeva una verità ‘alla 
Rashomon’, dal film di Akira Kurosawa sulla complessità della prova giudiziaria, 
con le diverse verità sullo stesso fatto e nessuno pare dire il vero99. L’allora 
capitano dei carabinieri Francesco Delfino, a capo del servizio investigativo, 
taceva sull’operato a Brescia ne Le verità di un generale scomodo100; la sentenza 
della V sezione della Cassazione del 21 febbraio 2014 lo assolverà dalle accuse 
in complicità nella strage, anche se, per le indagini condotte all’epoca, era 
stigmatizzata una sua condotta investigativa «estrinsecata in plurimi atti abusivi 
(e non semplicemente eccedenti quelli ortodossi)»101. 

Arcai – anche per scagionare il figlio dalle accuse – conduceva una 
‘controistruttoria personale’ sulla strage, contestando le indagini condotte 
da Delfino e dai colleghi Domenico Vino, giudice istruttore, e Francesco 
Trovato, pubblico ministero, accusati anche di peculato102. Alcuni neofascisti, 
prosciolti da ogni addebito, denunzieranno per calunnia Vino e Trovato; i due 
magistrati saranno assolti nel 1990 dal Tribunale di Milano «perchè il fatto 
non sussiste»103. 

97 Cfr. Franzinelli, 2008, pp. 284 ss; Tobagi, 2019a, pp. 218 ss.
98 Lega, Santerini, 1976, p. 47 ss.
99 Cfr. Carlizzi, 2022, pp. 75 ss.
100 Delfino, 1998. 
101 Cfr. Tobagi, 2023, p. 331. 
102 Arcai, 2007, sul giudice, antagonista di Delfino, cfr. Tobagi, 2019a, p. 370. 
103 Cfr. Tobagi, 2019a, pp. 468-469; un severo giudizio sulle indagini, poi approdate al 
«processo Buzzi» in Ead., 2014, p. 85. 
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Francesco Loda – tra gli avvocati di parte civile nel primo processo a Brescia, 
deputato per il Pci dal 1979 al 1987 – interveniva al Convegno, promosso a due anni 
dalla strage di Bologna, col ripercorrere sia l’«arrogante-provocatoria ‘trasparenza’ 
dei protagonisti, singoli e associati», i neofascisti, che le «denunzie sempre cadute 
nel vuoto», anche di fronte alla crescente «sfida eversiva», culminata con la morte 
del Ferrari. La sentenza di assoluzione da parte della Corte di assise di appello 
pareva «aver dissolto i corposi spezzoni di verità sulla strage», magari attinti in modo 
parziale, ma comunque risultanti nelle «trentamila pagine dell’istruttoria». Loda 
sosteneva che il rinvio a giudizio di neofascisti e «delinquenti comuni» aveva indicato 
un intreccio significativo, così come l’interrogatorio del generale Maletti da parte del 
giudice istruttore, non ripetuto, aveva indicato i «mandanti dell’ordito eversivo». 

L’avvocato metteva in conto ai giudici di non aver colto la «pregnanza politica del 
processo»; nel dibattimento il giudizio sulle prove pareva essersi risolto in quello 
«sommario e ideologico su chi le aveva raccolte». Loda rilevava infine che il processo 
era stato «luogo di intenso  scontro politico», con un ripensamento anche sulla 
«iniziativa di parte»;  le ipotesi accusatorie si erano rivelate inutilizzabili nel processo, 
dal momento che l’aver percorso la strategia processuale della «strage di stato», di 
cui l’avvocato coglieva l’ambiguità, aveva fatto smarrire l’«inchiesta reale»104.

Nel 1983 Mario Rotella – giudice istruttore a Firenze, poi magistrato di 
Cassazione – presentava ad un Seminario di Magistratura democratica un’ampia 
Relazione sulla strage di Brescia; il saggio si chiudeva con la domanda «qual’è 
allora la verità su Piazza della Loggia». Rotella indicava nel corto circuito giustizia, 
politica, opinione pubblica un ‘vizio di origine’ della vicenda giudiziaria; asseriva 
che, tre giorni prima della strage, il confidente Buzzi aveva incontrato Arcai, 
per metterlo in guardia dai rischi di ritorsione dei neofascisti per le indagini su 
Fumagalli. Rotella sosteneva poi che il giudice istruttore, assieme a Delfino, aveva 
ricevuto i missini Tremaglia e Pisanò – membro della Commissione inquirente – 
orientati nel mettere quanto occorso in conto a delinquenti comuni o a squilibrati. 
Ricordava che Arcai, senza avvertire la Procura, aveva incaricato Delfino di 
indagare su Buzzi, e che l’allora capitano dei carabinieri non aveva informato 
delle indagini Vino e Trovato; da qui una «faida, che ha nuociuto alla distinzione 
tra quanto si voleva accertare e quanto si voleva credere». 

Rotella rilevava la divisione, in città ed anche tra i difensori di parte civile, tra 
chi appoggiava questo o quel giudice, ma soprattutto il timore di tutti per lo 
spostamento del processo ad altra sede, come occorso nel caso di Piazza Fontana. 
Al quadro a dir poco confuso si aggiungeva l’esplosione di un ordigno in Piazza 
Arnaldo, che il 16 dicembre 1976 provocava la morte di Bianca Gritti Daller ed il 
ferimento di alcuni passanti. Rotella ricordava che le indagini per l’assassinio si 
rivolgevano verso le Brigate rosse, anche d’accordo con «la stampa comunista». 

Dell’operato degli inquirenti Rotella criticava il ricorso a retate nell’ambiente 
neofascista, carcerazioni a scopo di ottenere confessioni in cambio di impunità, fin 

104 Loda, 1982, pp. 119-120.
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quasi a trasformare i neofascisti «inquisiti in novelli Sacco e Vanzetti». Argomentava 
che l’aver imboccato una «pista» poggiante su chiamate di correo, poi smentite, aveva 
impedito ai magistrati l’accertamento della verità, preclusa anche dall’indebita scelta 
di escludere dalle prime indagini sia i difensori degli imputati, che gli avvocati di parte 
civile, «esponenti politici qualificati dei maggiori partiti», che, col sostegno del Comitato 
antifascista, intendevano il «mandato legale come sorta di rappresentanza della città». 

Rotella affermava che l’ipotesi accusatoria sulla strage del 28 maggio 1974 come 
opera di squilibrati, fragile «sul piano giuridico e politico», aveva lasciato il posto al 
rinvio a giudizio di Buzzi, Papa ed altri neofascisti di Brescia. Il magistrato osservava 
però che le ammissioni e ritrattazioni degli indagati erano prove inconsistenti e che 
il «teste della regina», perno delle indagini, era divenuto irreperibile. 

A proposito delle condanne in primo grado di Buzzi e Papa, e dell’assoluzione 
con formula dubitativa degli altri neofascisti, Rotella scriveva che «la sinistra in 
genere»  aveva criticato sia la condanna dei primi due, considerati delinquenti 
comuni, che l’assoluzione degli altri, complici in una strage politica. L’inconsistenza 
della tesi accusatoria pareva confermata dal fatto che la Procura di Brescia 
non aveva trovato un pubblico ministero per l’appello, ruolo poi svolto da un 
procuratore di Mantova. Rotella ricordava che la Corte di assise di appello aveva 
confermato l’assoluta infondatezza dell’accusa, aveva stigmatizzato l’operato di 
Delfino e definito Buzzi «cadavere da assolvere». 

Alla luce della città «che obietta», del Comitato antifascista «che contesta», 
della «stampa nazionale, radio e televisione che deprecano il risultato di anni 
di intensa attività giudiziaria»,  Rotella sosteneva che le polemiche politiche 
avevano tolto «lucidità alle richieste di giustizia». Metteva a tema una «verità 
intorno alla giustizia», criticando i meccanismi del processo penale – di cui 
auspicava una riforma radicale – ed il corto circuito tra magistrati ed opinione 
pubblica. L’«istruttoria, scritta e segreta», non pareva solo «inficiare in maniera 
rilevantissima la terzietà del giudice, facendogli carico del risultato delle indagini», 
quanto consegnarlo «nelle mani della polizia che le esegue», col «sacrificio 
della sua libertà di decisione per ottenere un consenso contingente». Rotella 
concludeva «è impossibile tutelare lo Stato di diritto con metodi intrinsecamente 
antidemocratici»; la sentenza pareva aver sancito «non una vittoria del 
neofascismo, ma l’incapacità di vincere della democrazia»105.  

7. Il campo di tensione tra ‘verità vera’ e «responsabilità penale di uno 
specifico soggetto»

Dopo l’assoluzione dei neofascisti bresciani l’iter processuale continuava ad essere 
segnato dalla difficoltà dell’impianto accusatorio, poggiante su prove indiziarie, 

105 Rotella, 1986, pp. 134-152; sul ritardo di decenni nell’arrivare alle condanne in via 
definitiva di Maggi e Tramonte per le «difficoltà interne alla magistratura» cfr. Tamburino, 
2018, p. 97.
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a reggere alla verifica dibattimentale e a provare le responsabilità individuali 
dei singoli imputati. In sintesi, su ricorso del Procuratore generale di Brescia, la 
Cassazione rinviava i neofascisti alla Corte di appello di Venezia; l’assoluzione 
per insufficienza di prove era confermata dalla sentenza 25 Settembre 1987 
dalla Cassazione, presidente Corrado Carnevale. La terza istruttoria si apriva il 
23 marzo 1984, a seguito di rivelazioni di esponenti del neo fascismo in carcere 
al procuratore Pierluigi Vigna di Firenze, che indagava sugli attentati sulla linea 
ferroviaria Firenze-Bologna, occorsi tra il 1974 ed il 1983. A carico degli imputati 
emergeva un disegno inteso a sovvertire l’ordine democratico; da qui uno 
snodo:  l’imputazione passava dall’art. 422 – strage comune, ricompresa tra i 
delitti contro la pubblica incolumità, applicata nel processo Buzzi – all’art. 285, 
attentato contro la sicurezza dello Stato. 

La sentenza-ordinanza Zorzi del 1993 identificava nell’art. 285 l’«attacco 
frontale all’essenza stessa della democrazia»106; la sentenza del 2015 stabiliva 
che l’attentato di Piazza della Loggia era il «primo ad essere qualificato 
giuridicamente a norma dell’art. 285», una «strage politica», «di chiara marca 
fascista». Sottolineava che l’art. 422, «strage comune»,   prevedeva la morte 
di una o più persone come circostanza aggravante per comminare l’ergastolo; 
mentre l’art. 285 puniva con «la pena massima (originariamente con la morte) 
l’attentato in sè». Considerava il «dolo subspecifico», «lo scopo di attentare  alla 
sicurezza dello Stato», proprio di coloro i quali «avevano in odio il sistema 
democratico»107. 

Il ‘processo Ferri’, o della ‘pista milanese’, si concludeva con la sentenza del 
23 maggio 1987, che, pur assolvendo gli imputati, dedicava un capitolo alla 
«strategia della tensione»108; l’assoluzione era confermata dalla Corte d’assise 
d’appello il 10 marzo 1989. Il 13 Novembre 1989 la Cassazione non ammetteva il 
ricorso della Procura generale di Brescia, riconoscendo alla sentenza impugnata 
«perfetta aderenza alle risultanze processuali e a tutti gli elementi emersi»109. La 
sentenza-ordinanza Zorzi disponeva lo stralcio del filone di indagini sulla base 
delle testimonianze di Tramonte e denunziava una «incredibile serie di intralci 
opposti all’indagine» dal Sid. Nel precedente iter giudiziario si lamentava lo 
«stucchevole ipergarantismo», la «vivisezione infinitesimale degli elementi di 
prova, sì da smarrire […] la valuzione complessiva»110. 

106 Zorzi, 2019, pp. 107 ss.
107 28maggio74, cit., pp. 471 ss. Apprezzava la scelta – confermata poi dalla Cassazione 
– di definire la strage «politica, contro l’ordinamento democratico dello Stato» Milani, 
Postfazione, in Casamassima, 2014, p. 325. In generale anche per indicazioni sul tema cfr. 
Gallo, 2023, pp. 1-39.
108 Sul punto Tobagi, 2024, p. 236.
109 Ricorda che 52 faldoni di Atti non erano stati inoltrati e che la Cassazione aveva 
esaminato la sentenza con altre sei in una sola udienza Tobagi, 2019a, p. 469.
110 L’ordinanza anche in Casamassima, 2014, p. 269.
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Iniziava l’indagine preliminare, prevista dal nuovo codice di procedura penale, 
entrato in vigore il 24 Ottobre 1989111. Il 15 maggio 2008 il gip rinviava a giudizio 
Maggi, Tramonte, Delfo Zorzi, Pino Rauti, Delfino; il dibattimento si apriva il 
22 gennaio 2009. Nel campo di tensione tra logiche del processo e ‘giustizia 
sostanziale’ Manlio Milani, a nome delle parti civili, dichiarava di chiedere le 
condanne dei responsabili sulla base di prove e non di «convinzioni ideologiche 
e politiche»112. 

La Corte d’Assise di Brescia con sentenza 16 novembre 2010 assolveva con 
formula piena tutti gli imputati sulla base della inutilizzabilità delle dichiarazioni 
rese da Tramonte, smentite nel dibattimento. Ricordava il principio del 
contraddittorio nella formazione della prova, enunciato dal quarto comma dell’art. 
111 della Costituzione, riaffermato dalla Corte Costituzionale. Argomentava 
inoltre che, per ogni imputato, potevano esser stabilite più verità processuali in 
rapporto al medesimo fatto storico, e che certi elementi di prova potevano valere 
nei confronti di alcuni imputati, ma non di altri. La sentenza pareva suggerire 
che lo scopo del processo non era fornire un contributo storico-politico, ma 
la valutazione dei presupposti, sostanziali e processuali, per attribuire  ad uno 
specifico soggetto una responsabilità penale. 

Si stabiliva che era nel rapporto con imputato, non con ‘la verità’, che si dovevano 
articolare le dinamiche processuali, vocate a preservare il delicatissimo equilibrio 
tra libertà del singolo ed esigenze della difesa sociale, architrave di un sistema 
penale liberale113. La sentenza era confermata dalla Corte di assise di appello di 
Brescia il 14 Aprile 2012; di particolare interesse un passaggio, l’agghiacciante 
affermazione di Maggi, «Brescia non deve rimanere un fatto isolato», non era 
ritenuta «interpretabile unicamente come rivendicazione della paternità della 
strage»114. 

Su ricorso della Procura generale, la V sezione della Cassazione del 21 febbraio 
2014 ‘riapriva i giochi’ con un cambio di paradigma probatorio, che accoglieva 
quanto sostenuto dalla metà anni Ottanta dai Nunziata, Tamburino, Guido Salvini, 
e poi da Zorzi. La Corte annullava la sentenza della Corte d’appello di Brescia per 
mancata considerazione unitaria del quadro indiziario a carico degli imputati; 
criticava l’«iper garantismo distorsivo della logica e del senso comune»115. La Corte 

111 Sul codice Pisapia-Vassalli, che eliminava la figura del giudice istruttore e che avrebbe 
previsto «regole del gioco tali da rendere più ardua e difficoltosa la formazione della 
prova in dibattimento» cfr. Zorzi, 2019, p. 119.
112 Milani, in Casamassima, 2014, p. 329.
113 a4view.archivioflamigni.org/patrimonio/eaa8479f-721b-4318-9228-72967c6cee7e/2-
sentenza-della-corte-di-assise-di-brescia-rg-03-2008-16-11-2010-16-11-2010, 
particolarmente pp. 13 ss; sulla sentenza cfr. Ferro, 2011, in open access
114 csm.it/documents/21768/1994990/Corte+assise+appello+di+Brescia+14+apri
le+2012+-+parte+2.pdf/aa4052a0-e262-04de-1d58-4e35d00462ab, p. 300.
115 https://www.memoria.san.beniculturali.it/documentionline/doc/detail/617/16%20
Sentenza%20della%20Corte%20di%20Cassazione,%2021%20febbraio%202014,%20
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di assise di appello di Milano, giudice del rinvio, intendeva evitare di «incorrere 
nella sottovalutazione di aspetti e circostanze rilevanti nell’assetto probatorio, 
che ha costituito oggetto di censura da parte della Cassazione»116. 

8. Un epilogo. Il tempo e il senso della giustizia penale

La storia lascia il posto alla cronaca; Maggi, sottoposto alla misura alternativa della 
detenzione domiciliare per le condizioni di salute, è morto a 84 anni nel 2018. 
Tramonte sconta l’ergastolo, la Cassazione ha respinto la richiesta di revisione 
del processo. Si è tuttora in attesa dell’esito di nuovi processi contro Roberto 
Zorzi e Marco Toffaloni, all’epoca giovanissimi gravitanti nell’area ordinovista di 
Verona, accusati di aver deposto la bomba nel cestino di piazza della Loggia. Una 
testimone, lambita dalla prima inchiesta, racconta che un militante dell’estrema 
destra bresciana si incontrava con  esponenti dell’Arma dei Carabinieri, in qualità 
di informatore, negli uffici della sede Nato a Verona117. 

I cinquant’anni trascorsi dal 28 maggio 1974 pongono il tema-problema del 
passare del tempo, per la logica processuale ‘peggior nemico’ della giustizia 
penale – basti pensare alle prove – ed indicatore del senso della pena a distanza 
di decenni118. La sentenza del 2015 apprezzava invece la distanza tra il delitto di 
strage e il giudizio, 

per la possibilità di una visione più ampia e articolata della cornice in cui questi 
[fatti] si pongono, ed una conoscenza più nitida di una pluralità di tessere che 
compongono l’intero mosaico, grazie all’enorme sforzo ricostruttivo compiuto in 
tale lungo lasso di tempo non solo in ambito storico-politico, ma anche in quello 
giudiziario119.

Quanto ai ‘passati che non passano’, le ragioni del punire poggianti sulla 
Costituzione rifuggono dall’idea di giustizia penale come vendetta; più che 
orientare la pena verso il delitto commesso contro la democrazia le istituzioni 
dovrebbero operare per garantire ai cittadini un futuro condiviso, forte della 
coscienza dei drammi vissuti dal paese. Per evitare la logica che Milani, in questo 
Convegno, ha definito ‘del mio morto e del tuo morto’, pare ineludibile la presa di 
coscienza di tutti, al di là delle appartenenze politiche e dei governi pro-tempore, 
della verità, storica e processuale. 

sentenza%20Maggi-Zorzi-Tramonte?keyword; sulla sentenza cfr. l’attenta analisi di Storti, 
2024.
116 Il contesto, cit., p. 228.
117 «Insomma ne sentiremo delle belle»; così Tobagi, 2024, p. 15.
118 Cfr. Lacchè, 2022, pp. 7-16.
119 Riflette sulla questione, ricordando che, nel 1982, la Procura di Brescia accusava i 
primi giudici di esser stati indifferenti al contesto storico politico della strage, «vi siete 
estromessi dalla storia», ipotesi respinta dalla Corte di assise d’appello, che rifiutava di 
cercare nella sentenza «l’interpretazione precorritrice della storia» Tobagi, 2024, p. 236. 
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I processi dipanatisi negli anni e le condanne del 2015 e nel 2017 hanno indicato 
da una parte chi ha messo in pericolo la libertà – con l’argomento del doverla 
difendere – dall’altra l’Italia democratica, che ‘ha resistito’. Tamburino ha ricordato 
che «la storia la scrivono i vincitori, senza che la vittoria purifichi ed assolva azioni 
contro centinaia di vittime innocenti»120; a commento delle condanne in via 
definitiva di Maggi e Tramonte Milani ha dichiarato «oggi, con questa conferma 
degli ergastoli, siamo finalmente dentro la storia di questo paese»121. 
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