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This paper examines points of convergence between two major contemporary
dramatists: British Edward Bond and Argentine-Spanish Rodrigo Garcia.
Indeed, even if their plays are formally very different, both stem from a radical
criticism of our capitalistic consumption/aggression culture, both rely on the
performativity of what is presented on stage, and both grant a prominent place
to food. Food, which informs Bond’s critical and theoretical thought as well as
his plays, and is omnipresent in Garcia’s stage works, turns out to be an original
dramatic constituent. By this means both dramatists establish contact with the
spectator, with a view to bring him to (re)define his humanity and his political
positions.

A premieére vue, tout semble opposer les auteurs dramatiques Edward Bond
et Rodrigo Garcia. Le premier est de langue et de culture anglaise, le second
de langue et de culture espagnole, colorées par ’Argentine ou il a passé la
premiére partie de sa vie!. Le premier a 83 ans, le second en a trente de
moins?. Le premier a été trés tot reconnu comme un monument de ’histoire
théatrale britannique et mondiale, notamment en ce qu’il a fait évoluer les
théories de Brecht sur ce qu’est ou ce que devrait étre le théatre politique, ce
qu’il décrit dans un volumineux corpus théorique, le second provoque encore
aujourd’hui des réactions mitigées quant a la nature et a la qualité de son
ceuvre, sur laquelle il ne fournit aucune théorie — bien qu’il en parle volontiers
aux critiques, aux journalistes et aux chercheurs. Le premier écrit des pieces
d’'une forme sinon classique dans le sens conventionnel du terme, du moins
reconnaissables comme telles, c’est-a-dire, ¢ minima, dont la mise en scéne

est répétable a partir du texte imprimé, le second écrit des spectacles tendant

1 De famille espagnole émigrée, Rodrigo Garcia est né en Argentine, puis est parti vivre en
Espagne. Il a également vécu en France, ou il a dirigé le Centre Dramatique National de
Montpellier (rebaptisé par lui “Humain trop humain”) de 2013 a 2017.

2 Edward Bond est né en 1934 et Rodrigo Garcia en 1964.
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vers la performance, dans lesquels le texte n’est qu'un élément relativement
mineur parmi tous les autres constituants du spectacle, et ou les situations
et les actions, notées dans des carnets de travail tres idiosyncratiques, ne sont
pas vraiment reproductibles d'une représentation a l'autre, et encore moins
d’'une mise en scéne a une autre, tant elles font appel a ce qui se vit dans la
spontanéité de I'instant.

Au-dela de ces différences toutefois, ces auteurs ont des points communs
importants. Tous deux sont habités du méme rejet absolu de notre société de
consommation capitaliste, dont ils considerent qu’elle produit une culture
monstrueuse au sens propre, puisque, tournant I’espece humaine contre elle-
meéme, elle conduit cette derniére a la mort : mort physique par destruction
de son environnement ou de son semblable, mort intellectuelle par
crétinisation active, mort morale par endoctrinement idéologique profond —
en un mot, mort de notre humanité, mort de ce qu’il y a de spécifique a notre
espece. Faire prendre conscience de ce qu’est — ou de ce que n’est pas — un étre
humain est d’ailleurs le but avoué de I'un comme de 'autre, ce qu’ils énoncent
clairement dans leurs nombreuses déclarations d’'intention.

Le second point de convergence entre ces deux auteurs est de considérer le
théatre comme l'exact opposé d'un “art de distraction massive™ qui
éloignerait du réel pour proposer une fuite dans un imaginaire artificiel. Pour
Bond comme pour Garcia, le théatre est une activité qui maintient ’'humanité
vivante. En premier lieu, comme il vient d’étre dit, parce qu’il contribue a la
définir et a la redéfinir a chaque représentation ; en second lieu, parce que
cette définition aura des effets concrets sur le monde — méme ¢s’ils sont
indirects — dans la mesure ou le spectateur est considéré en tant qu'individu
socialisé, en tant qu’homo politicus.

Le troisieme point de convergence entre Bond et Garcia, c’est qu’ils
utilisent chacun de fagon majeure des éléments alimentaires pour élaborer
leur critique de notre monde et construire un théatre de résistance. En cela,
ils proposent avec la scéne un mode d’engagement original ou le moral, le
politique, I'intellectuel et le sensuel travaillent de concert. Si cette utilisation

peut, a premiére vue, sembler différente dans leurs ceuvres respectives,

3 F. Tolledi, Walls — Theatre and War, Astragali Edizioni, Lecce 2014, p. 14.
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I'hypothese que nous voudrions proposer dans cette étude est qu’il ne s’agit
peut-étre que d'un effet de diachronicité du a la différence d’age entre les deux
auteurs. En effet, il nous semble que Garcia prend le relais la ou Bond a mené
son développement esthétique sinon a son terme (il continue d’écrire a 'heure
ou nous écrivons ces lignes), du moins a un palier.

Il existe peu d’auteurs qui, autant que Bond, se soient montrés aussi
sensibles a la résonance politique du fait nutritionnel, au point de le
convoquer presque systématiquement pour conceptualiser sa vision du monde
et en donner une expression scénique*. Pour lui, acte de nourrir, qu’il s’agisse
de nourrir 'Autre ou de se nourrir soi-méme, manifeste automatiquement
I'évidence que nous sommes le fruit d'un réseau structuré de relations
sociales, ce dont on se nourrit constituant toujours l'indice de 'organisation
économique et culturelle du groupe humain auquel on appartient. Nourrir
met en évidence le caractére social de la nature humaine’, qui lui-méme
implique I'égalité fondamentale de tous dans la participation a la gestion du
bien commun comme dans les bénéfices qui en sont retirés. Bond qualifie une
société construite sur ces bases de “rationnelle” — qualificatif qu’il n’applique
pas, et de loin, a la notre. En effet, il voit celle-ci1 comme une structure de
possession absolue assurant pouvoir et bénéfices a une minorité aux dépens
du plus grand nombre. Cette structure se répercute sur chaque individu via
un processus ingestif que Bond appelle “moralisation sociale”, par lequel la
société s’inscrit au plus profond de chacun de ses membres. « Le sujet du
théatre, — dit-il —c’est la société dans l'individu, pas l'individu dans la
société »°.

Dans la premiére partie de son ceuvre (entre 1962 et 1985)7, cette structure

de possession, de méme que son inculcation aux individus, s’exprime a travers

4 On peut peut-étre penser a George Tabori (1914-2007), dont la plupart des pieces
contiennent des références alimentaires structurantes. Toutefois, au contraire de Bond, cet
auteur n’a pas théorisé son travail.

5 « Human nature is in fact human culture. So human nature is social ». Cfr. E. Bond, The
Fool, in Plays: Three, Eyre Methuen, London 1987, p. 70.

6 « The subject of drama is society; society in people, not people in society. » Cfr. E. Bond,
Freedom and Drama, in Plays: Eight, Eyre Methuen, London 2006, p. 212 (tr. de I'auteur).

7 Bond écrit sa premiere piece, The Pope's Wedding (Les noces du Pape), en 1962. 1985
marque la composition de la trilogie des War Plays (Piéces de Guerre), a savoir : Red, Black
and Ignorant (Rouge, noir et ignorant), The Tin Can People (Le Peuple des conserves) et The
Great Peace (La Grande paix).
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des 1mages nutritionnelles de deux ordres. En premier lieu, et
essentiellement utilisée pour décrire les parametres structurels qui
ordonnent notre société, Bond emploie une rhétorique s’appuyant sur des
éléments alimentaires soumis a un traitement sémiotique qui les
intellectualise. Les aliments qui se mangent et ceux qui se boivent, ainsi que
leurs différentes médiations — médiations matérielles (plats, tasses et
couverts, tables de cuisine, etc.), médiations physiologiques (I’évocation de
lappétit, de la réplétion, de la nausée, etc.), médiations situationnelles (les
circonstances ou un personnage refuse de manger, ou il en nourrit un autre,
ou il 'affame, etc.) — sont rendus décodables comme des lexémes dans une
phrase, Bond leur assignant a vue sur la scéne des valeurs précises qui
rendent leur combinatoire signifiante.

Un exemple est celui de la composition en diptyque de la comédie noire
Early Morning (Demain la veille, 1968). Cette piece suit I’éveil moral du héros
Arthur, mal a 'aise dans une société victorienne quelque peu surréaliste,
mais derriere laquelle la notre se reconnait aisément. Dans ce monde,
survivre, c’est dominer, c’est posséder et/ou éliminer 'autre a n‘importe quel
prix. Menant la logique prédatrice a son terme, tous les protagonistes
finissent par s’exterminer a la fin de la premiere partie. Mais ils se retrouvent
dans la seconde partie de la piéce, qui, située au Paradis, reprend en écho les
principales scénes de la précédente — a la différence que dans ce “Paradis”, le
masque des apparences n’existe plus, et que 'on mange donc réellement son
semblable. Qui plus est, dans ce lieu d’affluence les chairs repoussent aussitot
avalées, et I'on s'entre-dévore donc ad libitum. On le voit, la premiére partie
de cette piece est écrite pour préparer l'esprit du spectateur a la lecture
parabolique de la seconde, posant le cannibalisme comme le modus vivendi
(si l'on ose dire) de notre société du “mangez-vous les uns les autres™.

Un autre exemple, moins structurel, plus centré sur un accessoire, est
celui de la transsubstantiation du pain en argent dans Bingo (1973). Cette
piece, sous-titrée Scenes of Money and Death, “scénes d’argent et de mort”,

pose un signe égal entre ces deux termes au fil d'une histoire mettant en scéne

8 “The Eat-All society”. Cfr. E. Bond, “Teachers”, in Theatre Poems and Songs, Eyre Methuen,
London 1978, p. 140.
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les derniers jours de William Shakespeare. Au cours de ceux-ci, le Barde
prend conscience de I'atroce cruauté du monde dans lequel il a vécu et du role
quil y a activement joué a travers, notamment, ses investissements
financiers qui sont allés dans le sens de sa capitalisation croissante. Scéne 3,
deux paysans finissent de manger leur pain du midi sous le gibet auquel a été
pendue une vagabonde que Shakespeare n’a pas réussi a protéger. La femme
secoue les miettes de son giron. Apres une courte conversation avec un
villageois, lors de laquelle se laissent voir les comportements individualistes
amenés par cette nouvelle structure sociale qui se met en place (la paysanne
refuse de partager son pain), a la place des miettes répandues sous le gibet,
un autre personnage trouvera une piece de monnaie — “peut-étre perdue par
le bourreau”, dira Shakespeare. Ce qui autrefois nourrissait concretement (le
pain) a changé de nature et est devenu de I'argent, synonyme de mort. « Nous
vivons dans un age d'alchimie, — dit Bond — nous essayons de transformer 'or
en valeurs humaines »°.

En second lieu, et essentiellement pour décrire les effets d’'une société
prédatrice incorporée dans les individus, Bond utilise des métaphores
alimentaires ouvertes, qui ne demandent pas a étre décodées terme a terme,
avec un effet aliénateur comme dans la veine brechtienne. Au contraire,
demandant a ce que la distance intellectuelle soit complétée par un
investissement imaginatif et affectif, celles-ci ont pour effet de rapprocher la
salle de la scéne. Pour le dire avec Jean-Pierre Sarrazac, ce type de métaphore
est “un Instrument de connaissance inductive”. En effet, il « suscite une
pensée personnelle [renvoyant] du particulier au général sans passer par le
conceptuel [...] nous sommes a la fois questionneurs [...] et questionnés par sa
forme énigmatique »19.

Un exemple de ce deuxieme type d'images est celui de la faim — sensation
connue de tous et donc facilement susceptible d’étre partagée. Bond crée de
nombreux personnages présentant des désordres alimentaires liés a la faim,

avec lesquels on peut entrer en sympathie malgré la distance vis a vis de la

9« We live in an age of alchemy: we try to turn gold into human values. ». Cfr. E. Bond, Bingo,
in Plays: Three, cit., p. 7 (tr. de I'auteur).
10 J.-P. Sarrazac, La Parabole ou l'enfance du thédatre, Circé, Belfort 2002, pp. 42, 52, 67.
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situation représentée. Tel est le cas, dans la piece The Fool (Le Fou, 1975), de
I'émouvante Mary Lamb, qui ruine sa famille par I’achat compulsif d’aliments
qu’elle percoit aussitét comme corrompus — le chou a 'odeur du poisson, les

”I1" ]le pain sent l'oignon, etc. — et qu’elle

tomates sont “tout a fait bleues
délaisse sans pouvoir les avaler. Cette obsession fait parfaitement sens
lorsqu’elle est interprétée dans le contexte des changements d’habitus et de
valeurs amenés par la révolution industrielle, sur laquelle notre monde s’est
construit, et que décrit la piece. Le spectateur peut ainsi a la fois ressentir
cette faim avec le personnage et la comprendre de son propre point de vue
extérieur. Il pourra également étre sensible a la résonance du matricide

perpétué par Mary Lamb “avec le couteau a pain”!?

, suggérant que nos
comportements les plus intimes sont une répétition de la fagcon dont notre
société nous nourrit.

Ressentir les sentiments d'un personnage en méme temps que maintenir
par rapport a lui une distance qui nous permette de le comprendre dans son
contexte culturel, revient en fin de compte a se ressentir ressentir et a se
regarder regarder. L’approfondissement des processus scéniques qui
rabattent sur elle-méme la perception spectatorielle modifiera radicalement
la stratégie narrative de Bond, et avec elle, sa fagon d’utiliser les éléments
alimentaires. Ce basculement est le fruit d'une réflexion qui traverse toute
son ceuvre, et que 'on trouve de plus en plus présente a mesure qu’elle avance.
Sans entrer dans le détail de ces étapes, soulignons simplement qu’au fil du
temps, Bond se convainc qu’il ne sert a rien d’administrer un contre-poison a
quelqu'un qui n’a pas les moyens de l'absorber. En effet, 'assimilation
métabolique de I'épistéme d'une époque est si totale qu’il sera presque
1mpossible aux individus qui en sont nourris de comprendre un discours qui
irait a son encontre. Un tel discours serait, dit Bond, “comme un oceuf qui
refuse d’étre pondu par une poule”3. Objectiver notre regard sur la culture
qui, précisément, I'a socialisé est, continue-t-il, « comme si on changeait la

nourriture dans notre assiette a mesure que nous mangeons »'4. Fort de ce

I E. Bond, Le Fou, traduit par G. Bas, L’Arche Editeur, Paris 2006, p. 92.
12 Ivi, p. 119.

13 K. Bond, “Four Pieces”, in Plays: Three, cit., p. XXXV.

14 Tvi, p. XX.
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constat, c’est bien a changer la nourriture théatrale offerte a ses spectateurs
que Bond va s’employer dans la deuxieéme partie de son ceuvre.
Il avait énoncé des 1975 dans sa piece The Fool que la mission de 'artiste

»!5, métaphoriquement, s’entend,

est « d’apprendre aux Hommes a manger »
c'est a dire les empécher d’avaler tout rond le discours dominant, les rendre
conscients de leurs modalités d’existence et faire en sorte qu’ils s’autorisent a
les changer si elles ne conviennent pas. A partir des War Plays, pour atteindre
cet objectif et extraire les Hommes de la glu épistémique dont ils sont
prisonniers, Bond cesse d’écrire des épisodes de nature spectaculaire —images
a décoder, accessoires et situations a déchiffrer, etc., quelle que soit leur clarté
ou le degré d’engagement émotionnel qu’ils demandent au récepteur. Il
concoit & la place des situations événementielles!s. Celles-ci font participer
concrétement le spectateur au spectacle via son imagination, par cette
caractéristique de la psyché humaine qui dote systématiquement de sens tout
ce qu’elle percgoit. Bond exploite cet atavisme grace a un arsenal de moyens
théatraux qu’il met au point spécifiquement a cet effet. Notamment, il
supprime les points d’appui sur lesquels I'esprit (socialisé) pourrait s’appuyer
pour interpréter les situations données, en situant désormais ses pieces dans
des espaces dystopiques, des temporalités post-apocalyptiques, ou méme dans
I'imaginaire de certains personnages. Ce vide herméneutique sert de cadre a
des situations morales extrémes, par exemple, pallier a une pénurie
alimentaire en acceptant ou non de tuer un bébé!'’. Dans ces situations, la
linéarité narrative est remplacée par une logique d’échos: échos des
personnages, des objets, des situations, etc. que le spectateur est sensé suivre
d’'une scene a une autre, méme si I’ensemble dans lequel ils s'inscrivent n’est
ni reconnaissable ni vraisemblable, ni méme intelligible. De plus, Bond

mélange le temps de la narration dramatique avec celui, subjectif, des

15 « I am a poet and I teach men how to eat ». Cfr. E. Bond, “The Fool”, in Plays: Three, cit.,
p. 148.

16 Bond appelle celles-ci des “Evénements de Théatre” (Theatre Events). On les trouve
mentionnés pour la premiére fois dans le Commentaire sur les Piéces de guerre (1991). Il 'y
fera ensuite régulierement référence dans ses écrits théoriques.

17 Cette situation, dont l'origine se situe dans “L’improvisation de Palerme”, décrite dans les
notes des Piéces de guerre, se retrouve dans Red, Black, and Ignorant et dans The Tin Can
People, mais elle était déja en germe dans Narrow Road to the Deep North (1968) ou The
Bundle (1977).
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personnages pris dans la situation présentée — ce qu’il appelle “le Temps-
Accident” (Accident-Time)'8. Ces techniques! lui permettent de répartir
lactivité herméneutique du spectateur sur plusieurs angles (y compris des
angles contradictoires), créant ainsi, soutient-il, un processus de
compréhension totale, cest a dire qui fasse également retour sur le
spectateur. Ces outils ont pour but de transformer la scéne en un “site” (site),
c’est a4 dire un moment lors duquel la piéce agit®° la psyché, a un effet direct
sur elle. « Un site — dit Bond — est un endroit qui expose la situation et
matérialise ce qui la détermine, de fagon a ce que les personnages comme les
spectateurs puissent en faire l'expérience »?!. Par ces “Evénements de
Théatre”, acteurs et spectateurs créent ensemble un moment de conscience
totale, de “conscience d’espece” censée revivifier notre sens de ’humain. Dans
la seconde partie de I'ceuvre, lorsqu’il en reste, car leur nombre diminue
drastiquement, les évocations alimentaires sont désormais utilisées en tant
qu'opérateurs directs. Ainsi, le thé dans Olly’s Prison (La Prison d’Olivier,
1990) ou At the Inland Sea (Aupreés de la mer intérieure, 1995), ou le café dans
Coffee (Café, 1994), sont-ils des actants, des forces performatives de notre
culture mortifere et non plus des images qui la décrivent.

Un exemple se trouve dans la piece At the Inland Sea, dans laquelle un
jeune garcon d’aujourd’hui boit son thé dans sa chambre avant de se rendre a
I’école, lorsqu'une femme sortie d'une chambre a gaz d’Auschwitz lui apparait
soudain. Saisi par cette vision, il se met a trembler et son thé se renverse hors
de sa tasse. Bond soutient que les jeunes spectateurs (pour lesquels la piece

est écrite) font naturellement le lien entre leur vie et la scene :

[Ils font le lien entre leur vie] et le fait de renverser le thé — qui est comme de
commettre un petit délit. Cela devient leur relation a la tuerie : elle compte pour
les [spectateurs] a cause du thé. Il lui donne curieusement une réalité qu'on
n’obtiendrait pas en décrivant le sang par terre et ce genre de choses. Cest
comme si tous ces événements avaient lieu entre le moment ou le thé sort de la

18 E. Bond, “Commentary on The War Plays”, in Plays: Six, Eyre Methuen, London 1998,
p. 348.
19 Un utile compendium des outils théatraux que Bond forge dans la deuxiéme partie

de son ceuvre se trouve dans E. Bond, The Hidden Plot. La trame cachée. Notes sur le thédtre
et Etat, traduit par G. Bas, J. Hankins et S. Magois, L’Arche Editeur, Paris, 2003.

20 Le verbe néologique anglais créé par Bond pour exprimer ce processus est to enact.
21 E. Bond, D. Tuaillon, Entretiens avec David Tuaillon, Archimbaud / Les Belles
Lettres, Paris, 2013, p. 148.
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tasse et celui ou il touche le sol. La piéce expose aux spectateurs la situation

extréme de cette femme dans une chambre a gaz, et cette tasse de thé qui tremble

fait entrer cela dans une dimension domestique. Le monde d’Auschwitz et le

monde de I'écolier qui renverse son thé sont rassemblés, et ensemble ils créent

le temps présent des spectateurs — ici et maintenant. Cela rompt les liens

habituels entre les choses, et l'esprit peut faire ses propres liens. Il doit se

demander pourquoi, rechercher le sens, le chercher partout. C’est ce que fait le

Garcon : il vient aux questions concernant Auschwitz non pas parce qu’on lui a

dit a I'école de I'étudier pour ses examens, mais dans son lit, parce qu’il a des

réveries. C’est un exemple clair dont fonctionne la forme théatrale.?
La notion de “délit” associée au débordement du thé hors de la tasse prend
donc une dimension plus large lorsque celui-ci est repris plus tard dans la
piece par I'image du déversement des cristaux de zyklon dans la cheminée de
la chambre a gaz d’ou sort la femme. Cet “Evénement de Théatre”, agissant
Pesprit du spectateur lorsqu’il associe les deux images, le force a s’engager
dans son existence — en 'occurrence, a refuser de tuer son semblable. On voit
que les pieéces ne présentent plus d’événements nutritionnels a décoder ; ce
sont les événements qui les constituent qui deviennent eux-mémes une
“émulsion” au sens culinaire du terme, faisant fusionner la scéne et la salle,
provoquant leur cohésion. Ce n'est plus I'image qui est offerte en nourriture
au spectateur, c’est la scene elle-méme qui I'engage dans un processus
nutritionnel différent.

Le probleme, cest que rien, vraiment, ne garantit que l'esprit du
spectateur réagisse comme prévu. Bond a beau déclarer « Quelque chose dans
votre téte comprendra ce que je vous dis [...]. Quand les gens sortent, en
colere, au milieu des représentations de mes piéces, c’est précisément parce
qu’ils comprennent cela — mais ils refusent de s’y confronter »*3 — la posture
semble un peu facile. Mille raisons pourraient venir se loger entre 'intention
de Bond, aussi soigneusement réfléchie et étayée soit-elle, et la fagon dont le
spectacle est recu par le spectateur : des questions de jeu (nombreux sont les
acteurs qui disent qu’ils ne comprennent pas ce que Bond attend d’eux), des
questions de mise en scene (le rythme dun échange, le réglage d'un

déplacement, I'apparence d’'un accessoire qui semblera opératoire a un

metteur en scene ne fonctionnera pas forcément sur un spectateur

22 Jvi, p. 163.
23 Ivi, p. 118.
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particulier), des questions de réception purement subjectives (un costume, un
éclairage évoquera quelque chose d’étroitement biographique a un spectateur,
et orientera sa lecture du spectacle ou sa fagon de le vivre). On reste donc un
peu en suspens avec cette nouvelle approche a visée trés performative du
théatre de Bond.

Rodrigo Garcia également travaille la performativité théatrale. Ses pieces
elles aussi agissent le spectateur, qui en sort rarement indemne. Il part
exactement du méme constat que Bond, formulé pratiquement dans les

mémes termes — termes, sans surprise, alimentaires :

Je veux dire que nous sommes ce que nous ingérons. Et ce que nous avalons (par

la bouche, par les yeux et par les oreilles) [...] nous rend toujours plus

transparents, translucides, et nous affaiblit. Une grande partie de la population

du premier monde lutte pour contrdler sa surcharge pondérale. Bizarrement,

plus les kilos de graisse sont nombreux, moins I'étre a d’épaisseur. [...] En tant

que citoyen, je sais parfaitement que je suis a la limite de ma propre

déshydratation, en train de lutter comme un fauve pour I'épaisseur de I'étre,

déshérité, hébété, éloigné de la terre, écarté de la fabrication des choses qu’il

utilise au quotidien, déshumanisé jusqu’a l'os.?*
La connexion entre sociabilité et nutrition est aussi évidente pour lui que pour
son ainé, et c’est largement par son biais qu’il en parle. Toutefois, Garcia
préfere exprimer le caractere matriciel de notre culture a travers
lomniprésence d’éléments alimentaires qui saturent ses spectacles : litres de
ketchup et de mayonnaise déversés sur la scene, plateau jonché de pains,
acteurs enduits de miel, recouverts de légumes, enfouis sous de la viande
hachée, homard cuisiné et mangé, sandwich aux asticots, barbecue de viande
ou de livres, sacs de supermarchés remplis a raz bord, etc. — ce minuscule
apercu laisse encore de coté les évocations verbales elles aussi pléthoriques.
Nous citerons simplement quelques titres de pieces pour donner une idée de
I'importance de cet élément chez lui : Notes de cuisine (1994), Le boucher
espagnol (1995), Connaitre des gens, manger de la merde (1999), L'histoire de
Ronald, le clown de chez McDonald’s (2002), Bleue. Saignante. A point.
Carbonisée (2007), Tuer pour manger (2007), Golgota Picnic (2011), Hamlet

Kebab (2016), etc. Sa propre compagnie théatrale s’appelle d’ailleurs Le

24 Rodrigo Garcia, traduit par C. Vasserot, dans Mises en Scéne du monde. Colloque
International de Rennes, Théatre National de Bretagne, 4-6 novembre 2004, Les solitaires
Intempestifs, Besangon 2005, pp. 380-381, 383.
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théatre de la boucherie et son nom indique bien son projet de mise en piéces
théatrale de la culture dominante.

Tout comme Bond, Garcia est absolument convaincu qu'un étre
“socialement moralisé” aura le plus grand mal a entendre un discours allant
a 'encontre de la doxa naturellement admise. « Il y a —dit-il — tout un systeme
tres efficace qui est la pour nous empécher de vivre d'une autre facon, et
méme de penser qu'on pourrait vivre d'une autre facon. Il y a méme un
systéme tres puissant pour nous faire croire qu'on est en train de vivre d’'une
autre fagon »*°. Tout comme Bond également, son objectif est, envers et contre
tout, de « dire qu'on peut vivre d’'une autre facon »*°. Il commence donc son
ceuvre la ou Bond a fini par mener la sienne. Passant outre toute démarche
démonstrative étayant une dénonciation idéologique des agents structurels
qui donnent sa forme a notre monde et porterait en germe la culpabilisation
du spectateur pour le pousser a I'action, il place tout de go son travail sur le
plan d'une expérience partagée qui mise sur une compréhension infra-
intellectuelle, c’est a dire poétique, mobilisant a la fois I'imagination et les
sens. « J’essaye de partager avec le public des moments poétiques, dont on dit
généralement qu’ils sont de la provocation, ce qui me chagrine »*7 — dit-il.

Si1, au contraire de Bond, Garcia ne théorise pas le fonctionnement de la
psyché afin de produire un théatre adapté a son fonctionnement, il compose
néanmoins ses ceuvres de facon a ce qu’elles produisent un choc de
reconnaissance. Il ne s’agit pas simplement de reconnaitre la caricature de
notre société, méme si elle est bien présente. Jardineria Humana (Jardinage
Humain, 2003), par exemple, montre une compétition entre des acteurs
représentant des pays riches et d’autres représentant des pays pauvres, se
disputant des platrées de spaghettis a la sauce tomate afin de s’en goinfrer —
pour finir, naturellement, par la victoire des pays riches. Garcia va plus loin

que I'incrimination par l'outrance, car notre culture récupére facilement ce

2 Entretiens avec Rodrigo Garcia. 2. Entretien d’Espinaredo — Espagne (janvier 2005), in B.
Tackels, Rodrigo Garcia. Ecrivains de plateau IV, Les Solitaires Intempestifs, Besancon
2007, p. 89.

26 Jbidem.

27 Entretien avec Rodrigo Garcia, plaquette éditée par le Festival d’Automne a Paris pour Et
balancez mes cendres sur Mickey, Théatre du Rond-Point, 8-18 novembre 2007 [pages non
numérotées].
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genre de dénonciation. Il s’agit surtout de reconnaitre (ou peut-étre méme
simplement de connaitre, de constater) notre propre degré de moralisation
sociale, de prendre conscience que nous sommes, nous aussi, chacun d’entre
nous, métaboliquement constitués par 1’épistéme auto-dévoratrice de notre
monde.

Pour ce faire, Garcia emploie les mémes procédés dramaturgiques que
Bond, mais en les poussant un cran plus loin. Ainsi, lui aussi supprime
systématiquement tout point de référence susceptible d’étre récupéré par
notre facon de voir et de penser : les personnages n’existent plus en tant que
tels, mais disparaissent derriére les acteurs pour qui 'auteur déclare écrire
ses roles. Qui joue ? Qui est joué ? La question reste en suspens. De méme, au
lieu de construire un ici et maintenant dystopique par des moyens
scénographiques classiques, il situe ce dernier sur les planches réelles du
plateau. Il n’y a pas a proprement parler de décor. Cest la vraie scéne, qui
deviendra mentalement pour le spectateur tel ou tel univers au gré de ce qui
s’y déroulera. Garcia remet en question les formes les plus basiques du
théatre : le début et la fin des pieces sont difficiles a repérer ; le texte est
irrégulierement distribué dans le temps, tout comme dans ses supports (il est
parfois dit par les acteurs, parfois enregistré, parfois projeté sur des écrans,
sur des costumes, sur des accessoires, etc.); on y fait usage d’animaux
vivants ; on y allume du feu ; et naturellement, on y boit, on y mange et on y
gaspille énormément de nourriture?®. Cette déstabilisation méthodique
délibérée est la condition sine qua non pour empécher 'esprit du spectateur
de se raccrocher a une interprétation épistémiquement orientée de ce qu’il
voit, et pour l'obliger a en faire sens tout seul. Garcia déclare : « je m’évertue
a engendrer du malaise et, en méme temps, des étincelles de beauté. Et je me
sens dans l'obligation de semer la confusion. Question certitudes, on a le
choix : la télé, les politiques de chez Danone et Coca Cola [...]»*°. Et de

conclure : « Sans étonnement : pas d’apprentissage »°.

28 Une intéressante analyse des processus de déstabilisation chez Garcia est proposée par G.
Jolly, “Le rire insupportable de Rodrigo Garcia” [on line], Recherches & Travaux, 69, 2006,
pp. 47-61 [on line]. Mis en ligne le 30 septembre 2008, consulté le 28 octobre 2017. Disponible
a l'adresse: http://recherchestravaux.revues.org/298

29 Rodrigo Garcia, dans Mises en scéne du monde, cit., p. 384.

30 Entretien avec Rodrigo Garcia, cit.
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Ce qui est mis en scene dans ce cadre si vierge ne sont pas des situations
morales extrémes, mais plutot l'indécence des effets que notre société
immorale, emblématisée par la fagon industrielle et commerciale dont elle
nous nourrit, produit dans notre intimité la plus profonde. Ainsi par exemple,
dans Jardinage humain, le retour des courses au supermarché provoque une
1rrépressible frénésie sexuelle chez un couple, ou encore, dans Prometeo
(Prométhée, 1992), la découverte par le personnage principal, lorsqu’il arrive
a la caisse du supermarché, qu’il a rempli hystériquement trois chariots de
produits que sa famille ne mange ou n’utilise pas, 'améne a se venger sur sa
femme et son fils en leur administrant une raclée.

Ces effets (on s’en doute) ne sont pas montrés a travers une narration
linéaire, non plus que par une stricte logique d’écho. Ils se déploient en un
ensemble de moments qui évoluent pour se transformer en d’autres moments,
parfois paroxystiques, parfois pas. On suit ainsi le développement rythmique
des éléments nutritionnels, ce qui donne un indice sensible de la charge
dénonciatrice que Garcia leur assigne. Par exemple, si Golgota Picnic
commence sur un mode paisible avec quatre personnages s’installant pour
pique-niquer sur ce qui semble étre un sol tres doux, celui-ci se révele peu a
peu composé de petits pains a hamburgers, pains qui vont vite se trouver
piétinés, arrosés de ketchup et terminer la piece déchiquetés comme le sol
d’'un champ de bataille.

L'impact de ces événements scéniques est encore renforcé par le fait que
toute trace de construction spectaculaire est effacée pour donner I'impression
que les choses se passent spontanément, dans une temporalité qui serait celle
du spectateur. En fait, les spectacles sont bien con¢us a l'avance, écrits,
construits et répétés, mais cette démarche, cet outil dramaturgique,
apportant un tres fort effet de réel, seme le doute quant a la frontiere entre
théatre et réalité. Ainsi, on ne sait pas exactement si ce a quol on assiste est
présenté sur scene ou vécu/joué avec nous sur la scene. A nous, donc, de
prendre conscience du double standard moral que nous appliquons aux choses
vues a distance et/ou vécues dans notre vie réelle. Ainsi, 'exemple de la piece
Accidens. Matar para comer (Accidens. Tuer pour manger, 2007), ou un

homard est suspendu devant le public qui entend battre son cceur relié a un
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amplificateur, puis découpé, cuisiné et mangé — situation choquante sur
scene, mais finalement pas dans la vie ou elle se produit régulierement. Cette
mise en scene de I'alimentaire révele que nous acceptons de nous comporter
socialement d’'une facon qui nous choque nous-mémes si nous arrivons a la
regarder sans biais culturel et idéologique. Autre exemple, celui des pains a
hamburgers recouvrant le plateau de Golgota Picnic, pergus comme
blasphématoires, alors qu'un seul instant de perception non biaisée laisse voir
qu’il s’agit précisément d’'une critique du dévoiement capitaliste du message
du Christ. Ses petits pains a lui sortaient sans arrét de sa besace parce qu’il
les donnait gratuitement aux affamés. Leur récupération dans un circuit
économique basé sur le profit, au contraire, les dévalorise, les transforme en
quelque chose de piétinable. Nous vivons donc en contradiction avec nos
valeurs humaines les plus intimement chevillées, séparées d’elles par un
écran 1déologique omniprésent directement issu de la structure de notre
société.

Il nous semble que c’est dans son utilisation d’aliments réels, d’aliments
frais’!, voire vivants (dans le cas du homard), que Garcia porte le projet de
Bond un pas plus loin dans sa dimension performative, afin de faire advenir
la prise de conscience si déstabilisante que nous sommes ce qui nous nourrit
dans tous les sens du terme. En effet, en premier lieu, le caractéere frais de
laliment tire la représentation du coté de la performance. Le spectateur se
sent concerné au présent, puisquil ressent réellement le risque d’étre
éclaboussé par le ketchup, sent réellement les odeurs qui émanent du plateau,
etc. En second lieu, par la manifestation de la texture, '’évocation du gout et
la réalité des odeurs, 'aliment frais inscrit la mémoire du spectacle dans le
sensible, le sensuel, en plus de I'imaginaire et se grave profondément en nous
via nos sens, court-circuitant la pensée conceptuelle. Garcia le dit : « Peut-
étre que toutes les choses que je n’aime pas dans la société sont la, dans cette
odeur qui flotte sur le plateau quand la représentation est finie. C’est un
privilege réservé au théatre, que le public puisse s’en retourner chez lui avec

ses cheveux et ses vétements imprégnés de cette odeur de pourri qui émane

31 Garcia s’est, par exemple, battu pour que le plateau de Golgota Picnic soit recouvert de
petits pains a hamburgers frais et non d’accessoires en mousse a chaque représentation.
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de mes spectacles »*?. En troisiéme lieu, et plus que tout, c’est par leur
proximité avec I'état de vivant que les aliments frais mis en jeu nous touchent
le plus. Ils sont presque encore vivants, tout comme nous, qui les percevons.
Leur utilisation virtualise d’autant plus la frontiére entre le théatre et la
réalité®, les plagcant au méme niveau existentiel. Les conditions sont alors
créées pour interpeller le spectateur en profondeur, pour permettre que
s’ouvre en lui le désir d’aller chercher, d’aller construire, en dehors du théatre,
une expérience de méme nature que celle quil y a vécu : une expérience
vivante.

En conclusion, on voit le chemin parcouru depuis les années soixante par
I'élément alimentaire comme figure dans le théatre a visée politique. D’abord
présence symbolique et intellectuelle, la force performative dont il est porteur
s’est rapidement révélée et a produit des utilisations délibérées, calculées,
dans des spectacles a la corporéité de plus en plus appuyée et a visée de plus
en plus participative. On doit bien constater qu’a cette heure, ce n’est plus le
verbe qui sert a convaincre, mais bel et bien la chair, la chair que 'on montre,
que 'on mange, qui nous maintient vivants ; la chair qui, identiquement,
constitue chacun d’entre nous sans distinction de chaque coté de la rampe,
celle que l'on partage — celle qui, si nous parvenons a survivre en tant

qu’espece, nous transmettrons en héritage a nos enfants.

32 Cité par H. Le Tanneur, “Ca vous fait mal ?”, aden, supplément culturel de Le Monde, 9-
15 octobre 2002, p. 2.

33 Cecl n’est pas sans faire penser a ce qui se passe dans la corrida, autre type de spectacle
s’appuyant sur un étre vivant, en I'occurrence, un taureau.
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