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This paper examines points of convergence between two major contemporary 
dramatists: British Edward Bond and Argentine-Spanish Rodrigo García. 
Indeed, even if their plays are formally very different, both stem from a radical 
criticism of our capitalistic consumption/aggression culture, both rely on the 
performativity of what is presented on stage, and both grant a prominent place 
to food. Food, which informs Bond’s critical and theoretical thought as well as 
his plays, and is omnipresent in García’s stage works, turns out to be an original 
dramatic constituent. By this means both dramatists establish contact with the 
spectator, with a view to bring him to (re)define his humanity and his political 
positions. 

À première vue, tout semble opposer les auteurs dramatiques Edward Bond 
et Rodrigo García. Le premier est de langue et de culture anglaise, le second 
de langue et de culture espagnole, colorées par l’Argentine où il a passé la 
première partie de sa vie1. Le premier a 83 ans, le second en a trente de 
moins2. Le premier a été très tôt reconnu comme un monument de l’histoire 
théâtrale britannique et mondiale, notamment en ce qu’il a fait évoluer les 
théories de Brecht sur ce qu’est ou ce que devrait être le théâtre politique, ce 
qu’il décrit dans un volumineux corpus théorique, le second provoque encore 
aujourd’hui des réactions mitigées quant à la nature et à la qualité de son 
œuvre, sur laquelle il ne fournit aucune théorie – bien qu’il en parle volontiers 
aux critiques, aux journalistes et aux chercheurs. Le premier écrit des pièces 
d’une forme sinon classique dans le sens conventionnel du terme, du moins 
reconnaissables comme telles, c’est-à-dire, a minima, dont la mise en scène 
est répétable à partir du texte imprimé, le second écrit des spectacles tendant 

                                                        
1 De famille espagnole émigrée, Rodrigo García est né en Argentine, puis est parti vivre en 
Espagne. Il a également vécu en France, où il a dirigé le Centre Dramatique National de 
Montpellier (rebaptisé par lui “Humain trop humain”) de 2013 à 2017. 
2 Edward Bond est né en 1934 et Rodrigo García en 1964. 
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vers la performance, dans lesquels le texte n’est qu’un élément relativement 
mineur parmi tous les autres constituants du spectacle, et où les situations 
et les actions, notées dans des carnets de travail très idiosyncratiques, ne sont 
pas vraiment reproductibles d’une représentation à l'autre, et encore moins 
d’une mise en scène à une autre, tant elles font appel à ce qui se vit dans la 
spontanéité de l’instant. 

Au-delà de ces différences toutefois, ces auteurs ont des points communs 
importants. Tous deux sont habités du même rejet absolu de notre société de 
consommation capitaliste, dont ils considèrent qu’elle produit une culture 
monstrueuse au sens propre, puisque, tournant l’espèce humaine contre elle-
même, elle conduit cette dernière à la mort : mort physique par destruction 
de son environnement ou de son semblable, mort intellectuelle par 
crétinisation active, mort morale par endoctrinement idéologique profond – 
en un mot, mort de notre humanité, mort de ce qu’il y a de spécifique à notre 
espèce. Faire prendre conscience de ce qu’est – ou de ce que n’est pas – un être 
humain est d’ailleurs le but avoué de l’un comme de l’autre, ce qu’ils énoncent 
clairement dans leurs nombreuses déclarations d’intention. 

Le second point de convergence entre ces deux auteurs est de considérer le 
théâtre comme l’exact opposé d’un “art de distraction massive”3 qui 
éloignerait du réel pour proposer une fuite dans un imaginaire artificiel. Pour 
Bond comme pour García, le théâtre est une activité qui maintient l’humanité 
vivante. En premier lieu, comme il vient d’être dit, parce qu’il contribue à la 
définir et à la redéfinir à chaque représentation ; en second lieu, parce que 
cette définition aura des effets concrets sur le monde – même s’ils sont 
indirects – dans la mesure où le spectateur est considéré en tant qu’individu 
socialisé, en tant qu’homo politicus.  

Le troisième point de convergence entre Bond et García, c’est qu’ils 
utilisent chacun de façon majeure des éléments alimentaires pour élaborer 
leur critique de notre monde et construire un théâtre de résistance. En cela, 
ils proposent avec la scène un mode d’engagement original où le moral, le 
politique, l’intellectuel et le sensuel travaillent de concert. Si cette utilisation 
peut, à première vue, sembler différente dans leurs œuvres respectives, 

                                                        
3 F. Tolledi, Walls – Theatre and War, Astragali Edizioni, Lecce 2014, p. 14. 
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l’hypothèse que nous voudrions proposer dans cette étude est qu’il ne s’agit  
peut-être que d’un effet de diachronicité dû à la différence d’âge entre les deux 
auteurs. En effet, il nous semble que García prend le relais là où Bond a mené 
son développement esthétique sinon à son terme (il continue d’écrire à l’heure 
où nous écrivons ces lignes), du moins à un palier.  

Il existe peu d’auteurs qui, autant que Bond, se soient montrés aussi 
sensibles à la résonance politique du fait nutritionnel, au point de le 
convoquer presque systématiquement pour conceptualiser sa vision du monde 
et en donner une expression scénique4. Pour lui, l’acte de nourrir, qu’il s’agisse 
de nourrir l’Autre ou de se nourrir soi-même, manifeste automatiquement 
l’évidence que nous sommes le fruit d’un réseau structuré de relations 
sociales, ce dont on se nourrit constituant toujours l’indice de l’organisation 
économique et culturelle du groupe humain auquel on appartient. Nourrir 
met en évidence le caractère social de la nature humaine5, qui lui-même 
implique l’égalité fondamentale de tous dans la participation à la gestion du 
bien commun comme dans les bénéfices qui en sont retirés. Bond qualifie une 
société construite sur ces bases de  “rationnelle” – qualificatif qu’il n’applique 
pas, et de loin, à la nôtre. En effet, il voit celle-ci comme une structure de 
possession absolue assurant pouvoir et bénéfices à une minorité aux dépens 
du plus grand nombre. Cette structure se répercute sur chaque individu via 
un processus ingestif que Bond appelle “moralisation sociale”, par lequel la 
société s’inscrit au plus profond de chacun de ses membres. « Le sujet du 
théâtre, – dit-il – c’est la société dans l’individu, pas l’individu dans la 
société »6. 

Dans la première partie de son œuvre (entre 1962 et 1985)7, cette structure 
de possession, de même que son inculcation aux individus, s’exprime à travers 

                                                        
4 On peut peut-être penser à George Tabori (1914-2007), dont la plupart des pièces 
contiennent des références alimentaires structurantes. Toutefois, au contraire de Bond, cet 
auteur n’a pas théorisé son travail. 
5 « Human nature is in fact human culture. So human nature is social ». Cfr. E. Bond, The 
Fool, in Plays: Three, Eyre Methuen, London 1987, p. 70. 
6 « The subject of drama is society; society in people, not people in society. » Cfr. E. Bond, 
Freedom and Drama, in Plays: Eight, Eyre Methuen, London 2006, p. 212 (tr. de l’auteur). 
7 Bond écrit sa première pièce, The Pope's Wedding (Les noces du Pape), en 1962. 1985 
marque la composition de la trilogie des War Plays (Pièces de Guerre), à savoir : Red, Black 
and Ignorant (Rouge, noir et ignorant), The Tin Can People (Le Peuple des conserves) et The 
Great Peace (La Grande paix).  
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des images nutritionnelles de deux ordres. En premier lieu, et 
essentiellement utilisée pour décrire les paramètres structurels qui 
ordonnent notre société, Bond emploie une rhétorique s’appuyant sur des 
éléments alimentaires soumis à un traitement sémiotique qui les 
intellectualise. Les aliments qui se mangent et ceux qui se boivent, ainsi que 
leurs différentes médiations – médiations matérielles (plats, tasses et 
couverts, tables de cuisine, etc.), médiations physiologiques (l’évocation de 
l’appétit, de la réplétion, de la nausée, etc.), médiations situationnelles (les 
circonstances où un personnage refuse de manger, où il en nourrit un autre, 
où il l’affame, etc.) – sont rendus décodables comme des lexèmes dans une 
phrase, Bond leur assignant à vue sur la scène des valeurs précises qui 
rendent leur combinatoire signifiante. 

Un exemple est celui de la composition en diptyque de la comédie noire 
Early Morning (Demain la veille, 1968). Cette pièce suit l’éveil moral du héros 
Arthur, mal à l’aise dans une société victorienne quelque peu surréaliste, 
mais derrière laquelle la nôtre se reconnaît aisément. Dans ce monde, 
survivre, c’est dominer, c’est posséder et/ou éliminer l’autre à n’importe quel 
prix. Menant la logique prédatrice à son terme, tous les protagonistes 
finissent par s’exterminer à la fin de la première partie. Mais ils se retrouvent 
dans la seconde partie de la pièce, qui, située au Paradis, reprend en écho les 
principales scènes de la précédente – à la différence que dans ce “Paradis”, le 
masque des apparences n’existe plus, et que l’on mange donc réellement son 
semblable. Qui plus est, dans ce lieu d’affluence les chairs repoussent aussitôt 
avalées, et l’on s'entre-dévore donc ad libitum. On le voit, la première partie 
de cette pièce est écrite pour préparer l’esprit du spectateur à la lecture 
parabolique de la seconde, posant le cannibalisme comme le modus vivendi 
(si l’on ose dire) de notre société du “mangez-vous les uns les autres”8. 

Un autre exemple, moins structurel, plus centré sur un accessoire, est 
celui de la transsubstantiation du pain en argent dans Bingo (1973). Cette 
pièce, sous-titrée Scenes of Money and Death, “scènes d’argent et de mort”, 
pose un signe égal entre ces deux termes au fil d’une histoire mettant en scène 

                                                        
8 “The Eat-All society”. Cfr. E. Bond, “Teachers”, in Theatre Poems and Songs, Eyre Methuen, 
London 1978, p. 140.  
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les derniers jours de William Shakespeare. Au cours de ceux-ci, le Barde 
prend conscience de l’atroce cruauté du monde dans lequel il a vécu et du rôle 
qu’il y a activement joué à travers, notamment, ses investissements 
financiers qui sont allés dans le sens de sa capitalisation croissante. Scène 3, 
deux paysans finissent de manger leur pain du midi sous le gibet auquel a été 
pendue une vagabonde que Shakespeare n’a pas réussi à protéger. La femme 
secoue les miettes de son giron. Après une courte conversation avec un 
villageois, lors de laquelle se laissent voir les comportements individualistes 
amenés par cette nouvelle structure sociale qui se met en place (la paysanne 
refuse de partager son pain), à la place des miettes répandues sous le gibet, 
un autre personnage trouvera une pièce de monnaie – “peut-être perdue par 
le bourreau”, dira Shakespeare. Ce qui autrefois nourrissait concrètement (le 
pain) a changé de nature et est devenu de l’argent, synonyme de mort. « Nous 
vivons dans un âge d'alchimie, – dit Bond – nous essayons de transformer l’or 
en valeurs humaines »9. 

En second lieu, et essentiellement pour décrire les effets d’une société 
prédatrice incorporée dans les individus, Bond utilise des métaphores 
alimentaires ouvertes, qui ne demandent pas à être décodées terme à terme, 
avec un effet aliénateur comme dans la veine brechtienne. Au contraire, 
demandant à ce que la distance intellectuelle soit complétée par un 
investissement imaginatif et affectif, celles-ci ont pour effet de rapprocher la 
salle de la scène. Pour le dire avec Jean-Pierre Sarrazac, ce type de métaphore 
est “un instrument de connaissance inductive”. En effet, il « suscite une 
pensée personnelle [renvoyant] du particulier au général sans passer par le 
conceptuel [...] nous sommes à la fois questionneurs [...] et questionnés par sa 
forme énigmatique »10. 

Un exemple de ce deuxième type d’images est celui de la faim – sensation 
connue de tous et donc facilement susceptible d’être partagée. Bond crée de 
nombreux personnages présentant des désordres alimentaires liés à la faim, 
avec lesquels on peut entrer en sympathie malgré la distance vis à vis de la 

                                                        
9 « We live in an age of alchemy: we try to turn gold into human values. ». Cfr. E. Bond, Bingo, 
in Plays: Three, cit., p. 7 (tr. de l’auteur).  
10 J.-P. Sarrazac, La Parabole ou l’enfance du théâtre, Circé, Belfort 2002, pp. 42, 52, 67. 
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situation représentée. Tel est le cas, dans la pièce The Fool (Le Fou, 1975), de 
l’émouvante Mary Lamb, qui ruine sa famille par l’achat compulsif d’aliments 
qu’elle perçoit aussitôt comme corrompus – le chou a l’odeur du poisson, les 
tomates sont “tout à fait bleues”11, le pain sent l’oignon, etc. – et qu’elle 
délaisse sans pouvoir les avaler. Cette obsession fait parfaitement sens 
lorsqu’elle est interprétée dans le contexte des changements d’habitus et de 
valeurs amenés par la révolution industrielle, sur laquelle notre monde s’est 
construit, et que décrit la pièce. Le spectateur peut ainsi à la fois ressentir 
cette faim avec le personnage et la comprendre de son propre point de vue 
extérieur. Il pourra également être sensible à la résonance du matricide 
perpétué par Mary Lamb “avec le couteau à pain”12, suggérant que nos 
comportements les plus intimes sont une répétition de la façon dont notre 
société nous nourrit.  

Ressentir les sentiments d’un personnage en même temps que maintenir 
par rapport à lui une distance qui nous permette de le comprendre dans son 
contexte culturel, revient en fin de compte à se ressentir ressentir et à se 
regarder regarder. L’approfondissement des processus scéniques qui 
rabattent sur elle-même la perception spectatorielle modifiera radicalement 
la stratégie narrative de Bond, et avec elle, sa façon d’utiliser les éléments 
alimentaires. Ce basculement est le fruit d’une réflexion qui traverse toute 
son œuvre, et que l’on trouve de plus en plus présente à mesure qu’elle avance. 
Sans entrer dans le détail de ces étapes, soulignons simplement qu’au fil du 
temps, Bond se convainc qu’il ne sert à rien d’administrer un contre-poison à 
quelqu’un qui n’a pas les moyens de l’absorber. En effet, l’assimilation 
métabolique de l’épistémè d’une époque est si totale qu’il sera presque 
impossible aux individus qui en sont nourris de comprendre un discours qui 
irait à son encontre. Un tel discours serait, dit Bond, “comme un œuf qui 
refuse d’être pondu par une poule”13. Objectiver notre regard sur la culture 
qui, précisément, l’a socialisé est, continue-t-il, « comme si on changeait la 
nourriture dans notre assiette à mesure que nous mangeons »14. Fort de ce 

                                                        
11 E. Bond, Le Fou, traduit par G. Bas, L’Arche Éditeur, Paris 2006, p. 92. 
12 Ivi, p. 119. 
13 E. Bond, “Four Pieces”, in Plays: Three, cit., p. XXXV. 
14 Ivi, p. XX. 
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constat, c’est bien à changer la nourriture théâtrale offerte à ses spectateurs 
que Bond va s’employer dans la deuxième partie de son œuvre. 

Il avait énoncé dès 1975 dans sa pièce The Fool que la mission de l’artiste 
est « d’apprendre aux Hommes à manger »15, métaphoriquement, s’entend, 
c'est à dire les empêcher d’avaler tout rond le discours dominant, les rendre 
conscients de leurs modalités d’existence et faire en sorte qu’ils s’autorisent à 
les changer si elles ne conviennent pas. À partir des War Plays, pour atteindre 
cet objectif et extraire les Hommes de la glu épistémique dont ils sont 
prisonniers, Bond cesse d’écrire des épisodes de nature spectaculaire – images 
à décoder, accessoires et situations à déchiffrer, etc., quelle que soit leur clarté 
ou le degré d’engagement émotionnel qu’ils demandent au récepteur. Il 
conçoit à la place des situations événementielles16. Celles-ci font participer 
concrètement le spectateur au spectacle via son imagination, par cette 
caractéristique de la psyché humaine qui dote systématiquement de sens tout 
ce qu’elle perçoit. Bond exploite cet atavisme grâce à un arsenal de moyens 
théâtraux qu’il met au point spécifiquement à cet effet. Notamment, il 
supprime les points d’appui sur lesquels l’esprit (socialisé) pourrait s’appuyer 
pour interpréter les situations données, en situant désormais ses pièces dans 
des espaces dystopiques, des temporalités post-apocalyptiques, ou même dans 
l’imaginaire de certains personnages. Ce vide herméneutique sert de cadre à 
des situations morales extrêmes, par exemple, pallier à une pénurie 
alimentaire en acceptant ou non de tuer un bébé17. Dans ces situations, la 
linéarité narrative est remplacée par une logique d’échos : échos des 
personnages, des objets, des situations, etc. que le spectateur est sensé suivre 
d’une scène à une autre, même si l’ensemble dans lequel ils s’inscrivent n’est 
ni reconnaissable ni vraisemblable, ni même intelligible. De plus, Bond 
mélange le temps de la narration dramatique avec celui, subjectif, des 

                                                        
15 « I am a poet and I teach men how to eat ». Cfr. E. Bond, “The Fool”, in Plays: Three, cit., 
p. 148. 
16 Bond appelle celles-ci des “Événements de Théâtre” (Theatre Events). On les trouve 
mentionnés pour la première fois dans le Commentaire sur les Pièces de guerre (1991). Il y 
fera ensuite régulièrement référence dans ses écrits théoriques.  
17 Cette situation, dont l’origine se situe dans “L’improvisation de Palerme”, décrite dans les 
notes des Pièces de guerre, se retrouve dans Red, Black, and Ignorant et dans The Tin Can 
People, mais elle était déjà en germe dans Narrow Road to the Deep North (1968) ou The 
Bundle (1977). 
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personnages pris dans la situation présentée – ce qu’il appelle “le Temps-
Accident” (Accident-Time)18. Ces techniques19 lui permettent de répartir 
l’activité herméneutique du spectateur sur plusieurs angles (y compris des 
angles contradictoires), créant ainsi, soutient-il, un processus de 
compréhension totale, c’est à dire qui fasse également retour sur le 
spectateur. Ces outils ont pour but de transformer la scène en un “site” (site), 
c’est à dire un moment lors duquel la pièce agit20 la psyché, a un effet direct 
sur elle. « Un site – dit Bond – est un endroit qui expose la situation et 
matérialise ce qui la détermine, de façon à ce que les personnages comme les 
spectateurs puissent en faire l’expérience »21. Par ces “Événements de 
Théâtre”, acteurs et spectateurs créent ensemble un moment de conscience 
totale, de “conscience d’espèce” censée revivifier notre sens de l’humain. Dans 
la seconde partie de l’œuvre, lorsqu’il en reste, car leur nombre diminue 
drastiquement, les évocations alimentaires sont désormais utilisées en tant 
qu’opérateurs directs. Ainsi, le thé dans Olly’s Prison (La Prison d’Olivier, 
1990) ou At the Inland Sea (Auprès de la mer intérieure, 1995), ou le café dans 
Coffee (Café, 1994), sont-ils des actants, des forces performatives de notre 
culture mortifère et non plus des images qui la décrivent. 

Un exemple se trouve dans la pièce At the Inland Sea, dans laquelle un 
jeune garçon d’aujourd’hui boit son thé dans sa chambre avant de se rendre à 
l’école, lorsqu’une femme sortie d’une chambre à gaz d’Auschwitz lui apparaît 
soudain. Saisi par cette vision, il se met à trembler et son thé se renverse hors 
de sa tasse. Bond soutient que les jeunes spectateurs (pour lesquels la pièce 
est écrite) font naturellement le lien entre leur vie et la scène : 

 [Ils font  le lien entre leur vie] et le fait de renverser le thé – qui est comme de 
commettre un petit délit. Cela devient leur relation à la tuerie : elle compte pour 
les [spectateurs] à cause du thé. Il lui donne curieusement une réalité qu’on 
n’obtiendrait pas en décrivant le sang par terre et ce genre de choses. C’est 
comme si tous ces événements avaient lieu entre le moment où le thé sort de la 

                                                        
18 E. Bond, “Commentary on The War Plays”, in Plays: Six, Eyre Methuen, London 1998, 
p. 348. 
19 Un utile compendium des outils théâtraux que Bond forge dans la deuxième partie 
de son œuvre se trouve dans E. Bond, The Hidden Plot. La trame cachée. Notes sur le théâtre 
et l’État, traduit par G. Bas, J. Hankins et S. Magois, L’Arche Éditeur, Paris, 2003. 
20 Le verbe néologique anglais créé par Bond pour exprimer ce processus est to enact. 
21 E. Bond, D. Tuaillon, Entretiens avec David Tuaillon, Archimbaud / Les Belles 
Lettres, Paris, 2013, p. 148. 
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tasse et celui où il touche le sol. La pièce expose aux spectateurs la situation 
extrême de cette femme dans une chambre à gaz, et cette tasse de thé qui tremble 
fait entrer cela dans une dimension domestique. Le monde d’Auschwitz et le 
monde de l’écolier qui renverse son thé sont rassemblés, et ensemble ils créent 
le temps présent des spectateurs – ici et maintenant. Cela rompt les liens 
habituels entre les choses, et l’esprit peut faire ses propres liens. Il doit se 
demander pourquoi, rechercher le sens, le chercher partout. C’est ce que fait le 
Garçon : il vient aux questions concernant Auschwitz non pas parce qu’on lui a 
dit à l’école de l’étudier pour ses examens, mais dans son lit, parce qu’il a des 
rêveries. C’est un exemple clair dont fonctionne la forme théâtrale.22 

La notion de “délit” associée au débordement du thé hors de la tasse prend 
donc une dimension plus large lorsque celui-ci est repris plus tard dans la 
pièce par l’image du déversement des cristaux de zyklon dans la cheminée de 
la chambre à gaz d’où sort la femme. Cet “Événement de Théâtre”, agissant 
l’esprit du spectateur lorsqu’il associe les deux images, le force à s’engager 
dans son existence – en l’occurrence, à refuser de tuer son semblable. On voit 
que les pièces ne présentent plus d’événements nutritionnels à décoder ; ce 
sont les événements qui les constituent qui deviennent eux-mêmes une 
“émulsion” au sens culinaire du terme, faisant fusionner la scène et la salle, 
provoquant leur cohésion. Ce n'est plus l’image qui est offerte en nourriture 
au spectateur, c’est la scène elle-même qui l’engage dans un processus 
nutritionnel différent. 

Le problème, c’est que rien, vraiment, ne garantit que l’esprit du 
spectateur réagisse comme prévu. Bond a beau déclarer « Quelque chose dans 
votre tête comprendra ce que je vous dis […]. Quand les gens sortent, en 
colère, au milieu des représentations de mes pièces, c’est précisément parce 
qu’ils comprennent cela – mais ils refusent de s’y confronter »23 – la posture 
semble un peu facile. Mille raisons pourraient venir se loger entre l’intention 
de Bond, aussi soigneusement réfléchie et étayée soit-elle, et la façon dont le 
spectacle est reçu par le spectateur : des questions de jeu (nombreux sont les 
acteurs qui disent qu’ils ne comprennent pas ce que Bond attend d’eux), des 
questions de mise en scène (le rythme d’un échange, le réglage d’un 
déplacement, l’apparence d’un accessoire qui semblera opératoire à un 
metteur en scène ne fonctionnera pas forcément sur un spectateur 

                                                        
22 Ivi, p. 163. 
23 Ivi, p. 118. 
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particulier), des questions de réception purement subjectives (un costume, un 
éclairage évoquera quelque chose d’étroitement biographique à un spectateur, 
et orientera sa lecture du spectacle ou sa façon de le vivre). On reste donc un 
peu en suspens avec cette nouvelle approche à visée très performative du 
théâtre de Bond. 

Rodrigo García également travaille la performativité théâtrale. Ses pièces 
elles aussi agissent le spectateur, qui en sort rarement indemne. Il part 
exactement du même constat que Bond, formulé pratiquement dans les 
mêmes termes – termes, sans surprise, alimentaires :  

Je veux dire que nous sommes ce que nous ingérons. Et ce que nous avalons (par 
la bouche, par les yeux et par les oreilles) [...] nous rend toujours plus 
transparents, translucides, et nous affaiblit. Une grande partie de la population 
du premier monde lutte pour contrôler sa surcharge pondérale. Bizarrement, 
plus les kilos de graisse sont nombreux, moins l’être à d’épaisseur. […] En tant 
que citoyen, je sais parfaitement que je suis à la limite de ma propre 
déshydratation, en train de lutter comme un fauve pour l’épaisseur de l’être, 
déshérité, hébété, éloigné de la terre, écarté de la fabrication des choses qu’il 
utilise au quotidien, déshumanisé jusqu’à l’os.24 

La connexion entre sociabilité et nutrition est aussi évidente pour lui que pour 
son aîné, et c’est largement par son biais qu’il en parle. Toutefois, García 
préfère exprimer le caractère matriciel de notre culture à travers 
l’omniprésence d’éléments alimentaires qui saturent ses spectacles : litres de 
ketchup et de mayonnaise déversés sur la scène, plateau jonché de pains, 
acteurs enduits de miel, recouverts de légumes, enfouis sous de la viande 
hachée, homard cuisiné et mangé, sandwich aux asticots, barbecue de viande 
ou de livres, sacs de supermarchés remplis à raz bord, etc. – ce minuscule 
aperçu laisse encore de côté les évocations verbales elles aussi pléthoriques. 
Nous citerons simplement quelques titres de pièces pour donner une idée de 
l’importance de cet élément chez lui : Notes de cuisine (1994), Le boucher 
espagnol (1995), Connaître des gens, manger de la merde (1999), L'histoire de 
Ronald, le clown de chez McDonald’s (2002), Bleue. Saignante. À point. 
Carbonisée (2007), Tuer pour manger (2007), Golgota Picnic (2011), Hamlet 
Kebab (2016), etc. Sa propre compagnie théâtrale s’appelle d’ailleurs Le 

                                                        
24 Rodrigo García, traduit par C. Vasserot, dans Mises en Scène du monde. Colloque 
International de Rennes, Théâtre National de Bretagne, 4-6 novembre 2004, Les solitaires 
Intempestifs, Besançon 2005, pp. 380-381, 383. 
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théâtre de la boucherie et son nom indique bien son projet de mise en pièces 
théâtrale de la culture dominante. 

Tout comme Bond, García est absolument convaincu qu’un être 
“socialement moralisé” aura le plus grand mal à entendre un discours allant 
à l’encontre de la doxa naturellement admise. « Il y a – dit-il – tout un système 
très efficace qui est là pour nous empêcher de vivre d’une autre façon, et 
même de penser qu’on pourrait vivre d’une autre façon. Il y a même un 
système très puissant pour nous faire croire qu’on est en train de vivre d’une 
autre façon »25. Tout comme Bond également, son objectif est, envers et contre 
tout, de « dire qu’on peut vivre d’une autre façon »26. Il commence donc son 
œuvre là où Bond a fini par mener la sienne. Passant outre toute démarche 
démonstrative étayant une dénonciation idéologique des agents structurels 
qui donnent sa forme à notre monde et porterait en germe la culpabilisation 
du spectateur pour le pousser à l’action, il place tout de go son travail sur le 
plan d’une expérience partagée qui mise sur une compréhension infra-
intellectuelle, c’est à dire poétique, mobilisant à la fois l’imagination et les 
sens. « J’essaye de partager avec le public des moments poétiques, dont on dit 
généralement qu’ils sont de la provocation, ce qui me chagrine »27 – dit-il. 

Si, au contraire de Bond, García ne théorise pas le fonctionnement de la 
psyché afin de produire un théâtre adapté à son fonctionnement, il compose 
néanmoins ses œuvres de façon à ce qu’elles produisent un choc de 
reconnaissance. Il ne s’agit pas simplement de reconnaître la caricature de 
notre société, même si elle est bien présente. Jardineria Humana (Jardinage 
Humain, 2003), par exemple, montre une compétition entre des acteurs 
représentant des pays riches et d’autres représentant des pays pauvres, se 
disputant des plâtrées de spaghettis à la sauce tomate afin de s’en goinfrer – 
pour finir, naturellement, par la victoire des pays riches. García va plus loin 
que l’incrimination par l’outrance, car notre culture récupère facilement ce 

                                                        
25 Entretiens avec Rodrigo García. 2. Entretien d’Espinaredo – Espagne (janvier 2005), in B. 
Tackels, Rodrigo García. Écrivains de plateau IV, Les Solitaires Intempestifs, Besançon 
2007, p. 89. 
26 Ibidem. 
27 Entretien avec Rodrigo García, plaquette éditée par le Festival d’Automne à Paris pour Et 
balancez mes cendres sur Mickey, Théâtre du Rond-Point, 8-18 novembre 2007 [pages non 
numérotées]. 
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genre de dénonciation. Il s’agit surtout de reconnaître (ou peut-être même 
simplement de connaître, de constater) notre propre degré de moralisation 
sociale, de prendre conscience que nous sommes, nous aussi, chacun d’entre 
nous, métaboliquement constitués par l’épistémè auto-dévoratrice de notre 
monde.  

Pour ce faire, García emploie les mêmes procédés dramaturgiques que 
Bond, mais en les poussant un cran plus loin. Ainsi, lui aussi supprime 
systématiquement tout point de référence susceptible d’être récupéré par 
notre façon de voir et de penser : les personnages n’existent plus en tant que 
tels, mais  disparaissent derrière les acteurs pour qui l’auteur déclare écrire 
ses rôles. Qui joue ? Qui est joué ? La question reste en suspens. De même, au 
lieu de construire un ici et maintenant dystopique par des moyens 
scénographiques classiques, il situe ce dernier sur les planches réelles du 
plateau. Il n’y a pas à proprement parler de décor. C’est la vraie scène, qui 
deviendra mentalement pour le spectateur tel ou tel univers au gré de ce qui 
s’y déroulera. García remet en question les formes les plus basiques du 
théâtre : le début et la fin des pièces sont difficiles à repérer ; le texte est 
irrégulièrement distribué dans le temps, tout comme dans ses supports (il est 
parfois dit par les acteurs, parfois enregistré, parfois projeté sur des écrans, 
sur des costumes, sur des accessoires, etc.) ; on y fait usage d’animaux 
vivants ; on y allume du feu ; et naturellement, on y boit, on y mange et on y 
gaspille énormément de nourriture28. Cette déstabilisation méthodique 
délibérée est la condition sine qua non pour empêcher l’esprit du spectateur 
de se raccrocher à une interprétation épistémiquement orientée de ce qu’il 
voit, et pour l’obliger à en faire sens tout seul. García déclare : « je m’évertue 
à engendrer du malaise et, en même temps, des étincelles de beauté. Et je me 
sens dans l’obligation de semer la confusion. Question certitudes, on a le 
choix : la télé, les politiques de chez Danone et Coca Cola […]»29. Et de 
conclure : « Sans étonnement : pas d’apprentissage »30. 

                                                        
28 Une intéressante analyse des processus de déstabilisation chez García est proposée par G. 
Jolly, “Le rire insupportable de Rodrigo García” [on line], Recherches & Travaux, 69, 2006, 
pp. 47-61 [on line]. Mis en ligne le 30 septembre 2008, consulté le 28 octobre 2017. Disponible 
à l'adresse: http://recherchestravaux.revues.org/298  
29 Rodrigo García, dans Mises en scène du monde, cit., p. 384. 
30 Entretien avec Rodrigo García, cit. 
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Ce qui est mis en scène dans ce cadre si vierge ne sont pas des situations 
morales extrêmes, mais plutôt l’indécence des effets que notre société 
immorale, emblématisée par la façon industrielle et commerciale dont elle 
nous nourrit, produit dans notre intimité la plus profonde. Ainsi par exemple, 
dans Jardinage humain, le retour des courses au supermarché provoque une 
irrépressible frénésie sexuelle chez un couple, ou encore, dans Prometeo 
(Prométhée, 1992), la découverte par le personnage principal, lorsqu’il arrive 
à la caisse du supermarché, qu’il a rempli hystériquement trois chariots de 
produits que sa famille ne mange ou n’utilise pas, l’amène à se venger sur sa 
femme et son fils en leur administrant une raclée. 

Ces effets (on s’en doute) ne sont pas montrés à travers une narration 
linéaire, non plus que par une stricte logique d’écho. Ils se déploient en un 
ensemble de moments qui évoluent pour se transformer en d’autres moments, 
parfois paroxystiques, parfois pas. On suit ainsi le développement rythmique 
des éléments nutritionnels, ce qui donne un indice sensible de la charge 
dénonciatrice que García leur assigne. Par exemple, si Golgota Picnic 
commence sur un mode paisible avec quatre personnages s’installant pour 
pique-niquer sur ce qui semble être un sol très doux, celui-ci se révèle peu à 
peu  composé de petits pains à hamburgers, pains qui vont vite se trouver 
piétinés, arrosés de ketchup et terminer la pièce déchiquetés comme le sol 
d’un champ de bataille.  

L’impact de ces événements scéniques est encore renforcé par le fait que 
toute trace de construction spectaculaire est effacée pour donner l’impression 
que les choses se passent spontanément, dans une temporalité qui serait celle 
du spectateur. En fait, les spectacles sont bien conçus à l’avance, écrits, 
construits et répétés, mais cette démarche, cet outil dramaturgique, 
apportant un très fort effet de réel, sème le doute quant à la frontière entre 
théâtre et réalité. Ainsi, on ne sait pas exactement si ce à quoi on assiste est 
présenté sur scène ou vécu/joué avec nous sur la scène. À nous, donc, de 
prendre conscience du double standard moral que nous appliquons aux choses 
vues à distance et/ou vécues dans notre vie réelle. Ainsi, l’exemple de la pièce 
Accidens. Matar para comer (Accidens. Tuer pour manger, 2007), où un 
homard est suspendu devant le public qui entend battre son cœur relié à un 
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amplificateur, puis découpé, cuisiné et mangé – situation choquante sur 
scène, mais finalement pas dans la vie où elle se produit régulièrement. Cette 
mise en scène de l’alimentaire révèle que nous acceptons de nous comporter 
socialement d’une façon qui nous choque nous-mêmes si nous arrivons à la 
regarder sans biais culturel et idéologique. Autre exemple, celui des pains à 
hamburgers recouvrant le plateau de Golgota Picnic, perçus comme 
blasphématoires, alors qu’un seul instant de perception non biaisée laisse voir 
qu’il s’agit précisément d’une critique du dévoiement capitaliste du message 
du Christ. Ses petits pains à lui sortaient sans arrêt de sa besace parce qu’il 
les donnait gratuitement aux affamés. Leur récupération dans un circuit 
économique basé sur le profit, au contraire, les dévalorise, les transforme en 
quelque chose de piétinable. Nous vivons donc en contradiction avec nos 
valeurs humaines les plus intimement chevillées, séparées d’elles par un 
écran idéologique omniprésent directement issu de la structure de notre 
société. 

Il nous semble que c’est dans son utilisation d’aliments réels, d’aliments 
frais31, voire vivants (dans le cas du homard), que García porte le projet de 
Bond un pas plus loin dans sa dimension performative, afin de faire advenir 
la prise de conscience si déstabilisante que nous sommes ce qui nous nourrit 
dans tous les sens du terme. En effet, en premier lieu, le caractère frais de 
l’aliment tire la représentation du côté de la performance. Le spectateur se 
sent concerné au présent, puisqu’il ressent réellement le risque d’être 
éclaboussé par le ketchup, sent réellement les odeurs qui émanent du plateau, 
etc. En second lieu, par la manifestation de la texture, l’évocation du goût et 
la réalité des odeurs, l’aliment frais inscrit la mémoire du spectacle dans le 
sensible, le sensuel, en plus de l'imaginaire et se grave profondément en nous 
via nos sens, court-circuitant la pensée conceptuelle. García le dit : « Peut-
être que toutes les choses que je n’aime pas dans la société sont là, dans cette 
odeur qui flotte sur le plateau quand la représentation est finie. C’est un 
privilège réservé au théâtre, que le public puisse s’en retourner chez lui avec 
ses cheveux et ses vêtements imprégnés de cette odeur de pourri qui émane 

                                                        
31 García s’est, par exemple, battu pour que le plateau de Golgota Picnic soit recouvert de 
petits pains à hamburgers frais et non d’accessoires en mousse à chaque représentation. 
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de mes spectacles »32. En troisième lieu, et plus que tout, c’est par leur 
proximité avec l’état de vivant que les aliments frais mis en jeu nous touchent 
le plus. Ils sont presque encore vivants, tout comme nous, qui les percevons. 
Leur utilisation virtualise d’autant plus la frontière entre le théâtre et la 
réalité33, les plaçant au même niveau existentiel. Les conditions sont alors 
créées pour interpeller le spectateur en profondeur, pour permettre que 
s’ouvre en lui le désir d’aller chercher, d’aller construire, en dehors du théâtre, 
une expérience de même nature que celle qu’il y a vécu : une expérience 
vivante. 

En conclusion, on voit le chemin parcouru depuis les années soixante par 
l’élément alimentaire comme figure dans le théâtre à visée politique. D’abord 
présence symbolique et intellectuelle, la force performative dont il est porteur 
s’est rapidement révélée et a produit des utilisations délibérées, calculées, 
dans des spectacles à la corporéité de plus en plus appuyée et à visée de plus 
en plus participative. On doit bien constater qu’à cette heure, ce n’est plus le 
verbe qui sert à convaincre, mais bel et bien la chair, la chair que l’on montre, 
que l’on mange, qui nous maintient vivants ; la chair  qui, identiquement, 
constitue chacun d’entre nous sans distinction de chaque côté de la rampe, 
celle que l’on partage – celle qui, si nous parvenons à survivre en tant 
qu’espèce, nous transmettrons en héritage à nos enfants. 

                                                        
32 Cité par H. Le Tanneur, “Ca vous fait mal ?”, aden, supplément culturel de Le Monde, 9-
15 octobre 2002, p. 2.  
33 Ceci n’est pas sans faire penser à ce qui se passe dans la corrida, autre type de spectacle 
s’appuyant sur un être vivant, en l’occurrence, un taureau. 


