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Un testo anomalo

Nel 1994 esce in Francia Les combustibles' (tradotto in italiano con il titolo Libri da
ardere®); ¢& il terzo libro della scrittrice belga Amélie Nothomb e a tutt’oggi la sua unica
opera scritta interamente in forma dialogica.

Eppure, non si pud semplicemente concludere che si tratti di una canonica piéece,
malgrado la presenza di battute, alternate a notazioni molto simili a didascalie: la
scrittura di Nothomb &, per sua stessa ammissione, una scrittura a priori®, pensata per la
pagina e per una fruizione del lettore, in una dimensione autosufficiente e senza nessun
diretto riferimento alla destinazione scenica. Mancano, infatti, nel testo elementi
dichiaratamente performativi e indicazioni tecniche relative all’allestimento, cosicché
Libri da ardere si configura nel panorama contemporaneo come un testo anomalo e
ambiguo, a meta tra letteratura e teatro. In tempi di scrittura scenica, di partiture testuali
che guardano alla performance e da essa derivano spunti e articolazioni ritenute il
nucleo dell’arte teatrale, I’autrice sembra schierarsi dalla parte del cosiddetto teatro
“invisibile”, sostenuto da una volonta di composizione preventiva che pensa in primo

luogo alla pagina, che aspira a essere letta e goduta in una dimensione autonoma, come

I A. Nothomb, Les combustibles, Albin Michel, Paris 1994.

2 Bad., Libri da ardere, trad. it. di A. Grilli, Robin, Roma 2001.

3 Lo dichiara la stessa autrice: «Les combustibles est le seul texte que j’ai écrit a priori pour le thédtrex»
(A. Nothomb, Ecrire, écrire pourquoi? Entretien avec Josyane Savigneau, Editions de La Bibliothéque
du Centre Pompidou, Paris 2010, p. 23).
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un romanzo o una raccolta di poesie, e che, pertanto, pud anche non fare i conti con la
messinscena, vista come possibile, ma non necessaria.

Certo, gli elementi principali dell’opera presentano forti connotazioni teatrali, a
partire dall’ambientazione che prevede sempre la stessa stanza, nella casa di un
professore di letteratura in una cittd universitaria dell’Europa orientale, sconvolta dai
bombardamenti di una guerra, simile a quelle che investirono le regioni balcaniche negli
anni Novanta dell’ultimo secolo.

Inoltre, 1 personaggi sono solo tre: il professore, un docente universitario di una
cinquantina d’anni, il suo giovane assistente Daniel e Marina, una studentessa
dell’ultimo anno, fidanzata con Daniel.

Inizialmente 1 due uomini sono soli nella casa del professore, dove Daniel si ¢
trasferito dopo che la sua abitazione ¢ stata distrutta dai bombardamenti per trovare
rifugio dal freddissimo inverno, grazie alla stufa e alla consolazione di numerosi libri.
Malgrado la casa sia ormai semivuota, poich¢ molti mobili sono stati distrutti per
riscaldarsi, il docente si ostina a non voler cedere alla situazione di emergenza creatasi,
e continua a lavorare, senza indossare il cappotto in casa, resistendo polemicamente di
fronte alle proteste dei giovani, attanagliati dal freddo. Soprattutto la giovane ed esile
Marina non puo accettare la condizione di sofferenza in cui si trova e propone di
utilizzare 1 volumi posseduti dal professore come combustile per la stufa. Emerge cosi il
tema principale del testo: la necessita di usare 1 libri, materiale di riflessione, di studio e
di passione, come materiali per riscaldarsi, selezionando in un crudele gioco di scelte
quali bruciare per primi ¢ con quale criterio. Anche la stanza in cui vive Marina viene
presto bombardata e cosi la ragazza si trasferisce nella stessa casa.

Nella seconda parte, Daniel non compare, mentre si assiste alla seduzione del
professore sulla giovane donna, troppo infreddolita per resistere all’idea di un contatto
di calore umano.

Nell’ultima parte, 1 toni si esasperano e i contrasti si fanno piu accesi: dapprima, il
professore e il suo assistente si scontrano sulla funziona della letteratura e sul suo
rapporto con la vita materiale; segue una resa dei conti sull’avvenuto tradimento di
Marina con I'uomo (che Daniel aveva gia capito), fino all’arrivo della ragazza e
all’annientamento di tutti i personaggi, le cui speranze ed emozioni bruciano come le

pagine dei libri nella stufa. Si giunge, infine, alla disperata scelta dei due giovani di
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uscire per offrirsi ai bombardamenti; nella stanza rimane solo il professore, godendosi,
solitario e rassegnato, con un unico libro che brucia, I'ultima fiammata prima della fine.

La situazione estrema della vicenda, consueta alle trame romanzesche di Nothomb, ¢
stemperata dall’utilizzo di un fraseggio mordente, veloce e ritmato, non privo di spunti
di ironia, tipici della scrittura dell’autrice, di cui il dialogo ¢, d’altronde, uno dei punti di
forza, tanto che la critica ha parlato, a proposito di diversi lavori, di «roman dialogué»*.

Altro elemento nevralgico della natura liminare di questo lavoro tra narrativa e teatro
¢ il carattere delle didascalie, che si distinguono in maniera evidente dalle notazioni
della drammaturgia contemporanea. Se c’¢ una caratteristica che le uniforma, essa ¢
quella di connotarsi come prosa narrativa sintetica e asciutta, fatta di frasi brevi e
incisive, che individuano il contesto e le azioni dei personaggi senza lasciare spazio a
sbavature. Colpisce nella loro sobrieta la mancanza assoluta di riferimenti a una
concezione performativa o a un progetto registico, con allusioni alla materialita della
scena o ai codici dello spettacolo: cid che interessa a Nothomb ¢ fornire al suo lettore le
informazioni necessarie a costruirsi una visione immaginaria di quanto la pagina va
raccontando attraverso il dialogo.

N¢ l’azione svolta in scena ¢ fondamentale: i principali avvenimenti accadono
all’esterno e 1 personaggi ne discutono le conseguenze. Anche la seduzione di Marina da
parte del Professore ¢ presentata solo nei contorni iniziali € si svolge tra un tempo e
I’altro del testo, cosi che se ne apprende I’evoluzione solo in seguito, deducendola dalle
parole di Daniel, che dichiara di avere da tempo scoperto il tradimento. Quello che
conta soprattutto ¢ il racconto delle esperienze dei personaggi, attraverso episodi vissuti
e, data la professione dei tre (professore universitario, assistente dottorando e
studentessa), la relazione con la cultura umanistica e il rapporto con il libro.

Il tema centrale del lavoro resta quello della letteratura e della sua funzione nella vita
dell’uvomo. E I’elemento di cui si discute in pressoché tutti i dialoghi, visto che i libri
sono parte integrante della vita dei personaggi, che allo studio si dedicano
quotidianamente. La cultura ¢ bellezza e la letteratura ¢ salvifica: questo sembra
all’inizio I’assunto sul quale tutti e tre i1 personaggi concordano. Ma la guerra —

presentata qui come una guerra assoluta, generica, assurda, senza una precisa

4 La definizione ¢ stata proposta, in particolare per i romanzi Hygiéne de l'assassin, Catilinaires €
Cosméthique de [’ennemi, da Jacques Decker nella Prefazione a S. Bainbrigge, J. Den Toonder (ed.by),
Amélie Nothomb. Authorship, identity and narrative practice, Peter Long, New York 2003, p.XII.
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contestualizzazione storica (anche se la sensibilita del lettore degli anni Novanta porta
inevitabilmente al pensiero dei conflitti in atto nella ex Jugoslavia) — pone in
discussione tali presupposti e I’emergere dei bisogni primari impone scelte
apparentemente inaccettabili. Davanti al freddo che incalza, i libri perdono la loro
valenza, la capacita di far sognare e di tramandare la memoria, ¢ diventano solo banale
materiale combustibile.

Nasce qui il crudele gioco delle scelte, che considera opere di scrittori inventati e li
mescola con citazioni di autori reali, in un confronto tematico e stilistico che oscilla da
orientamenti del pensiero criticoa gusti personali. I riferimenti metaletterari sono
frequentissimi e si puo praticamente dire che tutti 1 discorsi siano incentrati sul rapporto
con la lettura e il suo insegnamento per la vita: la citazione fondamentale risulta quella
di Bernanos, secondo cui «I’inferno ¢ il freddo»°, che da metafora interiore diviene
realta concreta, in grado di scatenare il conflitto tra la fede nei valori umanistici e 1
bisogni primari dell’'uomo, cosi potenti da incrinare ogni nobile vocazione e ogni
schema interpretativo.

Il contrasto con la vita materiale, esasperato dalla crudezza della guerra e dallo stato
di assedio della citta, operato non a caso da coloro che I’autrice chiama genericamente
«Barbari», cio¢ privi di civilta e pronti ad annientare ogni forma di cultura, mette alla
prova 1 modelli critici e interpretativi dell’accademia, in una mordente satira della vita
universitaria e dei presunti criteri scientifici della ricerca.

Cosi, il libro di cui piu si discute ¢ il fantomatico (e totalmente inventato) Ballo
dell’osservatorio di Blatek, un romanzo spietatamente stroncato a lezione e nei suoi
interventi critici dal professore, come esempio di cattiva letteratura, di taglio piccolo-
borghese dai risvolti commerciali e insulsi®. Ma la guerra porta il docente a rileggere in
solitudine il romanzo, che si scopre essere una sorta di doppio della vicenda vissuta dai
tre: una storia d’amore tra due giovani, interrotta e deviata da un uomo cinquantenne
che seduce la ragazza, proprio come avviene tra il professore e Marina. Cid che sulla
pagina viene rifiutato come falso e inaccettabile, diventa concreto: quel libro con i suoi
melensi sentimenti e 1 suoi risvolti un po’ torbidi appare come 1’ultimo baluardo dei

valori di un’umanitd ormai in dismissione di fronte ai bisogni primari della

5 La citazione, posta in bocca a Marina nella seconda parte del testo (A. Nothomb, Libri da ardere, cit., p.
53), ¢ tratta dal romanzo di Georges Bernanos, Monsieur Ouine, del 1943.
6 Cfr. A. Nothomb, Libri da ardere, cit., pp. 18-19 e pp. 83-87.

Itinera, N. 17, 2019. Pagina 41



sopravvivenza. Lo dice chiaramente Marina, che confessa di amare 1/ ballo
dell’osservatorio, perché «& la sola bellezza che sia rimasta! E la cosa che ci puo far
dimenticare la guerra»’.

Alla fine, il libro si conferma come vitale necessita, perché smettere di leggere ¢
smettere di vivere: questa sembra la morale di Nothomb, visto che, esauriti i libri, ai tre
non resta che uscire nella piazza per esporsi ai bombardamenti.

Il testo drammatico vive di riferimenti letterari e di racconti che prendono forma
nella mente dello spettatore, semplicemente attraverso la lettura, senza bisogno di
rimandi alla messinscena. E in questa contraddizione che si misura I’originalita
dell’autrice, che supera la rigidita degli schemi e spiazza I’opinione generale che una
piece abbia necessariamente bisogno di una messinscena per avere realizzazione
compiuta. Per dirla con Ferdinando Taviani, attraverso un paradosso ispirato al mondo

femminista che nondispiacerebbe ad Amélie, Libri da ardere ¢ la dimostrazione che

«una piéce senza messinscena & come un pesce senza bicicletta»®.

Dalla pagina allariscrittura scenica

Stando cosi le cose, il problema fondamentale di questo lavoro ¢ che, malgrado le
apparenze, ¢ impossibile prevederne la messinscena in termini diretti: occorre operarne
una transcodificazione drammaturgica, passando dal piano letterario, basato sul
monocodice linguistico, alla pluricodicita dello spettacolo.

La pagina di Nothomb ¢ utilmente riconducibile al concetto teatrologico di «spazio
letterario del teatro»’, cioé a quell’ambito di contrastate confluenze tra letteratura e
spettacolo, entro il quale si misura la capacita di un testo di evocare nel lettore /
dramaturg / regista / attore una pluralita di sottotesti diversi.

Quando una piéce non ¢ scritta — come in questo caso — a ridosso della scena, ma, al
contrario, rivendica una sua autonomia letteraria, occorre instaurare un rapporto
dialettico con la macchina dello spettacolo, recuperando all’interno dell’evento

rappresentativola dialettica originaria tra testo e lettore, in modo da non imporgli in

" Ivi, p. 103.

8 F.Taviani, Uomini di scena, uomini di Libro, Il Mulino, Bologna 1995, p. 16. 1l paradosso, usato da
Taviani per riflettere sull’autonomia tra testo e messinscena, muove dallo slogan femminista «Una donna
senza uomo € come un pesce senza biciclettay.

® Per la nozione di «spazio letterario del teatro» si veda F. Taviani, “Attilia o lo spirito del testo”, in R.
Alonge (a cura di), Il magistero di Giovanni Getto. Lo statuto degli studi sul teatro. Dalla storia del testo
alla storia dello spettacolo, Costa & Nolan, Genova 1993, pp. 217-286.
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modo drastico un’interpretazione preventiva, sia essa quella del regista, dello
scenografo, degli attori.

Di tale prospettiva mostra di essere lucidamente consapevole la versione scenica di
Libri da ardere proposta da Cristina Crippa a meta degli anni Duemila, che muove dal
rispetto per la fonte e tiene in conto la sua particolare fruizione, progettata per un lettore
/ spettatore.

Dell’originalita dell’operazione ¢ testimonianza in primo luogo I’evoluzione dello
spettacolo prodotto dal Teatro dell’Elfo / Teatridithalia. Esso nasce nel 2004 come
lettura scenica ideata per celebrare I’anniversario della nascita della Biblioteca Civica di
Monza: nella sala di lettura gli attori recitano le battute e leggono le didascalie
restituendo al lettore / spettatore il fascino della pagina originale. Lo spettacolo ha poi
un nuovo debutto nel 2006 come produzione di Teatridithalia e Asti Teatro nella chiesa
sconsacrata di San Giuseppe ad Asti; in seguito ¢ riallestito presso la sala mensa
dell’ospedale psichiatrico Pini a Milano e presso il teatro Binario7 a Monza'®. Trova,
infine, collocazione all’interno della stagione 2006-2007'" del Teatro dell’Elfo, allora
nella sede di via Ciro Menotti; infine ¢ presentato in una nuova edizione il 29 ottobre
2018 presso la sala del Teatro Elfo Puccini'? di Milano.

La spia piu significativa dell’operazione drammaturgica posta in essere dalla regista
¢ il trattamento riservato alle didascalie dell’autrice. Esse sono sempre enunciate € non
recitate e, se in origine la scelta ¢ certo dettata dalle circostanze di organizzare una
lettura scenica all’interno di una biblioteca, dove gli attori potevano muoversi poco ¢ si
concentravano soprattutto sulle parole, I’intelligenza di Cristina Crippa coglie il valore
di tale soluzione e la trasforma in una scelta intenzionale all’interno del copione.
Accanto alle battute, la parte piu significativa delle notazioni di Nothomb diviene
materiale dello spettacolo: le didascalie sono esposte dagli attori in scena, mentre
eseguono 1 gesti o le azioni che enunciano, con un ritmo rallentato che fa perdere

naturalezza all’azione e la proietta in una dimensione di straniamento.

10 Per la storia delle diverse edizioni dello spettacolo si veda C. Crippa, Diario di bordo in Programma di
sala di Libri da ardere di Amélie Nothomb, regia di Cristina Crippa, Teatro dell’Elfo, Milano 2006, pp.
11-12.

! Nella versione 2006-2007 di Libri da ardere, la regia ¢ di Cristina Crippa, scene di Carlo Sala, luci di
Nando Frigerio, suono di Jean Christophe Potvin. Interpreti: Elio De Capitani (il Professore), Corrado
Accordino (Daniel), Elena Russo Arman (Marina).

12 L edizione 2018-2019 prevede la regia di Cristina Crippa, scene di Carlo Sala, luci di Nando Frigerio,
suono di Jean Christophe Potvin. Interpreti: Elio De Capitani (il Professore), Angelo Di Genio (Daniel),
Carolina Cametti (Marina). Debutto: Milano, Teatro Elfo Puccini, 29 ottobre 2018.
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Il risultato ¢ dapprima spiazzante per lo spettatore, ma la tecnica si rivela assai
efficace una volta che si ¢ compreso il meccanismo: leggere e non recitare si pone
I’obiettivo di far circolare il messaggio contenuto nelle righe senza offrirne una
interpretazione precostituita, in modo che chi ascolta si senta autorizzato a sentire il
testo dentro di sé.

Quando espone la didascalia, I’attore pare prendersi una pausa, distaccandosi dal
personaggio per assumere il punto di vista proprio dell’autore, esterno e onnisciente. 11
procedimento diventa una meticolosa partita a scacchi in cui gli attori pronunciano a
turno solo la parte della didascalia che li riguarda, in un calcolato gioco di rimandi.
Qualche esempio puo essere chiarificatore.

Nella prima parte del testo, Nothomb presenta la sequenza in cui il professore si
rifiuta di vivere in casa portando il cappotto, che per lui rappresenta un elemento di
umiliante resa alle circostanze; il contrasto con I’assistente ¢ interrotto dall’arrivo di
Marina. Ecco, a raffronto nella tabella seguente, il testo nella traduzione italiana di

Alessandro Grilli e il copione teatrale:

TESTO NOTHOMB

COPIONE CRIPPA

IL PROFESSORE. Per lei portare avanti la
lotta & fare lezione come prima. Per me € non
portare il cappotto quando sono in casa! Il
giorno in cui lo indosserd, mi sentird
sconfitto!

DANIEL. Come pud un uomo della sua
intelligenza dire una simile idiozia? (va verso
di lui con il cappotto. Il professore scappa
dall’altra parte. Si rincorrono come bambini
intorno alla stanza. Daniel tiene il cappotto
come la muleta della tauromachia).

IL PROFESSORE. (gridando mentre corre):
E se ho voglia di essere stupido, eh?

Entra una ragazza, gracile, seria. Daniel e
il professore smettono di inseguirsi. Sembrano

imbarazzati, restano immobili, come lei.

IL PROFESSORE. Per lei resistere vuol dire
fare lezione come prima. Per me € non portare
il cappotto quando sono in casa.

DANIEL. Come puo un uomo della sua
intelligenza dire una simile idiozia?

IL PROFESSORE. (gridando) E se avessi
voglia di sentirmi un idiota?

D. Daniel va verso il professore con il
cappotto. P. Il professore scappa dall’altra
parte. D. si rincorrono come bambini intorno
alla stanza.

MARINA. Cosa sta succedendo qui?

(M. entra una ragazza, gracile, seria. D.
Daniel P. e il professore D. smettono di
sembrano

inseguirsi. P. imbarazzati. D.

restano immobili) Che cosa succede qui?'*

Itinera, N. 17, 2019. Pagina 44




DANIEL. Marina.

MARINA. Cosa sta succedendo qui?'3

La didascalia ¢ mantenuta nei suoi tratti essenziali, ma scomposta nelle voci degli
attanti chiamati in causa, che pronunciano ciascuno la propria parte, mentre 1’azione
scenica viene annullata. Gli attori non si muovono e parlano rivolgendosi
direttamente al pubblico'®, in modo da suggerire alla fantasia dello spettatore le
sequenze cinetiche, che scaturiscono dalla fantasia di ognuno, esattamente come
avviene nella lettura. E un sistema di alternanze di ritmi e di toni che chiama in
causa un modello straniante di recitazione con entrate e uscite dalla parte. Solo che
in questo caso il distacco ¢ elemento coerente con il messaggio del testo e con la
prospettiva dell’autrice, abituata a proporre argomenti di fortissimo impatto con un
linguaggio dissacrante e ironico, che appunto ne sfuma I’impatto e impedisce il
coinvolgimento.

Se sulla pagina tutto cid avviene a livello linguistico, la scena teatrale deve agire
anche sull’aspetto visivo e cinetico per scongiurare un’inopportuna
immedesimazione di attori e spettatori. Il meccanismo ¢ chiarissimo nella seconda
parte del testo, quando si trovano di fronte il professore e Marina, in corrispondenza
con le poche azioni che il plot prevede agite direttamente sulla scena. L’uomo tenta
di scuotere la giovane donna dall’ossessiva sensazione di freddo, trascinandola a

forza in un ballo che si trasforma in un momento di seduzione:

TESTO NOTHOMB

COPIONE CRIPPA

Le prende il braccio e la fa alzare dalla
sedia. E una lotta: lei fa resistenza, lui la
solleva lo stesso e la prende fra le braccia. La
tiene come per ballare un tango. Lei si dibatte

come un’indemoniata. Lui la fa andare

P. Le prende il braccio e la fa alzare dalla
sedia. E una lotta. M. Lei fa resistenza. P. Lui
la solleva lo stesso e la prende fra le braccia.
La tiene come per ballare un tango. M. lei si

dibatte come un’indemoniata. P. Lui la

4 Bad., Libri da ardere, trad. it di A. Grilli, regia di Cristina Crippa, stagione 2005-2006, copione
conservato presso 1’archivio del Teatro Elfo Puccini di Milano, I atto, battute 58-60. Approfitto qui per
ringraziare la regista Cristina Crippa e Alessia Rondelli del Teatro dell’Elfo per la generosa disponibilita
alla consultazione dei materiali relativi allo spettacolo e al confronto critico con chi scrive.
13 A. Nothomb, Libri da ardere, cit., pp. 25-26.
15 Per la verifica della prossemica e delle posizioni sceniche rispetto al copione si ¢ fatto riferimento alla
versione videoregistrata dello spettacolo (edizione 2006) conservata presso 1’Archivio del Teatro Elfo
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attraverso la stanza con un tango tipo boxe.
L’impressione di lotta é tanto piu violenta in
quanto non fanno alcun rumore. Marina
finisce per divincolarsi e si precipita al lato
opposto della stanza, dove si ferma e affronta

il professore, furibonda.'®

conduce attraverso la stanza: il tango diventa
una boxe. L’impressione di lotta é tanto piu
violenta proprio perché non fanno alcun
rumore. M. Marina finisce per divincolarsi e
si precipita al lato opposto della stanza, dove

si ferma e affronta il professore, furibonda."’

Poco dopo il procedimento si ripete, in una sequenza di forte impatto, allorché

ragazza getta un libro nella stufa:

COPIONE CRIPPA

IL PROFESSORE (guardando i libri).

D’accordo, faccia pure [I’innocentina, va
d’accordo col suo genere di bellezza.

(Lei scrolla le spalle, si alza, raccoglie il
libro che prima aveva gettato in terra e va
verso la stufa, davanti alla quale si
inginocchia. Cerca i fiammiferi. E chiaro che
agisce senza nascondersi. Il professore volta
la testa verso di lei e la vede) Posso sapere a

cosa sta giocando? (Lei non risponde, trova i

IL PROFESSORE: faccia pure 1’innocentina,
va d’accordo col suo genere di bellezza. (M. A

questo _punto lei prende proprio il libro che

prima_aveva gettato in terra e va verso la

stufa. Si inginocchia) Cosa sta facendo? (M.

cerca i fiammiferi) Posso sapere a cosa sta

giocando? (M. Lei non risponde, trova i

fiammiferi e fa per strappare il libro) (Il

Professore si precipita su di lei e glielo toglie

di mano) Cosa crede di fare?"®

fiammiferi e fa per strappare il libro. Il
professore si precipita su di lei e glielo toglie

di mano). E impazzita?'®

Come si vede dal raffronto, il senso del fraseggio e la maggioranza delle parole
restano sostanzialmente immutate, ma il risultato visivo appare totalmente nuovo:
I’azione ¢ dapprima enunciata dagli attori e solo dopo una pausa eseguita sulla
scena, cosicché questa sfasatura possa dare tempo allo spettatore di crearsi una
propria visione, da verificare poi con quella che, in modo rallentato e non realistico,
¢ rappresentata sul palco. Si instaura una sorta di complicita tra attore e pubblico,

che mira a restaurare il meccanismo della lettura, per cui la parola ¢ prima offerta

16 A. Nothomb, Libri da ardere, cit., pp. 55-56.

17 Copione di Libri da ardere, cit., 11 atto, notazione tra le battute 245 e 246.

18 A. Nothomb, Libri da ardere, cit., pp.57-58.

19 Copione di Libri da ardere, cit., 1 atto, battuta 257. 11 sottolineato indica le didascalie effettivamente
pronunciate dagli attori.
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oggettivamente e poi sottoposta a una personale interpretazione.

E come se lo spettatore venisse chiamato a un doppio livello di fruizione: al
contempo assiste a cido che gli attori recitano e riflette su cid che essi dicono
rivolgendosi direttamente a lui, in qualita di narratori della medesima storia che
stanno agendo. Il gioco di entrate e di uscite proprio della recitazione straniante
viene posto in modo suggestivo a servizio del testo, al fine di rivelare la sua natura
ambivalente tra pagina e scena. Si recupera in tal modo il rapporto diretto con il
lettore, proprio della narrativa, chiamando in causa una funzione dell’attore che si
rivela mediatore tra 1 due, scavalcando la mera funzione di interprete.

A conferma di cio sta la volonta determinata della regia di evitare i1 pur pochi
momenti di diretto coinvolgimento emotivo del pubblico, come nel caso della chiusa
della seconda parte. Il bacio raccontato dal testo non ¢ eseguito in scena, ma solo
enunciato: la didascalia & scomposta nelle componenti relative ai due personaggi®,
che la recitano rivolti al pubblico, rimanendo immobili a distanza fino a che la scena
non sprofonda nel buio. Analogamente, la reazione finale di Marina di fronte al rogo

dell’ultimo libro ¢ smorzata dalla notazione straniante affidata ai tre personaggi:

MARINA. No! (M. Marina guarda dall’imboccatura della stufa le fiamme che divorano

il libro. D. Resta immobile qualche istante. P. Poi guarda il professore con tutto [’odio

di cui é capace) Non la voglio vedere mai pit! (Esce Marina).?'

Nella medesima prospettiva si collocano anche i procedimenti di invenzione
scenica dei personaggi, di cui I’autrice non fornisce precisi dettagli. Fra essi spicca il
primo luogo il Professore di Elio De Capitani, giustamente elogiato da tutta la
critica, per la resa scenica dell’intellettuale «cinico e disincantato»?? creato dalla
scrittrice belga. Vero protagonista della piece, in quanto sempre in scena, il
professore ha il compito di trasmettere il carattere umoristico della scrittura di

Nothomb, smorzando il volto nero e nichilista della vicenda. L’interpretazione di De

20 «P. Lui la prende fra le braccia senza stringere. M. Lei lo guarda negli occhi con un sorriso d’angelo.
P. Lui la stringe sempre piu forte, poi le loro bocche si incontrano. M. Sembrano terribilmente
innamorati ['uno dell’altra. P. il che rende la scena ancora pin orribile» (Copione di Libri da ardere,
cit., notazione tra le battute 382 e 383).

2L Ivi, 1 atto, battuta 584. La didascalia originale si legge in A. Nothomb, Libri da ardere, cit., p.105.

22 A. Nothomb, Libri da ardere, cit., p. 85.
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Capitani lascia affiorare il versante comico presente nell’opera®, grazie al ritmo
serrato e divertito con cui ripropone un dialogo che ha contenuti intellettualistici e
talvolta pretestuosi, creando un clima di paradosso e risultando un «cattivo, insieme
tragico e leggero»**, con il quale il pubblico riesce a simpatizzare per la sua visione
distaccata del mondo, che lo salva dalla facile condanna morale, grazie alla sua
graffiante autoironia.

Una costruzione visiva assai interessante si rivela nello spettacolo anche quella
del personaggio di Marina, affidata nella prima edizione a Elena Russo Arman, che
le conferisce tratti di umanita intensa e combattiva, ma legati a un’emotivita ancora
immatura e instabile. Dice ’attrice che il personaggio «¢ fragile, forse ¢ anoressica,
come lo ¢ stata la Nothomb. Visivamente ho pensato proprio all’autrice, a una
bellezza un po’ patetica che rifulge nell’impertinenza, come scrive»?>. Marina &
d’altronde il personaggio chiave cui la piece affida il compito di trasmettere
I’immagine guida dell’inferno come freddo, rappresentato da quell’esterno di gelo e
di neve che alla fine travolge tutti: a chiusura dello spettacolo la regia concede al
pubblico un unico effetto scenico, ma di grande suggestione, con una folata di neve,
violenta e ghiacciata, che irrompe sulla scena dalla porta di fondo. E la realizzazione
visiva della grande piazza innevata, rievocata piu volte nei dialoghi e che ora si
materializza concretamente in una visione che scaturisce dalle battute stesse.

Ritornando sul copione a distanza di oltre dieci anni, in vista di una nuova
edizione dello spettacolo debuttata al Teatro Elfo Puccini nell’ottobre 2018, la regia
di Cristina Crippa, pur restando fedele all’impianto registico originale, introduce un
nuovo livello di riscritturanella resa interpretativa dei tre personaggi. Mentre viene
confermata la presenza di Elio De Capitani nella parte del professore, il cambio per 1
due personaggi giovani di Daniel (Angelo Di Genio) e di Marina (Carolina
Cametti), modifica la fisionomia del triangolo, sviluppando maggiormente le singole

individualita.

2 Durante le recite, infatti, il pubblico ride e I’attore commenta: «Mi ha fatto ricredere ’esito della serata,
strepitosa anche dal punto di vista comico, con boati di risate dal pubblico che non ci aspettavamo
proprio. Ma la cattiveria in certi casi fa ridere, e il mio professore, personaggio oscuro, come quelli che
prediligo, ¢ un campione di arroganza e di cinismo» (S. Spaventa, “Dal Caimano al professore De
Capitani resta cattivo”, La Repubblica, 30 giugno 20006).

2 Ibidem.

%5 Elena Russo Arman intervistata da S. Spaventa, “Cosi brucio i libri di Amélie Nothomb”, La
Repubblica, 3 marzo 2007.
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La nuova versione conferisce un pill concreto spessore scenico ai personaggi
della pagina, caricando I’interpretazione di piccole controscene, giochi mimici e
brevi sequenze non previste dalle didascalie nel testo e non realizzate nella
precedente edizione. Si va dai brividi che percorrono i corpi e dallo sfregamento
delle mani su braccia e gambe dei due attori seduti sulle sedie ad apertura dello
spettacolo, al saluto affettuoso con bacio e abbraccio di Daniel a Marina all’ingresso
in scena di lei, alla gag del professore che si improvvisa cameriere con tanto di
tovagliolo per portare a Marina il “nutrimento” costituito dal libro, fino alla
sequenza della seduzione del professore sulla ragazza, tradotta in termini ben piu
espliciti e passionali di quanto non avvenisse nella precedente versione®®. Le
reazioni emotive dei due giovani sono piu intense di quanto il testo non preveda:
un’impetuosa passionalita e spregiudicatezza accompagnano le azioni e le risposte
della Marina incarnata da Carolina Cametti, mentre il Daniel di Angelo Di Genio si
carica di un’inedita irruenza, capace di scaldare con un gesto la sconfitta
intellettuale e sentimentale del giovane ricercatore: cosi sono la sedia scagliata
attraverso tutto il palcoscenico nella parte finale (sequenza che manca nella
didascalia del testo cosi come nelle prime versioni dello spettacolo) e i1 «picchi di
inaspettato livore e cinica disillusione»?” nella recitazione a incaricarsi di tramettere
tutto il dramma interiore del personaggio.

Anche il fraseggio acquisisce maggiore vivacita e colore, in primo luogo perché
il dialogo originale viene punteggiato da molteplici piccole improvvisazioni degli
attori che accrescono la concretezza del dettato, arricchendola di piccoli particolari:
sono gli sci che sono aggiunti agli arredi risparmiati dal professore, le scarpe rosse a
tacco alto del costume di Marina richiamate nel dialogo, 1 giochi di parole e i bisticci
reiterati per esorcizzare con I’ironia la drammaticita del momento. Una collocazione
a parte va riconosciuta all’introduzione di nuove citazioni letterarie, o allo sviluppo
di quelle gia esistenti: fra tutte merita un rilievo ’accenno a Farenheith 451 messo
in bocca al Professore all’inizio del terzo tempo, quando il docente traccia un
parallelo tra la situazione della scena e quella della citta del romanzo, in cui gli

abitanti avevano scelto di apprendere a memoria i libri per salvare il patrimonio

26 1 riferimenti citati sono tratti dalla visione diretta dello spettacolo da parte di chi scrive nelle recite del
19 e 21 novembre 2018.
27 R. Mazzone, “Bruciano i libri e crollano i valori”, Teatro.it, 8 novembre 2018.
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letterario dall’ordine governativo di bruciare ogni testo, in una situazione che appare
quasi privilegiata, perché risparmia loro il dolore di scegliere di quali libri disfarsi
volontariamente, come avviene ai nostri personaggi. Il risultato di questi leggeri, ma
continui interventi salvaguarda il messaggio di fondo dello spettacolo, arrivando
tuttavia ad amplificarne la portata, facendolo arrivare con la massima evidenza al
pubblico.

Semmai a risentirnesono proprio le didascalie lette e 1 momenti di straniamento,
mantenuti immutati all’interno del copione dello spettacolo, ma nella versione 2018
meno rilevati rispetto alla realizzazione precedente, quasi che la rappresentazione
abbia ormai assunto una sua organica vita, in cui le parole sono assorbite nell’azione
scenica in una sintesi inedita.

Lo spettacolo si presenta quindi come un evento scenico, dotato di una sua
fisionomia autonoma, che tuttavia lascia intravedere sempre la natura del testo da
cui ha preso le mosse: si potrebbe dire che la regia lo allestisce con I’interferenza del
libro, presente non solo nel titolo e concretamente come oggetto sul palco, ma
radicato nello spirito dello spettacolo; il teatro mira a non oscurare il libro di
Nothomb, ma a manifestarlo nella sua suggestiva ambiguita progettuale, di pensare

il teatro e/o di vederlo sulla scena.
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