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This essay analyses how the ‘aesthetic ideologies’ of three seminal authors, Baudelaire,
Zola and Mallarmé, contributed to the mythification of Manet as the precursor of modern
painting. Their shared ideology maintains that the passage of time is assimilated in the
notion of ‘the modern’, and all three authors gather most of their interpretation from the
current historiography.
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Manet y sus tedricos.

Ideologias estéticas en los origenes de la pintura moderna

Luis Puelles Romero. Universidad de Malaga (Espafia)

Si exceptuamos sus propias apariciones en cuadros corales, tales como La musique aux
Tuileries y Le bal masqué, de Edouard Manet solo se conocen dos autorretratos, ambos
realizados entre 1878 y 1879. Situados ante uno de ellos, su Autoportrait a la palette
(coleccion particular, New York) , desearia compartir con el lector el contraste que se
advierte cuando avanzamos desde “la mano” figurada a la derecha hasta los ojos del
retratado, entre la ejecucion de esa especie de mufidn-mancha de una mano mas
supuesta que visible y la factura nitida con la que se ha representado la mirada del
artista.

Es atravesando esta corta distancia entre estos dos 6rganos, o instrumentos, como
alcanzamos el punto de partida de lo que aqui quisiera proponer: Manet pertenece
historicamente a las décadas de ocaso de las poéticas academicistas sostenidas en los
virtuosismos de la mano, en la capacidad de esta para alcanzar resultados perfectos,
privilegidndose en lo sucesivo la elaboracion artistica de una mirada singularizada,
cultivada en términos de subjetividad y, por lo tanto, de individualidad. Una mirada de
la que podriamos decir que ha ganado para si su propia liberacion. Y esta
“emancipacion” de la mirada, requerida para la soberania de la pintura, solo puede
hacerse a cambio de tensiones y forzamientos. Manet busca, cuadro a cuadro, zafarse,
desasirse del control que las preceptivas academicistas venian ejerciendo sobre los
rigores de la destreza, y lo hace primando el valor de su mirada. Manet hace de las
habilidades manuales en el ejercicio de la pintura un asunto obsoleto, relegado ya por la
preeminencia estética de la vision irreductible a relatos nobles o virtuosismos
ejecutorios. Pintar siguiendo la voluntad del ojo propio exige apartarse, convertirse,
entre dudas que no se dejan compartir, en un origen que permanecera ineludible.

Las tensiones de la mano y la mirada, las querelles entre las poéticas del
clasicismo y la estética visualista moderna, los combates —a los que asistiremos en lo

que sigue- entre la declinante idealizacion de la Antigliedad y la vivifica observacion de
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la actualidad, se nos descubren al encontrarnos con una mirada que solo pertenece a
quien con ella se define.

El valor objetivista de la perfeccion, usurpador de la belleza desde al menos el
clasicismo, insistentemente golpeado por los romanticos, es, con Manet principalmente,
con su gusto (“estético”), definitivamente sustituido por el valor subjetivista de la
originalidad. Cuando esto es asi, se hace indispensable reparar en una correlacion
fundamental —por ser fundacional-: la modernidad se inicia a condicion de que la
originalidad comience a abrirse paso como valor primordial en el juicio de la obra de
arte. Por eso, y todavia, lo moderno se conjuga en términos de novedad. Manet es, en lo
que concierne a la soberania ganada para si por la pintura hacia los afios sesenta del
siglo XIX, “el primero” en traerlo a su época. El primero en imponer su mirada

innegociable a los demds. Contra el gusto previsible del ptblico y los académicos.

En lo que sigue, repararemos en como se constituye la genealogia de los discursos en
los que se traman los valores estéticos con los que el autor de Olympia es
«identificado». Pero antes de eso, es preciso advertir que Manet ha sido, por encima de
otras opciones, un objeto de especulacion intelectual. Esta especie de «delirio
interpretativo» —la expresion es de Bourdieu'-, que contrasta llamativamente con los
silencios del propio artista, apenas prodigo en declaraciones y, mucho menos, en
escrituras artisticas, propicia sin embargo que pueda ponerse en ¢l cierto orden, hasta el
punto de que, con cuantas variantes y actualizaciones sean oportunas, son dos las lineas
maestras de la hermenéutica manetiana: una tradicion que, en clave formalista, hace
nacer en ¢l un linaje de fuerte afirmacion plasticista y una segunda tradicion que
prefiere destacar en el corpus de su obra elementos caracteristicos de los motivos de la
vida moderna.

La primera es, sin duda, la que, desde sus primeras formulaciones por parte de Zola
ha contado con mayores partidarios, siendo hasta fechas relativamente recientes la que
se tenia indudablemente por «candnica». Autores del fuste de Bataille, Greenberg o

Foucault prolongaron tales presupuestos formalistas hasta los afios setenta del siglo

' P. Bourdieu, Manet. Une révolution symbolique. Cours au Collége de France (1998-
2000) suivis d’un manuscrit inachevé de Pierre et Marie-Claire Bourdieu, Raisons

d’agir / Seuil, Paris 2013, p. 45.
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XX?. Y es justamente a partir de este momento, en torno a los afios ochenta del siglo
pasado, cuando una veta de ascendencia anglosajona comenzara a discutir la primacia
del formalismo al advertir sus insuficiencias ante un Manet de mayor complejidad
iconologica y, también, socio-politica. Tengo para mi que si la primera tradicion, la del
plasticismo y la pintura pura (la que tiende cabos entre Manet y Pollock), tiene en Zola
a su intérprete precursor, la segunda, mas dispersa, obtiene de una cierta recuperacion
benjaminiana de Baudelaire sus ingredientes principales. El britdnico Timothy James
Clark (1984) y el americano Michael Fried (1996) representan con solidez,
respectivamente, el punto de vista socio-cultural (atendiendo especialmente a los
motivos modernos «urbanos») y el enfoque iconoldgico, sobre todo interesado en
evidenciar —me refiero a Fried- las fuentes iconograficas que laten en las pinturas de
Manet.?

En este punto, puede sernos esclarecedor acudir al catdlogo que se hizo con ocasion
de la ultima gran exposicion dedicada en 2011 al pintor, en el Museé¢ d’Orsay, cuyo
titulo incide sin reservas en el lugar comun que desde Zola venimos admitiendo bajo la
égida de las ideologias estéticas triunfantes: Manet, inventeur du Moderne. La
publicacion se abre con un par de paginas de Guy Cogeval («Manet. Le Retoury), donde
recuerda la magna exposicion presentada en 1983 y se muestra partidario de revisar el

canon hermenéutico formalista:

Fue [...] la ocasion de descubrir a un artista muy diferente de la vision que habia
prevalecido hasta entonces. En lugar del supuesto progenitor de la pintura pura, pintura sin
asunto [sujet] ni memoria, pintura sin publico ni influencia sobre la historia, nos hemos

confrontado con otro Manet [...] En definitiva, uno de los raros artistas de su generacién

?Vid. G. Bataille, Manet, Skira, Genéve 1955; CI. Greenberg, “Modernist painting”, 4rt
and Literature, 4, 1965, pp. 193-201; M. Foucault, “La peinture de Manet”,
conferencia dada en Tuinez en 1971 (la edicion mas completa es: M. Foucault, La
peinture de Manet, suivi de Michel Foucault, un regard, dir. de M. Saison, Editions du
Seuil, Paris 2004).

*T. J. Clark, The Painting of Modern Life : Paris in the Art of Manet and his Followers,
Alfred A. Knopf, New York 1984 ; M. Fried, Manet’s Modernism, or The Face of
Painting in the 1860’s, University of Chicago Press, Chicago 1996.
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que han sabido prolongar y renovar la riqueza de sentido de los viejos maestros,
subvirtiendo los antiguos géneros y elevando «la vida moderna» a su poesia propia. La
presente exposicion, por su rechazo del formalismo, debe mucho al espiritu que imprimi6 a

los estudios y a las consciencias el precedente de 1983.*

Esta declaracién evita elegir entre posiciones maniqueas y reductoras de la
complejidad. Efectivamente, la pintura de Manet y cuantas implicaciones se contengan
en ella exige que el tratamiento sea sensible a enfoques mas incluyentes que
excluyentes. Reconocer, como hace Zola de forma precursora, que en su obra los
componentes estetizantes, formales, aspectuales, cobran una relevancia fundamental no
impide que, a la vez, advirtamos la importancia de cémo sus cuadros se llenan de
motivos «modernos» cuya eleccion no puede entenderse como indistinta o indiferente.

Convendria, mas bien, generar las condiciones hermenéuticas capaces de afrontar
una ecuacion decisiva: Manet trata de forma plasticamente original motivos
culturalmente nuevos, modernos; una cosa y la otra. Nuevos modos para nuevos medios
y nuevos medios para nuevos modos: esa seria la mejor manera de abordar la
complejidad que incuban sus telas.

Constatada esta doble tradicion, que aqui quisiéramos conciliatoria, desearia
avanzar reparando en otro aspecto, de relevancia principal para nuestro trayecto: la
creciente influencia que va cobrando el juicio de la critica en aquellos afios sesenta del
siglo XIX, una presencia que aumenta a la vez que declina la autoridad censora de la

Academia. Bourdieu lo ha expresado con acierto:

[...] comprender la critica, y la evolucion progresiva del espacio de la critica, exige

comprender las condiciones en las que la revolucion se lleva a cabo. Es a condicion de

* G. Cogeval, «Manet. Le Retour», in Manet, inventeur du moderne, Gallimard / Musée
d’Orsay, Paris 2011, p. 11. En este mismo catdlogo, escribe Francoise Cachin («/983:
les raisons d’une exposition»): «Por otra parte, siempre me irritd un poco la manera en
que algunos escritores franceses, de Malraux a Bataille, habian vampirizado al pintor en
nombre del arte moderno y despreciando los valores tradicionales de los que Manet me
parecia ser portador. La mania de hacerlo el apostol de la pintura pura, tema latente en
Zola, merecia un severo correctivo, no menos que la tendencia mas americana a reducir

sus cuadros a su iconografia o a sus hipotéticas implicaciones sociales» (p. 19).
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comprender la génesis del espacio de la critica y las transformaciones de este espacio como
se puede comprender el transito desde una critica académica a una critica estética y la
invencion del critico en el sentido en el que nosotros lo entendemos —esta invencion formaba
parte de las transformaciones que la revolucion de Manet ha producido y de las que ella

. 5
misma es a la vez el producto.

La critica de arte, ya existente desde mediados del siglo XVIII, va obteniendo en
esta época post-romantica, especialmente con Baudelaire, una vocacion subjetivista que
culmina cuanto a este respecto se debe a Diderot. Y es significativo —también coherente-
que ambos «modelos» de la critica de arte prefieran los valores de novedad a los logros
debidos a la perfeccion normativa. Porque, efectivamente, lo que comienza a desvelarse
en el «caso Manet» es la enorme relevancia que cobra ahora, como criterio para la
critica estética, la dimension fundamental de la «originalidad». No es otra la razén de
esta pulsion de interpretaciones que tienen a Manet como centro incomprensible,
inagotable, nunca —como es propio del mito- del todo asimilado o dilucidado.

(Como se juzga el valor de lo que se afirma negando el nomos? Un modo posible
quiza sea el de la identificacion de las transgresiones y las «herejias», quizas también de
las parodias. Y en ellas se encuentra la pintura de Manet: resistiéndose a las
idealizaciones de los motivos antiguos (y hasta «eternizados») practicados por sus
coetaneos —con Cabanel a la cabeza-; oponiéndose a la inteligibilidad narrativa que se
requeria del arte de la pintura; haciendo frente a las exigencias estrictas de decoro que
correspondian, segun dictado de los académicos, a los diversos géneros (siendo la
pintura de historia el de mayor predicamento y el méas denostado por Manet). A cambio,
el autor de El balcon se interesé por la picturalidad de los motivos naturales y vulgares,
cada vez mas lejos, por tanto, de la falsa «nobleza» de una pintura agotada en la
elocuencia de los grandes relatos mitologicos y/o glorificantes de la nacion francesa.
Efectivamente, lo que nos encontramos en el gusto de Manet es un rechazo de /o falso
(revestido de una «perfeccion» traida del siglo XVII por los académicos pompiers) en
beneficio de lo vivo imperfecto. Se trataria de pintar la naturaleza y no las
idealizaciones. Y en este sentido pertenece —sin ser romantico- al linaje de

«autenticidad» que persiguié Delacroix.

*P. Bourdieu, Op. cit., p. 29. La cursiva es mia.
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Creo que, para entrar en la significacion estética de Manet, todo lo que importa esta
enunciado por tres grandes escritores que compartieron periodos de sus vidas con el
pintor. Baudelaire, Zola y Mallarmé aportan las marcas principales de cuanto pudiera
interpretarse y valorarse a proposito del pintor. Tras ellos, el siglo XX y la mayor parte
de los nombres que ya hemos mencionado (desde Bataille a Clark) se han limitado a
dotar a aquellas ideologias aportadas por los tres primeros de una prosa seductora (el
caso de Bataille es claro), una mayor conciencia epistemoldgica o una abundancia de
fuentes eruditas propia de los estudiosos anglosajones.

Tres nombres que podrian identificarse con tres ideas nucleares: modernidad,
originalidad y visualidad. La primera serd la nocidén clave que se desprende de la
relacion entre Baudelaire y Manet; la nocion de originalidad estd ampliamente presente
en los escritos de Zola sobre el pintor, y, por Gltimo, la de visualidad (1a del primado de
la mirada estética simplificada y sugerente sobre cualquier otra maestria artistica) nos
sitia en el espacio intelectual significado por Mallarmé en sus dos articulos acerca de

nuestro pintor.

Baudelaire tiene treinta y ocho afios y Manet veintisiete cuando se conocen, en 1859, en
casa del comandante Hippolyte Lejosne, y en 1861 la relacion entre ambos se hace mas
asidua y confiada. De cuanto se teje entre ellos, destacaremos dos motivos concretos:
las unicas lineas que Baudelaire publica sobre Manet en 1862 y una carta dirigida por el
poeta al pintor en 1865.

Es en «Peintres et aquafortistes» (Le Boulevard) donde encontramos esta alusion
favorable al trabajo de Manet, a su gusto por lo que Baudelaire llama «la realidad

moderay:

El sefior Manet es el autor del Guitarrista, el cual produjo una viva sensacion en el ultimo
Saldon. En el siguiente Salon podran verse varios cuadros impregnados de un sabor espaiiol
mas acentuado y que permiten creer que el genio espaflol se ha refugiado en Francia. Los
sefiores Manet y Legros unen a un gusto decidido por la realidad, la realidad moderna —lo
que es ya un buen sintoma-, esta imaginacion viva y abundante, sensible, audaz, sin la cual,
es necesario decirlo, todas las facultades mayores no serian mas que sirvientes sin maestros,

. . 6
agentes sin gobierno.

6 Ch. Baudelaire, Ecrits sur [’art, Librairie Générale Frangaise, Paris 1992, p. 334.
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Baudelaire «ve» en este cuadro de Manet lo que en términos tedricos mas le importa,
que en estos afios sera su propia definicion de la imaginacion como facultad
determinante en la accion creadora. Antes de observar cuanto dice Baudelaire sobre ella,
es preciso tomar una precaucion: la presencia de la imaginacion en la poética de Manet
es ajena a cualquier tratamiento «romantico», esto es, visionario, fantastico, mas o
menos sobrenatural. Es un lugar comun insistir en que Manet descubre el valor de la
percepcion apartandose precisamente de la imaginacion, pero, segun lo entiendo, no son
dos facultades opuestas y si complementarias.

Baudelaire aporta en su Salon de 1859 una serie de postulados acerca de la potencia
de la imaginacion que no entran en colision con la pintura de Manet, sino que mas bien
nos permite entenderla con mayor complejidad. Lo que mas nos conviene destacar es la
capacidad de la imaginacion para descomponer (o «desordenar») cuanto recibe del
mundo perceptible, y de crear nuevas composiciones regidas por el principio de
alteridad (porque, al fin, crear es crear lo otro): «Ella descompone toda la creacion, vy,
con materiales amasados y dispuestos siguiendo reglas cuyo origen solo estd en lo mas
profundo del alma, crea un mundo nuevo [...]»". Esta potencia de desobediencia
respecto a las representaciones regladas por los criterios metafisicos o estéticos de
orden, armonia, unidad, cuales son los preconizados a lo largo del clasicismo y el
neoclasicismo, requiere del artista que se dé a recomponer, de forma original y
fuertemente subjetiva, un mundo inaugural; que se entregue a la tarea prometeica de
alterar las significaciones conformadas en la estabilidad de lo dado como idéntico a si
mismo. En este punto, merece leerse lo que el propio Baudelaire nos presenta como “la

formula principal” de la verdadera estética:

Todo el universo visible no es mas que un almacén de imagenes y de signos a los que la
imaginacion dard un lugar y un valor relativo; es una especie de pasto que la imaginacién
debe digerir y transformar. Todas las facultades del alma humana quedan subordinadas a la

. . ., . .. 8
imaginacion, que las pone a todas a la vez bajo su dominio.

7 Ivi, p. 258.
5 Ivi, p. 264.
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Pudiendo descomponer la identidad de lo recibido ya significado y dotada de las
condiciones de crear /o otro, la imaginacion se afirma como el medio prometeico con el
que la obra de arte se resuelve ahora, en términos ontologicos, bajo la exigencia de
producir imagenes y no sin mas de «copiarlas» o reproducirlas; o sea: de crearlas y no
solo de recrearlas para la complacencia estética. De producirlas para la mirada. Las
artes visuales deberan desplegar diversos medios de atraccion y atrapamiento, hasta el
punto de que la historia del arte a partir de las décadas intermedias del siglo XIX es —
como ha analizado Jonathan Crary en Suspensions of Perceptions’- ante todo un
itinerario de multiples recursos de experimentacion conducentes a tal finalidad.

La pertinencia de juzgar la pintura de Manet atribuyéndole una presencia destacable
de esta funcidn psiquica entrard en colisién con la interpretacion que propondra Zola a
partir de 1867, el cual hace de Manet —ilustrando también ¢l sus teorias con las pinturas
de su «defendido»- un artista tipicamente naturalista y, asi, impedido para cualquier otra
actitud creativa que no fuera sin mas la de la percepcion y reproduccion del natural.

En el caso concreto de Manet, y a la vista de obras tempranas como La péche (1861-
1863, The Metropolitan Museum of Art, New York) -donde el propio Manet se retrata
con ropajes de otra época-, o La nymphe surprise (1859-1861, Museo de Bellas Artes de
Buenos Aires), resulta dificil discernir una funcién de otra. No cabe suponer que en
estas composiciones todo pudiera haber sido objeto de la percepcion directa o inmediata
del artista, y tampoco al contrario: el naturalismo —libre, heterodoxo, transgresor- de
Manet incluye entre sus instrumentos la capacidad de la imaginacion para descomponer
y recomponer los datos reproductores de la realidad y de las obras artisticas legadas por
el pasado. Me atreveria a decir que en ningin momento, tampoco en sus obras mas
«fielmente reproductoras» (por ejemplo en retratos como el de Le Vieux Musicien,
también de 1862), se limita Manet a comportarse como simple copista. La enorme
deliberacion que demuestra en la composicion de las escenas y la eleccion de objetos
inesperados formando parte del conjunto nos descubren hasta qué punto el recurso de
montaje o de collage pictorico es frecuente en sus obras. La soberania de la mirada y la

concepcion de la obra como un todo capaz de suficiencia ontoldgica (sin necesidad de

? J. Crary, Suspensions of Perception: Attention, Spectacle and Modern Culture, MIT,
Cambridge 2000.
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prestarse a ser «realista») tienen en este uso de la fragmentacion y la extraccion de
detalles un recurso fundamental.

A partir de abril de 1864 la relativa asiduidad con la que ambos se trataban quedara
limitada al trato epistolar, al instalarse Baudelaire en Bruselas. De estos afios decisivos
para la carrera de Manet, resonando todavia el escarnio sufrido en el Salon des Refusés,
donde se expone su Déjeuner sur [’herbe, y en el Salon de 1865, donde sufre la mofa de
todos ante su Olympia —pintada dos afos antes-, se conservan unas pocas cartas de gran
valor, las cuales tienen el interés de estar escritas en primera persona. Si bien estan
desprovistas, como es claro, de cualquier influencia en el medio publico.

Conviene situarse en el escandalo provocado por la Olympia en el Salén de 1865
para comprender con qué animo escribe el joven pintor al poeta en mayo de ese mismo
afio: «Querria teneros aqui, mi querido Baudelaire, las injurias llueven sobre mi como
granizo, nunca me habia encontrado en una fiesta como esta [...] Hubiera querido
conocer su juicio sano sobre mis cuadros porque todos estos gritos cansan, y es evidente
que hay alguien que se equivoca»'’. Con fecha del dia 11 de mayo de 1865, Baudelaire

responde a Manet:

Es necesario que me esfuerce por demostrarle cuanto vale usted. Es verdaderamente idiota
lo que esta exigiendo. Se rien de usted; las bromas le molestan; no saben hacerle justicia,
etc., etc... (Le parece que es usted el primer hombre que se ve en un caso como este?
(Tiene usted mas genio que Chateaubriand y Wagner? ;Y no se han reido, sin embargo, de
ellos? Ellos no han muerto. Y, para no inspirarle demasiado orgullo, le diré que estos
hombres son modelos, cada uno en su género [...], y usted no es sino el primero en la

decrepitud de su propio arte.""

Baudelaire se nos descubre clarividente, al advertir que ya con estas pocas primeras
pinturas Manet hace peligrar el armazon rigido de las creencias oficiales. Y cuanto
comenzard a derrumbarse de una vez por todas es la subordinacion que la creacion
artistica debia mantener ante otros poderes. Esta constatacion del poeta, sabiendo ver

hasta qué punto el componente de «transgresion» es determinante en la poética de

' Citado en E. Darragon, Manet, Fayat, Paris 1989, p. 112.
1 Citado en VV. AA., Manet, 1832-1883, Galeries Nationales du Grand Palais, Paris
1983, p. 14.
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Manet, toma la definicion de la soberania, ganando para si una libertad de eleccion de
los modos y los motivos que vuelve obsoletas las sujeciones heteronomas.

Esto supondra que son ahora los artistas los que avanzan en la busqueda de sus
propios objetivos. Y es verdad que, de acuerdo con lo sostenido por Zola y extremado
por Bataille, la afirmacion de esta soberania pasa por apartarse de la elocuencia. Desde
muy pronto los cuadros de Manet se impregnan de silencio, para que los miremos sin
leerlos ni escucharlos. Manet es el primero en la afirmacion —cada vez mas consciente-
de la visualidad. Del puro valor de las iméagenes. Para ello, estas habran de desprenderse
de las funciones simbolicas y de alta significacion que la tradicion les requeria.

En este sentido, el repudio de la oficialidad representada por la Academia y los
Salones no es sin mas un asunto coyuntural que pudiera limitarse a un simple
desacuerdo entre unos que quieren ser expuestos y otros, los poderosos, que no los
favorecen.

Pero, de acuerdo con esta afirmacion de una soberania segliin la cual la pintura se
marca su propia orientacién, hay un segundo asunto; y es que es intrinseco a la
definicion que va cobrando «la pintura moderna» perseguir, con lucidez creciente, sus
propios extremos ontologicos, avanzar en su radicalidad hasta el punto de darse su
propio acabamiento. Hay asi un inicio de la «decrepitud» que culminard en ciertas
expresiones de indagacion acerca de los limites de la pintura, tales como el cubismo,
Malevitch, Mondrian o Pollock. Un linaje de «incomprendidos».

No obstante, llegados aqui, podriamos decir que Baudelaire, que fallecera en 1867,
no llega a Manet. «En pintura, Baudelaire llega hasta Delacroix, al esplendor
crepuscular de un arte que ya no tiene objeto. Es verdad que a €l le gusté Manet, que lo
animé en sus primeros esfuerzos, pero no supo ni sostenerlo ni guiarlo», escribe
Bataille'”. Se queda en Delacroix y en Guys, pero no podra acompafiarlo durante los
afios en los que el pintor mostrara al publico de Paris sus obras maduras y mads
personales. Una circunstancia precisa bien significativa de esta casi ausencia del nombre
de Manet entre los escritos de Baudelaire es que el ultimo Salon redactado por este, el
de 1859, es al que el pintor envia por primera vez un cuadro suyo, Le buveur d’absinthe,
que no sera aceptado. Esto da explicacion suficiente de la escasez de alusiones directas

por parte del poeta a los trabajos del pintor.

12 G. Bataille, Manet, Skira, Genéve 1994, p. 30.
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Zola tiene veintiséis afios y Manet treinta y cuatro cuando se conocen en 1866. El pintor
empieza a ser conocido y respetado entre el grupo de artistas, contrario a los preceptos
académicos y el sistema de premios seguido por el jurado, con el que suele encontrarse
en el café Guerbois. Por su parte, Zola, quien ha visto publicada su primera novela, La
Confession de Claude (1865), se ofrece al director de L ‘Evénement para hacer la cronica
del Salon de 1866 (su titulo sera Mon Salon). Debera escribir una serie de siete
articulos, publicados entre abril y mayo, sobre la actualidad de un «mundo del arte»
perplejo a partes iguales ante las admisiones y los rechazos que Manet recibe en sus
envios sucesivos a los Salones. El cuarto de ellos, aparecido el 7 de mayo, esta
consagrado integramente a la defensa publica de Manet, quien ve como el jurado ha
negado a Le Fifre (1866, Musée d’Orsay) y L Acteur tragique (1866, National Gallery
of Art, Washington) la entrada al Salon.

En 1867, el afio clave en la relacion entre ellos, Manet expondra unos cincuenta
cuadros en un barracon construido por iniciativa propia en /’Avenue de I’Alma. Para esta
exposicion, pedira a Zola poder reeditar el articulo ya aparecido el 1 de enero de 1867
en L’ Artiste. La Revue du XIX¢ («Une nouvelle maniére en peinture: Edouard Manet»).
Zola decide ampliar estas paginas y las convierte en una brochure (Edouard Manet,
etude biographique et critique, E. Dentou, Paris 1867), que se publica con motivo de la
inauguracion el 24 de mayo de la «exposicion particular» de Manet —asi llamada por ¢l
mismo en carta a Zola y realizada por sus propios medios tras conocer su rechazo de la
Exposicion Universal.

Entre 1867 y 1868 Manet pinta a Zola (Musée d’Orsay, 1868). En 1868 el escritor
dedica al pintor su segunda novela, Madeleine Férat, ademas de un articulo publicado
en L’Evénement illustré, en el que el novelista discute unas declaraciones de Arséne
Houssaye, director de L’Artiste. Houssaye reconoce ciertos méritos a Manet
(inteligencia y un buen 0jo), pero se muestra intransigente con lo que considera una
falta inexcusable de dominio técnico por parte del artista, o, dicho de otro modo, las
carencias de su factura. Zola abrird la discusion entre los habilidosos o virtuosos de las
apariencias y los verdaderos artistas, escasos y dotados de una mirada irrepetible y, asi,
de una «mano que habla» un lenguaje nunca antes oido. A la vez, contintian los ataques

hacia una burguesia que no adopta la actitud estética adecuada ante los cuadros
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modernos, demandando de ellos lo que estos no quieren ser: surtidores de emociones
melodramaticas, maquinas de elocuencia en el tratamiento grandilocuente de motivos
mitico-historicos (sobre todo helénicos y romanos), o, en el mejor de los casos, objetos
amables destinados a la decoracion de interiores sobrecargados. Esta actitud equivocada
nos trae un motivo de presencia constante en las paginas de Zola (hasta llegar a
L’Euvre, de 1886): la risa de los necios, dedicados a mofarse de lo que no consiguen
entender. Porque, efectivamente, esta nueva pintura requerird de su espectador la
voluntad de entenderla.

Zola encontrard en Manet una espléndida ilustracion, una especie de «caso»
modélico, de su teoria acerca del temperamento del artista como condicion principal de
la excelencia creadora. Su conocida definicion segun la cual «una obra de arte es un
rincon de la creacion visto a través de un temperamento»'°, puede formularse también
como lo hace en «Le moment artistique» (contenido en Mon Salon, 1866): «[...] la
multitud ve en una tela un asunto que la toma por la garganta o el corazon y que ella
solo pide del artista una lagrima o una sonrisa. Para mi —y espero que para mucha gente-
una obra de arte es, al contrario, une personalidad, una individualidad» .

En sus escritos sobre el pintor, Zola elogia con insistencia su capacidad para hacerse
duefio de una mirada personal. Inconfundible y original. «De ahora en adelante Edouard
Manet habia encontrado su camino, o, para decirlo mejor, se habia encontrado a si
mismo: veia con sus propios 0jos, ¢l habria de darnos en cada uno de sus cuadros una
traduccion de la naturaleza en esta lengua original que acababa de descubrir en el fondo
de él mismo, escribe en 1867,

Manet esta en lo suyo. La pujanza de una vision original, la distincion y
singularidades presentes en la obra de un pintor perteneciente a la alta burguesia hacen
de ¢l un individuo excéntrico deseoso de dar a valer su posesion mas intima y

diferenciada: su propio gusto, con el que aspira a ser reconocido y conquistar el éxito

B E. Zola, «Mes haines, causeries littéraires et artistiques» (1865), en Ecrits sur [’art,
Gallimard, Paris 1991, p. 44.

' E. Zola, «Mon Salon» (1866), en Op. cit., p. 107.

S E. Zola, «Edouard Manet, étude biographique et critique» (1867), en Op. cit., p. 147.
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social: «[...] la obra de arte debe tener vinculos con el propio artista, es decir, con su
vision, con su personalidad, méas que con el modelo representado»'®.

Las leyes del arte —sus convenciones- empiezan a quebrarse ante el empuje social y
cultural, liberal y democratico, de la distincion estética, un valor de diferenciacion y
reconocimiento de si entre los demas a través de un gusto que puede compartirse pero
que no dejard de ser inigualable. A la logica de las bellas artes le sucede la pragmatica
del gusto estético con el telon de fondo de la ciudad como horizonte diferenciador de la
vivencia personal. Manet, para la historia de la pintura, es su gusto en sus ojos; la
imposicion (estrictamente artistica y silenciosa) de lo que le es mas propio —lo que ve
identificado con como lo ve- en el agitado mercado de las singularidades estéticas y las
mercancias artisticas.

La imposicion de la originalidad posee una connotacién de violencia sobre lo ya
conformado que da explicacion de los ataques sufridos por el pintor. «La originalidad es
el gran terror. Todos somos, sin que lo sepamos, animales mas o menos rutinarios que
caminan con obstinacién por el sendero por el que ya se ha pasado. Y todo camino
nuevo nos da miedo, imaginamos los precipicios desconocidos y desistimos de
continuar»'’. Desde luego, estas palabras nos orientan con acierto hacia los motivos por
los que Manet sufri6 el rechazo tanto del publico mayoritario como de los defensores
del viejo armazon de las bellas artes, y entre ellos sobresale la falta de acabado de la que
parecian adolecer sus pinturas. Y es verdad que es asi, porque Manet no puede agotarse
en el preciosismo del resultado. Est4d «demasiado» apresurado en crear.

Zola, espléndido en este punto, se refiere a este aspecto atribuyendo a sus trabajos
el valor de sequedad, o de aspereza, esto es, de lo que no ha quedado perfeccionado...
Esta pista es fundamental, porque sera esta tosquedad la que dota a su pintura de una
veracidad, frente a las extendidas falsedades por exceso de idealizacion y pulimiento
que abunda en muchos de sus coetaneos pompiers. El novelista, con gran lucidez, dice

de sus cuadros que son «un poco seco» (json tantos los modernos «un poco secos»!):

19 7. P. Leduc-Adine, Prefacio a E. Zola, Ecrits sur I'art, Op. cit., p. 13.
"E. Zola, «Edouard Manet, étude biographique et critiquex, in Op. cit., p. 165.
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«Ante todo, Manet tiene el maximo cuidado en la veracidad de la impresion general, y
no en el acabado de los detalles [...] El da muestra, ademas, de una elegancia natural; es
un poco seco y, sin embargo, bello [...]»"".

La aspereza de Manet no es asimilable a lo primitivo o lo naif, sino al
apresuramiento del impelido a explorar una tierra ignota. A diferencia de Cézanne,
obsesivo, y Picasso, certero, Manet debe describirse como lo hace Bataille: «Fragil,
vacilante y siempre tenso —excesivamente tenso, en la duda». Manet es uno de los
signos de que las artes solo tienen fuerzas para sostenerse a si mismas. Es a esto a lo que
hemos venido llamando «esteticismo» (a la decrepitud pronto vista por Baudelaire), que
no es mas que la renuncia a seguir siendo simbolo de la interioridad o signo transparente
en el que se representa la naturaleza.

Es momento ya de abordar la cuestion mas importante de cuantas se deben a este
escritor en relacion a la obra de Manet. En términos generales, se trataria del
formalismo o, todavia, plasticismo que a partir de este momento se asignara sin
discusion, al menos hasta los afios ochenta del siglo pasado, a las proezas debidas al
pintor. Nuestro comentario procurard discernir dos dimensiones de este lugar comun:
por una parte (a), entenderemos el esteticismo-formalismo en clave de «soberania» (o,
como suele decirse, «autonomia») y, por otro lado (b), nos referiremos a la
interpretacion de Zola que hace de Manet un «analistay despreocupado de cualquier
semanticidad en los motivos reproducidos.

(a) El vector del formalismo apunta a la «autonomia» del medio, a la voluntad de
liberacion respecto de las servidumbres que la pintura venia prestando a otras instancias

mas poderosas. Manet emprende el camino de los desprendimientos. Leamos a Zola:

8E. Zola, «Le Salon de 1875», in Op cit., p. 295. «Hablo un lenguaje cargado a la vez
de rudeza y de gracia que turba al publico. No digo que sea un lenguaje completamente
nuevo y que no tenga algunos giros espafioles sobre los que, por otra parte, deberia
explicarme, pero es necesario comprender, ante la audacia y la veracidad de ciertas
imagenes, que ha nacido un artista. Un artista que habla una lengua que ha hecho suya y
que desde ahora le pertenece en propiedad» («Edouard Manet, étude biographique et

critiquey, in Op. cit., pp. 146-7).
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Nunca repetiré demasiado que es necesario olvidar mil cosas para comprender y saborear
este talento. No se trata de una busqueda de la belleza absoluta; el artista no pinta ni la
historia ni el alma; lo que se reconoce como composicion no existe para ¢l y la tarea que se
impone no es la de representar tal pensamiento o tal hecho historico. Y es por esto por lo
que se le debe juzgar como pintor y no como moralista o literato. Trata los cuadros de
figuras humanas como esta permitido en las escuelas tratar las naturalezas muertas; agrupa
las figuras delante de €1, un poco al azar, y no tiene mayor cuidado que el de fijarlas sobre
la tela tal y como las ve, con los vivos contrastes que hacen que unas destaquen sobre las
otras. Unicamente pretende una traduccién de una precision literal. El no sabria ni cantar ni
filosofar. Sabe pintar, y eso es todo: tiene el don, y en esto consiste su temperamento, de
tomar en su delicadeza los tonos dominantes y de poder, asi, modelar en grandes planos las

19
cosas y los seres.

Se contiene entre los rasgos modernos la posibilidad —desde Lessing- de que la
pintura genere sus propias exploraciones, quedando ajena a los viejos tributos que la
reducian a ilustracion de un relato simbolico y de alta significacion o a simple
decoracion sin relevancia pictorica. Sin embargo, este factor de liberacion que da a
Manet su valor fundamental no nos obliga a aceptar que los motivos elegidos en estas
pinturas sean «indiferentes». A Manet no solo le importa la superficie: sus motivos son
modernos, elegidos —eso si, por ¢él- con plena conciencia, tanto como los modos
empleados para su reproduccion.

(b) Zola incurre en cierto exceso en su interpretacion formalista, al desapegar a
Manet de toda consideracion «temadtica»: «Los pintores, sobre todo Manet, pintor
analista, no tienen esta preocupacion del tema que atormenta a la gente por encima de
todo; para ellos, el tema es un pretexto para pintar, mientras que para la gente solo
existe el tema»>’. No creo que sea asi, y coincido en este punto con Clark, quien ha

recuperado el valor de los motivos modernos. Por su parte, Bourdieu apunta con acierto:

Hay una alternativa de la tradicion historica que es funesta y que opone el realismo al
formalismo. Manet, como Flaubert, es a la vez realista y formalista. Zola, para defender a

Manet, ha invocado los argumentos de la pintura pura: formas, colores, manchas

¥ E. Zola, «Edouard Manet, étude biographique et critiquex, in Op. cit., p. 153.
2 1vi, p. 159.
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yuxtapuestas son compuestas Unicamente para hacer juegos de manchas de colores, para

. ;. . . . 21
producir efectos plasticos y no para comunicar significados.

La escritura de Zola est4 poseida por un furor premonitorio, por el entusiasmo y la
excitacion de quien cree ver el primero (fundando lo que descubre y viendo la novedad
del origen). Zola es el profeta visionario y Manet se nos revela como el sacrificio
fundante de la estética moderna. La prosa periodistica de Zola estd impregnada de
combate y mordacidad, pero sobre todo de la intencidn, con frecuencia declarada, de
«hacer justiciay a Manet, porque la mision es mayor de la que se cree: salvar al pintor

rechazado es hacer justicia a la pintura (la Pintura).

Mallarmé y Manet se conocieron en 1873, probablemente en casa de la escritora Nina
de Villard, o quiza a través de Philippe Burty. El joven poeta, diez afios mas joven,
Mallarmé vivia en rue de Moscou y el pintor tenia su taller muy cerca, en rue de Saint
Pétersbourg. El primer articulo que Mallarmé escribe sobre él, de 1874, es «Le jury de
peinture pour 1874 et M. Manet», publicado en La Renaissance litteraire et artistique.
Con motivo del Salon de 1875, Mallarmé vuelve en su defensa publicando «The
Impressionists and Edouard Manety, en la revista londiense The Art Monthly Review el
30 de septiembre de 18767

En el primero de estos dos escritos, Mallarmé ofrece aqui la nocion central de su

definicion de la modernidad pictorica, la simplification:

Para una Academia (palabra que entre nosotros y por desgracia designa todo concilidbulo
oficial), Monsieur Manet es, tanto por la ejecucién como por la concepcion de sus cuadros,
un peligro. La simplificacion que realiza su penetrante mirada, que tanto favorece a
determinados procedimientos pictoricos, que suelen pecar de ocultar el origen de este arte
hecho de ungiientos y colores, podria tentar a los necios seducidos por la aparente facilidad.
Y el piblico en general, absorto ante la reproduccion inmediata de su personalidad
multiple, ya nunca mas apartaria la mirada de este espejo perverso ni volveria a dirigirla

hacia las alegorias magnificadas en los plafones o hacia las profundidades de los paisajes

L' P. Bourdieu, Op. cit., p. 40.
*2 Este articulo reaparece en francés, en traduccion de Philippe Vendier, en la Gazette

des Beaux-Arts, en noviembre de 1975.
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pintados, es decir, hacia el Arte ideal y sublime. jComo si lo eterno pudiera verse

perjudicado por lo Moderno!*’

A partir de esta nocion de simplificacion, Mallarmé defendera a propodsito de Manet
la capacidad de la mano para olvidar las ensefianzas recibidas («sin que interfieran las
astucias adquiridas»>*) y la pertinencia de acogerse a las poéticas de lo non-fini. De este
modo, se preservara la inmediatez visual que es explorada entre los impresionistas.

Respecto a la cuestion del inacabamiento, no evito citar al propio poeta, quien hace

frente a la critica habitual que Manet recibia en aquellos afios resefidndola asi:

[...] consistiria, por decirlo en tono coloquial, en que «el cuadro no estd lo bastante
trabajado», o acabado [...] Podria, de querer ser explicito, hacer notar que, por lo demas,
este criterio, aplicado al valor de un cuadro, sin atender a la dosis de impresion que
comporte, deberia, logicamente, aplicarse al exceso tanto en lo poco como en lo mucho
trabajado: pero, en notable incongruencia, nunca se ha visto que el humor de los jueces

. . . . . 25
castigue un cuadro insignificante pero minucioso hasta el espanto.

2'S. Mallarmé, «Le jury de peinture pour 1874 et M. Manet» (1874), in Ecrits sur lart,
Flammarion, Paris 1998, p. 298. En 1876, escribird sobre esto mismo: «el principal
encanto y el rasgo especifico de uno de los hombres mas singulares de nuestra época
radica en que nuestro pintor (que frecuenta las principales galerias tanto francesas como
extranjeras y es un gran conocedor de la pintura) parece ignorar cuanto han hecho otros
y extraer de su propio interior todos esos efectos de simplificacion revelados por juegos
de luz incontestablemente inéditosy» («Les impressionnistes et Edouard Manet», in Op.
cit.,, p. 316).

**'S. Mallarmé, «Les impressionnistes et Edouard Manety, in Op. cit., p. 309.

> S, Mallarmé, «Le jury de peinture pour 1874 et M. Manet», in Op. cit., p. 300.
Baudelaire, en el Salon de 1845 y a propodsito de Corot, hace de una cuestion ya
presente en el Renacimiento la posibilidad de valorar favorablemente lo que, estando
hecho, no presenta la factura de haber quedado del todo terminado: «jPobre gente! Que
ignoran ante todo que una obra de genio —o, si se quiere, una obra con alma- donde todo
estd bien visto, bien observado, bien comprendido, bien imaginado, esta siempre muy
bien ejecutada, cuando ella lo estd suficientemente. —Por lo tanto, hay una gran

diferencia entre un fragmento hecho y un fragmento terminado, y una cosa muy
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Mallarmé contintia dandonos la clave de por qué es tan importante dejar el cuadro
inacabado: para que nada quede fijo. «En cuanto a los detalles del cuadro, nada debe
quedar absolutamente detenido [arrété], de manera que pudiéramos sentir que la luz
brillante que esclarece el cuadro, o la sombra didfana que lo vela, es transitoria»’.

Esta preferencia por la simplificacion, matriz de un conjunto de nociones tales como
la de inacabamiento (non-fini), e impresion de movimiento, la naiveté, o el
debilitamiento de la composicion segiin se comprendia en el arte académico, tiene en la
defensa del plein air el asunto que més interesa a Mallarmé. En este sentido, conviene
recordar que el poeta, en sus dos escritos principales sobre Manet, busca afiliarlo a las
trazas principales del impresionismo. El motivo de plein air estd tratado en «Les
impressionnistes et Edouard Manety (1876), donde aparece en cercania con palabras

como atmosfera, luz o aire:

La exigencia de verdad, propia de los artistas modernos, que los hace capaces de ver la
naturaleza y reproducirla tal y como ella se muestra a los ojos justos y puros, debia
conducirlos a adoptar el aire como su médium casi exclusivo, o, en todo caso, a habituarse
a tratarlo libremente y sin constricciones. La resurreccion de un médium como este debia,

seria bueno al menos, incitar a una manera nueva de pintar.27

Las pinturas llenas de aire de Manet y los impresionistas participan del principio de
sugerencia que rige la poética de Mallarmé. Imaginar (Baudelaire), percibir (Zola) y
sugerir (Mallarm¢) son tres modos —ideoldgicos- de la mirada estética que Manet
combina y confunde. Desde ahi germinan los vectores multiples que las arte plasticas
del siglo XX se daran a explorar haciendo de Manet —miremos con sosiego las

fotografias de Jeff Walls- el inicio que los funda.

terminada puede no estar hecha del todo» (Ch. Baudelaire, Ecrits sur [’art, op. cit., p.
45).
'S Mallarmé, «Les impressionnistes et Edouard Manety, in Op. cit., p. 314.

*"'S. Mallarmé, “Les impressionnistes et Edouard Manet”, en Op. cit., p. 314.
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