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This research is the first of its kind in addressing the story and the internal affairs of the former
Psychiatric hospital of Collemaggio, Aquila. A few years ago a collection of pictures of the patients was
found within the walls of the Hospital. This study aims at analysing the different iconography that the
pictures represent, to put them inside the historical evolution of psychiatric photography. This was made
possible by the papers collected by the Association 180 Amici-L’Aquila. The second objective of this
study is the iconographic comparison between the healthy state of the patients before and after the closure
of the Hospital.

1. Introduzione

“Gli invisibili di Collemaggio™' ¢ il nome con il quale furono definiti i pazienti ritratti
nelle antiche lastre fotografiche di vetro emulsionate ritrovate durante alcuni lavori
negli spazi dell’ex manicomio di Collemaggio, dentro quindici/sedici scatoloni
abbandonati insieme ad altri oggetti realizzati dai pazienti stessi’. Il ritrovamento
avvenne nel settembre del 2001, ma le lastre vennero rese pubbliche solo nel 2015,

durante la presentazione del libro “Il nido della follia” di Francesco Proia’. Le lastre

' Cosi vengono definiti i pazienti dell’ospedale psichiatrico di Collemaggio in un articolo apparso su
“Abruzzo Live” il 29 ottobre 2015 J[on-line]. Consultato in data 14 dicembre 2019. DOI:
https://www.abruzzolive.it/esclusivo-gli-invisibili-di-collemaggio-dossier-e-scatti-inediti-sul-manicomio-
degli-orrori/

* Alcune di queste fotografie sono state pubblicate su diverse riviste, consultabili ai seguenti indirizzi:
http://www.vita.it/it/article/2015/11/02/collemaggio-le-foto-scientifiche-che-documentano-
lannientamento/137205/; https://www.abruzzolive.it/gli-invisibili-di-collemaggio-nuove-inquietanti-foto-
dallex-ospedale-psichiatrico-gallery/;

https://www.ilmessaggero.it/abruzzo/collemaggio manicomio aquila-1323220.html;
https://cronacaeattualita.blogosfere.it/post/559847/laquila-collemaggio-ospedale-psichiatrico-fotografie;
http://www.psychiatryonline.it/node/5896

3 F. Proia, 1l nido della follia, Anfiteatro Editore, Napoli 2015.
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fotografiche, grandi circa 10-15 cm, sono risalenti probabilmente ad un periodo
compreso tra gli anni quaranta e sessanta del Novecento®.

L’ospedale di Collemaggio formava una sorta di cittadella che isolava i malati dal
resto della cittd. Comprendeva diversi padiglioni: a destra i reparti destinati alle donne e
a sinistra quelli destinati agli uomini. Era presente poi un reparto dedicato alla
psichiatria infantile. L’eta dei pazienti ritratti nelle lastre fotografiche di Collemaggio ¢
quindi molto eterogenea. Tutte le immagini sono state realizzate con uno sfondo neutro
e chiaro, per poter enfatizzare ancora di piu il volto e le espressioni del malato. Queste
immagini destarono lo scalpore dell’opinione pubblica e dell’ambiente medico, messi
davanti alla brutalita delle condizioni dei pazienti. Senza distinzione, uomini, donne e
bambini, denutriti all’inverosimile, sono esposti allo sguardo indagatore del fotografo e
del personale medico, che in alcune di queste immagini si intravede sullo sfondo. Gli
internati sembrano terrorizzati e piegati dalla sofferenza. Si provera qui ad interpretare i

motivi che hanno spinto i medici dell’epoca a realizzare fotografie del genere.

2. L’utilizzo del mezzo fotografico in ambito psichiatrico.

Per restituire una dimensione storica alla follia bisogna partire dalle sue
rappresentazioni. Nella sua Storia della follia, Foucault individua un’antitesi tra la
testimonianza silenziosa delle immagini della sofferenza mentale, con la loro carica
incontrollabile, e i1 discorsi sulla follia, che la indagano ma al tempo stesso la

disarmano:
Da un lato Bosch, Brueghel, Thierry Bouts, Diirer e tutto il silenzio delle immagini. E nello
spazio della pura visione che la follia dispiega i suoi poteri. (...) la follia detiene in questo
caso una forza primitiva di rivelazione: rivelazione che 1’onirico ¢ reale, che la sottile
superficie dell’illusione si apre su una profondita innegabile e che il momentaneo brillio
dell’immagine lascia il mondo in preda a simboli inquieti che si eternano nelle sue notti; e
rivelazione inversa, ma altrettanto dolorosa, che tutta la realta del mondo sara assorbita un
giorno nell’Immagine fantastica, nel momento intermedio dell’essere e del nulla che ¢ il

delirio della pura distruzione (...) Dall’altro lato, con Brandt, con Erasmo, con tutta la

* Una delle conferme sulla datazione ¢ data dall’intervista effettuata a Guido Alfonsetti, ex infermiere di
Collemaggio, che ha riconosciuto nelle immagini alcuni pazienti ricoverati in quel periodo; tuttavia non si
esclude la presenza di lastre risalenti anche a decenni precedenti. Le lastre fotografiche, per motivi di
privacy, non possono essere inserite all’interno dell’articolo.
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tradizione umanistica, la follia & accolta nell’universo del discorso. Essa viene raffinata,
sottilizzata ma anche disarmata.’
Come la pittura, la scultura e il disegno, anche la fotografia ¢ un mezzo silenzioso, che
si separa dai discorsi che da sempre hanno delineato la questione follia, ma, nonostante
questo, contribuisce anch’essa a modificare I’immagine del folle.

L’utilizzo della fotografia in ambito psichiatrico, iniziato nell’Ottocento, ¢ stato
oggetto di numerose ricerche. Il rapporto che si instaura tra fotografia e psichiatria
affonda le proprie radici nella fisiognomica, disciplina che studia i nessi esistenti tra le
linee del volto e le emozioni. Con 1’aumentare dell’interesse per lo studio della
Psicologia e della Fisiognomica nacque in quegli anni una nuova branca definita
“Frenologia”, dal francese Phrénologie, che nella sua etimologia greca significa “studio
della mente”. Secondo questa dottrina, le funzioni psichiche avrebbero una particolare
localizzazione cerebrale, cosi che dalla conformazione del cranio di ciascun individuo si
potrebbero prevedere i suoi tratti caratteriali. Un medico tedesco, Franz Joseph
Gall (1758-1828), intraprese uno studio basato sulla correlazione fra la forma del cranio
degli individui e le loro predisposizioni psicologiche. Per Gall ogni area del cervello ha
delle funzioni e uno sviluppo diverso, e il comportamento umano dipende da questi
fattori®. Questi studi influenzarono molti ambiti, tra cui anche quelli artistici. Fu perd
solo grazie alla scoperta della fotografia, presentata per la prima volta a Parigi e Londra
nel 1839, che si apri la possibilita di archiviare, catalogare e conservare i documenti
iconografici relativi ai vari studi scientifici, dalle scienze naturali alla criminologia e
alla psichiatria.

L’istituzione manicomiale comincid quindi a prestare attenzione allo studio delle
fisionomie, che la fotografia permise di fissare in un’immagine. L’utilizzo della
fotografia in ambito psichiatrico, inizialmente, ebbe lo scopo di fissare nel fotogramma
I’immagine della malattia. L’utilizzo della fotografia aveva lo scopo di attestare la
scientificita delle teorie psichiatriche, tentando un’oggettivazione della follia, della

depressione e della schizofrenia. I primi fotografi furono proprio i medici stessi, che

> M. Foucault, Storia della Follia, trad. it. di F. Ferrucci, Rizzoli, Milano 1980 (ed. or. 1972), p. 2; su
questo passo cfr. M. Carli, “Testimonianze oculari. L’immagine fotografica I’abolizione dell’istituzione
manicomiale in Italia”, Memoria e ricerca, 47, 2014.

% G. Campani, Antropologia di genere, Rosenberg & Sellier, Torino 2016, p. 23.
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crearono nel corso del tempo molte serie fotografiche di questo genere, con lo scopo di
cogliere nel singolo individuo le caratteristiche universali della malattia mentale.

Il primo vero laboratorio fotografico installato all’interno di un manicomio fu
realizzato dall’inglese Hugh Welch Diamond, che nel 1851, con la tecnica del calotipo,
intraprese uno studio fotografico sui pazienti dell’ospedale femminile Surrey County
Lunatic Asylum. Diamond si impegno per moltissimo tempo a dimostrare 1’utilita della
fotografia per le teorie medico/psichiatriche, e quest’impegno lo portd ad essere
considerato il padre fondatore della “fotografia psichiatrica”. Diamond individuo tre
funzioni che il mezzo fotografico poteva svolgere in quest’ambito: la prima ¢ puramente
scientifica e permette di registrare i tratti fisiognomici del paziente attraverso la sua
immagine; la seconda ¢ strettamente sociale, in quanto [’immagine serve
all’identificazione degli individui potenzialmente pericolosi da parte delle forze
dell’ordine e dei servizi sanitari; la terza riguarda invece il potere terapeutico della
fotografia nel processo di cura del paziente. In quegli anni Diamond si dedico, oltre al
Surrey, alla psichiatria di un altro importante manicomio, il Bethlem Royal Hospital di
Londra, dove sviluppo una serie fotografica sulle differenti tipologie di follia. Per la
realizzazione di questi ritratti fece sicuramente riferimento ad oltre duecento schizzi di
malati di mente realizzati da Jean-Etienne Dominique Esquirol. In questa tipologia di
foto 1 pazienti erano in posa, isolati, seduti di fronte a uno sfondo di stoffa neutro. Lo
scopo di Diamond, infatti, era concentrare I’attenzione sulla fisionomia e sulle
espressioni del volto che corrispondevano, secondo il medico, allo stato d’animo del
paziente. Quest’ultimo non era considerato tanto 1’oggetto di un esperimento, quanto
una persona in grado di comunicare con la propria immagine. Diamond aveva quindi
intravisto le potenzialita terapeutiche della fotografia, anche se queste ultime per
realizzarsi avrebbero avuto bisogno di un contesto e di ideologie differenti rispetto a
quelle ottocentesche’.

L’utilizzo della fotografia in campo psichiatrico permise ai medici, quasi in tutta
Europa, di poter studiare i segni visibili delle diverse forme di follia. In quel periodo si
hanno numerosi ritratti realizzati a scopi scientifici, che hanno dato vita a numerose

collezioni. Jean-Francois Lyotard ha sostenuto che questo utilizzo della fotografia

7 Cfr. su questo G. Carraro, “Hugh W. Diamond sull’applicazione della fotografia ai fenomeni
fisiognomici e mentali della follia (1865)”, PsicoArt, 14 settembre 2014 [on-line]. Consultato il
16/12/2019. DOL: https://www.psicoart.unibo.it/292/
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psichiatrica ha portato ad avere come scopo primario il controllo dei “diversi”. Se infatti
lo scopo degli studiosi in quegli anni era quello di concepire alcuni stati del corpo come
elementi semantici, ¢ di concatenarli gli uni agli altri in una vera sintassi, secondo
Lyotard, con la fotografia utilizzata in questo modo si ottiene 1’esatto opposto, in quanto
essa fissa gli stati nella loro instabilita, isolandoli gli uni dagli altri senza ottenere alcuna
connessione®. Il malato subisce quindi la perdita della propria identita, e I’istituzione e
gli psichiatri gliene costruiscono una nuova, attraverso gli stereotipi culturali che lo
circondano. Inserito in una realta la cui finalita terapeutica si limita alla custodia della
pericolosita della malattia e non alla sua guarigione, il malato assume I’istituzione come
proprio corpo, incorporando I’immagine di sé che essa gli impone. Le numerose lastre
fotografiche che mostrano i pazienti costretti in posa, i volti segnati dalla malinconia,
dall’allucinazione, dalla mania, dalle passioni alterate, i gesti, le espressioni, diventano
un corredo segnaletico volto a testimoniare la scientificita della psichiatria, ma colgono
al tempo stesso la tragicita del momento in cui i pazienti stanno per diventare
irreversibilmente oggetto. Trionfa la psichiatria dell’ordine: il dominio della ragione
sulla follia, il proliferare delle immagini di pulizia, di gerarchie, dei padiglioni ordinati,
degli internati controllati restituiscono I’immagine di un paese ordinato che allontana il
diverso.

Un esperimento fotografico che ando oltre i semplici “ritratti segnaletici dei
pazienti”, fu quello di Jean-Martin Charcot, medico dell’Ospedale parigino Salpétricre,
che tra il 1878 e il 1881 fotografd tutti i suoi pazienti. Ad essere fotografate erano
prevalentemente donne affette da isteria, termine utilizzato nella psichiatria ottocentesca
per indicare una tipologia di attacchi nevrotici molto intensi, di cui erano generalmente
vittime soggetti femminili. A differenza di Diamond, Charcot utilizzava le sue pazienti
come dei veri e propri oggetti di un esperimento, e il mezzo fotografico permetteva di
catalogare e catturare le diverse fasi della malattia, con lo scopo di fornire al pubblico
un modello unico della rappresentazione dell’isteria. All’interno della Salpétriére
Charcot aveva ricavato un piccolo spazio dedicato alla realizzazione delle fotografie,

che comprendeva un atelier a vetri, una camera oscura e una chiara. Furono scattate cosi

¥ J.F. Lyotard, La condizione postmoderna (1979), trad. it. di C. Formenti, Feltrinelli, Milano 1981; su
questo passo Cfr. F. Muzzarelli, Formato tessera: storia, arte e idee in photomatic, Mondadori, Milano
2003.
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una quantitd impressionante di fotografie, ma solo una paziente divenne il modello
prediletto di Charcot: Augustine, che incarnava perfettamente per lui le quattro fasi
dell’isteria ed emanava quella che veniva definita “I’aura isterica”. Le immagini
raccolte da Charcot e dal suo entourage divennero molto popolari, tanto che venne
pubblicato nel il 1875 un atlante fotografico, Iconographie photographique de la
Salpétriere, e una rivista bimestrale intitolata Nouvelle iconografie de la Salpétriere.
Clinique des Maladies du Systeme Nerveux.

Jean-Martin Charcot esponeva pubblicamente le proprie pazienti durante le lezioni
del martedi, che venivano preparate con grande cura, ed erano frequentate da numerosi
studenti e studiosi. L’organizzazione dello spazio era il medesimo per ogni lezione e per
ogni paziente, un palco con lo stesso sfondo, gli stessi arredi e la stessa distanza.
Charcot al centro della scena esponeva I’isterica, attraverso la pratica dell’ipnosi e
diverse tipologie di induzione, sotto lo sguardo voyeuristico del pubblico e della
macchina fotografica, come in uno spettacolo dove venivano rappresentate con enfasi
una serie di pratiche gestuali. L’obiettivo era porre I’accento sull’elemento visibile,
sulla teatralita dell’isteria, sui gesti che le pazienti effettuavano con il proprio corpo
ripetuti piu e piu volte, per coglierne giorno dopo giorno sfumature differenti e per
catturarne il loro intimo significato’. Nelle sue lezioni non esisteva un dentro e un fuori,
un osservato e osservatore: il pubblico toccava con mano la sofferenza, e si trovava su
un piano non di correlazione, ma di compenetrazione. L’aspetto teatrale contribuiva a
coinvolgere non solo lo sguardo dello spettatore ma tutti i suoi sensi, e il mezzo
fotografico era in grado di cogliere gli aspetti che sfuggivano.

Il diciannovesimo secolo fu quindi un secolo di grandi cambiamenti e
sperimentazioni per quanto riguarda I’utilizzo della fotografia in campo psichiatrico.
Anche I’Italia fu un terreno fertile per questa pratica, che fu portata avanti da Cesare
Lombroso, i cui studi non si limitarono alla medicina ma si estesero anche al campo
dell’antropologia criminale. La ricerca di Lombroso si incentrd sul comportamento
antisociale e sul rapporto fra personalitd e devianza. Basandosi sui principi della
Fisiognomica, lo studioso comincio a schedare fotograficamente detenuti e pazienti
psichiatrici  (epilettici, isteriche, etc). Determinate caratteristiche anatomiche,

fisiologiche e psicologiche si accompagnavano per lui a precise tendenze criminali e,

’ G. Didi — Huberman, L 'invenzione dell isteria. Charcot e I’iconografia fotografica della Salpétriére,
Marietti, Torino 2008.
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una volta classificate, ne consentivano I’identificazione. Ad esempio, fra le cause di
innata tendenza al delitto, era attribuita grande importanza all’epilessia e ad altre
patologie cerebrali'®. Gli studi di Lombroso furono raccolti nell’opera L uomo
delinquente, uno studio in cui, a partire da considerazioni di antropologia, medicina e
discipline carcerarie, il medico cerca di individuare i tratti caratteristici della personalita
criminale sulla base di anomalie somatiche'.

Per oltre un secolo, quindi, le immagini che venivano fatte trapelare sui pazienti dei
manicomi erano solo uno strumento classificatorio della follia, celebravano il controllo,
il rigore. A questo si aggiungeva, forse, anche una precisa volonta di non far emergere
le condizioni reali in cui vivevano gli esclusi. Queste fotografie hanno a che vedere con
la prepotenza dello sguardo scientifico, che ha cancellato per secoli il folle dal contesto
umano, contribuendo a diffondere nell’immaginario collettivo I’idea di strutture
manicomiali apparentemente umane.

Fu solo a partire dagli anni sessanta del Novecento che la fotografia entrd negli istituti
psichiatrici non piu come mezzo classificatorio e celebrativo, ma come strumento di
critica e di denuncia, cercando di cogliere nei volti semplicemente 1’individuo nella sua
complessita. La fotografia, anche se tutt’altro che obbiettiva com’era considerata ai suoi
arbori, si riveld un potente mezzo per denunciare e migliorare le condizioni degli
internati. In quegli anni un gruppo di fotografi decise di entrare nei vari istituti
psichiatrici per osservare luoghi e pazienti con uno sguardo diverso, per fornire,
attraverso le loro fotografie, un’immagine della follia diversa rispetto alla concezione
vigente e radicata in quegli anni. L’obiettivo era «smantellare i manicomi», come
affermava Franco Basaglia in uno dei suoi libri pit conosciuti, L Istituzione negata
(1968)"*. Non era possibile cambiare o migliorare un’istituzione che, sorta con lo scopo
di curare, produceva malattia mentale, segregando le persone per mantenere I’ordine e il
controllo pubblico. Basaglia credeva fermamente che per cambiare le cose servisse
scalfire cio che si era insediato nella mentalita comune, e i veicoli adatti per effettuare

queste trasformazioni erano due: le parole e le immagini. Si trattd di una svolta

10 g, Musumeci, Cesare Lombroso e le neuroscienze: un parricidio mancato. Devianza, libero arbitrio,
imputabilita tra antiche chimere ed inediti scenari, Franco Angeli, Milano 2012.

'C. Lombroso, L uomo delinquente, Fratelli Bocca Editori, Torino 1897.

"2 F. Basaglia, L istituzione negata, Baldini Castoldi Dalai, Milano 1968.
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comunicativa in cui le immagini prodotte sulla follia subirono un cambiamento,
contribuendo a cambiare teorie e pratiche della psichiatria.

In questo processo, durato circa dieci anni, ¢ necessario distinguere due momenti
fondamentali: un primo momento di denuncia, in cui fotografi come Luciano
D’Alessandro, Carla Cerati e Gianni Berengo Gardin entrarono negli ospedali
psichiatrici per documentarne 1’orrore; e un secondo momento, quando 1’esperienza di
Basaglia si era ormai diffusa e alcuni fotografi come Gian Butturini, Paola Mattioli,
Uliano Lucas, Neva Gasparo entrarono negli ospedali psichiatrici, seppur
temporaneamente, come loro abitanti, per documentare il momento della loro apertura.
Le fotografie realizzate in questi anni raccontano le sofferenze che erano stati costretti a
subire 1 malati di mente, riuscendo a porsi di fronte a questi ultimi con uno sguardo
inedito: non quello che tende a individuare soltanto i segni di una patologia, annullando
la persona portatrice dei sintomi, ma uno sguardo che cerca di comprendere lo stato
d’animo di quest’ultima. Queste immagini si presentano con prepotenza agli occhi di
chi le osserva, testimoniando una rottura fra sapere scientifico e la vera realta

manicomiale'.

3. Le lastre di Collemaggio come documento iconografico.

E all’interno di questa storia complessa dell’utilizzo della fotografia in ambito
psichiatrico che si inseriscono le fotografie di Collemaggio, e anche le domande che
esse suscitano inevitabilmente nell’osservatore. Quale destino c’¢ dentro queste
fotografie? Qual ¢ stato il motivo che ha portato a realizzare queste immagini dal forte
impatto emotivo? Da qui nasce la volonta di interpretare le lastre fotografiche di
Collemaggio come documento storico/iconografico, cercando di ricostruire il contesto,
le modalita e le motivazioni dalle quali esse hanno avuto origine.

Per rispondere occorre analizzare, innanzitutto, le diverse tipologie di ritratto che esse
rappresentano. Le lastre sono suddivisibili in ritratti singoli, ritratti doppi, nudi integrali
e immagini di bambini. La differenza tra questi tipi di immagini ¢, come si vedra,

sorprendente.

" F. Manzoli, La follia per immagini. Storia fotografica della fine dei manicomi, JCOM 3 (2), ICS —
Innovations in the Communication of Science, SISSA, Trieste 2004.
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La prima serie di lastre, che ritrae 1 pazienti in posa frontale, si inserisce nel contesto
iniziale della fotografia psichiatrica, che aveva, come si ¢ visto, due scopi:
I’identificazione del folle e la costruzione di un archivio per la documentazione della
malattia mentale in tutte le sue sfaccettature. Queste fotografie, correlate alle cartelle
cliniche, dovevano documentare e identificare facilmente il soggetto pericoloso,
criminale o problematico e creare immagini-tipo delle diverse espressioni della follia.
Prima dell’introduzione della fotografia in campo psichiatrico, I’identificazione del
soggetto ‘pericoloso’ era basata solo sul nome e su pochi dati anagrafici e fisici
(deformita del volto o del corpo); 1'utilizzo del mezzo fotografico contribui in modo
decisivo a delineare gli elementi necessari per il riconoscimento del folle o del
criminale.

La realizzazione dei ritratti esprime una totale espropriazione dei bisogni del
paziente: la volonta, il carattere, i vestiti (uguali per tutti), e ogni altro segno di identita
e di individualitd scompaiono. Come testimonia in un’intervista effettuata sul campo
Guido Alfonsetti, infermiere per molti anni a Collemaggio, una volta internati i pazienti
venivano spogliati dei loro vestiti e perquisiti, obbligati a indossare dei camiciotti scelti
dalle suore e “associati definitivamente” al loro ritratto fotografico segnaletico, da
inserire nella cartella clinica, cosi che se scappavano erano facilmente riconoscibili'”.
Da semplice processo di identificazione la fotografia si era trasformata inoltre,
inevitabilmente, in una vera e propria costruzione dell’immagine collettiva della follia,
contribuendo a quello che in psichiatria viene chiamato “lo stigma”: un sentimento
misto di pieta, vergogna e rifiuto verso il malato mentale in quanto “diverso” (un rifiuto
che la segregazione dei malati nei manicomi, vere e proprie cittadelle appartate dal
mondo, non faceva che accrescere).

La seconda serie di lastre, che ritraggono bambini, ¢ forse ancora piu impressionante,
perché non ¢ chiaro, a prima vista, cosa essi ci facciano in un manicomio. All’interno di
Collemaggio era presente, in effetti, un reparto di psichiatria infantile, dove i minori
venivano rinchiusi o perché rimasti orfani, o anche dalle stesse famiglie perché
considerati troppo “agitati”. Il trattamento previsto era il medesimo dei pazienti adulti:
freddo, poca biancheria, scarsa igiene e uso smisurato di contenzione ed elettroshock; se

non morivano entro pochi anni dal loro ingresso, diventavano successivamente ospiti

' Intervista a Guido Alfonsetti, ex infermiere di Collemaggio, effettuata all’Aquila il 27 Aprile 2018.
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cronici, passando ai padiglioni degli adulti. Il ricovero dei bambini all’interno dei
manicomi rimane, ancora oggi, una delle cose piu incomprensibili della storia della
psichiatria: non esistevano limiti di etad, ma era sufficiente un semplice certificato
medico in cui si dichiarava che il bambino era pericoloso per sé e per gli altri.

La terza serie di lastre, contenenti dei nudi integrali, mostra invece un altro aspetto
dell’utilizzo della fotografia in un’ottica di uso-abuso, non soltanto come documento e
testimonianza storica (i ritratti), ma anche come profanazione dell’altro. Se nel caso di
Charcot, le pazienti erano coscienti di essere oggetto di una sorta di
esperimento/spettacolo, con pose e rituali sempre identici e riprodotti ciclicamente, nelle
foto di Collemaggio i malati assumono invece ognuno pose differenti, dovute alla loro
impotenza, al loro disagio, rabbia e sofferenza, messe a nudo con violenza davanti
all’obiettivo e allo sguardo del personale medico. Emergono cosi, nelle loro posture e
nei loro sguardi, significati diversi, che celano una realta che prima d’ora non era mai
stata esposta cosi.

«Ricordo una giovane donna di nome Lucia, mi ha raccontato la sua storia, si rendeva
conto di stare nel manicomio per motivazioni ingiuste: si ¢ ribellata a un matrimonio
scelto dai genitori, nel momento in cui ha deciso di ribellarsi ¢ stata ricoverata. Una
volta entrata in quell’ambiente “sono stata costretta ad impazzire, sennd mi sarei

suicidata”» '’

. Dalle interviste effettuate dalle assistenti sociali, e dalla documentazione
contenente le testimonianze dei pazienti stessi, si evince come questi ultimi nella
maggior parte dei casi venissero rinchiusi a Collemaggio per motivi che non avevano a
che fare con un reale disturbo psichiatrico, divenendo da quel momento del tutto
impotenti di fronte alle pratiche che li escludevano dal contesto sociale. Cid che piu
emerge dalle lastre dei nudi dei pazienti di Collemaggio ¢ proprio questo, una totale
privazione non solo dei propri beni materiali, ma anche della propria identita, dovuta
all’interruzione di qualsiasi contatto con il mondo esterno, con la propria vita e i propri
familiari, per acquisire un’identita del tutto nuova (creata dalle istituzioni manicomiali
con I’obiettivo di voler dare un’immagine controllata del soggetto “pericoloso”), che

doveva essere isolata piu che curata. In queste immagini i pazienti assumono le

sembianze di manichini viventi, i loro corpi vengono privati della loro dignita.

" Intervista a Rachele Bergantino, assistente sociale di Collemaggio. Documento in possesso
dell’ Archivio all’interno dell’ Associazione 180amici — L’Aquila. Visionata il 26 Aprile 2018 all’Aquila.
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La particolarita delle lastre dei nudi di Collemaggio risiede proprio nell’essere un
documento prezioso e unico in quegli anni, per i suoi contenuti e per il significato che
trasmette a chi lo osserva, un significato che ci avvicina alla sofferenza dei soggetti
ritratti, a una solitudine esistenziale che possiamo riconoscere anche dentro noi stessi.
Inserendosi nello spaccato storico della fotografia psichiatrica tra il suo ruolo
documentario (ritratti per le cartelle cliniche) e di denuncia (avviata negli anni sessanta),
costituiscono un unicum nel percorso storico della fotografia psichiatrica perché, ad
oggi, queste immagini raccontano, comunicano e si fanno specchio della societa in cui
sono state prodotte. Se allora lo scopo era quello di nasconderle dentro 1’oblio delle
mura manicomiali, adesso esse assurgono al ruolo di potente mezzo di conoscenza della
memoria collettiva, facendo leva su quel filo di speranza che ci autorizza a non vedere
piu le cicatrici che hanno segnato la storia come processi gia dimenticati e conclusi,
senza luce e senza riscatto. In base agli interrogativi che ci poniamo e a come le
guardiamo, con gli occhi del presente, queste fotografie assumono significati differenti:
possono costituire le premesse di un miglioramento, oppure apparire come immobili

testimonianze di fatti e persone, accettate come una realta oggettiva e senza significato.

4. 11 destino del manicomio di Collemaggio e dei suoi pazienti dopo la chiusura

Fu con la legge n. 180 del 13 Maggio 1978, che impose la chiusura dei manicomi e la
realizzazione di strutture alternative, che inizio il lento processo di de-ospedalizzazione
dei malati e lo svuotamento del nosocomio aquilano, fino alla sua effettiva chiusura nel
1996. Giorgio Mancini fu I'ultimo direttore di Collemaggio e fu lui ad avviare la
chiusura dell'ospedale psichiatrico, applicando all'Aquila la legge Basaglia e gettando le
fondamenta della psichiatria territoriale. L’organizzazione interna del manicomio inizio
a cambiare: la struttura si apri all’esterno, al resto della citta, e la citta inizid ad entrarvi
dentro. Molto spesso venivano create occasioni di incontro “tra le mura” come feste,
corsi, manifestazioni, iniziative sociali (fu in questo periodo che nacque “Follie
d’estate”, un festival culturale, attivo ancora oggi, che si teneva all’interno del
manicomio e che attirava molte persone da tutta la citta), e fuori “dalle mura”, con gite e

uscite organizzate per i pazienti e soprattutto con il loro coinvolgimento nella vita
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cittadina. Si comincid a pensare che quei mille pazzi erano anche mille persone;
nacquero gruppi di lavoro, e soprattutto due parole: risocializzazione e de-
istituzionalizzazione.

Risanare I’ambiente manicomiale di Collemaggio e aprirlo all’esterno non fu un
lavoro semplice: ai pazienti faceva molta paura il mondo fuori che li aveva rinchiusi, e
non si aspettavano che esso potesse accoglierli. I malati non avevano nemmeno nessuna
fiducia nel personale medico, che sino a poco tempo prima li aveva legati, picchiati e
segregati per anni. «Abbiamo scoperto che quando i pazienti in crisi non vengono
affrontati in modo sbrigativo, ma vengono invitati a un colloquio formale, molti di loro
rivelano una ricchezza di vita incredibile, esprimono paure, desideri, frustrazioni»'®.
Tutti 1 giorni 1 medici, gli infermieri e gli psicologi organizzarono riunioni in mezzo ai
pazienti. Piano-piano, anche i pit diffidenti cominciarono a parlare con loro'”.

La grande svolta avvenne dapprima dentro gli edifici dell'immenso nosocomio, con
la creazione di “case-famiglia interne”: le persone venivano raggruppate in piccole unita
abitative con una loro autonomia e vivevano una vita il piu possibile “normale”. Negli
anni "90 invece iniziarono ad aprire le “case-famiglia esterne” al nosocomio: vennero
trovati degli appartamenti in citta dove le persone potevano vivere in contesti di civile
abitazione. I pazienti iniziarono cosi a sperimentare con stupore quello che li
circondava, con maggiore o minore consapevolezza, con una grande sensazione di
liberta ritrovata e, a volte, un po’ di paura per questa liberta. Gli operatori e i volontari
aquilani all’interno di questi appartamenti verificavano silenziosamente e con rispetto
giorno per giorno il miglioramento non solo delle loro abilita ma della malattia stessa.

La presa di coscienza di voler donare una vita migliore a questi pazienti, togliendoli
da quel luogo che per anni era stato una prigione per loro, avvenne non senza
complicazioni. Le difficolta degli assistenti sociali per reinserire nell’ambiente cittadino
dei pazienti considerati da sempre dal giudizio collettivo come “pericolosi” furono
molteplici. 11 rifiuto per queste persone e gli ostacoli burocratici hanno fatto si che in
molti casi essi venissero riportati in ospedale. Oggi perd questi pazienti vivono per lo

piu nei loro appartamenti. A poco a poco, le persone sono state dimesse dal manicomio

'® Unita Locale Socio Sanitaria — L’ Aquila foglio n.7, documento in possesso dell’ Archivio

dell’ Associazione 180amici-L’Aquila, consultato il 24/04/2018.

7G. Alfonsetti, “Gli irrecuperabili”, in M. Pennisi, V. Sconci, R.Grillo, Voci da dentro, Textus Edizioni,
L’Aquila 1997.
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di Collemaggio: alcune sono tornate nella famiglia di appartenenza, altre hanno
intrapreso una vita autonoma, altre hanno usufruito delle case-famiglia e degli
appartamenti supportati sorti nell’ambito cittadino. Dei 400 circa ricoverati al momento
della Legge 180, solo una sessantina non hanno potuto tornare in famiglia o in case-
famiglia semi-autonome con supporto pubblico, ma sono stati accolti in una struttura
gestita dalla cooperativa sociale “Villa Pini”.

Qual ¢ stato il destino dell’area e della struttura del manicomio, una volta persa la
sua funzione originaria? L’area di Collemaggio ¢ sempre stata considerata un bene
comune, una collina di 19 ettari, oggi sottoposta a vincolo della Soprintendenza per il
valore ambientale e architettonico, di proprieta della Asl. Purtroppo perd, se prima
dell’applicazione della Legge 180 Collemaggio era simbolo dell’istituzionalizzazione e
di una vergognosa contenzione, oggi ¢ I’immagine di un altrettanto vergognoso
abbandono. Numerosi progetti sono stati proposti durante gli anni che hanno seguito la
chiusura del manicomio, purtroppo sinora tutti inattuati; ma 1’area, nonostante abbia
perso la sua funziona originaria, ¢ tutt’altro che morta e abbandonata.

E grazie all’impegno di Associazioni come la 180Amici - L’Aquila e il comitato
3e32 CaseMatte che i riflettori sull’area di Collemaggio non si sono mai spenti, sia
prima che dopo il terremoto che ha colpito la citta nel 2009, dando a questo luogo
un’impronta culturale concreta e reale. Anziché andare incontro a un facile oblio,
Collemaggio ¢ rimasto prima di tutto un luogo pubblico e aperto, in cui lavorano e
collaborano molte persone, un punto di riferimento in una citta con pochissimi centri
d’aggregazione, diventando anche un modello di socialitd e cultura per le nuove
generazioni. L’obiettivo di chi gestisce queste iniziative ¢ quello di effettuare una
riqualificazione che avvenga prima di tutto invertendo I’impronta e 1’idea lasciata dal
manicomio, trasformando 1’area da luogo della repressione e dell’assenza di diritti a
cittadella incentrata sulla solidarieta, la cooperazione, la libera espressione e creazione,
il mutuo soccorso, I’integrazione e la presa di coscienza dei diritti di ognuno, per
difendersi da ogni forma di contenzione, sfruttamento e discriminazione.

L’associazione 180Amici-Aquila ¢ operativa dal 2005 come sezione della sede
nazionale di Roma. La sua sede legale si ¢ costituita a L’Aquila il 22 gennaio 2010,
presso 1I’ex Ospedale psichiatrico S. Maria di Collemaggio, con presidente Alessandro

Sirolli. L’Associazione si prefigge lo scopo di agire, ispirandosi ai principi della
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solidarietd umana, per il riconoscimento dei diritti e dei bisogni delle persone con
disagio mentale e delle loro famiglie, per favorire la tutela e la promozione della salute
mentale tramite, principalmente, attivita di volontariato consistenti in interventi di
assistenza sociale e socio-sanitaria e attraverso il coinvolgimento dei cittadini e delle
reti sociali primarie e secondarie, per contrastare lo stigma e il pregiudizio nei confronti
del malessere mentale. 180Amici-Aquila si pone 1’obiettivo non solo di favorire la
conoscenza, il confronto e lo scambio di esperienze, ma anche di attuare una possibile
riqualificazione degli spazi occupati dall’ex Ospedale psichiatrico, attraverso
I’organizzazione di iniziative in collaborazione con il Dipartimento di Salute Mentale e
gli Enti locali.

Il lavoro di ricerca effettuato dall’ Associazione 180amici - L’ Aquila ha portato anche
alla realizzazione di un piccolo spazio museale allestito all’interno dell’ex Ospedale
psichiatrico. Questo ¢ stato possibile grazie al reperimento di fotografie e documenti, e
la realizzazione di alcune video-interviste a personaggi significativi nella storia della
sua chiusura e nel processo di de-istituzionalizzazione. Si possono cosi tornare a
osservare il registro degli ordini di servizio, gli arredi essenziali che riempivano gli
stanzoni del manicomio, gli indumenti che i ricoverati erano costretti a indossare e una
macchina per I’elettroshock. Nella stanza delle video proiezioni ¢ possibile fare un tuffo
nel passato, immergendosi nei filmati girati durante il periodo della de-
istituzionalizzazione (dagli anni ’80 fino al 1996, anno della chiusura definitiva del
manicomio aquilano). Le fotografie risalgono a diversi periodi storici. Le piu antiche
sono degli anni ’50 e rappresentano la crudezza alienante di un’istituzione totale quale
era il manicomio. Queste immagini non sono, perd, le uniche: dal bianco e nero al
colore, sono esposte tutte le fotografie dei piu recenti anni *70, *80 e *90, delle feste e
delle vacanze, del periodo in cui i cancelli si aprirono, la citta iniziava ad entrare tra le
mura del manicomio e le persone fino a quel momento rinchiuse iniziavano a prendere
contatti con ’esterno. Non mancano, infine, le opere d’arte realizzate dai ricoverati
durante i laboratori che animavano le loro giornate.

L’area dell’ex Ospedale psichiatrico di Collemaggio rappresenta, grazie all’impegno
di queste associazioni, un prezioso spazio pubblico vicino al centro storico e, dopo la
distruzione di tanti altri luoghi pubblici causata dal sisma, ¢ diventato un indispensabile

luogo di incontri. Nonostante ancora oggi 1’abbandono del parco costituisca un
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problema da risolvere, allo stesso tempo nelle case-famiglia ci sono camere, cucine,

salotti, dove gli ospiti finalmente riposano comodamente.

5. Il confronto iconografico dopo la chiusura di Collemaggio

In quegli anni anche il ruolo della fotografia psichiatrica cambio il modo di
documentare il disturbo mentale: superata la fase di denuncia nei confronti degli istituti
psichiatrici, ampiamente documentata dal lavoro di molti fotografi impegnanti nel
campo sociale, le immagini di questo periodo diventano testimonianze visive del
cambiamento.

I fotografi di quest’apertura vanno alla ricerca delle modalita visive per mostrare la
definitiva rottura fra la vecchia scienza medica, I’istituzione e la malattia. Le immagini
diventano dei veri e propri racconti che narrano una situazione in continuo
cambiamento, mostrando in modo nuovo volti e contesti, mettendo in discussione il
discorso scientifico corrente, la sua incapacita di rispondere al disagio della follia,
mostrando con forza persuasiva al pubblico la rottura.

Prima degli anni sessanta del Novecento, la fotografia aveva agito come sostituto
dell’esplorazione diretta del paziente, arrivando a una sua completa oggettivazione.
Chiudendo il manicomio, la comunita scientifica ammette invece la sua impotenza,
I’inefficacia dei metodi applicati dall’istituzione dalla quale proviene e che ora rifiuta.
Le immagini e le storie raccontate da questi fotografi sono il segno di come I’istituzione
abbia agito e di come sia cambiata sulla spinta del movimento basagliano.

Rispetto alla prima fase della psichiatria positivista, che usava la fotografia con
scopo classificatorio, diagnostico o celebrativo, adesso 1’attenzione si focalizza sui
risvolti sociali della condizione manicomiale. Il nuovo sguardo mette in evidenza la
precarieta delle ideologie adottate fino a quel momento dal sapere psichiatrico, rompe lo
schema, interroga se stesso e chi guarda, mostrando una verita ben diversa, quella di
soggetti che non solo subiscono, ma finalmente agiscono.

Le fotografie che documentano la condizione dei pazienti di Collemaggio dopo la
Legge Basaglia furono scattate da alcuni assistenti sociali (in particolare da Patrizia di
Benedetto) tra gli anni *80 e *90, all’interno dei padiglioni del manicomio nel momento
in cui furono trasformati in case-famiglia. In queste immagini vediamo restituita una

sorta di dignita non soltanto a questi, ormai ex, pazienti ma anche e soprattutto ai loro
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corpi. Non piu spoglie, non piu scarne, queste persone riacquistano liberta e potere sulla
loro individualita e sul loro corpo. Non piu costretti a stare a letto, legati, imbottiti di
farmaci, ritrovano il piacere delle cose piu semplici che per anni erano state loro negate,
come fare tutti insieme attivita fisica, andare al mare, ballare, mangiare tutti insieme.
Cid che piu emerge da queste immagini ¢ il sorriso sui loro volti, di contro alle
espressioni di dolore che caratterizzavano gli sguardi dei pazienti nelle lastre
fotografiche precedenti. Le lastre fotografiche, con il loro sfondo neutro e spoglio,
andavano a enfatizzare la malattia e sofferenza, e anche la solitudine e il completo
abbandono dei pazienti. In queste fotografie invece notiamo come questi ultimi siano
attorniati da ambienti familiari, da persone che li circondano e li aiutano; non ¢
percepibile la loro malattia, non viene enfatizzata la loro sofferenza. Sembrano e sono
delle comunissime fotografie di vita quotidiana, rintracciabili in qualsiasi album

fotografico.
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“assistenti sociali tra gli anni *80 e ’90, all’interno dei padiglioni del manicomio nel momento in cui
furono trasformati in case-famiglia con la riorganizzazione degli spazi.

Figura 2 - Fotografia di ex pazienti di Collemaggio mentre sono al mare. Fu scattata dagli assistenti
sociali tra gli anni 80 e "90.
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Figura 3 - Fotografia di due ex pazienti di Collemaggio mentre ballano. Fu
scattata dagli assistenti sociali tra gli anni *80 e 90, all’interno dei padiglioni
del manicomio nel momento in cui furono trasformati in case-famiglia con la
riorganizzazione degli spazi

Figura 4 - Fotografia di una ex paziente di Collemaggio e ’assistente sociale. Fu scattata dagli
assistenti sociali tra gli anni *80 e ’90, all’interno dei padiglioni del manicomio nel momento in
cui furono trasformati in case-famiglia con la riorganizzazione degli spazi

Itinera, 18, 2019 142



