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The essay attempts to analyze the relationship between power and image. The writing
starts with the studies of Alberto Giacometti between 1956 and 1961 for the portrait of
the Japanese philosopher Isaku Yanaihara. Giacometti says that in this experience one
of his tasks is grasping the triangular and pyramidal shape of the portrayed nose. This
image, reminiscent of Egyptian pyramids as graves and representations of the pharaoh’s
power, becomes vitalist shape, hanging between life and death. Power, required to be
efficient, deals with what is subject to its force; its exertion doesn’t move, it can protect
but doesn’t save; it hardly gives way to nothing. Power aims at simplification, while art
amplifies existence complexity and variety. Art can allows itself a wait and consents to
unproductiveness, it strives to bring life into death. Works of art give a picture of power
that is not afraid of generating and destroying itself to be able to start again. Works of
art have to disown every seeming final goal to avoid their imprisonment into the shapes
produced by the desire itself.
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Il naso e il triangolo

Potere delle immagini, immagini del potere

Giovanni Ferrario

giovanni.ferrario@unicatt.it

Il sapere non ¢ fatto per comprendere,
¢ fatto per prendere posizione.
M. Foucault, Microfisica del potere

1. La piramide e il respiro

Alberto Giacometti, nelle sedute di studio per il ritratto del filosofo giapponese Isaku
Yanaihara', dice al suo modello che desidera concentrarsi sul triangolo che formano
occhi e naso di cui quest’ultimo ¢ il punto culminante: «ho fatto una scoperta
importante questa mattina. Consiste nel fatto che ¢ necessario iniziare dalla punta del
naso. Tutto il resto del viso si trova nel movimento che nasce dalla punta del naso e che
fugge all’indietro. Il naso ¢ una piramide»” . Dunque, il viso sarebbe una sorta di ovale
al cui centro si trova un triangolo che, a sua volta, ospita una piramide formata da tre
facce laterali triangolari. All’apice del triangolo la punta del naso. Ma cos’¢ esattamente
questo poliedro che diventa naso? La parola piramide deriva dall’antico termine egizio

mer che, preceduto dall’articolo determinativo pa, porta all’espressione pa mer ossia

1 Si tratta delle duecentoventotto sedute di studio avvenute tra il 1956 e il 1961. Si veda per
approfondimenti I. Yanaihara, Avec Giacometti, tr. V. Perrin, Editions Allia, Paris 2014, e T. Akihiko,
‘An unknown country’: Isaku Yanaihara’s Giacometti diaries, in Giacometti: Critical Essays, ed. P. Read
e J. Kelly, Ashgate, Farnham (England)-Burlington (USA), 2009.

*S. Natsume-Dubé, Giacometti e Yanaihara. La crisi della rappresentazione (2003), Morcelliana,
Brescia 2014, pag. 54.
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“piramide”, “tomba”. In alcuni papiri antichi come in quello di Rhind’ il termine viene
usato per rappresentare l'altezza della piramide, ossia letteralmente “cid che sale in
verticale”. Altri studiosi hanno cercato di ricondurre la parola mer all’espressione em-ar
che significa “il luogo dove il sovrano sale al cielo dopo la sepoltura”, ossia il sepolcro
del re elevato a dimensioni monumentali®.

Ora, se il naso ¢ appunto “ci0 che sale” e che ci permette di respirare, la piramide ¢ al
contrario una tomba. Giacometti dice che il problema che rende difficoltosa la pittura di
questa particolare piramide sono i buchi: «Non bisogna dipingere le narici, perché sono
due buchi vuoti. Se riesco a dipingere la struttura del naso, le narici verranno
naturalmente»’. Si ¢ tentati di pensare che riuscendo a dipingere la morte, la struttura
del naso indicata dall’artista, sia possibile far germinare attorno ad essa la vita. Ma
questo segno terreno ¢ anche un segno celeste: la piramide canta la morte nelle sue
molteplici triangolazioni con la vita. Giacometti, per cercare di descrivere cid che puo
essere afferrato attraverso ’arte, usa spesso I’espressione dipingere qualcosa di vivo e di

morto simultaneamente, qualcosa che ¢ profondamente partecipe dei due regni.

* 1 papiro di Rhind ¢ il pili esteso papiro egizio di argomento matematico giunto fino a noi. Deve il suo
nome all'antiquario scozzese Henry Rhind che lo acquisto nel 1858 a Luxor in Egitto. E altresi noto come
Papiro di Ahmes, dal nome dello scriba che lo trascrisse intorno al 1650 a.C. durante il regno di Aphophis
(quinto sovrano della XV dinastia), traendolo da un papiro precedente composto fra il 2000 a.C. e il 1800
a.C. Si trova attualmente al British Museum, che lo acquisto nel 1865. Alcuni piccoli frammenti sono
conservati al Brooklyn Museum di New York.

* Per approfondimenti sulle origini, I’etimologia, i significati, i misteri e 1’architettura delle piramidi si
rimanda al testo di P. Janosi, Le piramidi (2004), tr. it. Eulama, Il Mulino, Bologna 2006. In particolare si
vedano i capitoli sul sepolcro regale, sui complessi e sulla costruzione delle piramidi, p. 19-62.

> S. Natsume-Dubé, op.cit.. p. 54.
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Fig. 1 e 2 A. Giacometti, Le nez (Il naso), 1947 e Composizione per ’album Jakovski, 1934
© Alberto Giacometti Estate / by SIAE in Italy 2020

Da questo punto di vista, il naso ¢ dunque una tomba che respira, una «calamita
cosmica»’ che annusa le stelle, una sorta di zigqurat’; una forma architettonica che
rappresenta la volonta dell'uvomo di avvicinarsi sempre di piu al cielo poiché dotata di
una sommita sulla quale i1 sacerdoti officiavano le cerimonie e dalla quale scrutavano
I’orizzonte siderale per trarne auspici.

Cosi come i sumeri e gli assiro babilonesi con i loro zigqurat, anche in Egitto ai
tempi dell’Antico Regno il re Cheope, per sottolineare la dimensione immortale del
perenne cammino del sole nello spazio celeste, volle chiamare la sua piramide “Cheope
¢ all’orizzonte”. Le piramidi vennero costruite sulla riva occidentale del Nilo, dalla
parte in cui il sole scompariva all’orizzonte, dove il tramonto era il luogo in cui si
immaginava fosse il regno dei morti, dove il corpo sdraiandosi poteva ammirare le stelle

o0 poteva essere accolto e tumulato nel sepolcro.

%11 riferimento va all’opera di Gino De Dominicis esposta nel 1990 in occasione di una mostra antologica
al Museo d'Arte Contemporanea di Grenoble. Si tratta di un gigantesco scheletro umano lungo
ventiquattro metri, largo nove e alto quasi quattro posato al suolo, del tutto corretto da un punto di vista
anatomico fatta eccezione per il lungo naso appuntito rivolto verso il cielo.

"1l termine sumerico che indica lo Zigqurat & U-Nir (monte), interpretabile come qualcosa di visibile a
grande distanza. La zigqurat era, propriamente, un monte cosmico, cio¢ un'immagine simbolica del
Cosmo; i suoi sette piani rappresentavano i sette cieli planetari (come a Borsippa) o avevano i colori del
mondo (come a Ur). Si rimanda al testo di M. Eliade, Trattato di storia delle religioni (1948) tr. it. e cura
di P. Angelini, Bollati Boringhieri, Torino 2008, pag. 113.
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D'altronde, quando si muore o ci sdraiamo supini, il nostro naso non somiglia a
un’architettura protesa verso le stelle, rivolta a un incalcolabile sublime matematico? E
la punta di questo stesso naso non ¢ la parte della testa che tra tutte, come ripeteva
Giacometti, ¢ la piu vicina al pittore mentre dipinge il suo modello, quella tomba che
respira con la quale dover confrontarsi?

Ma il naso ¢ anche la cavita irrorata da arterie, innervata dai rami del nervo trigemino
deputato alla sensibilita generale, dal nervo infraorbitario e alveolare superiore, dal
nervo olfattivo e da fibre del sistema nervoso autonomo, deputate all'innervazione
ghiandolare e vasomotoria. Quel «residuo»®, come ricordava Jean Clair, di carne e
sangue simile al grumo che la spatola dello scultore non ha ancora plasmato sulla statua.
Un monumento cartilagineo sospeso tra la vita e la morte, residuo della visione che
I’artista mantiene sul fondo del suo occhio architettonico.

Forse, ¢ anche per tali analogie che questo naso-poliedrico denuncia la passione di
Giacometti per I’arte egizia. Se, ad esempio, osserviamo lo schema strutturale che Ernst
Méossel fa della statua dell’ Apollo di Tenea’, osserviamo come cinque triangoli traccino
uno schema armonico, analogo a quello visibile nelle statue egizie'’. Un modello simile
¢ reperibile anche nei disegni dei volti di Giacometti, scarni, scheletrici e intersecati da
molteplici triangolazioni.

Tali configurazioni geometriche rappresentano la restituzione di una testa di cristallo,
un modello morfogenetico dell’invisibilita, astratta come la morte della quale non
potremo mai raccontarne 1’esperienza. Come ricordava Epicuro, quando c’¢ la morte noi
non ci siamo e quando noi siamo vivi la morte non ¢’¢''. Possiamo solo vedere la morte
degli altri. Si muore sempre agli altri e si muore sempre a meta, perché per
approssimarci alla morte dobbiamo approssimarci agli altri come nostre parti mancanti.
Questo fa I’artista: quanto piu ¢ se stesso, tanto piu diventa chiunque. Qualunque cosa si

dipinga, si fotografi, si scolpisca diviene quell’immagine che sentiamo appartenerci da

¥ Si veda il testo di J. Claire, Il naso di Giacometti (1992) tr. it. di L. Bossi, Donzelli Editore, Roma 2007,
pag. 35.

? Grande ricercatore nel campo della geometria proiettiva e delle sue applicazioni universali. Ricordiamo
la sua opera fondamentale, Vom Geheimnis der Form und der Urform des Seins, DVA, Stuttgard 1938.

' Anche I’artista Francis Bacon ha ammesso a piu riprese che I’arte egizia ¢ stata la pit alta forma d’arte
che ’'uomo abbia mai espresso lungo i secoli. Si veda D. Sylvester, Interviste a Francis Bacon (1993), tr.
it. di D. Comerlati, Skira, Milano 2003.

" Per approfondimenti sul concetto di “morte” in Epicuro rimandiamo al testo di A.A. Long, La filosofia
ellenistica (1974), tr. it. di A. Calzolari, Il Mulino, Bologna 1991, pp. 25-99.
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sempre e che ci meraviglia ad ogni nostro sguardo. Invischiati nelle infinite
triangolazioni di un’immagine ne avvertiamo la sua forza gravitazionale.

Pare che questi triangoli nei triangoli quasi richiamino energie nascoste e principi
antichi. La forza sacrale e politica della tomba, si diceva, ma anche la sostanza (ousia)
di cui ¢ fatto il mondo. I numeri o le parole danno forma e significato alle cose che sono
anche “corpi” (soma) e nello stesso tempo, per vicinanza fonetica con 1’etimologia
greca, “tomba” (séma)'®. 1l corpo come tomba dell’anima che riesce perd a concepire
attraverso 1 numeri la struttura infinita del mondo, il suo principio, ’arché. La scuola
pitagorica sosteneva che il numero fosse la sostanza delle cose'’. Il numero dieci,
simbolo di perfezione, era presentato come un triangolo che ha il numero quattro per
lato e che costituisce la sacra figura del tetraktys.

Uno dei teoremi piu celebri della geometria Euclidea ¢ il teorema di Pitagora. Quasi
certamente gia noto ai Babilonesi e ai Cinesi, la sua dimostrazione avvenne dopo la
morte del filosofo di Samo. Esso afferma che il quadrato costruito sull’ipotenusa di un
triangolo rettangolo ¢ equivalente alla somma dei quadrati costruiti sui cateti del
triangolo considerato. Questo teorema svela 1’esistenza di un numero infinito, la radice
di due, che rompe il legame tra punto e numero aprendo all’indeterminatezza
dell’incalcolabile. Il triangolo appare ancora una volta come il centro del potere che ¢
conoscenza e verita matematica. Nella religione egizia questa verita ¢ sintetizzata
attraverso una visione panoptica del Dio. L'Occhio di Horus, simbolo di prosperita,
potere regale e buona salute: ¢ 1'occhio personificato dalla dea Wedjat ed ¢ conosciuto
anche come I’Occhio di Ra o Udjat. Gli Dei possono tutto perché vedono tutto.

Anche nel cristianesimo il triangolo che rappresenta la natura trinitaria di Dio'*, in
cui il Padre, il Figlio e lo Spirito Santo si uniscono nell’assoluto, mostra un occhio
aperto al suo centro. Cosi Dio vede, conosce e «amministra»'~ tutto grazie alla sua

natura trinitaria. Attraverso questo sguardo panoptico divino, ¢ sotteso un meccanismo

210 ricorda Platone nel Cratilo: «alcuni dicono che il corpo (séma) sia come una tomba (séma)
dell’anima, come se essa vi fosse sepolta nella vita presente. E ancora per il fatto che con esso I’anima
significa (semainei) cio che vuol significare, anche per questa ragione ¢ giustamente chiamato “segno”
(séma)». Si rimanda al testo platonico per la cura di M. Vitali, Bompiani, Milano 1989, pp. 51-53.

" Per maggiori approfondimenti sulla scuola pitagorica si veda C. Riedweg, Pitagora. Vita, dottrina,
influenza, tr. it. ML.L. Gatti, Vita & Pensiero, Milano 2007.

"“Da queste letture triadiche non & esente la filosofia hegeliana che, per taluni critici, mostra nel
movimento dialettico i tre momenti in cui lo Spirito Assoluto si manifesta nel reale.

' Si fa riferimento al termine oikonomia nella definizione che ne da Giorgio Agamben in Che cos’é un
dispositivo?, Nottetempo, Roma 2006.
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di potere la cui origine ¢ invisibile e misteriosa.

Un altro triangolo come figura del potere ¢ quello della massoneria. In esso vi ¢
inscritto un occhio chiuso fra tre lati che rappresentano i tre simboli di Durata, Tenebra
e Luce. Si tratta dell’occhio del Grande architetto, 1’occhio di un Dio che vigila,
provvede e trova nel triangolo il simbolo del suo orizzonte metafisico.

Anche nelle avanguardie storiche, in cui il ruolo profetico dell’occhio si sposta da
quello Dio a quello dell’artista, si manifesta 1’annuncio del cambiamento spirituale
attraverso una forma geometrico simbolica:

Un grande triangolo acuto diviso in sezioni diseguali, chi si restringono verso 1’alto,
rappresenta in modo schematico, ma preciso, la vita spirituale (...) Al vertice sta qualche
volta solo un uomo. Il suo sguardo ¢ sereno come la sua immensa tristezza. E quelli che sono
piu vicini non lo capiscono. Irritati, lo definiscono un truffatore, un pazzo (...) In ogni

sezione del triangolo si possono trovare degli artisti. Tra loro, chi sa guardare al di 1a della
. X . ) . 16
sua sezione ¢ un profeta e aiuta a muovere il carro inerte .

2. Il respiro e la morte

Jean Claire, parlando di Giacometti, insiste sulla descrizione di un mondo spettrale. Nei
suoi scritti I’artista racconta:
Quel mattino svegliandomi vidi 1’asciugamano per la prima volta, quell’asciugamano senza
peso in un’immobilitd mai percepita prima, come sospeso in uno spaventoso silenzio. Non
aveva piu alcun rapporto con la sedia sfondata né col tavolo le cui gambe non poggiavano piu
sul pavimento, lo sfioravano appena, non v’era piu alcun legame tra gli oggetti separati fra

loro da incommensurabili abissi di vuoto. Pieno di orrore guardavo la mia stanza e un sudore
freddo prese a colarmi lungo la schiena'’.

\

“Spettralita” ¢ un termine che contiene nel suo etimo il verbo spicere, ossia “vedere”,
“osservare”. Avvertire un fantasma ¢ guardare qualcosa di diafano, trasparente.
Giacometti dice, pero, di aver guardato cid che ha sempre avuto sotto gli occhi come per
la “prima volta”. Forse ¢ questo accadere per la “prima volta” di cid che si ¢ sempre
creduto ordinario che racconta I’immanenza dell’immagine, il dispiegamento attuale e
assoluto di una vita. Tornare a essere, nel primo sguardo, presenti a noi stessi in

un’eterna prima volta, nell’immagine del mondo. Ecco che il tempo si sospende, o

V. Kandinskij, Lo spirituale nell’arte (1912), tr. it. e cura di E. Pontiggia, SE, Milano 1989, pp. 23-24.

7 A. Giacometti, Scritti (1990), tr. it. ¢ cura di E. Grazioli, C. Negri, Abscondita, Milano 2001, pag. 62.
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meglio non ha senso di esistere, e possiamo rallegrarci e spaventarci poiché quello ¢ il
solo momento, il solo tempo rimasto, I’attimo a cui ci appendiamo per vivere e morire,
in cui lo spazio prende il posto del tempo.
Ogni mio momento / io 1’ho vissuto/un’altra volta / in un’epoca fonda/fuori di me / Sono
lontano colla mia malinconia / dietro a quell’altre vite perse / Mi desto in un bagno / di care
cose consuete / sorpreso / e raddolcito / Rincorro le nuvole / che si sciolgono dolcemente /
cogli occhi attenti / e mi rammento / di qualche amico / morto / Ma Dio cos’¢? / E la creatura

/ terrificata / sbarra gli occhi / e accoglie / gocciole di stelle / e la pianura muta / e si sente /
. 18
riavere .

Cosi come in queste parole di Ungaretti risuona la stanza di Giacometti, ecco che
appaiono infinite figure che si succedono ininterrottamente e si muovono dal passato
per esserci nuovamente e anticamente presenti. Siamo nella Morte rossa di Edgar Allan
Poe e nel ballo di Prospero, in cui ogni ente mondano appare come «vivo € morto
simultaneamente»'’. Sembra che I’immagine d’arte sia quella che piu di altre riesca a
contenere ¢ a manifestare profondamente questa duplicita che € coniunctio oppositorum.
Nei frammenti eraclitei si legge: «cio che si oppone converge, e dai discordanti
bellissima armonia»>’. Come se 1’arte, immagine di vita, fosse lo spazio del polemos®'
che mostra in superficie la lotta dei contrari e conserva in profondita 1’armonia degli

opposti.

E cio che pur restando ferma diviene, in quanto luogo della realta e dell’irrealta,
immagine di gioia e dolore, presenza immobile di mutevolezza. Ricorda ancora
Giacometti: «Quando guardo una cosa, mi sembra che la sua realta diventi dubbia,
perché la sua proiezione nel mio cervello ¢ dubbia, o parziale. La vedo come se
sparisse... risorgesse... risparisse... ritornasse... si trova proprio e sempre tra I’essere e

. 22
1l non essere»””.

Questa oscillazione epistemologica e ontologica continua ¢ tipica dell’opera d’arte, ¢

cio che indica I’essere contemporaneamente dentro e fuori, la verita di una presenza in

B G. Ungaretti, Vita d 'un uomo. Tutte le poesie (1969), a cura di C. Ossola, Mondadori, Milano 2009, p.
96.

' A. Giacometti, Le Réve, le Sphinx et la Mort de T., in Ecrits, Hermann, Paris 1990, pag. 30.

20 Eraclito, Dell’Origine, a cura di A. Tonelli, Feltrinelli, Milano 2009, Fr. 11 pag. 54.

2L “TToAepog Tavtov piv mothp 0T, Taviev 88 Pacthens, kal Todg pév Osodg £8e1ie Todg 88 avOpdmovg,
TOVG pev dovAoVG €moinae Tovg 88 EAevbEpous”, («polemos di tutte le cose ¢ padre, di tutte le cose ¢ re; e
gli uni rivela deéi, gli altri umani, gli uni schiavi, gli altri liberi»). Si veda il Fr. 22, da Eraclito, op.cit.,
pag. 67.

2 A. Giacometti, Scritti, pag. 310.
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assenza, la sospensione di vita e morte insieme. E, come ricordava Miro, 1’inesausto
tentativo di cercare «il rumore celato nel silenzio, il movimento nell’immobilita, la vita

nell’inanimato, I’infinito nel finito»>.

E la stanza di Van Gogh disassata e scarnificata che fino all’ultimo manifesta,
sghemba, il momento della luce e del buio, della morte e della vita insieme. Oggetti,
ombre e pareti paiono sospesi, sul punto di scivolare via, di collassare verso I’angolo

estremo del quadro visivo, risucchiati da una piramide antigeometrica nascosta.

Sono 1 parallelepipedi appena visibili che delimitano le figure di Francis Bacon.
Esaedri e poliedri che chiudono I’essere animale nella gabbia spaziale della carne di
ogni architettura di vita. Appare ['uomo, la bestia, la sfinge che ¢ unione tra uomo e
bestia, in un luogo che ¢ un iper-luogo. Nessuna descrizione, nessuna narrazione,
nessun tempo. I tratti, le macchie e le linee della pittura strutturano quello che Deleuze
chiama diagramma e che per Bacon ¢ un caos o «una catastrofe, e nello stesso tempo
germe di ordine e ritmo»>", un’immagine aperta e cristallina che fiorisce come un frutto

e ne protegge il seme.

E il cubo di Giacometti, come inizio e disgregazione della cella, che si mostra
attraverso un processo dialettico in cui la struttura diviene temporale «secondo la
scansione tipicamente anadiomene di un flusso verso I’essere e di un riflusso verso il
non-essere, di un’apertura ¢ di una chiusura, di un’apparizione e di una sparizione»>.
Corpi che si disfano, cristalli trasparenti, geometrie della morte nel respiro inciso di un
disegno stracciato. Sono le domande abitate da Antonio Moresco nel romanzo
dell’increazione: «Come si fa a raccontare i vivi? Come si fa a raccontare i morti?
Perché se il tempo non c’¢, non ¢’¢ piu, non ¢’¢ mai stato, allora non c’¢ neanche il

tempo del racconto dei vivi e non c’¢ il tempo del racconto dei morti. Come si fa a

¥ J. Mirod, Lavoro come un giardiniere e altri scritti, tr. it. e cura di M. Alessandrini con un omaggio di
Brassai, Abscondita, Milano 2008, pag. 64.

** G. Deleuze, Francis Bacon. Logica della sensazione (1981), tr. it. di S. Verdicchio, Quodlibet,
Macerata 1995, pag. 169. Si osservi che il termine “catastrofe” lo si ritrova a piu riprese anche negli
Scritti e nelle interviste di Alberto Giacometti quando cerca di raccontare il tentativo fallito di cogliere la
“somiglianza” del suo modello.

** G. Didi-Huberman, I/ cubo e il volto. A proposito di una scultura di Alberto Giacometti (1993), tr. it. di
R. Savio e M. Rava, Electa, Milano 2008, pag. 53.
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raccontare 1 vivi da vivi, se si ¢ divorati dagli specchi? Come si fa a raccontare i morti

da morti, se noi divoriamo gli specchi?»>.

Cosa dimentichiamo e cosa rammentiamo di quegli specchi quando 1’origine ama
nascondersi? Ricorda ancora Giacometti in una conversazione con Georges
Charbonnier: «Un giorno volendo disegnare una ragazza, all’improvviso ho notato che
I’unica cosa che restava viva in lei era lo sguardo. Il resto della testa si trasformava in

un cranio, diventava quasi I’equivalente del cranio di un morto»>’.

Ora, se ci0 che rende una creatura viva ¢ lo sguardo, lo sono anche quelle narici che
fanno del naso, nella sua triangolazione con gli occhi, I’organo del respiro insieme alla
bocca. Queste parti molli del corpo sono le prime a sparire nello sfaldamento della

morte.

Non sono perd gli occhi dello Scriba egizio. In quel caso la riproduzione
stupefacente dell’occhio con vetro e pietre imita il piu possibile ’organo della visione,
ma ¢ un occhio di cristallo senza sguardo. Sappiamo da queste sculture che 1'uomo
domina e conosce la realta, la forma della sua rappresentazione, la fisiologia
dell’occhio. Tuttavia ¢ nelle sculture del Paleolitico superiore delle Nuove Ebridi che si
coglie lo sguardo senza imitare 1’occhio. Lo scultore delle Nuove Ebridi si avvicina di
piu alla realta e nella sua primordiale spontaneita ci mostra, con grande sensibilita e
intelligenza, il tentativo di scolpire lo sguardo, ossia di scolpire la vita. Dunque, I’arte ci

riporta sul piano del tempo interno all’istante dello sguardo sospeso.

In quest’ottica il tempo nell’arte non viene rappresentato dall’immagine ma viene
costruito nell’immagine stessa. E cid che Deleuze chiama presentazione diretta, ossia
non mediata del tempo. L opera d’arte genera un’assoluta chiarezza nel presentare un
mistero autenticamente e radicalmente immanente. Credo, a differenza del filosofo
francese, che in tutto questo non vi sia un regime descrittivo ma assoluta presenza nella
quale si manifesta I’indiscernibilita del movimento infinito dell’essere con la variazione
infinita di un pensiero. Ma se I’opera ¢ affermazione di vita, come ogni altro evento del
mondo che accade, essa contiene una singolarita molteplice: resta aperta alla morte,

vive nella morte, ¢ manifestazione affermativa dell’essere e del non essere insieme.

B A, Moresco, Gli increati, Mondadori, Milano 2015, pag. 26.
" A. Giacometti, Scritti, pag. 283.
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I volti dipinti, gli oggetti scolpiti, come ogni opera d’arte, ricorda Roberto Diodato a
proposito di Giacometti, mostrano che «la contingenza e la necessita coincidono, la
massa dei casi produce la vita che sola ¢ reale, da vita alla forma singolare»*®. Si tratta
di una singolarita ineludibile, inesplicabile che nell’arte ¢ manifestazione del ritorno di

una morte che resta incessantemente come affermazione di vita.

Le leggi, le istituzioni e la politica in Occidente hanno cercato di impedire ai defunti
di tornare a turbare i vivi. Nonostante si onorino le sepolture, bisogna ricordare che uno
degli scopi dei culti funebri era quello di tenere separati i due regni. Le pesanti lastre
litiche delle epoche preistoriche sopravvissute nelle sepolture di tante civilta che
chiudevano i corpi dei defunti, oppure la legatura dei corpi morti nell’antica Roma, ci
dicono quanto i vivi temessero che i trapassati potessero tornare in vita. Sempre a
Roma, la legge delle Dodici Tavole proibiva di sotterrare i defunti all’interno della citta
e il Codice teodesiano ribadisce lo stesso divieto, per preservare la santita delle case dei
cittadini. I cimiteri vengono dapprima situati fuori dalla citta, ai margini, presso la via
Appia a Roma oppure presso gli Alyscamps ad Arles. Successivamente, dal X secolo
sino XVIII secolo, ritroviamo i defunti vicino ai vivi, seppelliti nei pressi delle chiese,
in alcune case patrizie, nei monasteri, in luoghi di culto all’interno delle mura cittadine

oppure all’interno di monumenti.

Nel XIX secolo con il Décret Impérial sur les Sépultures emanato da Napoleone
Bonaparte a Saint Cloud il 12 giugno 1804 si stabiliva che le tombe venissero poste
nuovamente al di fuori delle mura cittadine, in luoghi soleggiati e arieggiati, e che
fossero tutte uguali. Il tentativo era quello di abolire le discriminazioni tra i morti. Una
commissione di magistrati decideva, per i defunti illustri, se far scolpire sulla tomba un
epitaffio. Questo editto aveva due motivazioni: una di ordine igienico-sanitario e 1'altra
di ordine ideologico-politico. Nella societa occidentale del XX secolo, la morte ¢ la
separazione inaccettabile e diventa cid che non possiamo nominare oppure cio che si
vuole controllare. «Ormai tutto avviene come se né io, né tu, né quelli che mi sono cari,

fossimo piu mortali. Tecnicamente ammettiamo di poter morire, stipuliamo

¥ R. Diodato, Giacometti, la catastrofe, in (a cura di L. Marchetti) L ‘estetica e le arti. Studi in onore di
Giuseppe Di Giacomo, Mimesis, Milano-Udine, 2016, p. 161.
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assicurazioni sulla vita per salvaguardare la famiglia dalla miseria. Ma in verita, in

fondo al nostro cuore, ci sentiamo immortali»®’.

La sfiducia nel destino che per tanto tempo gli uomini semplici avevano compreso
morendo, le scoperte della tecnologia post positivistica, le celle di ibernazione, i farmaci
antibiotici, la rigenerazione dei tessuti dalle cellule staminali, scavano il solco della

separazione tra vita e morte, rimuovono la morte.

Tuttavia in altre culture, dove gli déi sono assenti o sono stati dimenticati, ¢ compito
degli antenati mitici o dei morti quello di fondare e custodire 1 valori di una comunita,
finanche di perturbarne 1’ordine culturale quando le circostanze lo richiedono. Quando
si moltiplicano le incomprensioni umane, quando ci si dimentica delle proprie radici
valoriali ecco che i morti vengono a far visita ai vivi, poiché scontenti del loro
comportamento. «La crisi si presenta come perdita di differenza tra morti e vivi,
mescolanza dei due regni normalmente separati»’’. Ecco che nuovamente riappare la
stanza di Giacometti sospesa nella visione dell’artista, come sguardo che buca la
piramide, tomba che respira. L’arte fa sempre i conti con la morte per poter vivere,
mescola i due regni, apre alla rappresentazione senza tempo e senza spazio che lenisce

gli occhi di Van Gogh e vola tra i vortici delle sue stelle bruciate.

¥ P. Ariés, Storia della morte in Occidente (1975) tr. it. di S. Vigezzi, Bur, Milano 2013, pag. 84.
PR, Girard, La violenza e il sacro (1972), tr. it. e cura di O. Fatica e E. Czerkl, Adelphi, Milano 1980,
pag. 353.
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Fig.3 A. Giacometti, Atelier au chevalet, © Alberto Giacometti Estate / by SIAE in Italy 2020

Nelle parole di Antonio Moresco si respira nuovamente la stanza di Giacometti, ma
in essa si vive il dramma della lacerazione in una catastrofe di luce. In questo finimondo
geometrico stretto da quattro pareti, vi trovano origine tutti i mondi in esplosione, creati

e increati.

Sotto di me, il letto su cui sono coricato al buio sta cominciando impercettibilmente a
tremare. Anche le linee della stanza, le pareti, il soffitto. Vibrano sempre piu forte, si
sfuocano, come si possono sfuocare le linee delle cose quando sono al buio e nessuno,
neppure i morti, le possono vedere. Il piano del letto si sposta sotto di me con sempre
maggiore violenza. I mobili che ci sono nella stanza cominciano a scricchiolare, gli oggetti
cadono, rotolano sul pavimento, si frantumano, le pareti sottoposte a quelle enormi spinte
contrapposte escono dalle loro sedi, mi arriva il suono spaventoso delle crepe che si aprono
all’improvviso. E il terremoto! capisco di colpo. Sono le due faglie di vita e morte che si sono
mosse di nuovo e si stanno fronteggiando e scontrando per I’immissione di sempre nuovi vivi
e di sempre nuovi morti’'.

1 A. Moresco, op.cit., pag. 48.
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Se questa battaglia si ¢ sempre combattuta, I’arte 1’ha sempre cantata, penetrata,
evocata. E il canto del cristallo che tiene in sé, per forza di necessita, il bagliore dello
sguardo e il suo riflesso, nel nitore della semplicita nella parola donata al mistero. Se la

morte esiste ¢ perché ha vissuto nella vita. La vita allora pud morire nella vita.

3. Morte e vitalita del potere

Il fotografo Ferdinando Scianna ha scoperto e fotografato sulle pareti di alcuni
monumenti egiziani immagini di faraoni che il faraone successivo ha fatto cancellare
con meticolosi colpi di scalpello®. Immagini che indicano che il potere vuole che si
perda la memoria del potere precedente e nel medesimo istante desidera, nelle sue
manifestazioni piu discutibili, che si dimentichi quella storia per dare inizio alla sua
storia.

In molti casi 1 faraoni piu potenti che non volevano essere dimenticati, con la loro
morte portavano con s¢€ la loro vita passata. I servitori, la corte, i cibi, le vesti, gli affetti
piu stretti venivano seppelliti nella piramide, nella tomba. Vi ¢ una sorta di duplicazione
mimetica della vita nella non-vita. Questo tipo di potere non accetta la morte e mostra
che dopo di lui, per chi ha partecipato a quel potere, c’¢ un solo un destino possibile.

Ecco che la piramide, la tomba che non respira, si configura come distruttrice di
corpi nel suo apparato geometrico monumentale, capace di spolpare, divorare,
seppellire. E il simbolo che mostra ’esemplarita di un’immagine che, ormai morta, si
deposita sul fondo cieco della memoria. E il monumento, il mausoleo, un ricordo freddo
e immobile. E D’architettura di un inconscio collettivo nato da dottrine religiose,
filosofiche, morali e politiche, da progressi scientifici e tecnologici e da sistemi socio-
economici.

L’arte ¢ invece un cristallo, una piramide che respira, un disegno capace di costruire
un volume per potervi trovare casa. L’arte sospende I'universalita dell’immagine che,
pur isolata, dialoga col divenire di ogni immagine, di ogni vita con ogni sua

disgregazione. Ricorda Didi-Huberman a proposito di Giacometti:

Dobbiamo dunque capire che ogni cristallo puo anche andare in frantumi, che ogni geometria

32 Si veda il testo di F. Scianna, Etica e fotogiornalismo, Electa, Milano 2010.
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puo essere come un corpo votato all’alterazione di una crudelta del tempo. L’affermazione e
la durezza delle linee sarebbero allora, nel cristallo, solo un momento del cristallo, esso
stesso in perenne pericolo di difrazione interna, e ancor piu scissione, apertura,
disgregazione™.

Che si tratti di arte o potere, avere la forza di prendersi le responsabilita di ogni
azione per muovere e rivendicare ’ascesa verso la piu profonda dimensione umana, ¢
cio che I’'uomo ¢ chiamato a fare. Non c’¢ scampo di fronte a quell’immagine che piu di
ogni altra restituisce il nostro divenire invisibile portandoci verso la possibilita di ogni
realta figurabile. Nella forma del progetto vive la vita che ha in sé ogni possibile morte.

Spesso il potere ha bisogno di una continuazione dinastica, di un seguito genetico. I
re vogliono che solo i figli dei re governino. Ecco che ci troviamo nuovamente nella
piramide, nella tomba tetragona che limita la comunicazione e risolve i possibili
conflitti nel destino prescritto dal potere stesso. Il potere soffre spesso del confronto, se
avverte che il gioco si esercita su di un piano paritario.

Tuttavia, identificare il potere con la repressione, la negazione e il divieto ¢ assai
limitativo. Innanzitutto perché — come ricorda Foucault — sarebbe un potere povero nelle
sue risorse, economo nei suoi procedimenti, monotono nelle sue strategie, incapace di
invenzione e, in un certo senso, condannato a ripetersi sempre>’. In secondo luogo,
perché ¢ un potere che non avrebbe altro che la potenza della negazione; ossia
risulterebbe incapace di produrre alcunché, votato soltanto a porre dei limiti. Il
paradosso, a questo punto, sarebbe di non potere nulla, se non far si che cido che

sottomette non possa a sua volta fare niente, se non quel che gli si permette di fare.

Il potere non occupa un luogo unico privilegiato, né dipende da un unico soggetto
identificabile una volta per sempre. Esso si mostra attraverso forme differenti che
realizzano un esercizio di pratiche sociali, pubbliche o private. Lo stato, le leggi, le
corporazioni sono soltanto manifestazioni sul piano istituzionale di rapporti e strategie
di potere. Il potere ¢, invece, anonimamente diffuso ovunque; non perché inglobi tutto,
ma perché viene da molteplici luoghi. Esso coincide con la molteplicita dei rapporti, che

variamente si intrecciano e si contrappongono ed ha un carattere mutevole e instabile

* G. Didi-Huberman, op.cit., pag. 54.

34 Si rimanda per approfondimenti a M. Foucault, Sorvegliare e punire: nascita della prigione (1975),
tr. it. di A. Tarchetti, Einaudi, Torino 1976. In particolare si suggerisce la lettura della terza parte, pp.
147-247. Si veda anche G. Deleuze, Il potere. Corso su M. Foucault (1985-1986) /2, tr. it. di M. Benenti
e M. Carava, Ombre Corte, Verona, 2018.
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poiché nasce dalla relazione fra individui.

Ma se ’arte ¢ il luogo favorito del polemos, il potere fatica a esserlo. Ossia, fatica a
fare 1 conti con se stesso, perché in prima istanza tende a occuparsi di cid che deve
essere soggetto al rapporto di forza. Al potere si richiede efficienza, nel bene o nel male,
si vuole che agisca. L’arte puod permettersi I’attesa e tollera I’improduttivita. Anzi, 1’arte
¢ principalmente attesa e meraviglia di fronte alle possibilita di essere, come ricordava
Pinot Gallizio: «Bisogna dominare la macchina ed obbligarla al gesto unico, inutile,
anti-economico, artistico, per creare una nuova societa anti-economica ma poetica,
magica, artistica»”". Ma se anche questa ¢ una forma di relazione di forze, il problema

sta in chi gestisce ci0 che da forma alle societa.

Come si puo essere certi che chi detiene il potere o il contro-potere realizzi davvero
il bene della comunita? Per custodire gli altri il potere dev'essere in grado di custodire e
criticare se stesso. Platone nella Repubblica ricordava che ogni ordinamento educativo e
ogni istituzione sono strettamente congiunti. Un individuo, un gruppo sociale che ¢ stato
educato fin dalla nascita a pensare al bene collettivo avra piu possibilita di gestire
meglio il potere poiché avra una formazione atta a confrontarsi con la virtu™.
Naturalmente questo vale anche per gli artisti. Dunque, cosa porta I’arte e il potere a

essere durevoli e utili ad una comunita, evitando abusi e degenerazioni?

L’amore verso i valori umani che sorreggono una comunita, la comprensione per la
differenza, la consapevolezza che dell’ignoranza e degli errori si possa fare preziosa
possibilita di crescita, la tensione che conduce verso un orizzonte etico in cui il bene e il
male sono spesso dei falsi assoluti, utilizzati per dare corpo a fanatismi, invidie e

derisioni.

L’odio depotenzia la collettivita anche se nel breve termine pud favorire il singolo.
Gli egoismi non permettono di conseguire risultati efficaci e duraturi se misurati

all’interno di una societa. Non dobbiamo scordare che sia il potere che 1’arte hanno a

33 Bandini, M., Gallizio, G., Pinot Gallizio e il laboratorio sperimentale d’Alba del Movimento
internazionale per una Bauhaus immaginista (1955-57) e dell’Internazionale situazionista 1957-60,
Galleria Civica d’Arte Moderna, Torino 1974, pp. 28 e 30.

36 Riguardo al testo platonico si vedano i libri VI e VIL
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che fare con il collettivo, con quel corpo senza organi di cui parlava Deleuze®’.
Quest’ultimo ¢ pur sempre un corpo che desidera, ed ¢ formato dalla coscienza dei
singoli che solo nell’accettazione dell’inattualita di un messaggio possono ritrovare la

bellezza di una forma sempre aperta alle possibilita del cambiamento.

Il potere non commuove, pud proteggere ma non salva, il potere fatica a lasciarsi
andare al nulla se non facendosi aiutare da chi conosce il valore della memoria. Il potere
tende alla semplificazione, mentre I’arte da conto dell’abbondanza e della complessita
dell’esistente. Mentre 1’arte si sforza di portare la vita nel sapere di morte, il potere

fatica a guarire dall’immagine della morte.

L’arte e il potere possono portare alla liberta se gli uomini che li praticano sono
uomini forti, nell’accezione spinoziana del termine, ossia uomini che non odiano e non
nutrono invidia per nessuno, che non disprezzano né cedono alla superbia, uomini che

desiderano per tutti gli altri esseri umani il bene che desiderano per se stessi.

«Dim. Solo uomini liberi sono quanto mai utili gli uni agli altri, sono legati fra di
loro dal maggior vincolo d’amicizia, e si sforzano di recarsi reciprocamente beneficio
con pari zelo d’amore; e pertanto solo uomini liberi sono quanto mai grati gli uni agli
altri. Scolio. La gratitudine reciproca fra uomini che siano guidati dal desiderio cieco,

per lo piti & mercanteggiamento truffaldino, invece che vera gratitudine»’*.

L’arte sa penetrare il potere se ha il coraggio di “bucare la piramide” e accogliere in
questa perforazione la liberta della sua morte. Sarebbe importante che arte e potere,
nelle loro identita, avessero in sé la forza del servizio. Sapere cio che si €, per essere
utili in societa, vivendo in maniera fine, cauta, umile e piena di tatto ove ’intelligenza

serve I’ombreggiatura dell’esistenza.

Una persona vale per quello che da, non per quello che prende poiché ci si muove

all’interno di una condivisione collettiva che cresce e si sviluppa proprio nell’alveo di

711 concetto di “corpo senza organi” (CsO), viene formulata da Deleuze per la prima volta in Logica del
senso, e ha la sua prima espressione in una performance radiofonica di A. Artaud intitolata “Per farla
finita con il giudizio di Dio” del 1947. Si rimanda dunque a G. Deleuze, Logica del senso (1969), tr. it. di
M. De Stefanis, Feltrinelli, Milano 2017.

** B. Spinoza, Etica (1677) a cura di S. Landucci, Laterza, Roma-Bari, 2009, pag. 250.
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questa forza sociale e politica. Cosi cresce la collettivita e nasce un mondo civile,

scompare I’egoismo e vive la comunita, muore il re e vive I’umanita.
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